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    Посвящается

    светлой памяти нашего любимого сына

    Джона Уильяма Джеймса Уэйра (1982–2020)

    и моей дорогой матери

    Дорин Этель Каллен (1927–2020)
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    Эта женщина, по моему рассуждению, добродетелью, мудростью и добротой больше всех подходит для его высочества. И я уверен, что его величество никогда не имел супруги более приемлемой для его сердца, чем она.

    Сэр Томас Ризли

   

   
    Если говорить о моей несчастной жизни, то сердце мое из мрамора, непокорное, безрассудное.

    Королева Екатерина Парр
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    Часть первая

    «Живая и миловидная»
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Кэтрин было пять, когда смерть бросила свою черную тень на ее жизнь. В это тяжкое время страха и печали ужасная болезнь под названием «потливая лихорадка» опустошала Лондон. Девочка забилась в угол в доме, стоявшем на территории монастыря Черных Братьев, который закрыли от всех посторонних из-за эпидемии, и сжималась от ужаса, слыша колокольный звон городских церквей и чуя запахи травяных снадобий, которые готовила мать на случай, если кто-нибудь в доме заболеет. Хотя она и была мала, но понимала тяжесть ситуации. Занимаясь разными простыми делами на винокурне, Кэти слышала разговоры взрослых на соседней кухне о том, что лихорадка убивает мгновенно и люди ни с того ни с сего падают замертво прямо на улицах. Ей было известно, что даже король покинул Лондон. Как и все, она отлично знала признаки болезни и с тревогой наблюдала за собой: не начнется ли у нее озноб, не закружится ли голова, не появятся ли жажда, головная боль и другие недомогания. Знала и то, что если проживешь с потницей целый день и целую ночь, то поправишься. И это будет ее единственной надеждой.

    Мать вернулась со службы у королевы, и Кэтрин очень этому радовалась. Своим спокойствием и уверенностью хозяйка дома внушала всем веру в лучшее, и было не так страшно. Мать научила Кэти и ее четырехлетнего брата Уильяма особой молитве: «Даруй свет моим глазам, о Господь, если я засну мертвым сном». Каждый день они обязательно исповедовались в своих маленьких грехах священнику доктору Мелтону, чтобы всегда находиться в состоянии благости и быть готовыми к встрече с Создателем. Двухлетняя Анна была еще слишком мала, чтобы осмысленно произносить молитвы, но мать позаботилась и о ней: каждый вечер молилась за свою младшую дочь, прижимая ее к пухлому животу. Кэти знала, что скоро у нее появится еще один брат или сестра. Она надеялась, что ужасная потливая лихорадка уйдет до того, как родится ребенок, и что это будет девочка. Но болезнь продолжала свирепствовать даже в ноябре, тогда и заболел отец.

    Ей запретили входить в его комнату, чтобы не подцепила заразу, и Кэтрин наблюдала, как мать носится туда-сюда с тазами горячей воды и полотенцами. Она видела, как открыли входную дверь, чтобы впустить врача, и через два дня — поверенного отца. Нос и рот у обоих были закрыты отдушенными гвоздикой льняными повязками. Девочка чувствовала, что на дом опустилась тишина, и понимала: шуметь нельзя.

    На следующий день появился любимый дядя Уильям, младший брат отца, и отец Катберт Танстолл, которого дети хорошо знали. Священник был человек незлобивый, умный и мягкий, с гладко выбритым лицом и крючковатым носом. Он не только приходился им родственником, но и был большим другом всем и очень важной персоной, так как служил королю Генриху. Кэтрин обожала его, как и дядю Уильяма, мужчину довольно грузного, с искрящимися глазами и веселым круглым лицом. Они оба очень по-доброму говорили с детьми и уверяли их, что отец в безопасности, что он в руках Божьих и Господь лучше знает, какой исход для него предпочтительнее. Этот урок Кэтрин будет помнить всю жизнь. Однако от нее не укрылась слеза, навернувшаяся на глаза грубоватого в манерах, привычного к военной службе дядюшки.

    Трудно было смириться с тем, что Господь знает лучше, когда в тот же вечер мать, храбро подавив всхлипы, сообщила им: отец умер и отправился на Небеса. Дом завесили черными тканями, все надели траур. Услышав громкие удары главного колокола в монастыре Черных Братьев по соседству, Кэтрин поняла: звонят по ее отцу. Дядя Уильям сказал, что прозвучит тридцать четыре удара, по одному за каждый год жизни сэра Томаса Парра.

    Дети не присутствовали на похоронах в монастырской капелле Святой Анны; отец хотел, чтобы его тело было погребено именно там, рядом со старшим братом, умершим сразу после рождения. Они смотрели, как мать, светлые волосы которой были спрятаны под похожим на монашеский плат головным убором и черной вуалью, выходит из дверей, опираясь на руку дяди Уильяма. Маленький Уилл плакал, Кэтрин и сама была опасно близка к слезам, пытаясь свыкнуться с тем фактом, что ее отец никогда не проснется и она больше не увидит его. Ей хотелось помнить отца таким, каким он был при жизни.

    Человек умный и образованный, сэр Томас занимал важные посты при дворе короля Генриха. Он был близок к королю, как мать была близка к королеве, крестной матери Кэтрин, принимавшей в девочке живое участие, несмотря на то что Кэтрин никогда с ней не встречалась. Но ее родители проводили много времени при дворе, у матери даже имелись там свои покои, и Кэтрин теперь размышляла, вернется ли мать к своим обязанностям.

    Для нее не имело значения, что отец был богатым и важным человеком; она будет помнить жизнерадостного мужчину, у которого в уголках глаз появлялись морщинки, когда он смеялся; прекрасного отца, который ценил и любил своих детей. По нему Кэти станет горевать.

    — Не плачьте, дети, — мягко сказал доктор Мелтон, выходя с молитвенником в руке из дома вслед за членами семьи. — Ваш отец отправился к Господу. Мы должны радоваться за него и не подвергать сомнению Божью волю.

    Кэтрин хотелось бы так легко принять ее, быть как мать, а та стойко сносила утрату. Но стоило ей подумать об отце, и слезы непроизвольно катились у нее из глаз.

    Няня Агнес, положив руки на плечи детям, увела их в холл, где в очаге приветливо потрескивал огонь.

    — Я расскажу вам историю, — сказала она и принялась за цветистую легенду о Робин Гуде и деве Мариан, потом увлекла детей строительством карточного домика.

    За этим делом и застали их вернувшиеся с похорон взрослые. Глаза матери были красны, но Мод улыбалась, когда взяла Кэтрин и Уилла за руки и повела их в зал, где была устроена поминальная трапеза. Из-за лихорадки гостей было немного.

    После еды семья вернулась в холл, и дети снова увлеклись игрой, а взрослые сели у камина.

    — Не могу поверить, что он умер, — убитым голосом проговорила мать. — Нам выпало провести вместе всего девять лет. Не думала, что останусь вдовой в двадцать пять и буду одна растить детей.

    Кэтрин увидела, как дядя Уильям положил ладонь на руку матери и сказал:

    — Вы не одна.

    — Нет, вы не одна, Мод, — заверил ее отец Катберт. — Мы позаботимся о вас. Этого хотел Томас и потому назначил нас исполнителями своей последней воли.

    — Вы не останетесь в нужде, — вставил дядя Уильям. — Уилл будет наследовать отцу. Девочкам оставлено приданое, которое обеспечит им приличных мужей. Может, не самых знатных, но вполне достойные партии.

    — Да, и я должна быть благодарна за это, но он ничего не оставил младшему. — Мать вздохнула и похлопала себя по животу. — Если родится мальчик, у него не будет никакого наследства. Если девочка, мне самой придется обеспечивать ей приданое. Томас не мог рассуждать здраво. Болезнь помутила его разум. Без доходов от его службы при дворе у меня станет меньше денег на жизнь, и я должна сохранить наследство Уилла. А хранить-то особо нечего. Мне придется вести очень скромное существование.

    — Вы вернетесь на службу к королеве? — поинтересовался отец Катберт.

    — Когда родится ребенок, ничего другого мне не останется, — ответила мать. — Я подумывала уехать на север, в Кендал, где жизнь дешевле, но замок там стоит в запустении, и это очень далеко от всех моих друзей.

    — Даже не думайте об этом, — твердо заявил дядя Уильям. — Вы должны запереть этот дом и переехать жить ко мне и Мэри в Рай-Хаус.

    Кэтрин навострила ушки. Все, слышанное до сих пор о Рай-Хаусе, привело девочку к мысли, что это сказочное место. Там жили ее кузины и кузены, и какое это будет счастье — уехать подальше от пораженного эпидемией Лондона.

    Лицо матери просветлело.

    — Уильям, не могу выразить, что значит для меня ваша доброта. Я с удовольствием приеду. Это будет хорошо для детей. Там такой здоровый воздух. Но, боюсь, я должна попросить вас еще об одном одолжении.

    — Только скажите, — галантно ответил дядя Уильям.

    — Мне нужна помощь с финансами, — сказала Мод, — и человек, который будет управлять нашими поместьями на севере, потому что сама я предпочту обустроиться на юге, чтобы обеспечить будущее детям. Отныне я должна посвятить свою жизнь им.

    — Вы можете спокойно доверить все это мне, — сказал дядя Уильям.

    Мать встала и обняла его:

    — Ни у одной женщины не было лучшего деверя.

    — А ваши родные не помогут? — поинтересовался отец Катберт.

    — Грины? — Мод покачала головой. — Вы знаете, мой отец умер в Тауэре под подозрением в измене. Я осталась последней в роду и единственной его наследницей. Все, что имела, я принесла Томасу. У меня есть родственные связи на севере и в Мидленде, но…

    Кэтрин часто слышала разговоры родителей об их родстве с такими знатными семьями, как Воксы, Трокмортоны, Невиллы, Дакры, Тальботы и Танстоллы, семья отца Катберта, и это только некоторые. Родственные связи были источником великой гордости для них всех, но запомнить имена этих людей Кэтрин удавалось с трудом. Она не знала никого из многочисленной родни и подозревала, что у ее матери тоже мало общего с этими людьми.

    — Ни к чему думать о них, когда у вас есть я, — сказал дядя Уильям.

    — А я помогу вам организовать переезд в Рай-Хаус, — предложил отец Катберт.

    — Спасибо вам, мои дорогие друзья, — ответила мать. — Честно говоря, мне очень хочется туда.

    
В последовавшие за этим дни все они были заняты подготовкой к отъезду. Дом в монастыре Черных Братьев предстояло запереть и оставить на попечении управляющего. Мать попросила Кэтрин и Уилла собрать их любимые вещи, и Кэтрин положила в сундук с обитыми железом углами своих кукол, Часослов с раскрашенными полями, роговую книгу, по которой учила буквы и цифры, волчок, мяч и лютню. Не забыла тетрадки и коробку с ручками. Это было самое важное, ведь мать учила ее писать в изящной итальянской манере, и Кэтрин занималась письмом ежедневно.

    На самый верх девочка поместила самые дорогие сердцу вещи: красивую крестильную пелену, подаренную ей королевой, в честь которой она получила имя и которая собственноручно вышила на ней в золотом круге инициалы «К. И. П.», что, по словам матери, означало: «Кэтрин. Инфанта. Принцесса», а также девиз: «Plus Oultre» — «Дальше вперед». Это был девиз Испании, откуда королева приехала, но мать полагала, он подходит Екатерине, которая, по ее мнению, превзойдет то, чего от нее ожидали. Королева очень дорожила этой пеленой, сшитой ее матерью. Вероятно, Екатерина высоко ценила свою придворную даму, раз отдала ее дочери такое сокровище.

    Кроме этого, королева подарила Кэтрин немецкие лакированные бусы, украшенные золотом, которые девочка часто носила на шее. Ей очень хотелось увидеть добрую королеву, и она жаждала наступления того дня, когда подрастет и сможет поехать ко двору.

    
В декабре, когда они были готовы к отъезду, потница наконец завершила свое убийственное шествие по стране, и люди снова потянулись в Лондон.

    — Я так рада, что жизнь налаживается, — говорила мать, натягивая перчатки, а потом ее лицо погрустнело. — Но едва ли все вернется в норму. — Кэтрин понимала, что она вспомнила об отце, но знала: мать не позволит себе грустить долго. — Я беспокоилась, как мы отправимся в путь, когда повсюду эта зараза, и готова была отсрочить переезд, если понадобится. Но теперь мы отправляемся! — Она улыбнулась детям, взяла на руки полнощекую малышку Анну и повела их всех через главный вход к ожидавшим на улице конным носилкам.

    Сидя рядом с матерью, закутанная в меха и с завернутым в войлок разогретым кирпичом под ногами, Кэтрин оглянулась на дом, в котором родилась, и постаралась запомнить каждую деталь его фахверкового фронтона, ромбовидные стекла в окнах со средниками, поблескивавшие под зимним солнцем, щит над дверью с гербом Парров в сине-красных лентах и девиз под ним: «Любовь с преданностью». Жизнь никогда не будет прежней, и тоска по отцу не отпустит Кэтрин, но она уже начинала смотреть в будущее, так как отправлялась в восхитительное путешествие.

    
Мать не хотела торопиться, поэтому они ехали в Ходдесдон не спеша и остановились на ночлег в гостинице рядом с Энфилдом к северу от Лондона. На следующий день ближе к вечеру прибыли в Рай-Хаус, и Кэтрин, завидев его, разинула рот от восторга. Возвышавшийся над широким рвом и окруженный высокой стеной главный дом поместья был похож на дворец из волшебной сказки с маленькими башенками и зубчатыми стенами. Когда они проехали через гейтхаус, Кэти увидела, что бо́льшую часть пространства за оградой занимает сад, а краснокирпичный главный дом оказался довольно скромным по размеру. Дядя Уильям проводил их в квадратный холл, где тетя Мэри, пухленькая и со щеками, как спелые яблочки, ждала гостей, чтобы приветствовать их и угостить горячим элем с пряниками. Она обняла своего супруга и сноху, потом расцеловала детей.

    — Входите и усаживайтесь в гостиной, — пригласила их Мэри и провела через одну из двух деревянных дверей, расположенных позади стола на помосте, в комнату с побеленными стенами и ярко-красными занавесками, где поставила на стол угощение. Тут, скромно выстроившись в ряд, ожидали гостей пять маленьких девочек; они все сделали быстрые реверансы и уставились на Кэтрин, ее сестру и брата.

    — Ты помнишь своих кузин? — спросил дядя Уильям, и Кэтрин кивнула, ведь она видела старших из них на каком-то давнишнем семейном торжестве, хотя мало что помнила. — Они составят вам всем компанию.

    Девочек представили, назвав по именам: Магдалена, Нан, Элизабет, Мэри и Марджери. Магдалена была на два года старше Кэтрин, а Марджери исполнилось два — ровесница Анны. Все девочки были миловидные блондинки с голубыми глазами. Они немного косо поглядывали на Уилла как единственного мальчика в комнате, но в целом, казалось, радовались появлению новых товарок по играм. Не прошло и часа, как дружба завязалась, и Кэтрин ощутила, что загорающаяся впереди новая веселая жизнь уже затмевает печальную старую.

    
Зима выдалась мягкая, и старшие дети много времени проводили на улице — играли в мяч, догонялки и прятки в саду или в обширном охотничьем парке, плавали в деревянных лодочках по реке Ли, от которой питался водой замковый ров, или собирали зеленые ветки для изготовления рождественских гирлянд. Им давали пони, учили управляться с ними и позволяли вместе со взрослыми ездить на охоту, в том числе соколиную. Кэтрин нравилось бывать на свежем морозном воздухе; ее завораживал парящий полет соколов, захватывал азарт погони и бодрило ощущение свободы, которое давала быстрая скачка в седле. Она бесстрашно погоняла своего послушного пони, побуждая его мчаться быстрее и совершать рискованные прыжки. Уилл тоже был счастлив. Если кузины поначалу не особенно хотели принимать мальчика в свою компанию, то очень скоро забыли об этом; Уилл стал для них своим. Каждый день с наступлением сумерек дети вваливались на кухню, раскрасневшиеся, со спутанными волосами и в облепленных грязью высоких ботинках, и повар наливал им горячего ягодного эля.

    Вскоре после того, как Кэтрин и ее родные обосновались в Рай-Хаусе, туда же приехала двенадцатилетняя кузина детей Парров Элизабет Чейни. Несмотря на большую разницу в возрасте, она радостно подключилась к их играм и пыталась по-матерински за ними приглядывать, хотя старания юной воспитательницы были по большей части отвергнуты. Только самые младшие терпели суету вокруг них. Кэтрин сочувствовала Анне, которой не нравилось, что ее наряжают как куклу и водят за ручку, но в то же время была благодарна Элизабет за то, что та отвлекала младшую сестренку. Разумеется, Кэтрин любила ее и проводила бы с ней больше времени, но Анна была еще слишком мала, чтобы участвовать во многих веселых забавах в Рай-Хаусе, и не могла разделить крепнущую дружбу старшей сестры с Магдаленой Парр. Эта девочка, дружелюбная и жизнерадостная, привлекла к себе Кэтрин, и вскоре они стали неразлучны. Так проходили насыщенные событиями зимние дни, но наконец в саду появились первые весенние бутоны.

    
Дни удлинялись, мать готовилась к родам. Она достала со дна дорожного сундука свивальники и маленькие одежки, которые раньше носили Кэтрин, Уилл и Анна, и отдала их в стирку.

    Послали за повитухой. Детей прогнали из комнат, когда у матери начались схватки. Элизабет велели отвести их в парк, где они счастливо носились целый день. А когда вернулись, то застали в холле дядю Уильяма с очень хмурым лицом.

    — С вашей матерью все в порядке, — сказал он, — но, к несчастью, ребенок родился мертвым.

    Кэтрин разразилась шумными всхлипами, горюя о сестренке, которую никогда не увидит. Тетя Мэри поспешила утешить ее, прижала к своей теплой груди; Анна мигом присоединилась к общему плачу, чтобы о ней не забыли.

    — Можно нам к маме? — спросил Уилл.

    — Пусть она сперва отдохнет, дитя, — ответила тетя Мэри.

    Наконец детей пустили в спальню, и мать протянула к ним руки.

    — Господь решил забрать к себе вашу сестру, — сказала она дрожащим голосом, когда они все залезли к ней на постель. — Но Он оставил мне вас троих, мои дорогие. А малышка ушла к своему отцу. Мы не должны слишком сильно горевать о них. Они на Небесах, с Господом, куда нам всем нужно стремиться. Мы будем вспоминать их обоих в своих молитвах.

    
Через две недели мать встала с постели; она часами сидела, затворившись в кабинете с дядей Уильямом и отцом Катбертом, который заглянул в Рай-Хаус перед возвращением в Линкольн, где служил каноником в местном соборе.

    — Мы составляем план вашего обучения, — сказала мать Кэтрин однажды вечером, когда они все вместе сидели в гостиной. — В какой-то момент мне придется вернуться на службу к королеве, и дядя Уильям согласился, чтобы вы остались здесь и обучались вместе со своими кузинами. Я буду приезжать как можно чаще, чтобы проверить, какие вы делаете успехи.

    Хотя Кэтрин и была мала, но понимала, что ее мать — женщина умная, с особой страстью занимавшаяся учением. Она умела говорить по-французски и даже на латыни.

    — Ваша мать придерживается весьма просвещенных взглядов, — сказал дядя Уильям. — Она решила, что вы, девочки, получите такое же образование, как Уилл. Мне этого не понять. Я простой вояка, так что организацию всего этого предоставлю вам, Мод.

    — Ваша мать следует примеру нашего родственника, сэра Томаса Мора, — обратился отец Катберт к Кэтрин. — Он давал своим дочерям образование на одном уровне с сыновьями. Ученость этих юных леди широко известна. Король и королева пользуются советами сэра Томаса о том, чему и как учить принцессу Марию.

    — Девочки обладают не меньшими способностями, чем мальчики, — заявила мать. — Они не так слабы и беспомощны, как уверяют нас некоторые.

    — Именно, они не слабы! — согласился отец Катберт, хотя у дяди Уильяма эти слова вызвали некоторые сомнения.

    — Я буду широко смотреть на вещи, — с усмешкой проговорил он. — Кто я такой, чтобы не доверять мудрости сэра Томаса Мора и короля?

    — Ой, да ладно вам! — махнула рукой тетя Мэри и игриво стукнула его.

    Кэтрин нравились уроки матери, которые та проводила с ней в течение последнего года, когда была отпущена со службы при дворе. Она была хорошим учителем и с удовольствием делилась своими знаниями с детьми. Слушая, что говорили взрослые о новом плане обучения, Кэтрин решила, что ее ждет захватывающе интересное приключение.

    Дядя Уильям задумчиво смотрел на мать:

    — Это только начало, Мод. Вы еще молоды, и какой-нибудь джентльмен при дворе может предложить вам брак. Если это случится…

    — Нет! — отрезала мать, и ее бледные щеки вспыхнули. — Больше я замуж выходить не намерена. Я не могу подвергать опасности наследство Уилла, за которое отвечаю. Нет, Уильям, я собираюсь посвятить свою жизнь детям. Я прослежу, чтобы они получили хорошее образование и нашли себе достойных супругов. Кроме того, у меня есть обязанности перед королевой.

    — Ну, если передумаете, знайте, что дети всегда будут здесь как дома. — Дядя Уильям улыбнулся.

    Он сказал матери, что она может использовать для учебных занятий маленькую гостиную позади помоста. Там поставили столы и стулья для всех детей, кроме самых младших, которые должны были ждать, пока им исполнится четыре года, прежде чем приступить к урокам.

    
Месяцы проходили безмятежно. Они провели в Рай-Хаусе год, полтора года… Каждый день начинался с молитвы. Мать была женщина набожная и хотела внушить своим детям и подопечным глубокую любовь к Господу и послушание Его слову. Она нашла прекрасного духовного наставника в лице домашнего священника дяди Уильяма, доктора Кларка, который преподавал своим ученикам нечто под названием Новое Учение.

    — Вы знаете, что в Библии содержатся Писания, а это Слово Божье? — спросил он их, и все кивнули. — Сотни лет Писания всегда были на латинском языке, и священники объясняли их нам. Теперь ученые мужи стараются лучше понять латинский и греческий языки, чтобы изучать Библию самостоятельно. Однажды, если Господу будет угодно, мы все сможем читать ее на английском, и именно по этой причине больше, чем по какой бы то ни было еще, вы, дети, должны быть усердны в учебе.

    Кэтрин нравились истории из Библии, которые рассказывала им мать. Как здорово будет читать их самой! Она старательно занималась латинским языком и так хорошо успевала, что доктор Кларк вдобавок даже немного поучил ее греческому.

    — У вас способности к языкам, дитя, — сказал он ей, сияя улыбкой.

    Мать занималась с ней французским, который Кэтрин схватывала на лету, как и Анна, которая, когда подросла, стала приходить на уроки вместе со старшими детьми. Все учились с удовольствием: восемь белокурых и рыжих головок склонялись над книгами в комнате, куда сквозь окна с ажурными решетками лился солнечный свет. Утром они занимались, а после обеда свободно бегали на улице, бесконечно играли в мяч, пятнашки или во что-нибудь понарошку, а зимой лепили снеговиков, устраивали перестрелки снежками, собирали остролист и плющ. Кэтрин была так счастлива в эти восхитительные дни детства, что, когда мать отправилась обратно ко двору, оставив дочку стоять в слезах под аркой гейтхауса и следить за скрывающейся вдали маленькой кавалькадой, то почти не скучала по ней. А вот оставшись весной 1520 года без Уилла, которого благодаря связям матери при дворе в шестилетнем возрасте взяли пажом в свиту его величества, отправлявшегося на встречу с королем Франции, Кэтрин почувствовала себя потерянной. Вернувшись домой в июле, Уилл без умолку рассказывал об увиденных во время поездки чудесах.

    — Это называли Полем золотой парчи, — говорил он, — потому что все люди оделись в свою лучшую одежду. Там было столько роскоши и блеска, и я никогда не видел такой огромной толпы. Король весь сверкал украшениями! Он очень могущественный человек! Когда я вырасту, Кейт, то буду придворным! — После этой поездки жизнь в Рай-Хаусе уже не так радовала Уилла.

    Дядя Уильям приезжал в свое поместье чаще, чем мать, и был для детей как любящий отец. Кэтрин знала, что именно благодаря дяде ей так хорошо живется. Когда ей исполнилось восемь, желая показать, как она его любит и выразить благодарность, Кэтрин решила подарить дяде свой Часослов, унаследованный от отца, и вывела на обороте обложки посвящение: «Дядя, взглянув на эти строчки, вспоминайте о той, что написала их в Вашей книге. Ваша любящая племянница Кэтрин Парр». У дяди Уильяма, когда он читал это, на глаза навернулись слезы.
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В апреле, когда мир был свеж и зелен, а среди деревьев на все голоса распевали птицы, Кэтрин посмотрела на себя в полированное серебряное зеркало и решила, что ей нравится то, что она видит. Ей уже почти исполнилось одиннадцать, и она постепенно превращалась в довольно грациозную юную леди, какой и хотела видеть ее мать. Черты лица у нее были приятные, светло-карие глаза — яркие и теплые. Если во внешности Кэтрин и имелся какой-то изъян, так это немного длинноватый и слегка вздернутый нос, как у брата. Она вытянулась сильнее, чем большинство девочек ее возраста, и была худощава, хотя маленькие груди уже начинали проступать под лифом.

    Кэтрин наспех расчесала длинные рыжие волосы и торопливо спустилась вниз, чтобы присоединиться к остальным детям в классе. Сегодня утром на уроке итальянского языка им предстояло читать Цицерона и сонеты Петрарки. Цицерон ей нравился, и она соглашалась с ним, что комната без книг — все равно что тело без души. Младшие кузины считали латинянина скучным и говорили Кейт, что, если она будет все время сидеть, уткнувшись носом в книгу, то испортит зрение и ей будет трудно найти себе мужа, но Магдалена и Анна понимали ее. Ни они, ни сама Кэтрин не заботились о поисках мужей. Девочки и без того были счастливы. Как говорил мудрый Цицерон: «Если вы имеете сад и библиотеку, у вас есть все, что нужно». Кэтрин с любовью взглянула на книги, выстроившиеся в ряд наверху буфета. И верно, что может быть ценнее!

    Но, прежде чем они доберутся до Петрарки и Цицерона, их ждал урок математики. Идею подкинул отец Катберт. Сам увлеченный этой наукой, добрый священник написал трактат по арифметике и во время своих частых наездов в Рай-Хаус любил проверять, как продвигаются у детей дела с освоением счета. Кэтрин хорошо справлялась с арифметикой и геометрией, ей очень нравилось решать математические задачи.

    Однако в учебную комнату этим утром вошел не доктор Кларк, а мать, получившая отпуск от своих обязанностей при дворе, и тетя Мэри, а за ними — Элизабет Чейни, которая к восемнадцати годам приобрела тяжеловатые, породистые черты лица и обладала своеобразным скромным обаянием.

    — У вашего доброго учителя разыгралась мигрень, — сообщила мать, когда девочки поднялись из реверансов, а Уильям — из поклона. — Вам придется сегодня мириться с нами, дети. Уилл, доктор Кларк сказал, что тебе нужно закончить эссе о Юлии Цезаре, так что займись этим.

    — А юные леди отправятся со мной на винокурню и помогут приготовить про запас кое-какие лекарства, — объявила тетя Мэри.

    Кэтрин вздохнула; она бы лучше посидела за книгами. Но мать всегда настаивала, что девочки должны быть обучены ведению домашнего хозяйства к моменту замужества. В определенные дни, когда Уилл занимался верховой ездой, отрабатывал приемы борьбы и приобретал прочие спортивные навыки, необходимые джентльмену, мать с тетей Мэри наставляли своих дочерей в том, как вести счета и из чего складывается семейный бюджет, как управляться со слугами, следить за приготовлением и подачей еды, знакомили с тайнами винокурни, которые включали в себя все: от варки варений до дистилляции ароматических веществ и приготовления лекарственных настоев. Кэтрин предпочла бы вместо этого скакать на лошади с Уиллом или даже практиковаться во дворе в фехтовании под руководством начальника стражи. Как же она завидовала брату и его мужской свободе!

    — Ни к чему делать такое кислое лицо, Кэтрин, — сказала мать. — Домашние дела не менее важны для юных леди, чем учеба по книгам, и их нужно уметь выполнять. Какой смысл слоняться по дому с головой, полной высказываний Цицерона, если твой муж не может дождаться обеда! Или ты хочешь, чтобы я отправила тебя прясть пряжу?

    Кэтрин заметила озорные искорки в глазах матери, прекрасно знавшей, что ее дочь терпеть не может это занятие. Вероятно, строгая наставница и сама с большей охотой занялась бы чтением. Но обязанности она всегда ставила превыше личных склонностей.

    — Но сперва у нас есть для вас хорошие новости, — продолжила мать и взглянула на тетю Мэри.

    — Элизабет выйдет замуж за сына лорда Вокса, — сообщила та девочкам.

    Элизабет вспыхнула и слегка приосанилась. Лорд Вокс был ее опекуном, и юную пару обручили еще в детстве; это была прекрасная партия, так как со временем Элизабет станет баронессой. Четырнадцатилетний Томас Вокс с виду казался флегматичным, но успел развиться не по возрасту — он уже учился в Кембридже. Время от времени юноша вместе с отцом приезжал в Рай-Хаус, и на Кэтрин производили впечатление его образованность и умение писать стихи. Они с Элизабет подходили друг другу.

    Девочки поспешили расцеловать кузину и поздравить ее, но тетя Мэри остановила их, подняв руку, и добавила:

    — Свадеб будет две. Магдалена, отец нашел супруга и тебе тоже.

    Все девочки ахнули, а Магдалена побледнела. Ей нравилось жить в Рай-Хаусе, и Кэтрин знала, что ее кузина считала брак делом отдаленного будущего.

    — Ты потеряла дар речи, дитя? — спросила тетя Мэри.

    — Я п-потрясена, — запинаясь, проговорила Магдалена.

    — Не хочешь ли узнать, кто счастливый жених? — Мать улыбнулась ей.

    — Это Ральф Лейн из Орлингбери в Нортгемптоншире, — сообщила тетя Мэри, не дожидаясь ответа Магдалены. — Ему четырнадцать, он всего на год старше тебя, и ему достанется в наследство прекрасный усадебный дом в двенадцать комнат.

    Магдалена бросилась в слезы:

    — Матушка, я не хочу ни за кого замуж, даже за богача! Не хочу уезжать из Рай-Хауса, покидать вас и отца.

    Тетя Мэри положила руку ей на плечо, желая утешить:

    — Это вполне обычное дело — чувствовать такое нежелание, дорогое дитя. Ты юна, и перспектива замужества, вероятно, вызывает немного странные ощущения. Но заботливый отец подобрал тебе хорошую пару, к тому же ты никуда не уедешь прямо сейчас. После свадьбы останешься здесь, пока тебе не исполнится четырнадцать лет. Мы считаем, ты еще слишком молода, чтобы исполнять связанные с браком обязанности, так что в Орлингбери ты отправишься следующей весной. Это даст тебе время свыкнуться с новым положением. И это не край земли, мы будем навещать друг друга.

    — Значит, я останусь здесь еще на год? — Магдалена подняла заплаканное лицо.

    — Да, мой цыпленочек, останешься. А за это время мы подготовим для тебя отличный гардероб, и ты станешь очаровательной леди.

    Магдалена промокнула глаза платком, тихонько всхлипывая. Кэтрин стало жаль сестру и себя тоже, ведь она знала, что будет ужасно скучать по своей подруге, когда та уедет в Нортгемптоншир.

    После обеда Магдалена ушла гулять по парку одна, сказав, что ей нужно подумать. Когда она вернулась, Кэтрин и Анна разучивали танцевальные шаги в холле, а Уилл подыгрывал им на лютне. Завидев Магдалену, они остановились, однако та широко улыбнулась и попросила их продолжать. Кэтрин обожала танцы, но в тот день не могла вложить в это занятие ни крупицы души. Играть в шахматы и музицировать она тоже была не в состоянии; ни одно из занятий, доставлявших ей удовольствие на досуге, не отвлекало ее от печальных мыслей. Обычно Кэтрин любила слушать рассказы матери о жизни при дворе, в этом восхитительном, сказочном месте, где она жаждала побывать, но в тот вечер, когда мать завела разговор с тетей Мэри и дядей Уильямом, Кэтрин не могла сосредоточиться. Ее охватило недоброе предчувствие, что в скором времени ей тоже могут подыскать жениха и Магдалена, вероятно, не единственная, кто вот-вот окажется оторванным от рая на земле, каким был Рай-Хаус.

    
На следующей неделе мать вернулась ко двору, а когда приехала на свадьбы, выглядела очень довольной. Собрав вокруг себя наследников, она обняла Кэтрин и сказала:

    — Мое дорогое дитя, у меня прекрасные новости! Я нашла тебе мужа, о лучшей партии для тебя и мечтать нельзя.

    Кэтрин вдруг затошнило. Этого она и боялась. Знала, что рано или поздно услышит роковые слова, но горячо молилась, чтобы новость о замужестве пришла как можно позже.

    Но нет, она не расплачется, как Магдалена, не перечеркнет материнских надежд и не омрачит ее счастья.

    — Это замечательная новость, — произнесла Кэтрин, удивившись, что говорит так твердо. — За кого я выйду замуж?

    — За сына лорда Скрупа из Болтона! — триумфально провозгласила мать. — Только подумайте! Он наследник баронства. Предложение сделал его дед, лорд Дакр, кузен вашего отца. Лорд Скруп — его зять. Генри Скрупу тринадцать, вполне подходящий для тебя возраст, и лорд Дакр считает, что ты для него — хорошая пара. Брак между вами укрепит связи с нашими знатными родственниками на севере. Я уже написала лорду Скрупу. Так как лорд Дакр поддерживает эту идею, он должен согласиться.

    Кэтрин немного успокоилась. Если ей повезет, лорд Скруп еще может и не дать согласия, несмотря на все восторги матери. Зачем ему женить своего сына и наследника на рыцарской дочери с очень скромным приданым? И ей всего одиннадцать, рановато для брака. Мать наверняка решит, что нужно подождать лет до четырнадцати, прежде чем отправлять ее в дом мужа. Ей, вероятно, еще года три предстоит провести в Рай-Хаусе.

    — Болтон очень далеко, — сказала Кэтрин. — Мне будет грустно уезжать от вас.

    — Но это великолепный замок, и, смею надеяться, Генри Скруп будет часто появляться при дворе, так что мы не разлучимся надолго. Я попрошу у королевы место для тебя, когда ты выйдешь замуж.

    «Это можно вынести, — утешила себя Кэтрин. — И я вынесу». Нужно радоваться, что мать нашла ей такого замечательного супруга.

    К тому же пока еще ничего не решено.

    
Май принес с собой цветение и свадьбы, которые состоялись одна за другой в домашней церкви Рай-Хауса; обе церемонии проводил отец Катберт. Элизабет была счастливой невестой, Магдалена — подавленной. Кэтрин, одетая в новое зеленое платье, внимательно следила за обрядом, понимая, что, может быть, скоро ей тоже придется давать брачные обеты, и подметила, что юные женихи выглядели немного ошарашенными, оказавшись у алтаря; вероятно, они предпочли бы в этот момент сидеть за книгами или учиться обращению с мечом. Томас Вокс особенно нервничал. Без сомнения, его тревожила необходимость проявить себя на брачном ложе. Кэтрин неприятно было думать об этом. Она довольно смутно, но все-таки представляла себе, что должно произойти между супругами после свадьбы, и восторга это у нее не вызывало. На самом деле это казалось ей скорее грубым.

    Потом начался свадебный пир. Дядя Уильям был радушным хозяином и гордился прекрасным столом, который подготовила его жена. На нем стояли здоровенные окорока, пироги, блюда с горохом и недавно вошедшей в обиход спаржей, а также огромный десерт в виде головы греческого бога Гименея, покровителя брачных торжеств.

    Затем были устроены танцы. Домашние менестрели завели мелодию, и все поднялись из-за столов. Кэтрин схватила за руку Уилла, и они закружились по полу в веселом бранле. Брат с сестрой плясали весь вечер, пока не настало время поднять тосты за новобрачных; кубки наполнили гипокрасом — пряным вином. Элизабет и Томаса увели, и после положенной паузы все гости ввалились в спальню, где красные от смущения молодожены лежали рядом друг с другом в постели, натянув одеяло до подбородка.

    — Исполни свой долг, мальчик! — проревел лорд Вокс, изрядно набравшийся, и его сын весь сжался.

    Отец Катберт торопливо благословил супружеское ложе, после чего выгнал всех из спальни.

    — Оставим их в покое, — увещевал он гостей; кто-то сунул ему в руку полный кубок вина.

    — Думаю, пора спать, — сказала мать.

    Кэтрин неохотно ушла; ей жаль было покидать пир, хотя танцы закончились, и гости в основном бражничали. Мать не хотела, чтобы дочь слушала сальные шуточки и пошлые намеки, но не уберегла от этого свое невинное дитя. Когда Кэтрин выходила из зала, щеки у нее пылали. Наверху лестницы она увидела Магдалену: в ночной сорочке и со свечой в руке кузина походила на привидение.

    — Слава Богу, еще не моя очередь! — прошептала она. — Бедняжке Элизабет приходится терпеть такое, а тут еще эти грязные шутки. По крайней мере, мы с Томасом будем избавлены от такого, когда ляжем в постель. Но до этого пока далеко, хвала Господу!

    — Да, мы еще целый год проведем вместе, — сказала Кэтрин, и к ее горлу подступил ком. Она понимала: может статься, Магдалена покинет этот дом не первой.

    
Через неделю после свадеб мать неожиданно появилась в саду, лицо ее было суровым и гневным.

    — Зайди в дом, Кэтрин!

    Девочка перестала обрывать головки безжизненных цветов и побежала за ней, удивляясь, чем вызвала недовольство родительницы?

    Та закрыла за ними дверь учебной комнаты:

    — Сядь, дитя. Я получила известие от лорда Скрупа, новости неважные.

    Сердце Кэтрин воспарило. То, что было плохой новостью для матери, могло оказаться очень хорошей для нее.

    Мод расхаживала по комнате, не в силах справиться с волнением.

    — Ты недостаточно богата и знатна для его сына, вот в чем суть. Он заставил меня ждать ответа целую вечность, потом сообщил, что с удовольствием заключит помолвку, если я выплачу ему весьма значительное приданое, четверть нужно отдать прямо сейчас, и без всяких гарантий.

    — Но это возмутительно! — заявила Кэтрин; облегчение мешалось в ней с негодованием и чувством уязвленной гордости.

    — Это еще не все! — в гневе воскликнула мать. — Он предложил смехотворную вдовью долю наследства, а потом имел неприкрытую наглость сказать, что в случае твоей смерти до окончательного заключения брака не вернет твое приданое и не будет вступать ни в какие договоры, пока не состоится бракосочетание, что оставляет нас в весьма ненадежном и уязвимом положении.

    — Если сын хоть чем-то похож на отца, я бы вовсе не хотела выходить за него замуж, — пробурчала Кэтрин.

    — Лорд Дакр заставил меня поверить, что лорд Скруп с радостью примет этот брак! — кипятилась мать.

    — Может, он просто пытался быть полезным, — отозвалась Кэтрин. — Как вы поступите?

    — Придется смирить свою гордость и подумать, как исправить ситуацию.

    Кэтрин хотела — или ожидала — услышать другой ответ. Было ясно, что лорд Скруп испытывал терпение матери и не хотел иметь Кэтрин своей невесткой. Какой смысл хлестать дохлую лошадь? Однако девочка смолчала. Она знала, что мать лелеет амбициозные мечты о будущем своих детей, и самая дорогая ее сердцу — увидеть их в достойных браках.

    — Мне придется еще раз хорошенько обдумать это дело, — сказала мать, опускаясь на стул, и похлопала Кэтрин по руке. — А ты пока постарайся забыть обо всем этом. Возвращайся к Цицерону, языкам и прочим любимым занятиям. Ну, теперь беги. Но помни: никому ни слова! Я не хочу, чтобы пошли разговоры, будто мы, Парры, недостаточно хороши для таких, как Скрупы.

    
В июле мать получила еще одно письмо от лорда Скрупа. Она показала его Кэтрин, когда они сидели на каменной скамье в тени садовой ограды. Легкий ветерок раскачивал головки цветов на клумбах.

    — Он требует ответа, — промолвила Кэтрин. — Вы разве не написали ему, миледи?

    — Написала. Сказала, что мне нужно время обдумать его условия.

    — Видимо, он считает, мы должны с радостью согласиться на них.

    — Взгляни сюда. — Мать ткнула в письмо указательным пальцем. — Он настаивает, чтобы я выплатила первую часть приданого в августе. — Она горько рассмеялась. — Как будто я могу достать столько денег за такой короткий срок. И даже если бы могла, лорд Скруп позаботился о том, чтобы не иметь никаких обязательств. Он может выйти из соглашения по своему усмотрению и разорить меня. Кэтрин, боюсь, он не намерен довести этот брак до заключения.

    Кэтрин согласно кивнула, желая, чтобы они вообще похоронили эту идею.

    Мать встала:

    — Когда вернусь ко двору, сделаю еще одну попытку. Я снова поговорю с лордом Дакром. Уверена, он имеет влияние на лорда Скрупа.

    Кэтрин хотелось умолять мать, чтобы та не утруждала себя дальнейшими заботами о деле, которое явно было обречено на провал, но ничего не сказала. Если переговоры о помолвке продвинутся вперед, пусть мать не думает, что ее Кэтрин вовсе не хотела этого брака. Она исполнит свой долг, как подобает любящей дочери, и покажет всему миру, что счастлива принять будущее, с такой заботой обеспеченное ей.

    
Вскоре по приезде ко двору мать известила Кэтрин, что лорд Дакр отправился на север, но вернется в Лондон через несколько недель. В начале осени девочка получила еще одно письмо. Лорд Дакр планировал задержаться в северных графствах до начала нового года, но посоветовал лорду Скрупу проявить терпение и не торопить мать с ответом.

    Кэтрин читала это, сидя за партой в пустой классной комнате. Уроки закончились, и остальные дети сразу убежали. Письмо убедило ее, что надежд на воплощение в жизнь материнских планов мало. Только глупец мог бы подумать, что при таких обстоятельствах она может обрести счастье в браке; лорд Скруп явно вынуждал мать отказаться от помолвки.

    Девочка вздохнула, чувствуя себя виноватой: дело никак не шло на лад, а ее это радовало. Бродя по дому, Кэтрин торжествовала в душе: скоро она освободится от необходимости покинуть любимый Рай-Хаус, причем надолго, если все сложится по ее желанию. В августе ей исполнилось одиннадцать, мысли о юношах и о любви пока не тревожили ее. Она начинала быстро понимать, что браки совершаются по расчету и при этом стремления юных сердец мало принимаются во внимание.

    
Мать приехала домой на Рождество, когда в печах шипело мясо, над огнем в кухне пыхтели кастрюли с пудингами и дом был наполнен дивными ароматами. Кэтрин со всей веселой компанией только-только вернулась из леса; дети притащили полные охапки зеленых ветвей, а мужчины — йольское полено, которое будет гореть в очаге в холле все праздничные дни. Мод в дорожной накидке стояла у камина и протягивала к огню руки. Она радостно приветствовала детей, заметив, как вырос Уильям и как похорошела восьмилетняя Анна.

    — А ты, Кэтрин, — сказала мать, обнимая старшую дочь, — ты мила, как всегда.

    Вечером после ужина все сидели в гостиной и плели венки из остролиста и плюща. Мать обратилась к Кэтрин:

    — Я получила известие от лорда Дакра. Он разделяет мои тревоги и потолковал с лордом Скрупом — напомнил ему, что я из хорошего рода Гринов, сказал даже, что его требования просто возмутительны и у меня нет никакой возможности согласиться на них. Он предложил, чтобы Генри жил здесь за мой счет и занимался с пользой для себя в нашей школе. — Она вздохнула. Кэтрин догадывалась, что последует дальше. — Однако лорд Скруп непреклонен. Он не согласится ни на какие другие условия и заявил, что у меня было достаточно времени для поисков денег на приданое. Честно говоря, Кэтрин, думаю, я не буду продолжать это дело.

    Дядя Уильям согласно кивнул:

    — Незачем отдавать нашу Кэтрин в такую семью. Я бы посоветовал отказаться от этой партии.

    — Присоединяюсь, — подхватила тетя Мэри.

    — И я, — встрял Уилл. — Как глава семьи, я не хочу, чтобы моя сестра выходила замуж за Скрупа. Не сомневаюсь, есть рыба и получше.

    Мать снисходительно улыбнулась ему:

    — Я уверена, что ты прав, сын мой. В новом году я напишу лорду Скрупу. А теперь мы будем весело встречать Рождество.

    
Мод не расстроилась, получив отрывистое письмо от лорда Дакра.

    — Он обижен, что я отвергла его внука. Не стоило мне пытаться перечить тем, кто выше меня! — Тон ее был резок.

    Кэтрин обиды лорда Дакра ничуть не встревожили. Главное, ей не придется покидать Рай-Хаус.

    Через несколько недель пришло еще одно письмо с печатью лорда Дакра. Мать прочла его, стоя в холле, а Кэтрин с нетерпением ждала, желая узнать, что в нем. Она молила Бога, чтобы лорд Скруп не изменил своего решения и не предложил более выгодные условия помолвки.

    В последнее время мать говорила о лорде Дакре и лорде Скрупе исключительно в едком тоне, но теперь смягчилась.

    — Кажется, твой брак в любом случае не состоялся бы, — сказал она. — На прошлой неделе бедный Генри Скруп покинул этот мир. Весенняя лихорадка унесла мальчика, да упокоит Господь его душу.

    Кэтрин сильно опечалилась, услышав о судьбе бывшего жениха, которого никогда не видела, — юноши, не дожившего до пятнадцатилетия.

    Вскоре после этого она испытала глубокую и настоящую боль утраты: Магдалена уехала в Орлингбери. Кэтрин помогала ей паковать вещи и готовиться к отъезду. Это стало для нее серьезным испытанием, тем более что кузина не хотела уезжать и почти непрерывно лила слезы.

    — Я не могу оставить вас, матушка, — рыдая, говорила она и цеплялась за тетю Мэри.

    — Прекрати эти глупости, — корила ее та, хотя у самой глаза тоже были на мокром месте. — Нельзя ехать к мужу с таким лицом. Что он подумает, бедолага? — Она обняла Магдалену. — Для юной девушки такие чувства естественны. Я сама так же переживала, когда мне пришлось покинуть дом, чтобы выйти за твоего отца. Но с ним я обрела счастье, какого не знала за всю жизнь до того. Если Господу будет угодно, ты познаешь такую же радость. Тебе нужно надеяться на прекрасное будущее, дитя, и любить своего супруга. Это твой долг, но я надеюсь, замужество принесет тебе и удовольствие тоже. — Она отпустила Магдалену и приподняла ее голову за подбородок. — Ты Парр, дочь моя, и мы будем тобой гордиться, я в этом уверена.

    Магдалена осушила слезы и почти перестала роптать. Но, когда она крепко обнимала Кэтрин на прощание, самообладание покинуло ее.

    — Да хранит тебя Господь, дорогая кузина! — всхлипывая, проговорила девушка. — Молюсь, чтобы мы вскоре с тобой увиделись.

    После отъезда Магдалены Рай-Хаус как будто опустел, несмотря на присутствие в нем четырех шумных и болтливых кузин, Анны и Уилла.
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Снова наступило лето, а Кэтрин продолжала скучать по Магдалене, хотя уже привыкла к ее отсутствию. Они часто обменивались письмами, и, судя по ним, Магдалена постепенно осваивалась с новой жизнью, что и радовало, и расстраивало Кэтрин, ведь это означало, что кузина теперь не нуждалась в ней так, как раньше. В письмах Магдалены проявлялась ее новая опытность, и все чаще встречались упоминания «дорогого Ральфа». Самые последние послания были полны восторгов по поводу ее беременности. И Кэтрин поняла, что больше скучает тот, кого покинули.

    В конце июля мать приехала домой и описала восхитительную церемонию возведения шестилетнего Генри Фицроя его отцом-королем в ранг герцога Ричмонда и Сомерсета.

    — Королева была очень расстроена, — повествовала мать, пока они сидели в саду и пили компот. — Бедняжка, она обычно скрывает свои чувства, а король не выставляет любовниц напоказ, но так возвысить своего незаконного сына на глазах у всего двора, даровать ему королевские герцогства, — это было унизительно для нее, особенно притом, что сама она не родила ему сына. Он как будто говорил ей: «Смотрите, мадам, у меня есть сыновья».

    — Сколько детей она ему родила? — спросила Анна.

    — Восемь, по-моему, и только одна девочка выжила. Это страшная трагедия.

    — Вот почему король и королева души не чают в принцессе Марии, — заметила тетя Мэри.

    — Да, но она девочка, а женщина не может править, — заявил дядя Уильям. — Королю нужен сын, который будет его наследником.

    — А королева уже вышла из детородного возраста, — тихо произнесла мать.

    Кэтрин понимала безвыходность ситуации.

    — И как поступит король?

    Мод отодвинула стул в тень дерева.

    — При дворе говорят, он готовит Генри Фицроя в короли.

    — Но незаконный сын не может быть наследником, — ввернула тетя Мэри.

    — Актом парламента любой человек по выбору короля может быть назначен его преемником, — парировал дядя Уильям. — А вот сделать так, чтобы этого мальчика приняли люди, — это другое дело.

    — Думаю, он хочет постепенно приучить нас к этой мысли, — проговорила мать. — По словам королевы, его величество назначил к нему большую свиту, почти второй двор. Жаль, что во главе его не стоит ее собственный сын.

    На следующий день дядя Уильям был срочно вызван ко двору и ускакал на юг. На той же неделе тетя Мэри торопливо вошла в учебную комнату, где мать занималась с младшими детьми французским, а доктор Кларк — со старшими риторикой.

    — Прекрасная новость! — воскликнула она. — Уильяма назначили камергером двора герцога Ричмонда! Герцог станет президентом Совета Севера и поселится в замке Шериф-Хаттон в Йоркшире. Уильям будет возглавлять его двор. Это огромная честь, и кто знает, какие выгоды это принесет! — Тетушка была вне себя от восторга.

    Кэтрин понимала: она надеется, что юный Ричмонд в один прекрасный день станет королем — благодарным королем, который наградит тех, кто хорошо служил ему, и невольно сама затрепетала от радости за дядю и свою семью. Это была честь, о какой большинство людей могут только мечтать.

    Мать встала и обняла тетю Мэри.

    — Он давно заслужил это! — ликуя, провозгласила она.

    Юные Парры вскочили с мест и запрыгали от радости.

    — Но есть и еще приятные новости, — продолжила тетя Мэри, показывая матери письмо. — Уильям получил место для Уилла при дворе герцога в качестве одного из мальчиков, назначенных к нему в компаньоны.

    — Хвала Господу! — воскликнула мать, раскинула руки и снова обняла тетю Мэри, причем с такой страстью, какой Кэтрин никогда в ней не замечала. — Это превосходная новость! Дорогой Уильям, мне никогда не отблагодарить его. Такая прекрасная возможность для Уилла. У него появится много шансов отличиться. Его будущее теперь обеспечено надежнее, чем я могла рассчитывать. — По щекам матери заструились слезы. — Ты слышишь это, мой мальчик?

    Она отпустила Мэри и обняла Уилла, который принял ее слова с робкой улыбкой, постепенно осознавая, какое блестящее будущее сулит ему эта новость. Уиллу исполнилось двенадцать, он сильно вытянулся, но оставался пока розовощеким мальчуганом, у которого на уме одни безобидные шалости.

    — При дворе герцога ты получишь лучшее образование, какое только доступно за деньги! — восторгалась мать. — Твоими товарищами будут самые высокородные юноши королевства. Не стоит и говорить о том, как важно для тебя будет завести с ними дружбу, особенно с герцогом. Король безмерно любит своего сына. Стань другом Ричмонду, и мир откроется тебе.

    Кэтрин не могла думать о том, что теперь и Уилл покинет Рай-Хаус. Она радовалась за брата, но не могла удержаться от легкой зависти. Мгновение — и перед ним открылось блестящее будущее. Кэтрин всегда знала, что амбиции матери в основном концентрировались вокруг сына, наследника, и это вполне естественно. Они с Анной, девочки, значили гораздо меньше в мире. Но ей было понятно: раз будущее Уилла обеспечено, им с сестрой тоже удастся как-нибудь устроиться. Чем в более высоких кругах завязываются связи, тем лучше. Однако она задумалась: как же мать согласует упования на то, что Ричмонд когда-нибудь станет королем, с верностью королеве? Конечно, ей придется лицемерить, ведь невозможно долго скрывать тот факт, что ее сын и деверь занимают видное положение при дворе юного герцога. Хотя мать не была причастна к этим назначениям, и королеве наверняка это известно.

    
Через несколько дней появились новые поводы для восторгов. Пришло известие, что Магдалена родила здоровую девочку Летицию. А потом они узнали, что герцог Ричмонд должен остановиться в Рай-Хаусе по пути на север. Дядя Уильям написал, что Уилл присоединится к герцогской свите с этого момента. Тут все пришли в неописуемую радость.

    Никогда еще в поместье не готовились с такой тщательностью к приему гостя. До приезда герцога оставалась всего неделя, работа на кухнях кипела беспрерывно, и мать с тетей Мэри сбивались с ног, стремясь продумать все до мелочей и успеть к сроку.

    Герцог вез с собой большую свиту.

    — Слава Богу, сейчас лето, и мы можем разместить людей на ночлег в амбаре, — со вздохом вытирая лоб, проговорила тетя Мэри. — Ну вот, теперь нужно проветрить постельное белье для герцога. И я должна послать кого-то к мяснику, чтобы поторопить его с доставкой продуктов, а то он запаздывает. Вы нашли самые лучшие салфетки, Мод?

    — Нашла, — отозвалась мать. — И золотую солонку начистила сама. А куда я задевала план рассадки гостей?

    Всем домашним сшили новую одежду. Кэтрин оказалась счастливой обладательницей алого дамастового платья: ткани такого прекрасного цвета она в жизни не видела. Анна получила розовое, а костюм Уилла был черный, и мальчик от этого выглядел старше своих лет.

    — Ты не должен затмевать герцога, — сказала мать, — но тебе нужно показать всему свету, что Парры — подходящая компания для принца. — Так она теперь величала Ричмонда. В сознании матери он им и был.

    К моменту прибытия сына короля, ехавшего в красивых конных носилках, рядом с которыми во главе свиты верхом скакал дядя Уильям, все домашние и слуги собрались у крыльца приветствовать гостя. Когда он спустился на землю, они поклонились и сделали реверансы. Поднявшись, Кэтрин увидела перед собой очень серьезного маленького мальчика с заостренными чертами лица, большим носом и белой кожей. Однако юный герцог недолго сохранял торжественный вид. Когда он здоровался с родными Кэтрин, сама она, снова присев в реверансе, удостоилась его улыбки.

    Наблюдая за мальчиком, которого усадили на пиру во главе стола, девочка поняла, что это не обычный ребенок, и не потому, что в его жилах текла королевская кровь. Маленький герцог был непослушен, порывист, и наставнику все время приходилось сдерживать его, шепча ему что-то на ухо. Манеры Ричмонда оставляли желать много лучшего, говорил он чересчур громко и много. Он даже чесался, сидя за столом. У матери такое поведение никогда не сошло бы детям безнаказанно.

    Но вот она, мать, снисходительно улыбается этому ребенку, без сомнения ослепленная его королевским блеском, и с любовью смотрит на Уилла, который, похоже, уже нашел общий язык со своим новым господином, как Мод и надеялась. После пира их рыжие головки мелькали рядом: Уилл показал Ричмонду свою новую лютню, а тот пытался бряцать на ней. Но быстро утратил интерес, а потому Уилл принес свой набор деревянных солдатиков, который гораздо больше понравился гостю.

    День прошел удачно. Юного герцога привечали на славу, и он пребывал в отличном настроении. Наставнику с трудом удалось убедить его лечь спать.

    Утром многочисленная свита вновь собралась за гейтхаусом.

    — Благодарю вас за ваше гостеприимство, леди Парр, — сказал герцог и поклонился тете Мэри.

    — А мы благодарим вас, милорд, за то, что почтили наш дом своим присутствием, — ответила та. — Прежде чем ваша милость уедет, у меня для вас кое-что есть. — Она кивнула груму, и тот подвел к герцогу пони в алой с золотом попоне.

    — Это мне? — В мгновение ока новоявленный принц превратился в нетерпеливого мальчишку.

    — Конечно, — улыбнулась тетя Мэри. — Это подарок вам.

    Глаза Ричмонда загорелись от удовольствия.

    — Спасибо вам! Спасибо вам большое! — Он немного помолчал. — Я назову ее Бесс.

    Это, Кэтрин знала, было имя его матери. Бесси Блаунт приобрела печальную известность после того, как открылось, что она родила королю незаконного сына.

    — Я поеду на ней, — заявил Ричмонд. — Уберите носилки.

    — Ваша милость, нам довольно далеко ехать, — заметил дядя Уильям. — Вероятно, будет лучше все-таки воспользоваться носилками.

    — Я хочу ехать на Бесс! — крикнул мальчик. — А вы не должны мне мешать!

    Если бы кто-нибудь из детей дяди Уильяма заговорил с ним в таком тоне, ему бы влетело, но то был сын короля, и от его благорасположения многое зависело.

    — Хорошо, милорд, — натянутым голосом проговорил старый служака. — Пусть будет так, как вам угодно.

    Ричмонд оседлал лошадку.

    — Поедем, сэр Уильям, — повелительно сказал герцог, и они тронулись в путь.

    Кэтрин заметила, что мать смахнула со щеки слезу, когда Уилл, гордо сидевший в седле, помахал им на прощание.

    
В течение следующего года дядя Уильям и Уилл часто писали из Шериф-Хаттона, и письма эти свидетельствовали, что не все шло гладко при дворе герцога Ричмонда.

    — Ваш дядя жалуется, что кардинал Уолси стремится контролировать их из Лондона, — покачав головой, сказала мать, дочитав очередное послание. — Уильям почти лишен какого бы то ни было влияния и не имеет возможности патронировать.

    Кэтрин слышала о могущественном кардинале. Некоторые утверждали, что у него столько же власти, сколько у короля, которому он служит, а монарх слишком сильно полагается на него и фактически позволяет ему править Англией.

    — Что значит патронировать? — подала голос Анна.

    — Это когда человек, занимающий высокое положение, добивается милостей для других людей за ответное вознаграждение, — объяснила мать, присаживаясь рядом с дочерью на скамью в учебной комнате. — Дядя рассчитывал, что окажется именно в таком положении, и не зря, так как он нравится юному Ричмонду, но при его дворе всем заправляет кардинал, а не те, кто там служит. Однако Уильяма раздражает не только это. Он не одобряет, что учителя заставляют герцога проводить за уроками слишком много времени. — Мать прервалась и заправила выбившуюся прядь волос под чепец дочери. — Вы знаете своего дядю. Он считает, что мальчикам следует отдавать предпочтение спорту перед книгами и вообще детям нужно позволять бегать на воздухе как можно больше. А учителя держат герцога за партой. — Она вздохнула. — Мне кажется, с ним довольно трудно справляться. Один учитель уже ушел в отставку, а новый не может контролировать своего ученика. Вероятно, мальчику нужно давать больше свободы, чтобы он мог выпустить пар.

    Кэтрин подумала, что Ричмонду пошло бы на пользу, если бы его отправили в Рай-Хаус, где он мог бы обучаться под чутким руководством матери и многоопытного дяди Уильяма.

    А вот Уилл в замке Шериф-Хаттон процветал. Он ворчал, что приходится учить латынь и греческий, особенно когда уроки прерывались из-за шалостей герцога, но за ним не так строго следили, как за его юным господином; он чаще мог бывать на воздухе и ездить на соколиную охоту в компании своих высокородных приятелей. Ему исполнилось тринадцать, и письма он писал как настоящий юный джентльмен.

    — Скоро он войдет в возраст, — сказала однажды вечером мать, когда они носили корзины с яблоками из сада, — и тогда мое дело будет сделано. А до того я должна найти ему жену.

    В этом она превзошла саму себя. Узнав, что Генри Буршье, граф Эссекс имеет всего одну дочь Энн, которая в один прекрасный день унаследует его титул и земли, мать смело обратилась к нему и описала преимущества брака между Энн и Уиллом, подчеркнув, что ее сын в большом фаворе у герцога Ричмонда. Больше не было произнесено ни слова, как рассказывала мать позже, но две пары глаз встретились, и в них промелькнуло понимание: граф уловил ее намек. Все были уверены, что однажды Ричмонд станет королем.

    Помогло и то, что мать дружила с семьей графини Эссекс. Помогло — так как Эссексы были в долгах как в шелках — и ее обещание выделить Энн Буршье впечатляющую вдовью долю в наследстве.

    — Не смею и подумать, сколько мне пришлось занять, — сокрушалась Мод.

    Даже король по просьбе королевы одалживал ей деньги. Но, несмотря ни на что, она была очень довольна, так как приобрела в жены своему сыну знатную наследницу, а значит, когда придет время, — и титул. Уилл станет милордом графом Эссексом и, отлучаясь от двора, будет жить в роскошном Стенстед-Холле. У матери имелись все основания для радости.

    Юная пара сочеталась браком в феврале 1527-го, в капелле Стенстед-Холла, прекрасного краснокирпичного дворца рядом с небольшим рыночным городком Бишопс-Стродфорд. По такому случаю все Парры отправились туда из Рай-Хауса; дядя Уильям привез Уилла, получив отпуск у герцога Ричмонда. Кэтрин сшили еще одно новое платье, на этот раз из рыжевато-коричневого шелка, а мать облачилась в роскошный алый бархат.

    Маленькую невесту, робкую девочку девяти лет, разодели в атлас и меха, но, когда священник благословлял молодоженов, выглядела она так, будто вот-вот расплачется. Уилл, высокий и полный достоинства, исполнил свою роль безупречно, правда Кэтрин видела, что сердце ее брата спокойно. Его не интересовал ни этот брак, ни маленькая девочка. А вот мать так и распирало от гордости.

    Конечно, Энн еще слишком мала, и укладывать ее в постель с мужем рано, поэтому сваты заранее договорились, что она останется с матерью, пока не повзрослеет достаточно, чтобы стать настоящей женой. Уилл распрощался с ней без малейших сожалений, по крайней мере, никто за ним таковых не приметил. Если он и выказал неохоту к чему-нибудь, так это к возвращению в Шериф-Хаттон.

    — Я хочу выйти в мир, — сказал он по пути назад в Ходдесдон; ехать было восемнадцать миль.

    — Ты видишь мир, причем с наилучшей перспективы, — едко отозвалась мать.

    — Но я хочу стать военным, как дядя Уильям, — возразил Уилл. — И мои учителя говорят, что мне нужно идти в университет.

    — Если ты намерен податься в солдаты, то у тебя останется гораздо меньше времени на сочинение стихов и музыки, — заметил дядя Уильям.

    — Но мне это нравится. Неужели нельзя как-то совмещать эти занятия?

    — Мальчик мой, — сказал дядя Уильям, — ты можешь пойти в университет, а потом, когда станешь старше, послужить в армии.

    — Он отправится обратно в Шериф-Хаттон! — заявила мать тоном, не терпящим дальнейших возражений.

    
На следующий год Анне исполнилось тринадцать, и она покинула Рай-Хаус, потому что мать обеспечила ей место фрейлины у королевы. Вообще-то, место предназначалось для Кэтрин, но та пала жертвой кори, когда все уже было согласовано, и, если бы одна из дочерей Мод Парр не приехала ко двору, вместо нее тут же взяли бы кого-нибудь другого, поэтому мать повезла с собой Анну.

    Кэтрин всегда любила младшую сестру, а после отъезда Магдалены они еще больше сблизились. Анна была очень хорошенькая, с широко расставленными серьезными глазами, высокими скулами, пухлыми губами и золотисто-рыжими волосами; и к тому же неглупа. Она разделяла с Кэтрин любовь к учебе и питала особую склонность к старику Цицерону, а в недавнее время начала переписываться с известными учеными, которые, к немалому удовольствию девочки, отвечали на ее робкие письма. Как же Кэтрин будет скучать по ней!

    Прикованная к постели и отлученная от всех, чтобы не распространять заразу, она грустила, что не может обнять сестру на прощание. Они были вынуждены удовлетвориться воздушными поцелуями, которые послали друг другу с разных концов комнаты. Когда Анна ушла, Кэтрин уткнулась лицом в подушку и заплакала.

    И тем не менее она не завидовала сестре, занявшей место фрейлины при дворе. В те дни Кэтрин колебалась, хочет ли вообще попасть туда? Там ее ждали яркие впечатления и, вероятно, преференции, а может быть, для нее нашелся бы и состоятельный супруг, однако письма Анны открыли ей другую картину. Мало радости было в то время при дворе королевы, так как король пылко ухаживал за другой фрейлиной, мистресс Анной Болейн, которую мать, разумеется, осуждала. Кэтрин не хотелось встревать в эту распрю. К тому же ей по-прежнему нравилось жить в Рай-Хаусе. Брак подождет. Замуж она не торопилась.
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Мать была сильно озабочена. Прошло больше года с того момента, как король решил аннулировать свой брак с доброй королевой. К этому его подталкивала не только печально известная страсть к мистресс Анне Болейн, но и необходимость иметь сына и наследника, вот он и убедил себя, что его брачный союз несостоятелен.

    Все королевство сотрясалось от этого скандала. Анну Болейн ненавидели и сурово порицали; симпатии людей были на стороне королевы Екатерины. Мать глубоко переживала за свою милую госпожу и, как могла, эмоционально поддерживала ее, когда находилась при дворе, но обстановка там так раскалилась, говорила она, что лучше оставаться дома.

    — Я желаю только одного, чтобы папа высказался в ее пользу, — поделилась мать с Кэтрин во время прогулки по саду в первый теплый весенний день.

    — Удивляюсь, почему он этого не делает, — отозвалась та, глядя на пробивавшиеся из-под земли зеленые побеги.

    — Потому что боится императора, племянника королевы, который к тому же очень могуществен, и в то же время страшится обидеть короля. Однако его святейшеству не стоит колебаться из-за соображений политического свойства. Он должен рассудить это дело по существу. Я считаю, правда за королевой. Брак законен. Все ученые мужи и духовные лица из ее окружения подтверждают это.

    — Но король думает иначе.

    Мать покачала головой:

    — Ее милость говорит, даже если ангел спустится с Небес, и тот не сумеет поколебать мнение короля. Он с ума сходит по Анне, а та ведет себя при дворе будто королева. Это неправильно. Как подумаю о нашей доброй госпоже, которая сидит взаперти в своих покоях и плачет, мне хочется надавать ему пощечин!

    Кэтрин улыбнулась, представив, как мать хлещет по щекам короля. Но, вообще-то, история была невеселая.

    Несомненно, дело на том не закончится. В Рай-Хаус регулярно доставляли письма с незнакомыми печатями, и мать чаще обычного писала дяде Уильяму, который по-прежнему находился при герцоге Ричмонде в замке Шериф-Хаттон.

    В конце марта мать позвала Кэтрин в свою спальню и попросила сесть на скамью в изножье ее постели. Сама поместилась в кресле с высокой спинкой у огня и взглянула на дочь:

    — Кэтрин, тебе шестнадцать, и ты вполне созрела для брака. Тебе будет приятно узнать, что я нашла для тебя мужа. Это прекрасная партия, которая со временем может сделать тебя баронессой. Ты выйдешь за Эдварда, наследника сэра Томаса Бурга из Гейнсборо.

    Кэтрин слыхом не слыхивала ни о Гейнсборо, ни о Бургах. Их не упоминали в числе родственников, с которыми были связаны Парры. Но она знала, в чем состоит долг дочери, хотя мысли ее омрачились и ум переполнялся вопросами.

    — Это очень хорошая новость, миледи, — выдавила из себя Кэтрин. — Я благодарна вам за заботу обо мне. Каков он, этот Эдвард Бург?

    — По общему мнению, многообещающий молодой человек, — лучась улыбкой, ответила мать. — Он на четыре года старше тебя. Его отец рассчитывает получить баронство в Боро. Старый лорд, умерший в прошлом году, пользовался этим титулом, хотя не имел на него права, так как баронство, полученное его предшественниками, давным-давно упразднено. Но, думаю, он был немного не в себе.

    Кэтрин едва слушала ее.

    — Где это Гейнсборо? — поинтересовалась она.

    — В Линкольншире.

    — Это далеко отсюда? — Ей нужно убедиться, что оттуда можно будет ездить в гости.

    Мать замялась.

    — Больше ста тридцати миль на северо-восток или что-то вроде этого, по словам моего вестника.

    Это, по меньшей мере, четыре дня пути. Сердце Кэтрин упало. Ей стало тошно от мысли, что она покинет мать, Рай-Хаус и отправится в такую даль.

    — Надеюсь, сэр Томас желает этого брака? — Кэтрин не забыла мерзкого лорда Скрупа.

    — Конечно, — заверила ее мать. — Он принимал деятельное участие в организации твоей помолвки, и я в долгу перед ним за это. — Она протянула руку и взяла со стола пяльцы. — Тебе ни к чему беспокоиться, дитя. Бурги — старая и уважаемая семья, они много лет честно служили Короне. Сэр Томас тебе понравится, я уверена. Его первой женой была Тирвитт, то есть отдаленная родня нам, но она умерла семь лет назад, упокой Господь ее душу. — Мать перекрестилась. — Она выносила дюжину детей, и я думаю, от тебя будут ожидать, что ты станешь им доброй сестрой.

    Это вызвало у Кэтрин сомнения. Двенадцать детей! Да в этом доме, наверное, покоя нет.

    Мать, видимо, заметила смятение на лице дочери.

    — Не волнуйся, на тебя не ляжет ответственность за них, потому что сэр Томас женился вторично, и, как я слышала, леди Элис — прекрасная мачеха. А сам он часто бывает дома. Он сказал мне, что служил одним из телохранителей короля и был произведен в рыцари на поле при Флоддене в тысяча пятьсот тринадцатом, когда англичане разбили шотландцев, но у него нет желания жить при дворе, он предпочитает быть господином в своих владениях. Ему пришлось много потрудиться, чтобы восстановить семейное благосостояние, после того как его отец привел дела в упадок. — Мать помолчала. — Надеюсь, Кэтрин, ты рада перспективе этого брака. Я бы не стала принуждать тебя к нему.

    Не от мысли о замужестве в горле Кэтрин встал ком, а от сознания неизбежности разлуки с матерью, которая теперь пугала ее больше, чем расставание с Рай-Хаусом. Но Мод хотела этого, считала, что супружество для дочери важнее жизни дома. А она всегда желала своим детям только самого лучшего.

    — Я счастлива, — наконец проговорила Кэтрин. — Благодарю вас, миледи. Вы оказали мне честь.

    
Ей предстояло отправиться в Гейнсборо, как только она будет готова, а потому Кэтрин с головой погрузилась в суматоху сборов. Нужно было сшить платья, капоры, залатать обувь. Так как Кэтрин стала слишком высокой для своего пони, мать купила ей верховую лошадь и красные попоны для нее. Однако носилки тоже планировалось взять с собой, ведь не могла же она провести всю поездку в седле, да и мать хотела путешествовать с комфортом.

    Они тронулись в путь в апреле. Деревья по пути на север встречали их весенним цветом. Первую ночь путницы провели на постоялом дворе в Мелборне, в Кембриджшире. Именно там за обедом ценой в шиллинг, который был подан им в пустой хозяйской гостиной, мать, положив на стол нож, откашлялась и сказала:

    — Дочь моя, я не исполню своего материнского долга, если не подготовлю тебя к брачному ложу.

    Кэтрин покраснела.

    — Думаю, я знаю, чего мне ждать, — пролепетала она, содрогаясь от мысли, что ее благочестивая матушка сейчас заведет речь о таких вещах. — Я видела, как жеребятся кобылы, и знаю, что к ним подводили жеребца. Думаю, примерно так же происходит и у людей.

    Она не упомянула о том, что Уилл потчевал всех девочек рассказами о шалостях, которые позволяли себе в доме слуги. От него Кэтрин многое узнала.

    — Да, но люди выше животных, — бодро отозвалась мать. — У нас есть душа и совесть. Брак — это таинство, и к нему нужно относиться почтительно. Долг жены — во всем подчиняться мужу.

    — О, я буду, буду, — пробормотала Кэтрин, желая как можно скорее перейти к разговору о чем-нибудь менее постыдном.

    — Сперва может быть немного больно, — не унималась мать, — но это не продлится долго. А потом, я надеюсь, вы обретете наслаждение друг в друге, как заповедал Христос.

    Щеки Кэтрин пылали. Она не смела задаться вопросом, обретали ли ее родители такое наслаждение. Невозможно было представить, как ее набожная мать, по выражению Уилла, занимается постельным спортом.

    — Хороший пирог, — быстро проговорила Кэтрин. — В нем очень много мяса.

    — Да, мне порекомендовали этот постоялый двор, — отозвалась мать. — Твой дядя предлагал несколько мест для ночлега и не ошибся относительно этого. Тут к тому же чисто.

    Остальные гостиницы не уступали первой, так что поездку мать и дочь провели в комфорте. Они остановились в Питерборо и посетили святилище в большом аббатстве, где хранилась рука святого Освальда. Он был покровителем воинов, поэтому Кэтрин встала на колени и попросила его даровать ей смелость для встречи с уготованной Всевышним судьбой. Каким образом могли помочь в этом мощи давным-давно умершего короля, оставалось для нее загадкой, опровергающей логику, однако Кэтрин мысленно упрекнула себя за то, что осмелилась усомниться в святости угодников Божьих.

    Через три дня на подъезде к Линкольну путешественницы залюбовались прекрасным собором, который стоял на холме и величественно возвышался над городом. Они поднялись к нему по круто идущей вверх улочке и сделали приношения в святилище святого Хью. Потом прошлись по лавкам в Бейлгейте, где были разложены разные привлекательные товары, и поужинали на постоялом дворе «Белое сердце», там и остались ночевать.

    Завтра они прибудут в Гейнсборо, до которого отсюда меньше восемнадцати миль. Каким-то окажется этот Эдвард Бург? Легко ли ей будет полюбить его? И полюбит ли он ее? Кэтрин ощущала нарастающий внутри трепет, пару раз ей даже пришлось бороться со слезами при мысли об ожидающей впереди неизвестности и жизни в этих незнакомых и глухих краях. Скоро она простится с матерью и останется одна; вот почему Кэтрин наслаждалась каждым моментом, который они проводили вместе.

    
На следующий день мать и дочь надели лучшие платья. Кэтрин выбрала зеленое — оно подчеркивало ее стройную фигуру и выгодно оттеняло цвет волос; ей хотелось выглядеть как можно лучше перед супругом. Сегодня она поедет верхом. У Кэтрин была прекрасная посадка наездницы: девушка расправляла плечи и держалась в седле очень элегантно.

    Всадницы проехали мимо обширных полей, болот и пологих холмов, которые местные жители называли Уолдс. Встречавшиеся им на пути люди были в основном робкие бедняки; они говорили на каком-то непонятном наречии и, казалось, не доверяли чужакам. Как сильно отличалась эта местность от более густонаселенных южных областей Англии, где все выглядели дружелюбнее и жили побогаче!

    Гейнсборо окружал лес. К внушительному главному дому, выстроенному из красного кирпича и дерева, примыкали сад и парк. Нарядный вид особняка и ухоженный сад свидетельствовали о хозяйском достатке и любви к этому месту. Как только мать и дочь проехали надо рвом и оказались под аркой гейтхауса, грум соскочил с коня и бросился вперед, крича во весь голос, что гости прибыли.

    Путницы спешились у массивной входной двери и были препровождены в просторный холл, где их с поклоном встретил высокий, крепко сложенный мужчина с пронзительными серыми глазами и ястребиным носом. Тут же находилось еще множество других людей — домашних и слуг, предположила Кэтрин, — но глаза всех были прикованы именно к этому человеку.

    — Миледи Парр, добро пожаловать! — произнес он чистым и уверенным голосом.

    — Сэр Томас, как я рада видеть вас и быть здесь, в Гейнсборо, — ответила мать.

    — Позвольте представить вам мою супругу, — продолжил хозяин, и вперед вышла светловолосая женщина.

    — Миледи Бург, — сказала мать, делая реверанс.

    — Миледи Парр, — шепотом ответила хозяйка дома.

    — А это Кэтрин, — признал будущую невестку сэр Томас, поворачиваясь и окидывая взглядом с ног до головы присевшую в реверансе девушку, потом поднял ее и поцеловал. — Мой сын — очень везучий молодой человек! Эдвард!

    К ним подошел юноша, и Кэтрин оказалась лицом к лицу со своим будущим супругом: ей улыбался миловидный паренек с открытым лицом, угловатыми скулами и острым носом. Она ответила ему улыбкой. Похоже, с ним будет легко сдружиться, и он не станет подавлять ее властностью. Без сомнения, этот юноша вырос в послушании своему представительному отцу.

    — Я очень рад видеть вас, мистресс Кэтрин, — с теплотой произнес он, хотя его голос прозвучал по-мальчишески звонко.

    — А я вас, сэр, — ответила Кэтрин, еще раз делая реверанс.

    Потом представили братьев и сестер Эдварда, всех одиннадцать — начиная с тех, что были возрастом почти как Кэтрин, и до самых младших. Все дети были прекрасно одеты, хорошо себя вели и имели безупречные манеры. Кэтрин удивилась, неужели они всегда такие чинные?

    — А это ваш новый дом, Кэтрин, — сказал сэр Томас, обводя широким жестом руки холл с высоким потолком на толстых балках, помостом и красивым эркерным окном. — Позвольте показать вам его. — Через дверь в эркере он провел их в башню и дальше по лестнице в большой покой с кроватью под балдахином и прекрасным видом из окон на простиравшийся вширь и вдаль окрестный пейзаж.

    — Мы держим эту комнату на случай, если к нам заедет королевская особа, — гордо заявил хозяин. — Король Генрих приезжал сюда в начале своего правления, — сэр Томас понизил голос, — а еще раньше — король Ричард, но мы о нем теперь не упоминаем[1].

    Маленькая процессия спустилась по лестнице — Эдвард все время держался рядом с Кэтрин — и вслед за хозяином прошла через большой зал и галерею, увешанную семейными портретами. Позже мать заметила, что сэр Томас, должно быть, человек небедный, раз может позволить себе галерею, так как очень немногие люди располагали средствами, чтобы делать такие пристройки к большим домам. Потом они направились в трехэтажное западное крыло особняка, где находились жилые комнаты с каминами, прекрасными гобеленами и отдельной уборной в каждой. Войдя в одну из спален на первом этаже, Кэтрин ахнула, увидев кровать под пологом, убранную бархатом «в шашечку» и золотой парчой.

    — Мы сделали эту кровать для короля, о котором лучше не упоминать, — пояснил гостьям сэр Томас и обратился к Кэтрин: — Теперь она ваша с Томасом. Это ваши покои.

    — Я выбрал ее специально для нас, — сказал Эдвард и взял Кэтрин за руку.

    Она сразу почувствовала, что ей будет легко полюбить этого доброго и дружелюбного юношу. Оглядев комнату, Кэтрин приметила широкое окно с ажурной решеткой, свежую тростниковую подстилку на полу, стол, накрытый турецким ковром, и кирпичный очаг. Не ускользнули от ее глаз и милые мелочи, добавленные заботливыми хозяевами: цветы в медном горшке на подоконнике, серебряное зеркало на столе и небольшой шкаф, который, как она вскоре обнаружила, был заполнен стопками свежего постельного белья, переложенного душистыми травами.

    Позже, оказав помощь горничным с раскладыванием вещей, Кэтрин прошла в комнату матери.

    — Это прекрасный дом, и мне нравится Эдвард. Он был очень приветлив, и, кажется, я ему тоже нравлюсь.

    — И я так думаю. — Мать улыбнулась. — Это хорошая семья, а сэром Томасом я просто восхищаюсь. Ты будешь в надежных руках.

    Кэтрин согласилась. И все же что-то не давало ей покоя. Например, леди Бург… Она ведь ни разу не открыла рта, пока сэр Томас показывал им дом. Может, эта женщина была робка или просто не успевала вставить в разговор свое слово? Кэтрин улыбнулась, и тут раздался стук в дверь. Пора было спускаться к ужину.

    
Свадьба состоялась через несколько дней в старинной приходской церкви Всех Святых. Кэтрин была в атласном, цвета слоновой кости платье с шлейфом и венке из цветов; распущенные волосы струились по ее спине. Братья Эдварда Томас, Уильям и семилетний Генри провожали ее на паперть церкви, где проводилась церемония; юные девочки Бург исполняли роли подружек невесты. Кэтрин больше всех понравились Элеанор и Агнес; она попыталась подружиться с ними, но ничего не вышло. Шесть сестер были очень близки и не допускали в свой круг посторонних; это они дали ей почувствовать сразу. Ни одна из девочек не выражала восторга, когда они одевались в лучшие платья, и на свадьбе сестры мило улыбались, но почти ничего не говорили.

    Выйдя из церкви под руку со своим юным супругом, Кэтрин почувствовала, что, став женой, обрела какой-то новый статус, и это наполнило ее сердце ликованием. Она вошла в семью, которая тепло приняла ее, и будет жить в прекрасном доме. Господь проявил милость к ней. Единственным облачком на горизонте маячила грядущая разлука с матерью, но они, конечно, будут навещать друг друга. Поездка сюда оказалась длинной, но не ужасающей.

    В холле Гейнсборо устроили роскошный свадебный пир. Как приятно было Кэтрин занять место во главе стоявшего на помосте стола! Сэр Томас сидел по правую руку от нее, а мать — слева от Эдварда, рядом с леди Бург. Все дети Бургов разместились за длинным столом, приставленным под прямым углом к помосту, а родственники, местные джентри и священники — за другими столами. В зал под звуки фанфар приносили блюдо за блюдом, и едоки в нетерпении поднимали взоры, желая поскорее увидеть, какие новые угощения будут услаждать их вкус.

    Кэтрин почти не переживала по поводу брачной ночи. С Эдвардом, она была уверена, ей не грозит ничего ужасного. За последние несколько дней они успели немного познакомиться друг с другом, и Кэтрин обнаружила, что у него чувствительная душа, он благоговеет перед отцом и опасается, что не сможет оправдать ожиданий родителя. Она понимала почему. Сэр Томас казался человеком сердечным и был очень добр к ней и матери, но держал под неусыпным контролем все и вся. Никто в Гейнсборо не мог усомниться в том, кто здесь хозяин. Таких вышколенных детей Кэтрин еще никогда не видела; сэр Томас не потерпел бы ни малейших шалостей и непослушания. Одного его слова или взгляда было достаточно, чтобы дети выполнили желание отца. В учебной комнате, когда юные Бурги, склонив головы, корпели над книгами, тишина стояла поистине монастырская. Мать была под большим впечатлением и решила, что это результат отцовской заботы и достойной всяческих похвал дисциплины, не сознавая при этом, что сама она в совсем иной — уважительной и проникнутой любовью — манере управляла детьми с неменьшим успехом.

    Кэтрин уже поняла, что сэра Томаса лучше не гневить. У нее было преимущество, потому что он явно симпатизировал ей и подчеркивал свое расположение, как, например, сейчас, когда провозглашал тост в честь юной невестки:

    — За прекрасную супругу моего сына!

    Вечерело. В зале уже горели свечи, и Кэтрин сквозь эркерное окно видела, что на улице наступают сумерки. Думать о близящейся церемонии укладывания в постель было неприятно, но это ненадолго, а потом они с Эдвардом останутся одни, и начнется их супружеская жизнь. Она сделала еще глоток вина, наблюдая за выступлением акробатов на свободном пространстве между столами. Эдвард незаметно пожал под скатертью ее лежавшую на коленях руку. Девушка улыбнулась ему.

    Наконец сэр Томас похлопал Кэтрин по плечу и сказал:

    — Пора, дочка.

    Она встала, подозвала Элинор, маленькую горничную, которую дали ей в услужение, и кивнула матери, чтобы та следом за ней покинула зал. С ними вышла и леди Бург, весь вечер нервно наблюдавшая за детьми и слугами.

    В комнате с кроватью «в шашечку» Кэтрин терпеливо стояла, пока женщины снимали с нее платье и надевали через голову тонкую батистовую ночную рубашку, которую она сама расшила черной нитью по моде, введенной в обиход королевой. Мать научила ее, как это делать. Потом Элинор расчесала ей волосы, а леди Бург, которая вроде бы немного успокоилась, принесла серебряную миску с розовой водой, чтобы умыть невесте лицо и руки, а также тряпицу — почистить зубы. Мать откинула покрывало и простыню, Кэтрин забралась в постель и села прямо, опершись спиной на подушку.

    Элинор отправили вниз сообщить сэру Томасу, что все готово. Пока они ждали, мать разгладила простыню и рассыпала на постели душистые лепестки, а Кэтрин пыталась унять заколотившееся сердце. Мать ободряюще улыбнулась ей.

    Наконец появился Эдвард, он заметно нервничал; его сопровождали отец, священник и гости.

    — Ну, забирайся в постель, мальчик! — скомандовал сэр Томас, слегка подтолкнув сына.

    Эдвард послушно скользнул под одеяло и лег рядом с Кэтрин. Все столпились вокруг, священник вышел вперед и поднял руку:

    — Милостивый Господь и Отец Небесный, щедрым даром которого прибавляется человечество, мы молим Тебя: благослови это ложе и этих двоих, чтобы они были плодовиты в обретении потомства и жили вместе долго в любви и согласии, без обмана; чтоб увидели детей своих детей до третьего и четвертого поколения ради славы и чести Твоей через Иисуса Христа, нашего Господа. Аминь.

    Сэр Томас и леди Бург поднесли Эдварду и Кэтрин по кубку вина со специями, из которых молодые с благодарностью отпили, а потом Элинор и другие горничные бросили в толпу гостей чулки невесты, чтобы узнать, кто следующий произнесет обеты на церковной паперти. Двое, вовсе не случайно задетые чулками, улыбнулись друг другу; все знали, что эти юноша и девушка надеялись пожениться.

    — Исполни свой долг, мальчик! — наставительно произнес сэр Томас.

    И вся компания удалилась, сопровождая свой уход свистом, похабными шутками и взрывами хохота; голоса гостей удалились в направлении главного зала, где продолжится пир.

    Эдвард вскочил с постели и задвинул засов на двери.

    — Они вернутся ближе к утру, принесут еще вина, чтобы подкрепить нас, и спросят, все ли в порядке. А пока я не хочу, чтобы кто-нибудь сыграл с нами злую шутку.

    Он задул все свечи, кроме одной, и вернулся на брачное ложе. Кэтрин лежала, размышляя, что первый шаг должен сделать муж. После некоторой паузы Эдвард взял ее за руку:

    — Вы, верно, устали, Кэтрин?

    — Немного. А вы?

    — Немного, — эхом отозвался он; последовала новая пауза. — Мы не обязаны делать это сегодня, если вы хотите подождать.

    — Я с удовольствием сделаю все, как вы решите, — сказала Кэтрин, понимая, что он нервничает больше ее.

    Эдвард обнял жену и притянул к себе, потом поцеловал в губы. Это был робкий поцелуй, не страстный. Она ощущала под руками его ребра. Немного же было плоти на ее суженом.

    Кэтрин ждала, что он еще раз ее поцелует, но Эдвард не потянулся к ней, а вместо этого завозился с чем-то под одеялом, движения его стали ритмичными. Вдруг он взгромоздился на нее и коленом раздвинул ей бедра.

    — Я попробую сделать это мягко, — выдохнул супруг.

    Она почувствовала, как что-то твердое тычется у нее между ног, и собралась с духом, ожидая, что он войдет в нее, однако после нескольких отчаянных попыток Эдвард обмяк и скатился на постель.

    — Простите, — пробормотал он, — наверное, я выпил слишком много вина. Это делает мужчину бесполезным.

    — Ничего, — сказал Кэтрин, чувствуя, как он унижен. — Мы оба утомлены. У нас вся жизнь впереди.

    — Благослови вас Бог. Вы лучшая жена, какую только может иметь мужчина.

    Когда в два часа гости вернулись, стали колотить в дверь и требовать, чтоб их пустили с чашей любви, молодые притворились, будто спят.

    
Утром Эдвард снова попытался сделать Кэтрин своей женой по-настоящему, но безуспешно. Произошло то же, что и накануне: в решающий момент он сплоховал.

    — Могу я чем-то помочь? — спросила Кэтрин; она понятия не имела, каким образом можно доставить удовольствие мужчине или заставить его тело функционировать, как положено.

    — Просто не говорите никому, — попросил ее Эдвард. — У меня похмелье. Вот в чем проблема. Вечером будет лучше, обещаю.

    Кэтрин потянулась и встала постели. В голове у нее мелькнула мысль: «Сэр Томас будет недоволен, если узнает, что брак не был окончательно заключен», — и она поняла, что отношение сэра Томаса к их с мужем личной жизни уже беспокоит ее.

    Эдвард встал и надел ночную рубашку. Оба они преклонили колени для молитвы. Потом Кэтрин вызвала Элинор, та помогла ей одеться и причесаться. С того момента, как женщина впервые поднимется с брачного ложа, она должна закрывать голову капором и носить его каждый день. Никогда больше не покажется Кэтрин на людях с распущенными волосами. Их красотой позволено любоваться только мужу.

    Этот первый капор подарила ей мать. Он был в английском стиле, такие называли гейблами, так как они имели форму фронтона. Гейбл Кэтрин был из черного бархата, с длинными лентами-завязками и черной вуалью.

    Хорошо, что первый день супружеской жизни новобрачная по обычаю проводила в уединении, а значит, — мысленно радовалась Кэтрин, — она не увидит, как отец будет расспрашивать Эдварда о брачной ночи.

    — Я заставил его поверить, что все прошло хорошо, — сказал ей супруг, когда пришел обедать в их комнату. Вид у него был пришибленный, и Кэтрин захотелось с жаром уверить его, что ему нечего стыдиться и сегодня у них все получится, но Эдвард сменил тему. — Все шлют вам свои наилучшие пожелания. Некоторые гости уезжают сегодня, другие завтра.

    Кэтрин вздрогнула, поняв, что среди последних будет и ее мать, которая отправится в путь рано утром.

    После обеда, когда Эдвард уехал охотиться с несколькими гостями, в дверь постучали. Это была мать.

    — Я пришла убедиться, что с тобой все хорошо. Эдвард как будто немного расстроен.

    — Входите, — поманила ее рукой Кэтрин, и они сели у очага.

    — Дочь? — вопросительно произнесла мать. — Все в порядке?

    Кэтрин чуть задержалась с ответом: ей не хотелось нарушать свое обещание, нужно хранить их неудачу в тайне, — но наконец бодро ответила:

    — Все хорошо.

    — Дитя, ты забываешь, тебе меня не обмануть. Что-то неладно. Ты можете мне сказать?

    — Нет, не могу, — ответила Кэтрин.

    — Тут нечего смущаться. — Мать улыбнулась, неправильно поняв ответ дочери. — Я тоже была замужем. Эдвард сделал тебе больно или чем-то обидел?

    — О нет! — воскликнула Кэтрин.

    — Я так и думала. Скажи мне кто о нем такое, я бы не поверила. Но он исполнил свой долг по отношению к тебе?

    Кэтрин не могла лгать матери. Однако и предавать мужа не желала, а потому сидела и молчала.

    Мать взяла ее за руку:

    — Я понимаю. Ты не хочешь позорить его. Но, моя дорогая, в этих делах часто все складывается не так, как ожидаешь. Думаю, иногда мужчине и женщине нужно время, чтобы стать единой плотью. Потерпи. Все будет хорошо, вот увидишь.

    Кэтрин утешилась этим. И хотя она страшилась расставания с матерью, тем не менее, когда пришло время, собралась с духом, как подобает настоящей леди, и крепко обняла ее, не переставая улыбаться.

    — Я люблю вас, моя дорогая матушка, — шепнула Кэтрин ей на ухо. — Господь да пребудет с вами!

    Потом встала на колени, чтобы получить материнское благословение. Дав его, Мод забралась в носилки, которые проехали через гейтхаус и скрылись из виду.

    Эдвард догадывался, что у его юной супруги на душе невесело. Кэтрин надеялась, он не подумает, будто это из-за его неудачи в постели, но пока решила не переживать из-за этого. Чтобы развлечь жену, Эдвард повел ее на чердак, где хранили старую мебель и другие ненужные вещи. Среди всего этого хлама Кэтрин с удивлением заметила кресло, поставленное на заваленный пыльными бумагами стол.

    — Мой дед часто приходил сюда, — принялся объяснять Эдвард. — Ему было велено оставаться в своей комнате, но он ходил куда хотел и когда вздумает, не обращая внимания на запреты отца.

    Кэтрин принялась разглядывать бумаги. Они были изрисованы щитами и исписаны каким-то каракулями. При внимательном рассмотрении оказалось, что перед ней прекрасные образцы геральдических знаков, выдававшие в изобразившем их человеке глубокое знание предмета.

    — Неужели тот, кто нарисовал это, мог быть сумасшедшим? — озадаченно спросила Кэтрин.

    — О, он был очень странный, — отозвался Эдвард. — Из всего, чем дед занимался, только это имело какой-то смысл, но он был как одержимый, вот почему отец пытался остановить его. И тем не менее дед почти каждую ночь поднимался сюда. Он жег свечи, и мы все боялись, как бы он не устроил пожар.

    — А разве нельзя было поставить стол в его комнате?

    — Нет, после того как он забаррикадировал дверь и три дня отказывался выходить из комнаты. — Эдвард помолчал и болезненно поморщился. — Он был лохматый и грязный, когда наконец согласился впустить нас. Отец и мать оба решили — больше никогда. Поверьте мне, Кэтрин, дед был странный. Люди его не интересовали. Он жил в своем собственном мире. Ему дела не было ни до кого, он не понимал, как огорчает родных своими чудачествами.

    Эдвард снова умолк и принялся бесцельно рыться в старом сундуке, где лежали другие бумаги его деда.

    — Трудно поверить, что в молодые годы он был при дворе и бился на турнирах за короля. Но потом стал совершать странные поступки, и его отдали под надзор лорда-камергера. Некоторое время дед провел в тюрьме Флит и даже был вынужден брать деньги в долг у короля, чтобы выкупить себя оттуда. Это подорвало семейные финансы, и отцу пришлось много лет выкарабкиваться, чтобы вытащить нас из ямы, куда мы все попали из-за безрассудств деда. В конце концов его объявили сумасшедшим и стали строго ограничивать. Честно говоря, мы все вздохнули с облегчением, когда он умер.

    Они стали спускаться с чердака.

    — Некоторые слуги отказываются ходить сюда по вечерам, — продолжил Эдвард, — говорят, будто слышат, как дед возится здесь. Думаю, это крысы или летучие мыши.

    Кэтрин передернуло. Уж лучше призрак старого сумасброда, чем летучие мыши. Она выдохнула, когда они оказались на первом этаже. Там ее нашла леди Бург и позвала на кухню следить за приготовлением обеда.

    Через час, исполнив эту обязанность, Кэтрин вышла из дому: ей хотелось побыть на воздухе. «Не прокатиться ли верхом по парку?» — подумала она и, пройдя на конюшню, до которой было совсем недалеко, кликнула конюха. Стоя в дверях, Кэтрин слышала звуки какой-то отчаянной возни на соломе и испугалась: вдруг одной из лошадей плохо? На конюшне была жеребая кобыла, но ей еще рано рожать. Кэтрин побежала по проходу, заглядывая в каждое стойло. Возня вдруг прекратилась. Жеребая кобыла спокойно жевала сено. Пара коней радостно заржали, увидев Кэтрин. В последнем стойле было пусто. «Ах да, сэр Томас утром куда-то уехал», — вспомнила она, наверное, поэтому леди Бург была сегодня более разговорчива.

    Кэтрин приметила какое-то движение и заглянула в стойло. Глаза ее едва могли совладать с открывшимся им зрелищем; еще меньше был способен на это мозг. Потому что там, на соломе, лежал Эдвард и в полном потрясении таращился на нее, а рядом с ним — конюх, и у обоих шнурки на ширинках были распущены. Эдвард вскочил, оправляя на себе рейтузы.

    — Кэтрин! Что вы здесь делаете?

    — Я… Я хотела прокатиться на лошади, — пролепетала она и, охваченная непреодолимым желанием бежать отсюда, быстро пошла назад по проходу.

    — Подождите! — крикнула ей вслед Эдвард, но девушка уже понеслась бегом; ей нужно было поскорее остаться в одиночестве и попытаться как-то осознать увиденное и осмыслить его значение.

    Кэтрин устремилась к расположенному за домом парку, промчавшись через сад с такой скоростью, будто ее преследовала стая адских псов. За спиной слышался голос Эдварда, звавший ее, просивший остановиться. Но она бежала и бежала, пока голос мужа не смолк вдали и перед ней не открылся широкий вид на парк. Тогда Кэтрин замедлила бег, остановилась и, тяжело дыша, опустилась на землю под сенью могучего дуба; толстый ствол дерева скрывал ее от любого, кто направился бы сюда со стороны дома.

    Мужчинам запрещено любить друг друга так, как любят муж и жена: это Кэтрин знала. Ей была известна история разрушения Содома. Однажды она слышала о священнике, которого лишили сана за подобный грех, поскольку Церковь сурово осуждала такие поступки. Но даже и представить не могла, что это коснется ее собственной жизни или что ей будет суждено выйти замуж за человека, склонного к однополой любви.

    Для чего он женился на ней? За ответом не пришлось ходить далеко. Он выполнил волю отца. Знал ли сэр Томас о тяге своего сына к мужчинам? Надеялся ли, что женитьба направит его на путь истинный, чтобы он мог зачать наследников? Кэтрин резко втянула ноздрями воздух, силясь подавить слезы. То, что она увидела, объясняло неудачи Эдварда в постели. Муж не способен любить ее, потому что не испытывает к ней желания, и она могла оказаться пойманной в ловушку бесплодного брака.

    Если бы только мать была здесь и дала ей совет. Написать о таком в письме невозможно. Кэтрин подумала, не сбежать ли в Рай-Хаус, но у нее недостанет денег; их хватало только на «мелкие надобности и пустячки», как выражался сэр Томас, выдавая ей весьма скромное, чтобы не сказать скупое, содержание. Кроме того, женщина, путешествующая в одиночку, уязвима, на нее смотрят без уважения. Поедет ли с ней Элинор или посчитает себя обязанной предупредить сэра Томаса о планах своей новой госпожи? Подумав, не объясниться ли с ним самой, она поняла, что не осмелится на это. Кэтрин не могла публично опозорить Эдварда.

    Но ей самой было так стыдно, она чувствовала себя такой никудышной. Почему муж не хотел ее? Что в ней не так? Эдвард ей очень нравился; сегодня утром она размышляла, не влюбляется ли в него постепенно? И девушка не сомневалась, что приятна ему. Но, должно быть, он любил ее, как брат любит сестру. И наверное, никогда не хотел ее по-мужски. А она теперь связана с ним, и ей придется как-то жить с этим.

    Сидеть на месте дольше было невозможно. Кэтрин встала и пошла вглубь парка. Может, она ошиблась? Нет, это вряд ли. Бывает ли, что мужчина любит и мужчин, и женщин? Вот единственная надежда для нее. Но им все-таки нужно как-то вступить в брачные отношения, а значит, Эдвард должен поклясться, что больше никогда не ляжет с мужчиной. Она потребует этого. И постарается, что есть сил постарается стереть из памяти увиденное сегодня. Только так можно будет двинуться дальше.

    Кэтрин услышала приближающийся топот копыт, обернулась и увидела, что к ней скачет Эдвард; она дождалась его. Спускаясь с коня, он выглядел крайне сконфуженным.

    — Мне так жаль, — виновато сказал ей понурый супруг. — Простите меня. — Он не попытался обнять ее или прикоснуться к ней, а просто стоял, повесив голову. — Не знаю, почему Господь создал меня таким. Я не могу справиться с собой.

    — Вы должны справиться, — твердо сказала Кэтрин. — Ради благополучия нашего брака вы должны воздерживаться от этого. Скажите, скажите мне честно: вы считаете, что когда-нибудь сможете полюбить меня, сделать мне ребенка?

    — Я люблю вас, Кэтрин, — заявил он. — А что до остального, я пытаюсь.

    — Настоящему мужчине не нужно принуждать себя! — крикнула она и разразилась слезами; никогда еще ей не приходилось чувствовать себя такой одинокой.

    — Я не такой, как другие, — печально произнес Эдвард.

    — Ваш отец знает? Меня взяли в дом, чтобы сделать вид, будто все хорошо? — Кэтрин была вне себя.

    Эдвард выглядел испуганным.

    — Нет. Я не думаю, что он знает. Надеюсь, что нет. Я бы умер от стыда. Я уже умираю от стыда. Прошу вас, простите меня, Кэтрин. Я сделаю, как вы просите, и буду избегать мужской компании. И постараюсь быть для вас настоящим мужем. Я не хочу делать вас несчастной.

    Он был так полон раскаяния, так уступчив. Она обязана поступить с ним по-доброму.

    — Вы простите меня? — снова с мольбой в глазах произнес Эдвард.

    Кэтрин заколебалась. Он согласился на ее требование, и теперь ей нужно достойно сыграть свою роль.

    — Я вас прощаю, — торжественно изрекла она.

    — Вы ничего не скажете отцу?

    — Конечно нет.

    Пока они шли к дому, Кэтрин задумалась: не был ли страх, что она пожалуется сэру Томасу, главной причиной сговорчивости Эдварда?

    
Лето выдалось жаркое. Кэтрин проводила послеобеденное время в саду или каталась верхом по парку, как раньше в Рай-Хаусе. По утрам она тенью следовала за леди Бург, которая в своей тихой и нервной манере наставляла ее, как управляться с Гейнсборо-Холлом. Но перенимать ей было особенно нечего, так как мать и тетя Мэри прекрасно научили ее вести хозяйство в большом доме. К счастью, леди Бург не перегружала невестку обязанностями. Казалось, она хотела сохранить контроль над домом за собой, чтобы делать все так, как любил сэр Томас, а потому у Кэтрин оставалось свободное время, которое она посвящала уединению с любимыми книгами. Эдвард часто уезжал с отцом, участвуя в делах поместья. Сэр Томас ожидал этого от сына и ценил его помощь. Он постоянно твердил Эдварду, что когда-нибудь все это достанется ему.

    Почти каждую ночь Кэтрин проходила одно и то же тягостное испытание. Эдвард старался продержаться достаточно долго, чтобы войти в нее, но неизменно срывался. Она лежала и позволяла ему делать, что нужно, молясь, чтобы они хоть раз соединились. Кэтрин чувствовала, что сэр Томас и леди Бург приглядываются к ней, ища признаки беременности, а скоро и другие люди начнут задаваться вопросами, все ли у них хорошо?

    Мать писала каждую неделю, интересовалась, нравится ли дочери замужняя жизнь, и сообщала новости из Рай-Хауса. Читая эти послания, Кэтрин заливалась слезами; ей так хотелось вернуться домой. Снова и снова возникало у нее искушение открыть матери правду о своем браке, но она всякий раз удерживалась от этого. Что могла сделать мать? Она только начнет переживать. А какой скандал разразится, если сэру Томасу откроется правда о его сыне или он узнает, что невестка выдала уже известную ему тайну!

    Дядя Уильям тоже писал племяннице. Он был крайне недоволен, потому что лишился должности вместе с Уиллом, так как кардинал Уолси распустил дорого обходившийся казне двор в Шериф-Хаттоне. Мать сообщила, что дядя вернулся домой мрачный и раздосадованный, ведь ему не удалось приобрести ни богатства, ни влияния благодаря своему посту камергера. Кэтрин удивилась, узнав, что Уилл в конечном итоге пожалел о необходимости покинуть службу у герцога. В письмах он без конца упоминал о своем новом друге, главном конюшем герцога Ричмонда, сэре Эдварде Сеймуре, который был семью годами старше его и, как почувствовала Кэтрин, по мнению брата, являл собой истинный образец для подражания. Сэр Эдвард послужил в войсках во Франции и был произведен в рыцари; его взяли в свиту Уолси, которая сопровождала кардинала во время дипломатической миссии в Париж; еще в юности он познакомился с придворной жизнью, а теперь намеревался стать рыцарем тела короля.

    Уильям явно восхищался им, как героем, и надеялся, что тоже попадет ко двору благодаря Эдварду Сеймуру, который наверняка замолвит за него словечко перед королем. Однако прошло несколько недель, надежды эти не оправдались, и тогда мать отправила Уилла в Кембридж. «Ему уже шестнадцать, — писала она. — Он образован, хорош собой, очарователен и умеет заводить знакомства. Он не пропадет, я уверена».

    Как же Кэтрин скучала по брату и сестре! Но они вылетели из гнезда, и она понимала, что, если когда-нибудь вернется в Рай-Хаус, там все будет по-другому.
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Письма матери были полны переживаний по поводу развода короля — его Великого дела, как называли это в народе. Папа прислал из Рима кардинала, чтобы тот разобрал дело вместе с кардиналом Уолси, и судебное заседание устроили в главном зале монастыря Черных Братьев, недалеко от старого дома Парров. Королева пребывала в большом волнении, — писала мать, — потому что король вел себя так, словно вердикт предрешен, и даже планировал коронацию Анны Болейн. Король был уверен, что его святейшество не откажет английскому Защитнику Веры[2] в справедливом решении. Однако Екатерина держалась очень храбро. К счастью, мистресс Анну отослали домой ждать исхода дела.

    В следующем послании мать описывала, как королева явилась в суд, встала на колени перед королем и страстно воззвала к нему, моля избавить ее от этого испытания. Он ничего не отвечал, только смотрел в пустоту. Ее милость поднялась и вручила судьбу дела Господней воле, дав итальянскому кардиналу предлог перенести разбирательство в Рим. Король вознегодовал, кардинал Уолси впал в немилость, а мистресс Анна вернулась ко двору, брызжа ядом. Мать сильно тревожилась за королеву Екатерину, находившуюся в глубоком горе. Она добавила, что на Анну все это очень сильно повлияло.

    За столом в Гейнсборо-Холле в основном обсуждали те же события. Кэтрин жалела бедную королеву, а вот сэр Томас держался совершенно иного мнения.

    — Она должна понять опасения короля по поводу наследования престола и с благодарностью удалиться, — заявил он.

    Кэтрин была потрясена этими словами, но она уже знала, что свекра лучше не злить и не портить себе репутацию в его глазах. В конце концов, ей ведь приходилось жить под его крышей.

    — Мистресс Анна Болейн, — продолжал сэр Томас, — истинная евангелистка, страстная сторонница реформ, а Церковь, Бог знает, нуждается в переменах. От влияния этой леди на короля может произойти только благо.

    «Только скандал», — припечатала про себя Кэтрин, вспоминая бедную благочестивую королеву, которую дерзкая Анна Болейн всеми силами старалась сместить с трона.

    Однако сэр Томас разошелся, и все семейство молча внимало тому, как он развивает полюбившуюся ему тему.

    — Сегодня приходится покупать себе путь на Небеса, в то время как священники богатеют на продаже индульгенций, — разглагольствовал свекор. — Многие из них развращены и продажны. Покажите мне экономку священника, и я покажу вам его любовницу. И не заставляйте меня начинать с епископов! Они все алчные хапуги в золотых ризах и усыпанных каменьями митрах, обитающие во дворцах, которые ломятся от сокровищ. Они живут как короли. Тогда как наш Господь, примеру которого им должно следовать, был простым плотником.

    Сэр Томас помолчал, накладывая себе мяса на тарелку.

    — Но больше всего меня злит, что только священникам позволено толковать Писание. А некоторые из них неграмотны или просто глупы. Это всего лишь вопрос времени, но у нас будет Библия на английском, чтобы мы могли читать и толковать ее сами. И все те книги, которые кардинал запретил от имени короля, — о них мы тоже получим возможность составить собственное мнение. Мои друзья при дворе говорят, что мистресс Анна читает их безнаказанно, вот так, и даже показывает королю.

    — Не всем дано наслаждаться вседозволенностью мистресс Анны, сэр, — пробормотал Эдвард.

    — Будет дано, мальчик мой, будет, когда она вставит свою ногу в стремя, — возразил его отец.

    — Но разве это правильно — подвергать сомнениям учение Церкви? — не уступал Эдвард. «Довольно смело сказано», — подумала Кэтрин. — Разве это не ведет к ереси?

    Его сестра Агнес тихо ахнула от безрассудной смелости брата.

    Сэр Томас сурово посмотрел на сына:

    — Что такое ересь, когда католики называют еретиками лютеран, а сам Лютер бросает те же обвинения католикам? Ересь зависит от того, кто указывает пальцем, мальчик.

    — Тогда кому судить, кто прав, а кто нет?

    — Каждый человек должен следовать голосу совести, как говорит доктор Олгуд.

    Доктор Олгуд, их домашний священник, был горячим поборником реформ, и сэр Томас восхищался им. Эти двое всему предпочитали жаркий спор о религии.

    — Но что, если закон объявит ваше мнение ересью? — упорствовал Эдвард.

    — Бога ради, мальчик! — взревел сэр Томас. — Я здесь закон, и никто не должен мне перечить, тем более сомневаться в моих словах.

    Эдвард сдался. Все вдруг деловито занялись едой. Юный Генри подавился мясом, и его пришлось колотить по спине, что дало желанный предлог отвлечься от разгоравшейся ссоры.

    Во многом помимо воли, так как она была воспитана богобоязненной и верующей, Кэтрин согласилась, что некоторые замечания сэра Томаса не лишены смысла. Как беднякам попасть на Небо, если доступ туда нужно покупать? Почему епископы живут в роскоши, когда многие люди голодают? И что плохого в том, чтобы читать Библию по-английски? Но тем не менее властители, начиная с короля, запрещают людям делать это. Кэтрин опасалась, как бы ей самой не впасть в ересь. Что до священников, разве они не возвышены своим саном и не обособлены от простых смертных рукоположением? Разве они недостаточно компетентны, чтобы толковать Писание? Ее ведь так учили. Кэтрин задумалась: интересно, а что думает свекор по поводу молитв святым?

    Каких мнений держалась леди Бург, Кэтрин понятия не имела. Братья и сестры Эдварда тоже никогда не высказывали своего отношения к взглядам отца. Кэтрин провела в Гейнсборо уже достаточно времени, чтобы понять: никто не смел противиться железной воле сэра Томаса. Он был человек своенравный и имел склонность разражаться ужасными вспышками гнева при малейшем нарушении установленных правил. Дети, очевидно, боялись его и выказывали абсолютное послушание. Их хорошее поведение соизмерялось со страхом перед отцом.

    А тот отличался непредсказуемостью: никто не знал, на что и как он отреагирует. Не раз Кэтрин видела, как ее свекор посылал за учителем и требовал, чтобы ему показали тетради детей. Потом хмуро просматривал их; сыновья и дочери стояли рядом, застыв в напряженном ожидании, а учитель заметно дрожал. Если им повезет, они услышат от отца скупое слово похвалы, что будет воспринято как манна небесная. Чаще же он рявкал, что написавший эту чушь болван заслуживает порки, после чего хватался за хлыст и использовал его по назначению. Делал он это часто, даже за самые ничтожные проступки, вроде выхода к завтраку с непричесанными волосами или ерзания на скамье в церкви. Казалось, он следил за всеми беспрерывно и только и ждал, как бы приструнить за что-нибудь.

    На Кэтрин сэр Томас пока ни разу не орал. Она старалась не злить свекра, не привлекать к себе лишний раз его внимания и полагала, что он все еще держится о ней хорошего мнения. Однако Кэтрин опасалась, что и она тоже в один прекрасный день может вызвать его неудовольствие и начнет жить в страхе, особенно если ей не удастся выполнить свою обязанность и родить ему внуков. Она не могла сказать сэру Томасу, почему до сих пор не беременна. Вполне возможно, что родители и правда не догадывались о наклонностях Эдварда, а значит, вина падет на нее. Мужчины в таких случаях всегда возлагают вину на женщин.

    Уходя из холла в свою комнату, чтобы собраться с духом перед очередным эпизодом постыдной возни с мужем в постели, Кэтрин устало вздохнула. Ей так повезло в детстве: она росла в счастливой и спокойной обстановке дядиного дома, наслаждалась свободой. Жизнь под благосклонным оком дяди Уильяма была совершенно другой. Трудно было привыкнуть к домашней тирании сэра Томаса. А тот вдруг окликнул ее.

    — На одно слово, прошу вас, Кэтрин! — раздался его звонкий голос.

    Она поспешно вернулась и встала перед свекром, сидевшим в своем высоком кресле на помосте.

    — Сэр Томас? — Кэтрин заставила себя улыбнуться.

    Он строго посмотрел на нее:

    — Я заметил, что почти каждый день после обеда вы катаетесь на лошади.

    — Я так привыкла, сэр, — смешавшись ответила Кэтрин.

    — Что ж, придется это прекратить. Вы никогда не выносите ребенка, носясь в седле по всей округе.

    — Но, сэр, я не жду ребенка, — возмутилась Кэтрин. — В противном случае я, естественно, перестала бы ездить верхом.

    Она чувствовала, что все домашние смотрят на нее. Они никогда не посмели бы пререкаться с хозяином дома.

    — Но вы должны ждать ребенка! — рявкнул сэр Томас. — И больше никаких катаний на лошадях, пока он не появится на свет.

    — Но, сэр…

    Тот стукнул кулаком по столу.

    — Молчать! — И повернулся к Эдварду. — Потрудитесь добиться послушания мне.

    Кэтрин подумала, уж не мстит ли он своему сыну за то, что тот осмелился завести с ним спор о религии.

    Эдвард взял ее за руку и повел через дверь в западное крыло дома.

    — Исполните свой долг, мальчик! Подарите мне внука! — крикнул им вслед сэр Томас.

    
Когда они оказались в своей комнате, Кэтрин бросилась на кровать и разрыдалась. Она не знала, как вынесет запрет ездить верхом. Это было одним из ее главных развлечений. Конечно, можно гулять по парку, если сэр Томас не выдумает какую-нибудь причину, почему ей не следует делать и этого, но прогулки не дадут ей захватывающего дух удовольствия от скачки в седле, когда ветер треплет волосы, а лошадь мчится во весь опор. Кэтрин все бы отдала за возможность вернуться в Рай-Хаус, к матери. Никогда еще не испытывала она столь сильной тоски по дому.

    — Мне так жаль, Кэтрин, правда жаль. — Эдвард сам едва не плакал. — Это все моя вина. — Он притянул ее к себе.

    Нуждаясь в утешении, Кэтрин прильнула к нему, они начали целоваться, а потом случилось наконец то, чего она больше всего желала.

    
Лежа в постели, исполненная облегчения, что ей не придется носить на себе позорное клеймо бесплодной жены, и размышляя, могла ли она уже забеременеть, Кэтрин уткнулась в плечо обнимавшего ее одной рукой мужа.

    — Не знаю, что на меня нашло, — хихикнул он, — но я этому рад. Теперь я могу спокойно смотреть в лицо отцу.

    — Вы не думаете, что он безумен, как ваш дед? — спросила Кэтрин.

    — Я не знаю. — Эдвард вздохнул. — Он не безумен в том смысле, как был мой дед. Но в нем будто сидит какой-то бешеный зверь. Кажется, ему нравится держать нас всех в страхе.

    — Что ж, я ему этого удовольствия не доставлю! — заявила Кэтрин. — Пусть только попробует. Он узнает, что у меня стойкое сердце.

    — Вы будете ему достойным противником, — сказал Эдвард, прижимая ее к себе. — Но мне жаль, что вам нельзя теперь кататься верхом.

    — Мне будет легче выносить это, раз теперь у меня, вероятно, есть веская причина не садиться на лошадь.

    — Молюсь, чтобы вы не ошиблись! — сказал Эдвард и поцеловал ее.

    
Беременность не наступила. И новых соитий тоже не было. Магия, сработавшая в тот раз, больше не оказывала своего волшебного действия на них. Они вернулись к возне в постели и безуспешным попыткам довести дело до счастливого завершения. Недели шли, приближалась зима. Кэтрин казалось, что люди присматриваются к ней, надеясь увидеть признаки беременности. Может, это только ее воображение. Господи, лишь бы только сэр Томас не начал задавать ей вопросы — это будет для нее равносильно смерти!

    Но вдруг случилась нечаянная радость! Всех их ждала передышка. В декабре сэра Томаса вызвали ко двору. Наконец — наконец-то! — король решил вернуть к жизни старое баронство Боро и хотел поручить это ему. Кроме того, сэру Томасу предстояло заседать в палате лордов в качестве лорда Боро из Гейнсборо.

    Сэр Томас ликовал. Исполнились его надежды — свершилось то, ради чего он трудился все эти годы. Свекор ходил по дому надутый как петух и требовал, чтобы все обращались к нему «милорд».

    — Когда-нибудь ты унаследуешь мой титул, мальчик, — говорил он Эдварду, хлопая его по спине. — Ты станешь пэром королевства, а после тебя — твой наследник. — Он бросил на сына многозначительный взгляд.

    — Я горжусь вами, сэр, — отозвался Эдвард, игнорируя колкий намек.

    Все хором облегченно вздохнули, когда новоявленный лорд Боро отбыл в Лондон.

    — Не ждите меня на Рождество, — сказал он своей леди, когда та подавала ему при отъезде стременной кубок. — Я не знаю, сколько времени будет заседать парламент, и не против поучаствовать в каком-нибудь пире при дворе.

    Когда он ускакал, атмосфера в доме стала легче. Они прекрасно встретили Рождество. Йольское бревно потрескивало в очаге, гирлянды из зеленых ветвей источали аромат, наполнявший дом ощущением праздника. Вся семья собралась за столом; они пировали, пели, танцевали и веселились. Играли в жмурки, прятки и «драконью пасть»[3], а в день Святого Стефана ездили верхом на охоту, и Кэтрин, делая это, нарушила запрет лорда Боро. Дети смеялись и шалили, как никогда, даже леди Бург участвовала в общем веселье и выглядела гораздо спокойнее.

    Кульминацией праздничных торжеств стала Двенадцатая ночь. Приготовили традиционный пирог, в который запекли горошину и боб. Все юные участники праздника молились о том, чтобы им достался кусок с сюрпризом и они, став королем и королевой вечера, получили власть над остальными. Вожделенные куски получили брат Эдварда Генри и его сестра Агнес, но главенствовал на пиру Генри. Он затеял игру в фанты и заставлял всех делать глупейшие вещи. Кэтрин пришлось простоять пять минут неподвижно, как статуя, а вся компания пристально следила, не шевельнется ли она. Кэтрин не шелохнулась. Потом настал черед Эдварда, и ему было велено залезть под каждый стол и проползти под ним во всю длину. Исполняя приказание, тот попутно щекотал всем сидевшим ноги, вызывая смех и визг.

    Затем Генри подозвал управляющего и приказал поцеловать самую красивую женщину в зале. Бедняга смутился; при обычных обстоятельствах женщины из семьи хозяина были для него недосягаемы. Но все сестры Эдварда строили ему глазки, так как он был красивый парень, и даже леди Бург подхихикивала. После довольно продолжительной паузы управляющий подошел к ней позади стола, наклонился и жадно поцеловал в губы. Леди Бург порозовела от волнения, а все покатывались со смеху, пока не заметили лорда Боро. В накидке и сапогах тот стоял в дверях и наблюдал за ними с громовым выражением на лице.

    — Что это такое, мадам?! — взревел сэр Томас.

    Управляющий побледнел, а леди Бург стала совсем серой. Муж прошагал к ней и схватил за запястье, поднимая со стула.

    — Милорд! Прошу вас… — запинаясь, пролепетала она.

    — Это была всего лишь шутка, сэр! — крикнул Эдвард. — Мы играли в фанты. Генри — царь Горох, и он приказал нашему доброму управляющему поцеловать самую красивую леди в зале. Естественно, он выбрал матушку. В этом нет ничего дурного.

    «Неужели, — подумала Кэтрин, — лорд Боро ни разу в жизни не видел таких праздничных забав?» Насколько она могла судить по рассказам матери, при дворе развлекались не менее буйно. Он наверняка знал, что это было безобидное дурачество и его жена ни в чем не повинна, но сэр Томас остался верен себе и углядел в происходящем нечто греховное. Продолжая сжимать запястье леди Бург в своей железной руке и не обращая внимания на ее протесты, он вытащил бедняжку из зала. Все слышали затихающие вдали крики и визг.

    За столом наступила ошалелая тишина. Менестрели прекратили игру. Несколько девочек и Генри плакали. Управляющий с красным лицом поспешил позвать слуг, чтобы убрали со столов. Никто не пытался продолжать пир.

    Грум лорда Боро распахнул дверь и обратился к Эдварду:

    — Сэр, хозяин желает, чтобы вы, мистресс Кэтрин и все юные джентльмены и леди безотлагательно явились к нему в главный покой.

    Дети лорда Боро все как один встали, чтобы исполнить приказание отца, и торопливо, с дурными предчувствиями, затопали к нему. На какой-то безумный момент Кэтрин задумалась: интересно, а как он отреагирует, если она откажется идти вместе со всеми, наверняка ведь грядет очередная омерзительная сцена. Однако она уже достаточно долго прожила в Гейнсборо и понимала: последствия такого поступка будут весьма и весьма неприятными.

    Войдя в главный покой, Кэтрин ужаснулась, увидев бедную леди Бург стоящей на коленях на молитвенной скамье; по щекам ее лились слезы, а сэр Томас, кипевший от ярости, гнул свой кнут. Дети хором ахнули.

    — Джентльмены, леди! — пролаял он. — Я вызвал вас сюда, чтобы вы посмотрели, как муж поучает жену, которая опозорила его своим развязным поведением. Смотрите и вынесите из этого моральный урок: вы мальчики, учитесь, как руководить женой, а вы, девочки, запомните, что жена должна быть вне всяких подозрений.

    Когда он грубо задрал своей жене юбки и поднял кнут, Кэтрин отвернулась, кипя от негодования. Она сама не догадывалась, что способна испытывать такую ярость. Ей потребовалось напрячь все душевные силы, чтобы не кинуться к свекру и не вырвать у него из рук кнут. Но нет, на такое ее не хватило, однако она не станет смотреть, как он бьет свою несчастную жену; этого удовольствия она ему не доставит. Кэтрин опустила глаза, вздрагивая от каждого крика и всхлипа леди Бург. Двенадцать раз этот зверь хлестнул ее по заду, бесстыдно выставленному напоказ перед детьми, в ужасе таращившими на все это глаза. Неужели он не уважает собственную жену? Как, по его представлениям, после такого унижения сможет она проявлять свою материнскую власть над детьми?

    Наконец экзекуция закончилась. Леди Бург согнула плечи и с плачем оперлась на молитвенную подставку. Лорд Боро твердым шагом вышел из комнаты, а Анна и Маргарет, старшие девочки, поспешили утешить мать и повели ее в постель.

    — Если мы и научились сегодня чему-нибудь, — буркнула Кэтрин Эдварду, — так это тому, что ваш отец — садист.

    Эдварда трясло.

    — Я помню, как он делал это с ней и раньше, когда мы были маленькие. Тогда у него вообще не было никакой причины.

    — У него и сейчас не было причины! — со злостью возразила Кэтрин, когда следом за подавленными юными Бургами и их матерью они вышли из зала.

    Эдвард закрыл дверь их комнаты и сел у очага:

    — Значит, вы не поняли? Мы все знали. Мать и управляющий… Это тянется уже какое-то время. Никто не винит ее. Мы за нее радовались, потому что знаем, как трудно ей жить с нашим отцом. И он тоже знал. Вот почему решил преподать всем урок на ее примере. Он ее не любит, она просто его собственность, и ни один мужчина не должен прикасаться к ней.

    — Я не знала, — сказала Кэтрин, думая, как хорошо скрывала свою любовную связь леди Бург. — Они на самом деле любовники?

    — Сомневаюсь. Она такая робкая, что едва ли осмелилась бы рискнуть.

    — Я бы хотела, чтобы кто-нибудь дал ему отпор! — кипела негодованием Кэтрин.

    — Понимаю, вас подмывает сделать это, но не надо, прошу! — уговаривал ее Эдвард.

    — Я не хочу жить под крышей этого дома! — заявила она ему.

    Он покачал головой:

    — Я тоже. Но у него есть и другие дома. Для нас было бы хорошо, если бы мы завели свое хозяйство. Это помогло бы нам, вы понимаете…

    — Вам пойдет на пользу, если вы избавитесь от постоянного контроля и давления со стороны отца, — сказала Кэтрин. — Вы поговорите с ним?

    — Когда все немного успокоится, я поговорю.

    — Обещайте мне! — потребовала Кэтрин. — Я не хочу жить здесь ни мгновения дольше, чем это необходимо.

    
Ответ был — нет. Все еще пребывая в дурном настроении, а это означало, что все в доме жили под грозовой тучей, лорд Боро спросил: с чего бы ему тратить деньги на устройство для сына отдельного хозяйства, когда тот прекрасно может и дальше жить в комфорте под одной крышей со всей семьей. Чего ему не хватает? У Эдварда не хватило храбрости прямо объяснить отцу свое желание жить отдельно от него, но он продолжал просить, из раза в раз получая отказ.

    — Он думает, это вы меня настраиваете, — сказал Эдвард Кэтрин, когда они гуляли с собаками по парку.

    — Так и есть! — воскликнула она. — Вы считаете, его удастся уговорить?

    — До сих пор такого не случалось, — признал Эдвард.

    Однако он не оставил попыток и всю ту тревожную весну заводил с отцом разговоры о желании жить своим домом так часто, как только осмеливался, правда ничего не добился.

    — Нужно сменить тактику, — решила Кэтрин.

    
Она написала матери, рассказала ей все — даже, да простит ее Бог, о проблеме Эдварда, — и умоляла помочь. Сказала, что боится проявлений насилия со стороны лорда Бурга. Он уже сломил дух своей жены, и дети его запуганы. Кэтрин ни за что на свете не хотела расстраивать мать, но сейчас больше, чем когда-либо, ей была необходима ее спокойная уверенность и сила.

    Ответ не заставил себя ждать.

    Я еду навестить тебя. Я сообщила об этом лорду Боро, не упомянув о том, что узнала от тебя. Ничто не заставит меня провести ночь под его крышей, но мое поместье Молтби находится в восемнадцати милях от Гейнсборо, и я остановлюсь там. Если понадобится, вы с Эдвардом можете составить мне компанию, но надеюсь, до этого не дойдет.

    Скорее бы мать приехала. Они не виделись уже много месяцев. Кэтрин продолжала сильно скучать по ней и считала дни до желанной встречи.

    Тем временем Кэтрин и Эдвард поехали в Стэллингборо, взяв носилки, так как туда был день пути. Одним из многочисленных друзей лорда Боро в этом графстве был сэр Уильям Аскью, служивший королевским сборщиком налогов. Несмотря на свою непопулярность в связи с занимаемой должностью, сэр Уильям слыл человеком радушным и предложил Эдварду взять с собою Кэтрин, чтобы погостить в его прекрасном поместье.

    — Мои дети будут рады познакомиться с вами, — сказал он.

    И они поехали. К счастью, обнаружилось, что более молодые Аскью столь же милы и приветливы, как и их отец. За вкуснейшим обедом сэр Уильям, поддавшись на уговоры гостей, рассказывал о своих поездках ко двору, о короле, хотя в этом отношении проявлял осторожность. Кэтрин даже показалось, что он недолюбливает своего соверена.

    Из пяти очаровательных детей сэра Уильяма больше всех Кэтрин понравилась девятилетняя Анна, умненькая девочка, которая, казалось, испытывала жажду к знаниям и любила задавать вопросы. Кэтрин искренне захотелось, чтобы Анна Аскью посещала уроки в Гейнсборо. Она наверняка оживила бы там обстановку. Даже лорд Боро был бы впечатлен. И опять Кэтрин невольно соотнесла свои мысли с мнением свекра!

    Ночевали они в спальне для гостей, и Кэтрин приснился кошмарный сон. Перед глазами у нее все время стояло лицо Анны; рот у девочки был разинут в беззвучном крике, волосы на голове горели. Это было так ужасно, что Кэтрин, вскрикнув, проснулась и резко села в постели.

    — Что случилось, дорогая? — пробормотал Эдвард, тоже подскочив.

    — Мне п-приснился ж-жуткий сон, — запинаясь, проговорила она и содрогнулась при воспоминании о нем. — О Господи!..

    — О чем он был? — спросил Эдвард, крепко обнимая ее. — И не говорите «ни о чем», потому что вы явно расстроены.

    Кэтрин рассказала, стыдясь открывать мужу, на что способен ее разум, и почувствовала в темноте, как напряглось его тело.

    — Во сне она выглядела старше, но это точно была она. Молюсь, чтобы это не был дурной знак. Она такое милое дитя. Только бы с ней не случилось ничего плохого.

    — Это был всего лишь сон, — утешал ее Эдвард. — Только суеверные дураки видят в снах предзнаменования. Выбросьте это из головы.

    Хороший совет, но неисполнимый. Аскью наверняка удивились, что не так с их гостьей, когда она при прощании со слезами на глазах крепко обняла Анну. А воспоминания о ночном кошмаре не оставляли ее еще много дней. Кэтрин не могла отделаться от навязчивых мыслей о нем.

    
Мать приехала в июне. Одетая в дамаст и в дорогих украшениях, она выглядела истинной леди до кончиков ногтей. Лорда Боро приветствовала надменно, как и подобает той, кто служит королеве. Только мать не знала о презрительном отношении хозяина Гейнсборо к королеве Екатерине; кроме того, ему было известно, что та в опале при дворе. Однако повел он себя так, будто потакает матери во всем. Кэтрин проигнорировала эту его лицемерную любезность. Она была поглощена радостью, что снова оказалась в материнских объятиях, и купалась в ее утешительном спокойствии. «Мать все исправит», — думала Кэтрин.

    Правила вежливости были соблюдены. Лорд Боро устроил великолепный обед в главном зале и даже нанял ансамбль музыкантов из Линкольна, чтобы порадовать гостью. Разговор за столом велся только о приятных вещах — новости о Великом деле короля предусмотрительно не обсуждались — и проблемах управления большим поместьем. Только после того, как унесли недоеденные фрукты и круговую чашу, мать обратилась к лорду Боро и с улыбкой сказала:

    — Можем мы поговорить приватно?

    Кэтрин и Эдвард потихоньку переглянулись.

    
Как мать добилась этого, супруги никогда не узнали, потому что после она сказала: им незачем знать. Однако спустя добрый час они с лордом Боро появились из маленькой гостиной, и лорд сказал Кэтрин и Эдварду довольно любезным тоном, мол, следуя совету леди Парр, он решил, что им нужно обзавестись собственным домом. Незадолго до этого ему предложили занять пост управляющего поместьем Киртон в Линдси вместе с Эдвардом, и в его распоряжении там находится «скромный дом», как он выразился.

    Кэтрин хотелось кинуться к матери и заключить ее в объятия, но она сдержалась и вместо этого поблагодарила свекра за доброту и щедрость так мило, как только могла. Эдвард уже много месяцев не выглядел таким счастливым, и за это она тоже испытала глубокую благодарность. Если Господу будет угодно, когда они станут жить одни, может, и их брачные отношения наладятся. А быть хозяйкой собственного дома — это просто восхитительно! Кэтрин не сомневалась, что справится. Ей почти восемнадцать, и она многому научилась у матери и леди Бург.

    — Киртон — прекрасное поместье, — сказал Эдвард.

    Он был знаком со всем, что принадлежало семье, так как отец привлекал его к управлению поместьями.

    — Мне там понравится, — оживленно ответила Кэтрин, радуясь своей удаче. — Это далеко отсюда?

    Ей хотелось знать, сможет ли лорд Боро появляться на ее пороге каждые несколько дней?

    — В двадцати милях к северу, в Уолдсе, — ответил Эдвард с заговорщицкой улыбкой.

    — Нам нужно завершить кое-какие формальности, — продолжил лорд Боро, — и внутри дом в плачевном состоянии. Мне придется послать туда столяров и маляров, чтобы отремонтировать и подновить его. Сад тоже нуждается во внимании. Кэтрин, вы с Эдвардом сможете взять отсюда кое-какую мебель, и я дам вам денег на покупку необходимого.

    Боже, мать прекрасно справилась со своей задачей! Она стояла и благосклонно улыбалась. Кэтрин снова захотелось крепко обнять ее.

    
Теперь Кэтрин не так сильно расстроили отъезд матери и необходимость жить в Гейнсборо, пока дом в Киртоне ремонтируют, ведь они уедут отсюда, как только все будет готово, отправятся в новую жизнь. Ей было больно покидать леди Бург и детей, но, может, после вмешательства матери лорд Боро станет к ним добрее. Определенно, в течение последних нескольких недель, проведенных в Гейнсборо, он был так же обходителен с Кэтрин, как до свадьбы.

    Ясным октябрьским днем молодые супруги отправились на север, в Киртон. Нагруженные домашними вещами повозки тянулись следом. Дорога петляла и была изрыта высушенными солнцем колеями; зимой по ним, наверное, не проехать, но, если это удержит лорда Боро подальше от них, тем лучше. Они не жаловались на трудности пути. Сердца их парили, головы у обоих кружились от радостных ожиданий, и оба не разочаровались. Когда Эдвард и Кэтрин поднялись на вершину покатого холма, откуда открывался вид на Уолдс и Киртон, и Кэтрин впервые увидела усадебный дом, то разинула рот от восторга. Здание из светлого камня с зубчатыми стенами, крытое черепицей, имело два крыла с треугольными фронтонами и высокими стрельчатыми окнами. Его окружали зеленые лужайки и большие деревья. Быстро спешившись и кивнув конюху, чтобы присмотрел за лошадьми, они бросились внутрь и стали носиться по дому, как двое возбужденных радостью детей, вскрикивая от удивления при виде того, какие просторные в нем комнаты, и восхищаясь свежевыкрашенными стенами, натертыми полами и огромными каминами. В спальне они обнялись.

    — Здесь мы начнем все с начала, Кэтрин! — сказал Эдвард и поцеловал жену. — Я обещаю, что теперь стану для вас хорошим мужем.

    И он выполнил обещание. Вдали от подавляющего влияния отца и тяжелой обстановки Гейнсборо Эдвард стал спокойнее, и они снова сумели познать физическую близость. Кэтрин понадеялась, что в колыбели, которую она, поддавшись оптимизму, захватила с собой из дома свекра, скоро будет лежать наследник Эдварда. Как обрадуется лорд Боро! «Нет, — укорила она себя, — хватит соизмерять свою жизнь с тем, понравится ли это свекру!»

    
Два раза у нее не наступали месячные, и Кэтрин стала уже надеяться, что Господь в конце концов внял ее молитвам. Небесам известно, она часто взывала к Нему. В Киртоне не было молельни, только молитвенный поставец, так что Кэтрин ездила в приходскую церковь, и люди привыкли видеть ее там стоящей на коленях перед алтарем прямо на выложенном плитками полу. Жители деревни хвалили юную леди за набожность и благие дела. Она провела в этой местности чуть больше года, а они успели всем сердцем принять обоих супругов Бург.

    Кэтрин преклонила колени в пустом нефе и сосредоточила взгляд на статуе Мадонны с Младенцем, которая стояла в алтаре рядом с Распятием.

    — Святая Матерь, — тихо проговорила она, — прошу, заступись за меня, чтобы я смогла выносить ребенка.

    Вдруг ей пришла в голову мысль, что обращение напрямую к Господу может быть более плодотворным. Обязательно ли посредничество Его Матери или одного из святых? Общаться с самим Господом должно быть просто, но нет. Мирянам приходится полагаться на священников и всю церковную иерархию: только духовные лица могли истолковать для них Писание, к тому же оно на латыни и по большей части непонятно простым людям. Такое ощущение, что Церковь специально воздвигла преграды между людьми и Богом, и кто она такая, обыкновенная молодая женщина, чтобы выражать недовольство этим? Но ведь она тоже дитя Божье, и у нее есть душа, требующая защиты; юношеские убеждения Кэтрин расшатывались, и она уже не была уверена, что стоит на верном пути к спасению.

    В сомнениях вернулась Кэтрин к молитве, осмелившись просить самого Создателя об исполнении своего самого заветного желания и надеясь, что тем не прогневает Его.

    
Отношения с лордом Боро, поддерживаемые на расстоянии, стали гораздо лучше. Дом в Киртоне оказался тихой гаванью, где царили домашний уют и покой. Если Эдвард так и не мог освоиться окончательно с ролью мужа, Кэтрин не роптала. Они нравились друг другу и стали добрыми друзьями. Такой союз был несравненно лучше, чем тот, в котором томилась и страдала леди Бург. Но венцом их счастья, конечно, стал бы ребенок.

    Беспокоилась Кэтрин только о матери, которая решила остаться на службе у королевы вместе с Анной даже после того, как ее милость прошлым летом была удалена от двора. Теперь королева Екатерина жила в поместье Мор в Хартфордшире, ранее принадлежавшем кардиналу Уолси. Служили ей, как прежде, но на оставшихся при ней слуг король смотрел с подозрением, и над их головами сгущались тучи. Кэтрин могла только аплодировать матери, которая осталась верна своей госпоже, но тем не менее предпочла бы, чтобы та самоустранилась. Дядя Уильям наверняка мог получить для нее место у леди Анны. Он посодействовал тому, чтобы Эдвард Сеймур обеспечил пост при дворе закончившему учебу Уиллу, и теперь оба они — дядя и брат — были в большом фаворе у короля. Слава Богу, упрямая материнская верность королеве не повлияла на это. Но как знать. Король в последнее время отличался непостоянством, как она слышала, и мог лишить своей милости любого по мимолетному капризу. Ну почему мать и Анна не вернулись в Рай-Хаус! Но, может, не стоит корить свою родительницу, — упрекнула себя Кэтрин; вероятно, та знает, что делает, поступая так, как велит ей совесть.

    В начале декабря, когда Кэтрин занималась радостными приготовлениями ко второму Рождеству в Киртоне, ей доставили письмо, надписанное элегантным почерком Анны.

    «Дорогая сестра, у меня тяжелые вести» — так начиналось это послание. Кэтрин читала дальше, не в силах поверить. Мать умерла. Началось все с простуды, но потом болезнь перешла на легкие, и никто, даже личный врач королевы, не смог ее спасти.

    Она ушла безвозвратно. Ее жизнь в этом мире теперь — закрытая книга. Ей было всего тридцать девять, еще рано умирать. Кэтрин не могла осознать случившегося; реальность смерти самого близкого человека потрясла ее слишком сильно. Она знала, что мать пребывает с Господом и нужно радоваться за нее, но как ей жить теперь, чем заполнить пустое место в сердце, прежде занятое матерью?

    Кэтрин встала на колени посреди разложенных на полу подарков.

    — Святая Мария, Матерь Божья, молись за нас, грешных, ныне и в наш смертный час, — произнесла она. — О Господь, даруй ей вечный покой. Милостивый Отче, услышь наши молитвы и утешь нас. — По щекам ее лились слезы. — О мама! — возопила Кэтрин.

    В таком положении и застал ее вбежавший в комнату Эдвард.

    
Немного успокоившись, Кэтрин перечитала письмо Анны. Сестра сообщала: королева Екатерина была очень добра и сказала, что та может оставаться при ней сколько хочет. Ценя это благодеяние, Анна тем не менее призналась, что хотела бы уехать из Мора. Там было очень грустно, и тоска ее увеличилась вдвойне со смертью матери. Она не отказалась бы служить при дворе леди Анны, но чувствовала, что, позволяя себе мечтать об этом, предает королеву и память матери. Бедная Анна! В шестнадцать лет вполне естественно стремиться к радостям жизни. А какие радости могут ждать ее на службе у опальной королевы?

    Уилл и дядя Уильям присутствовали на погребении. Мать положили рядом с отцом, в капелле Святой Анны монастыря Черных Братьев. Кэтрин провела целый день в церкви, молясь об упокоении ее души. Вскоре после этого дядя Уильям прислал посылку. Внутри Кэтрин нашла крестильную пелену королевы и семнадцать украшений, завещанных ей матерью. Когда блестящие вещицы высыпались из бархатного мешочка, Кэтрин с болью в сердце узнала любимое кольцо матери — с ромбовидным бриллиантом в оправе из черной эмали. Там были еще подвески, пара гранатовых браслетов, а также миниатюра с изображением короля и королевы — красивые вещи, которые рад был бы получить любой, но Кэтрин отдала бы их все за возможность вернуть мать.

    Дядя Уильям написал, что Мод завещала деньги на основание школ и приданое для самых бедных девушек из числа своих многочисленных родственниц. Это был типичный для нее поступок, она всегда отличалась добротой. Кое-какие украшения мать оставила и своей невестке Энн Буршье, но их передадут ей лишь после того, как будет доведен до окончательного заключения ее брак с Уиллом. Читая это, Кэтрин удивленно вскинула брови. Энн, вероятно, уже исполнилось четырнадцать, и она вполне могла бы разделять ложе с мужем. Но, очевидно, они пока так и не начали жить вместе. Уилл никогда не упоминал о ней в письмах, и у Кэтрин сложилось впечатление, что он вполне доволен жизнью вдали от своей суженой. Брат и самой Кэтрин теперь казался таким же далеким, как Рай-Хаус. Ей очень хотелось бы находиться рядом с ним и дядей в столь горестное время. Это было бы так утешительно. Но на дорогах в ту пору стояла непролазная грязь, и поездка превратилась бы в тяжелое испытание.

    Сестру Кэтрин тоже жаждала увидеть. Анна сообщила ей в письме, что король решил поучаствовать в ее судьбе и отныне является ее законным опекуном. Это принесет ей пользу, и ему тоже, ведь теперь она может рассчитывать, что король организует для нее достойный брак, хотя сама Анна предпочла бы иметь опекуном дядю Уильяма, не такого страшного, как король. Полученные от сестры известия снова навели Кэтрин на мысль о том, как сильно зависят молодые женщины от соизволений могущественных мужчин.

    Эдвард был просто чудо. Он не упрекал Кэтрин за то, что она слишком много плачет, в отличие от священника в церкви. Всегда оказывался рядом, когда Кэтрин хотелось поговорить, развлекал ее бесконечными играми в карты или в кости. Трагедия сблизила их, и Кэтрин каждый день благодарила Бога за то, что Он послал ей такого замечательного мужа.

    Однако все эти огорчения возымели свое действие. Робкая надежда, расцветавшая в ее теле, зачахла от страданий и вышла из нее с тяжелым кровотечением и болью. Эдвард даже не знал, что она ждала ребенка, — Кэтрин не успела ему сказать, — и был потрясен.

    — У нас будет другой малыш, вот увидите, — утешал он ее, баюкая в объятиях. — Мы сделаем другого.

    И Эдвард пытался, с обычной старательностью исполнял свой супружеский долг, но ничего не получалось. Очевидно, Господь не предусмотрел для Кэтрин такого утешения. Может, Он злился, что она осмелилась обращаться к Нему напрямую? Или просто знал, что для нее будет лучше? Не стоит ей подвергать сомнениям Его волю.
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Эдвард очень обрадовался, когда его назначили мировым судьей. Произошло это, разумеется, благодаря влиянию отца, тем не менее он намеревался оправдать оказанное доверие личными заслугами. Ему было двадцать пять, и он постепенно обретал вес в графстве.

    На Богоявление, облаченный в новую черную мантию из мягкой шерстяной ткани и шляпу с брошью на полях, Эдвард присутствовал на заседаниях квартальной сессии суда в Линкольне, и на Пасху тоже. За последние годы он возмужал и стал настоящим красавцем, а судейская мантия придавала ему весьма солидный вид. Кэтрин махала рукой вслед мужу, надеясь, что они скоро увидятся вновь. Она будет скучать по нему, ведь он стал ей очень дорог.

    Вернулся Эдвард меньше чем через неделю — бледный и в лихорадке, лежа в нанятых одним знакомым судьей носилках. Кэтрин помогла ему войти в дом и лечь в постель. Она сидела рядом с неподвижным супругом и обтирала его горячий лоб влажным полотенцем.

    — Не умирай! Прошу, не умирай! — взывала к нему Кэтрин. — Милостивый Боже, спаси его ради меня!

    Не теряя времени, Кэтрин вызвала врача из Сканторпа. Ожидая его появления, она приготовила настой из буковицы с полынью и дала выпить Эдварду. Вскоре после этого, когда дыхание больного стало поверхностным и затрудненным и он уже с трудом узнавал ее, Кэтрин поняла, что нужно послать за лордом и леди Боро, и отправила гонца в Гейнсборо на самом быстром скакуне. Потом позвала священника и вернулась к бдению у постели мужа, держа его за руку и желая всем сердцем, чтобы он выжил. Господь не может быть таким жестоким, чтобы забрать у нее еще и Эдварда. Она потеряла мать, нерожденного ребенка, и боль от этих утрат еще не утихла.

    Врач приехал, осмотрел больного и покачал головой.

    — Необходимо чудо, — сказал он, кладя руку на плечо Кэтрин. — Вы должны приготовиться, мистресс.

    Она не чувствовала ничего, кроме страха и изумления. Этого не может быть!

    Священник исполнил последние обряды над безучастным ко всему, тяжело дышавшим Эдвардом; лицо больного посерело, губы стали синими. Кэтрин опустилась на колени у его постели и молилась горячо, как никогда в жизни. Когда она наконец перевела взгляд на мужа, тот издал хриплый вздох и затих.

    Кэтрин встала, онемев от потрясения. Эмоций не было никаких, только сильнейшее недоумение.

    Позже в тот же день в Киртон прибыл лорд Боро с супругой. Он взял на себя заботы о похоронах. На леди Боро было больно смотреть. Ее муж, хотя и сбитый из более прочного материала, тоже с трудом сдерживал свои чувства. Он потерял старшего сына. Это тяжелый удар для любого мужчины.

    Священник старался утешить их всех, призывал не подвергать сомнениям Господню волю, но благодарить за подаренную Эдварду жизнь и молиться о переходе души усопшего через Чистилище. Пока он говорил, Кэтрин осознала, что вообще не верит в существование такого места, как Чистилище, и удивилась самой себе.

    Стоя рядом с семейством Бург у открытого фамильного склепа в церкви Святой Троицы в Гейнсборо, она думала только о том, что всего две недели назад Эдвард мечтал о поездке в Линкольн и накануне его отъезда они любили друг друга. Месячные наступили, как обычно, значит надежды на ребенка не было. Теперь наследником стал брат Эдварда Томас.

    Кэтрин не плакала. Она постаралась исполнить наказ священника и не горевать, потому что сомневаться в мудрости Господа — это грех. Эдвард обрел вечную жизнь, и когда-нибудь они воссоединятся во Христе.

    Вернувшись в Гейнсборо в носилках с леди Бург и Элизабет Оуэн, женой Томаса, Кэтрин присоединилась к родне и гостям за поминальной трапезой и почувствовала некоторое утешение от мысли, что, не достигнув еще двадцати одного года, стала довольно обеспеченной вдовой. А значит, обрела независимость и могла распоряжаться своей судьбой самостоятельно. Она надеялась, что лорд Боро сообщит ей о финансовых распоряжениях, которые он сделал на ее счет. Ждать пришлось недолго. Когда участники похорон разъехались, свекор сел рядом с Кэтрин за стол на помосте и сказал:

    — Я распорядился о передаче вам вашего приданого. Вы получите поместья Окстед и Оллингтон в Кенте, а также Уэстклифф — в Эссексе. Кроме того, я отписал вам доходы от двух своих имений в Суррее и одного в Кенте. Мой поверенный пришлет вам документы и ключи от домов.

    — Благодарю вас, милорд, — сказала Кэтрин, радуясь, что теперь свободна от обязательств по отношению к этому человеку. — Вы проявили большую щедрость.

    — Скоро я уеду ко двору, — продолжил лорд Боро. — Вы слышали, что леди Анна объявлена королевой?

    Кэтрин в изумлении уставилась на него. В последнее время она была так занята, так погружена в свои проблемы, что новости из мира за пределами Киртона проходили мимо нее.

    — Папа даровал развод?

    — Полагаю, что да. Король женился на ней тайно. Ходит много слухов о том, когда это случилось, потому что леди Анна явно ждет ребенка. Важно то, что теперь у нас королева, стоящая за реформы, и я, по крайней мере, рад служить ей. Меня назначили ее камергером.

    Это очень высокая честь. Без сомнения, король или леди Анна были наслышаны о реформаторском рвении лорда Боро. Несмотря на это, Кэтрин подумала и о несчастной старой королеве, изгнанной от двора и наперекор ее воле лишенной прежнего положения. Как переживала бы мать! Хорошо, что она не увидела этих дней.

    — Я рада за вас, милорд, — сказала Кэтрин.

    Лорд Боро склонил голову:

    — Этот брак может стать ответом на наши молитвы. Будем надеяться, в Англии скоро появится принц, в котором она так нуждается. — Потом он прищурил глаза и спросил: — Когда вы уезжаете?

    Вздрогнув, Кэтрин поняла: он рассчитывает, что она покинет Киртон, хотя сама намеревалась пока остаться там и еще не построила никаких альтернативных планов. Вдруг ей стало ясно, что она больше не нужна Бургам. Без детей, которые приковали бы ее якорем к семье, присутствие рядом с ними вдовы покойного сына было избыточным.

    — Я пока не думала об этом, — пролепетала Кэтрин. — Когда вы хотите, чтобы я уехала?

    — Это не к спеху, но мы хотели бы, чтобы Томас с женой перебрались в Киртон, как только это станет возможно.

    — Тогда я постараюсь подготовиться к отъезду как можно скорее, — сказала Кэтрин.

    — А я позабочусь о том, чтобы мой поверенный побыстрее управился со всеми вашими делами, — поддержал ее рвение лорд Боро.
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Вернувшись в Киртон, который показался ей совсем пустым, Кэтрин задумалась: что же ей теперь делать? Дядя Уильям написал, что в Рай-Хаусе ее ждут и всегда будут рады принять. Там жили тетя Мэри и их младшая дочь Марджери, еще не выданная замуж. Но Рай-Хаус уже не тот, каким был в те времена, когда кишел детьми и мать была жива. Кэтрин подумала, не поехать ли ей в какой-нибудь из доставшихся в приданое домов, где она могла бы жить независимо, но ни в Кенте, ни в Эссексе, ни в Суррее она никого не знала, а перспектива прозябать в одиночестве ей не улыбалась. Однако у нее имелись родственники на севере.

    Три года назад отца Катберта назначили епископом Дарема, и еще он занял пост президента Совета Северных графств. Время от времени они переписывались; его послания были полны новостей, хотя Кэтрин заметила, что отец Катберт никогда не упоминает о Великом деле короля. Хорошо зная его, она подозревала, что добрый священник пригнул голову и держится подальше от эпицентра событий, не желая участвовать в них или навлекать на себя гнев монарха. Теперь, когда Кэтрин написала отцу Катберту о постигших ее несчастьях, он предложил ей поехать к одной общей для нее и Эдварда дальней родственнице.

    Леди Стрикленд три раза овдовела. Она была замужем за сэром Уолтером Стриклендом, Вашим родственником, который умер пять лет назад. Потом вышла за младшего сына прежнего лорда Боро Генри, но тот умер меньше чем через год после свадьбы, а ее третий муж, которого, кажется, звали Дарси, почил в прошлом году. Недавно я видел ее, когда мне случилось поехать в Кендал. Она живет недалеко от замка Сайзерг в Уэстморленде и во время нашего теплого разговора призналась, что ей одиноко. Вы составите отличную компанию друг другу. Если хотите, я напишу ей и предложу, чтобы Вы приехали к ней жить на какое-то время. Сайзерг — отличный дом с прекрасным садом, и леди Стрикленд очень милая женщина. Я уверен, это поможет Вам оправиться.

    Чем дольше Кэтрин думала об этом, тем более привлекательной становилась для нее идея отправиться в Сайзерг. Леди Стрикленд, похоже, была идеальной компаньонкой, и в ее обществе печальные воспоминания ослабят хватку. Кэтрин согласилась на предложение отца Катберта и написала ему, а потом очень обрадовалась, получив послание от самой леди Стрикленд, в котором та говорила, что будет счастлива видеть Кэтрин в своем доме и примет ее как родную.

    На сердце у Кэтрин полегчало. Она приказала паковать вещи. Печалила ее лишь необходимость оставить безотказную Элинор. Лорд Боро приказал ей отныне служить Элизабет Оуэн.

    В тот день, когда к дому подъехали конные носилки, которые увезут ее из Киртона навсегда, Кэтрин обошла дом, в каждой комнате вспоминая Эдварда, и наконец всплакнула о нем. Трудно было оставить его в прошлом и отпустить из своего сердца, но нужно смотреть в будущее.

    
Поездка заняла целую неделю. Кэтрин и ее эскорт, миновав Йоркшир и Пеннинские холмы, попали в более дикую и малонаселенную местность. Небо широко простиралось у них над головой, а перед глазами открывались восхитительные пейзажи.

    Замок Сайзерг прочно стоял на плоской равнине в окружении мягко очерченных холмов. Четырехъярусная башня и примыкающее к ней здание были сложены из древних серых камней, сильно выветрившихся. Замок был больше и внушительнее, чем Гейнсборо или Рай-Хаус. Кэтрин затрепетала от радости, увидев, что вокруг него разбит прекрасный сад. Ей будет очень хорошо здесь.

    Навстречу гостям вышла леди Стрикленд — миловидная женщина лет тридцати пяти, с кудрявыми золотистыми волосами, которые выбивались из-под ее французского капора. На ней было черное платье из добротной материи, а на шее висела камея memento mori[4] с изображением черепа. Однако с виду эта дама вовсе не казалась скорбящей вдовой.

    — Мистресс Бург, моя дорогая, как приятно видеть вас. Добро пожаловать в Сайзерг!

    Кэтрин спустилась из носилок и обняла хозяйку замка, а та в ответ поцеловала ее в щеку и провела через крыльцо в холл. Там, выстроившись в ряд, ждали дети. Кэтрин насчитала девятерых: три мальчика и шесть девочек; все они выглядели неуемными и озорными. В них совершенно не чувствовалось сдержанности, присущей детям Бургов. Как только всех детей представили и леди Стрикленд отпустила их играть, они бросились врассыпную, смеясь и толкаясь. Потом хозяйка пригласила Кэтрин сесть вместе с ней за полированный стол; управляющий принес им вина и маленьких пирожных. Кэтрин сразу полюбилась ее новая компаньонка. Эта женщина умела сопереживать, обладала мудростью и остроумием, она была из тех редких натур, которым сразу хочется доверить все свои сердечные тайны.

    После того как они поели, леди Стрикленд повела Кэтрин в приготовленную для нее спальню, расположенную в башне.

    — Замок старый. Думаю, ему лет двести. Я управляю им, пока мой старший сын Уолтер не достигнет совершеннолетия — это случится в следующем году, — но мы с ним договорились, что я и дальше буду жить здесь. К счастью, все мои мужья оставили деньги на приданое дочерям, хотя найти подходящую партию непросто, могу вам сказать. Но торопиться некуда. Вот мы и пришли.

    Она открыла тяжелую дубовую дверь, и Кэтрин вошла в большую светлую комнату с тремя окнами в форме трилистника, устроенными в алькове. Тут стояла дубовая кровать под балдахином с зелеными дамастовыми занавесками, на полу лежал турецкий ковер, а у очага помещалось кресло с высокой спинкой. Явилась горничная с тазом, кувшином для умывания и полотенцем из голландского полотна; все это она поставила на сундук под окном.

    — Уборная там, — сказала леди Стрикленд, указывая на дверь в углу. — Если вам что-нибудь понадобится, позвоните.

    На каминной полке стоял маленький ручной колокольчик.

    — Превосходно, — отозвалась Кэтрин. — Вы очень добры.

    — Можете жить здесь сколько хотите, — с улыбкой отозвалась леди Стрикленд. — Я буду рада вашему обществу.

    
Кэтрин жилось замечательно. В часы досуга она читала хозяйские книги, с удовольствием проводила время на винокурне, где для развлечения готовила духи и варенья. Леди Стрикленд — Кэт, как теперь называла ее Кэтрин, — без конца уговаривала гостью остаться у нее. В благодарность та тратила немало времени на обучение дочерей хозяйки, вспоминая заветы матери, считавшей крайне важным давать образование девочкам. У мальчиков — Уолтера, Томаса и Роджера — был учитель, но он противился тому, чтобы их сестры тоже посещали уроки. Кэтрин не одобряла его методы, так как этот наставник принуждал своих учеников к скучной зубрежке, и постаралась сделать так, чтобы в противовес ему девочки — Элизабет, Анна, Мэри и Агнес Стрикленд — занимались с удовольствием. Младшие — Анна Бург и Фрэнсис Дарси — были еще слишком малы для учебы, но всегда принимали участие в общих играх. Это был счастливый дом, он вызывал у Кэтрин пронзительно сладкие воспоминания о Рай-Хаусе.

    Анна написала ей, что благодаря влиянию дяди Уильяма ее назначили фрейлиной к королеве Анне. Екатерина отпустила ее, дав свое благословение; она, несомненно, понимала, почему родные хотели, чтобы Анна удалилась от нее.

    В следующем послании подробно описывалась коронация новой королевы и прекрасные платья, которые получили фрейлины.

    Я сама чувствовала себя королевой. В процессии я видела твоего ужасного лорда Боро, который нес шлейф ее милости. Он был одет в парадное платье и мантию из белой ткани с горностаевым подбоем и выглядел по-королевски, как и она.

    Отец Катберт тоже присутствовал на коронации, но не так торжествовал.

    Толпа стояла молча, когда мы проходили, и я ощущал исходившую от людей враждебность. Некоторые отпускали замечания по поводу неуместности девичьего белого платья, когда женщина на шестом месяце беременности. Я видел лорда Боро, который очень кичится собой. При дворе ходят слухи, будто король обругал его за то, что он забрал барку бывшей королевы и сжег ее герб.

    Кэтрин легко могла представить лорда Боро за этими занятиями.

    Было ясно, что Анна восхищается новой королевой и стала ярой сторонницей религиозных реформ. Кэтрин не обсуждала это с Кэт, так как та держалась старых взглядов. В часовне Сайзерга с высокими балочными потолками никогда не зазвучит чтение Библии на английском языке, если это будет зависеть от хозяйки замка. Так что лучше не затевать с ней споров о религии. Для Кэт тут и спорить было не о чем, но Кэтрин, глаза которой раскрыл не кто иной, как лорд Боро, начинала задумываться: а правильна ли старая вера? Тем не менее она всегда корила себя за такие кощунственные мысли.

    
Месяцы пролетали быстро, как бывает всегда, когда человек наслаждается жизнью. Две женщины каждый день катались на лошадях. Иногда охотились с соколами. Однажды летним полднем они поехали в замок Кендал, принадлежавший предкам Кэтрин; он стоял на возвышенности, откуда открывался вид на город. Это была настоящая крепость с башнями на углах и толстыми стенами, заросшими плющом, отчего все здание имело заброшенный вид. Женщины пешком поднялись на холм, потому что Кэтрин хотела зайти внутрь, но ворота оказались запертыми.

    — Только подумайте, я могла бы родиться здесь или расти, — задумчиво проговорила она.

    Кендал находился очень далеко от дома, в монастыре Черных Братьев, где теперь хозяйничал Уилл.

    — Я бы предпочла не заходить внутрь, — сказала Кэт, скривив лицо. — Там, вероятно, все в запустении и страшно.

    — Тем лучше! — рассмеялась Кэтрин и побежала вниз с холма. Как здорово быть молодой, незамужней, беззаботной и жить так, как тебе нравится, ни от кого не завися.

    Они отвязали лошадей и поехали в Кендал, где поглазели на разложенные в лавках товары и зашли в приходскую церковь: там были похоронены дед Кэтрин, сэр Уильям Парр, и некоторые другие ее предки. Потом женщины вернулись в Сайзерг, поужинали с детьми и мирно провели вечер за вышиванием и разговорами.

    
Приближалась зима. С океана дули холодные ветры, окрестные горы заволакивало осенними туманами. Дожди шли каждый день.

    Кэтрин провела в Сайзерге пять месяцев, когда пришло письмо от отца Катберта. Тот интересовался, не подумывает ли Кэтрин о том, чтобы снова выйти замуж, потому что он знает одного джентльмена, который мог бы ей понравиться. Это был троюродный брат ее отца Джон Невилл, барон Латимер, один из членов Совета Севера. Во время их последней встречи лорд Латимер обмолвился, что ищет себе супругу.

    Он сказал мне, что ему нужна компаньонка для себя и мать для его детей, так как сам лорд часто бывает в отъезде — на сессиях парламента или на заседаниях Cовета. Ему сорок лет, он родственник Вам и леди Стрикленд. Живет в замке Снейп в Северном округе Йоркшира и происходит из знаменитого дома Невиллов. Это редкая удача, дитя мое. Милорд Латимер — человек честный, и я рад порекомендовать его Вам, если у Вас есть желание выйти замуж.

    Кэтрин села, молча уставилась на письмо и глубоко задумалась. Она колебалась. Хочется ли ей снова замуж? Ей больше хотелось остаться здесь. Но сколько еще позволительно пользоваться гостеприимством Кэт? Может наступить момент, когда она начнет злоупотреблять им, хотя сейчас в это верилось с трудом. Однако необходимо принять в расчет и другие соображения. К этому моменту Кэтрин уже поняла, что доходов от ее приданого с избытком хватает для одного человека, живущего в гостях у кого-то, но они не позволят ей поддерживать столь же высокий уровень жизни, если она уедет в один из своих домов, полученных в приданое, и начнет самостоятельно вести хозяйство, что ее ничуть не привлекало.

    Но тут появляется этот лорд — состоятельный барон, который почти в два раза старше ее, и предлагает ей новую жизнь в качестве хозяйки замка, комфорт и уважение до конца дней. Что же ей делать?

    Просидев в раздумьях довольно долго, Кэтрин решила посоветоваться с Кэт и показала ей письмо отца Катберта.

    — Я его знаю, — с улыбкой сказала леди Стрикленд. — Хороший человек, заботливый. Это стоящая партия. Мне будет жаль расставаться с вами, Кэтрин, но я не стану помехой столь выгодному браку.

    Кэтрин задумалась, не рассчитывала ли леди Стрикленд оставить ее в Сайзерге навечно. Несмотря на возникшие сомнения, она верила, что Кэт принимает ее интересы близко к сердцу.

    — Я не могу решиться, — сказала Кэтрин.

    — Напишите епископу, что его предложение заинтересовало вас, но вы хотели бы познакомиться с лордом Латимером, прежде чем принимать окончательное решение. Скажите, что я с радостью приму его в Сайзерге как своего гостя. До Снейпа отсюда не больше пятидесяти миль.

    — Спасибо вам, — поблагодарила Кэтрин. — Это пока наилучший выход.

    Она написала не только отцу Катберту, но и дяде Уильяму, который прислал восторженный ответ:

    Невиллы — самая старая, могущественная и знаменитая семья на Севере. Они всегда были благосклонны к Паррам. В наши дни они представляют давнюю традицию службы королю, тогда как мы в ней люди новые. Я призываю Вас серьезно обдумать этот брак.

    Лорд прибыл в Сайзерг морозным ноябрьским днем. Кэтрин и Кэт встречали его на крыльце. Кэтрин по-прежнему ходила в черном в память об Эдварде, однако платье ее было из бархата, а капор украшен жемчугом.

    Его светлость приветствовал женщин в грубовато-добродушной манере, при этом невыразительное загорелое лицо гостя расплылось в улыбке. Говорил он с заметным северным акцентом, держался с большим достоинством, которое облекало его фигуру так же хорошо, как и костюм для верховой езды — неброский, но превосходного качества.

    По распоряжению Кэт слуги приготовили отличный обед из оленины и зайчатины. Во время застольной беседы Кэтрин выяснила, что лорд Латимер — прямодушный йоркширец. В нем не было ни капли притворства; говорил он откровенно, ничего не утаивая и не лукавя.

    — Я не люблю двор. Мне нравится вести тихую жизнь в Йоркшире, Божьем краю. Занимаюсь здесь своими делами, управляю поместьями и присматриваю за арендаторами. У меня нет интереса к этим новым религиозным идеям. Господа я почитаю так, как делали мои предки. С меня этого довольно.

    Он как будто выкладывал карты на стол. Вот я какой. Берите меня или оставьте в покое.

    — Я никогда не бывала при дворе, — призналась Кэтрин, — но мои родные служат там. А я вполне довольна жизнью в деревне.

    — Ничто не доставляет ей большей радости, чем езда на лошади, — вставила леди Стрикленд, подавая знак слуге, чтобы тот принес еще вина.

    Лорд Латимер улыбнулся:

    — Такая женщина мне по душе! Я бывал при дворе. Служил королю в качестве одного из членов его личной стражи. Чтобы туда попасть, нужно быть таким же высоким, как я. Когда мне было двадцать, я служил в армии и участвовал во взятии королем Турне. После этого он возвел меня в рыцари. Он человек прямой, король Хэл[5], и я любил его, но, когда началось его Великое дело о расторжении брака, решил, что мне лучше в Йоркшире. С тех пор я редко появлялся при дворе. Не хотел в этом участвовать. Когда меня попросили подписать петицию к папе с просьбой дать королю развод, я просто сделал это.

    — Вероятно, разумнее всего было поступить именно так, — заметила Кэт.

    — И безопаснее. — Лорд Латимер положил себе еще оленины. — Я не одобряю лютеранство и евангелизм, но видел много суеверных глупостей. Вы слышали когда-нибудь о Святой Деве Леоминстера? Нет? Ну так вот, кардинал Уолси поручил мне разобраться с этим делом. Женщина жила в крошечной каморке на чердаке над алтарем в приорате Леоминстера. Она провела там много лет, потому что настоятель был убежден, будто ее послал к ним сам Господь. Люди говорили, она такая святая, что ей не нужно ни есть, ни пить. Питалась она только пищей ангелов, как сама называла это, — облатками, которые используют на мессах. И мы получали сообщения, будто они сами летят к ней наверх из алтаря во время службы. Старый кардинал, да упокоит Господь его душу, решил выяснить, действительно ли она святая. Он приказал обыскать ее каморку на чердаке. И что, вы думаете, мы там нашли? — Лорд Латимер перевел взгляд с Кэт на Кэтрин. — Кости от мяса под постелью и нить, достаточно длинную, чтобы спустить ее до алтаря, просунутую под неприколоченную доску в полу.

    — Что теперь с этой женщиной? — спросила Кэтрин.

    — Ей велели покинуть монастырь. Оказалось, что настоятель держал ее там как свою любовницу. Их обоих осудили на публичное покаяние.

    — Я часто задумываюсь, правду ли говорят люди о чудесах, которые будто бы случаются в святилищах, — сказала Кэтрин.

    — О, я уверен, по большей части это правда, — ответил лорд Латимер. — Если одно чудо оказалось фальшивым, это не значит, что все другие тоже обман. Потому старик Уолси и хотел вырвать эту заразу с корнем.

    Подали большой пирог с яблоками. Лорд Латимер превозносил его вкус до небес. Закончив обед, они втроем сели у камина и продолжили беседу. Наступали сумерки. Кэтрин почувствовала, что проникается симпатией к гостю. Он не был красавцем, но в лице его читалась доброта, а в нем самом ощущалась цельность натуры.

    Наконец Кэт поднялась.

    — Пойду распоряжусь насчет ужина. А вы пока налейте себе еще вина. — Она указала на бутыль, стоявшую на приступке у камина.

    Кэтрин подозревала, что хозяйка намеренно оставляет их наедине. Сидела молча и ждала, что скажет лорд Латимер. В конец концов они оба понимали, ради чего он приехал.

    — Епископ Танстолл сообщил вам, что я дважды вдовец?

    — Да. — Кэтрин улыбнулась.

    — Моей первой женой была сестра графа Оксфорда. Она родила мне двоих детей — Джона, моего наследника, ему тринадцать, и Маргарет, ей восемь. Миледи умерла шесть лет назад, и я не могу сказать, что не тосковал по ней. Моя вторая жена была хорошая женщина, но она скончалась, не прошло и двух лет с нашей свадьбы. Последние три года я живу один, и моим детям нужна мать. Но это не единственная причина, почему я хочу жениться. Я одинок. Мне нужна подруга и спутница жизни. Слова епископа Танстолла, когда он пел вам хвалы, понравились мне, и теперь, поговорив с вами, я вижу, что вы спокойны и рассудительны, манеры у вас приятные, и вы не из трусливых. Вы выйдете за меня замуж, мистресс Бург?

    Предложение не застало Кэтрин врасплох, хотя и прозвучало внезапно. Ответ был у нее наготове. Мысленно извинившись перед тенью Эдварда, который умер всего шесть месяцев назад, она улыбнулась своему ухажеру:

    — Как только закончится траур, милорд, я с радостью приму ваше предложение.

    В качестве ответа лорд Латимер встал, поднял Кэтрин на ноги и поцеловал, чем изрядно ее напугал. Это был поцелуй мужчины, и от неожиданности она растерялась, осознав за какие-то мгновения, как молод, неопытен — и не склонен к физической близости с ней — был Эдвард.

    Лорд Латимер отстранился и взял ее за руки. Некоторое время они стояли, глядя друг на друга.

    — У нас будет хороший брак, — сказал он.
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Кэтрин настояла, чтобы они подождали, пока пройдет год траура, прежде чем устраивать свадьбу. Церемонию решили провести в Снейпе, и Кэт очень сердечно упросила Кэтрин до тех пор пожить у нее.

    — Я буду по вам скучать. Мне так приятно ваше общество.

    У Кэтрин отлегло от сердца: значит, она не в тягость хозяйке и не засиделась в доме нежеланной более гостьей. Остаться в Сайзерге еще на какое-то время — для нее большая радость. Есть места гораздо хуже, где можно было бы провести время траура.

    Когда наступила весна, Кэтрин убрала свои черные платья, эти осязаемые напоминания об Эдварде, и с удовольствием снова стала носить цветные. Ее переписка с лордом Латимером не прекращалась, и теперь она сообщила ему, что будет счастлива, если он начнет подготовку к свадьбе. Ей самой нужно было лишь заказать подвенечное платье у портного Кэт. Кэтрин выбрала свой любимый малиновый цвет и легкую серебрящуюся ткань.

    Кэт собиралась ехать в Снейп и помогать Кэтрин во время свадьбы. В Сайзерг была вызвана опытная тетушка — присматривать за детьми в отсутствие хозяйки. В начале июня женщины отправились в пятидесятимильную поездку через Пеннинские холмы в замок Снейп. По дороге они любовались замечательными видами гористого Лейкленда, вересковыми пустошами и горными долинами Йоркшира, потом ехали через Ричмондшир. В дороге Кэтрин вспоминала прошлое и перелистывала в памяти главы своей жизни: монастырь Черных Братьев, Рай-Хаус, Гейнсборо, Киртон и Сайзерг. Теперь она открывала новую, а ведь ей нет еще и двадцати двух лет.

    Ее глаза широко раскрылись, когда она увидела впереди замок Снейп, приютившийся среди зеленой долины. Кэтрин не ожидала, что тот окажется таким впечатляющим и величественным. Он был больше всех прочих домов, где ей довелось жить, даже Сайзерга; его зубчатые стены были сложены из такого же серого камня, но, вероятно, возрастом он уступал замку Кэт. У Невиллов имелись средства, и в давние времена они строили мощные крепости для защиты своих владений и контроля над севером страны. Тем не менее Снейп выглядел прочным и уютным домом, а не цитаделью. Это было тихое место; ощущение царящего здесь покоя усиливалось видом мирно пасущихся на полях овец.

    Лорд Латимер тепло приветствовал их и по старинному обычаю поцеловал Кэтрин в губы.

    — Добро пожаловать, мистресс Бург! Я очень рад видеть вас, и вас, леди Стрикленд! Позвольте представить вам моих детей. Это Джон, хотя мы зовем его Джек. — Он подтолкнул вперед хмурого мальчика с копной непокорных черных волос, который изобразил вялый намек на поклон и не улыбнулся.

    Кэтрин постаралась отнестись к нему снисходительно. Наверняка это нелегко, когда в твою жизнь вторгается новая мачеха, особенно если мальчик любил свою мать.

    Кэтрин повернулась к его сестре Маргарет, чудной девочке с пушистыми золотистыми кудряшками и ангельским личиком. Маргарет едва не приплясывала от восторга от встречи с ней и порывисто обхватила гостью руками, когда та наклонилась ее поцеловать. Этого ребенка будет легко полюбить.

    Лорд Латимер показал им замок. Слушая его бесхитростные речи и вновь ощущая спокойную силу и уверенность этого человека, Кэтрин почувствовала симпатию к нему, как раньше, и испытала благодарность к отцу Катберту за то, что тот нашел ей такого прекрасного мужа. Скоро она станет баронессой Латимер, аристократкой. «И это хорошо», — рассуждала про себя Кэтрин. Мать гордилась бы ею.

    Хозяин замка указал на несколько разноцветных плиток, вмазанных в оштукатуренную стену над арочным дверным проемом:

    — Они очень старые. Садовник случайно наткнулся на них, копая землю. Там ими выложен целый пол, но большая часть битые. Мы спасли эти и прилепили их туда. Еще там было несколько старых горшков и статуя. Наш священник полагает, что они, вероятно, сохранились со времен римлян. Насколько я могу судить, он, скорее всего, прав. — Лорд Латимер повел их наверх по изогнутой лестнице. — На этом месте люди жили, наверное, много столетий. Мы, Невиллы, получили Снейп по браку.

    Они поднялись на верхний ярус башни. Кэтрин осматривалась и думала, что все здесь нуждается в женской руке. Она переглянулась с Кэт, заметив слой пыли на буфете. Но в целом это был прекрасный дом, и его можно вернуть к жизни, не прикладывая чрезмерных усилий. Когда лорд Латимер подвел Кэтрин к окну комнаты, расположенной в башне, она выглянула наружу и увидела лесистый охотничий парк и великолепный пейзаж, тянувшийся вширь и вдаль на многие мили. Место было замечательное. У нее руки зачесались поскорее взяться за дело и привести дом в надлежащий вид.

    Когда они вернулись в главную гостиную и слуги принесли пышный мясной пирог и большой кусок жареного мяса, лорд Латимер попросил, чтобы Кэтрин села за столом напротив него, как будущая хозяйка дома.

    — Я рад видеть вас здесь, любимая, — сказал он, — и прошу вас, зовите меня Джоном.

    
Кэтрин и Джон обвенчались на следующий день в часовне замка. Церемония была простая, на ней присутствовали только двое детей, несколько местных джентри и домашние слуги. Платье невесты переливалось в лучах солнца, бившего в высокие окна. После долгих и настойчивых просьб Маргарет позволили исполнять роль подружки невесты, а Джек оставался безучастно-молчаливым и угрюмым.

    Когда священник произнес последнее благословение, Джон поцеловал Кэтрин, и снова их обоих охватила дрожь. Держа руку жены высоко, хозяин дома спустился вместе с ней в холл под общие аплодисменты, а слуги быстро принесли блюда с едой на столы, накрытые для свадебного пира, который продолжался до вечера. Потом гости разошлись по домам. Джон ясно дал понять, что церемонии укладывания молодых в постель не будет. Когда они наконец остались одни в огромной спальне, он налил им обоим вина, сел вместе с Кэтрин у камина и принялся вспоминать прошедший день.

    — Редкостное зрелище являли вы в своем прекрасном платье, — сделал муж комплимент Кэтрин. — Ну что, жена, допивайте свое вино, пора в постель. — Он встал и протянул ей руку.

    С Джоном все было совершенно иначе. Никакого замешательства, никаких отчаянных попыток обрести твердость, никаких проб и ошибок. Он был полон желания и не терял времени. Позже той же ночью они слились в объятиях более неторопливо, и Кэтрин уснула, думая, что после этого наверняка забеременеет. Утром муж снова предъявил свои права на нее. Им было легко друг с другом, и оба испытывали наслаждение, становясь единым телом. «Вот таким должен быть брак», — подумала Кэтрин и пожалела бедного Эдварда, который просто не был создан для этого.

    Ей доставляло большое удовольствие слышать обращение к себе «миледи» или «миледи Латимер». Приятно было иметь титул и жить в замке с мужем, который обладал положением в обществе и позволял ей свободно распоряжаться в доме. А там многое нужно было сделать. Начала Кэтрин с того, что уволила управляющего за леность, а на его место назначила Уолтера Роулинсона, эконома Джона, человека преданного и неутомимого. С помощью нового управляющего и его жены Бесс Кэтрин быстро привела в чувство слуг, которые, как она и боялась, распустились в отсутствие хозяйки. Приступили к спешной уборке: все взялись вытирать пыль, мести, мыть, скрести, натирать полы, полировать посуду, выколачивать ковры. Кэтрин сама надела передник и трудилась вместе со всеми; так же поступила и малышка Маргарет, которой очень хотелось быть помощницей. Скоро все в замке заблестело, по дому носились запахи воска, сухих трав и свежих цветов из сада, на кухне царила безупречная чистота.

    Джона впечатлили достигнутые успехи.

    — Никогда не видел этот старый дом в таком прекрасном состоянии. Вы чудо, Кейт. И вы тоже, леди Стрикленд. Я очень благодарен вам за помощь.

    — Я многому научилась от Кэт в деле управления домашним хозяйством, — с улыбкой сказала Кэтрин. — Вы видели Сайзерг и как там все исправно устроено. Я взяла пример с него.

    Кэтрин побаивалась, что окажется в изоляции в Снейпе и ее существование здесь будет слишком тихим, а потому изрядно удивилась, обнаружив себя в центре бурной общественной жизни. У нее имелись родственники, до которых легко было добраться верхом, сами они тоже приезжали в гости и приглашали к себе. Джон был дружен с большинством местных джентри, которые время от времени заглядывали в Снейп и принимали у себя. Часто устраивались пиры и выезды на охоту, а прекрасные широкие долины Йоркшира давали Кэтрин массу возможностей для удовлетворения страсти к верховой езде. В десяти милях от Снейпа находился городок Рипон, и Кэтрин регулярно наведывалась туда за покупками, а также молилась в древнем соборе. Иногда Джон брал ее с собой в Йорк, до которого был день пути, и они останавливались там в его доме. Кэтрин нравился этот город с его старым кафедральным собором, деловой суетой и величественными общественными зданиями; ей приятно было внимание и уважение со стороны знатных горожан.

    Она с удовольствием свела бы знакомство с многочисленными братьями и сестрами Джона, но все они имели свои семьи и жили в отдаленных частях королевства. У Кэтрин создалось впечатление, что Латимеры не слишком дружная семья и между ними существовали какие-то распри, но совать нос в эти дела ей не хотелось. Однако сам Джон часто упоминал о своем брате Мармадьюке, жившем в Эссексе, и было ясно, что они привязаны друг к другу.

    С позволения Джона Кэтрин занялась образованием Маргарет, желая развить в своей приемной дочери любовь к учению и присмотреть за тем, как она соблюдает религиозные обряды. В то время как упрямый Джек страдал за уроками, которые давал ему учитель, мужчина со строгим лицом, не упускавший случая вколотить в своего подопечного очередную порцию знаний, Маргарет расцветала за партой; одно удовольствие было наблюдать за ее успехами в учебе. Это была счастливая, старательная девочка, ее солнечная натура принимала все хорошее в жизни. Сговорчивая и услужливая, она получала удовольствие от всего. Скоро стало ясно, что Маргарет полюбила мачеху до обожания, так как она буквально ходила за ней хвостом.

    Джек же отличался от сестры во всем. Он был угрюм, обидчив, лжив и подвержен вспышкам неистового гнева. Кэтрин никогда еще не приходилось иметь дела с таким трудным ребенком, хотя, честно говоря, в четырнадцать лет этот юноша уже входил в пору мужественности. Никогда нельзя было понять, в каких вы с ним отношениях в данный момент. Он решительно отвергал все попытки Кэтрин управлять им или как-то позаботиться о нем. Она приписывала эту строптивость тому, что мальчик в детстве остался без матери, и понимала: он считает ее незваной гостьей. К тому же ей казалось, что Джек видит: ее любимица — Маргарет. Да, его сестру очень легко было принять в свое сердце. Джека Кэтрин тоже одарила бы любовью, если бы он ей это позволил. Сдаваться она не собиралась.

    
Они с Джоном были женаты пять месяцев, когда он предложил ей поехать с ним в Лондон.

    — Мне нужно показаться в парламенте. Это будет разумно.

    До Снейпа дошли вести, что король порвал с папой и объявлен верховным главой Церкви Англии во Христе. Джон не одобрил это и очень расстроился, услышав разговоры, что, когда потребуется, все должны будут дать клятву, признавая новый титул короля и маленькую принцессу Елизавету, не оказавшуюся долгожданным принцем, — его наследницей.

    — Это неправильно, — прорычал Джон, выезжая вместе с Кэтрин осматривать фермы. — Только папа может быть главой Церкви, как заповедал наш Господь.

    — Но вы дадите клятву? — настойчиво спросила Кэтрин. — Это будет самым мудрым шагом.

    Джон похлопал ее по руке:

    — Я не дурак, и я дам клятву.

    — Господь увидит, что у вас на сердце, — поддержала она мужа.

    Кэтрин знала, что Джон сдержит слово. У него были основательные причины для стремления сохранить хорошее отношение к себе короля. Это выяснилось случайно. Однажды она нашла в замковой библиотеке печатную книгу под названием «Замок удовольствий», написанную неким Уильямом Невиллом. Радуясь любой попадавшей в руки книге, Кэтрин прочла и эту. В ней была странная сказка в стихах о человеке по имени Желание, которого Морфей, бог сновидений, отвел в удивительный замок, где в прекраснейшем саду он встретился с дамой по имени Красота и признался ей в любви. Очнувшись от этого идиллического сна, он стал сетовать на непостоянство человеческих отношений.

    В тот вечер Кэтрин спросила мужа, читал ли он эту книгу.

    — Эту! — буркнул он. — Нет, я ее не читал. У меня нет времени на такие глупости. Ее написал мой брат Уильям, и что это принесло ему? У него голова забита всевозможными фантазиями. — Джон замялся. — Кейт, я должен вам кое-что рассказать. В позапрошлом году Уильяма обвинили в измене.

    Кэтрин ахнула.

    — За что?

    — На него донесли, будто он советовался с тремя колдунами, которые предсказали смерть короля и мою. — Джон пожал плечами, выражая тем свое отношение к абсурдности этих обвинений. — Бог знает, что за безумие на него нашло. Я могу понять его желание получить после меня наследство, хотя мне горько думать, что он готов убить меня ради этого. Замышлять братоубийство — негодное дело, но иметь умысел на смерть короля — это уже сумасшествие. — Он покачал головой. — Но, может быть, Уильям и правда помешался, потому как выяснилось, что он хотел стать графом Уориком[6], зачем — этого мне никогда не постичь. Потом, будто этого мало, чтобы заслужить виселицу, он занялся колдовством. Даже пытался сделать себе накидку-невидимку. Это подтвердил его духовник. Меня самого допрашивали в Тайном совете, хотя я слыхом не слыхивал о делах брата. Наших братьев Джорджа и Кристофера тоже вызывали. Не то чтобы я сильно переживал за них — можете представить, после смерти отца они потащили меня в суд! Заявили, будто я присвоил собственность, по праву принадлежавшую им. Но это неправда, хотя какая разница! Вот какова братская любовь. — Джон встал и налил себе кубок вина. — В любом случае, провидением Господа, я не попал под подозрение и Уильяма отпустили, так как ни одно из обвинений против него не смогли доказать и решили, что он стал жертвой оговора. Но я не уверен. Уильям достаточно глуп, чтобы сделать то, в чем его обвиняли. Разумеется, все это уничтожило его. Он обеднел, оплачивая счета адвокатов, а ведь у него есть семья, которую нужно содержать. — Джон раздраженно вздохнул.

    — Почему вы не рассказывали мне об этом раньше?

    Он искоса глянул на жену:

    — Я думал, это может вас отпугнуть. Простите, я должен был быть честен с вами. — Мгновение он смотрел на Кэтрин. — Это что-то изменило бы?

    Она покачала головой:

    — Вовсе нет.

    Ее тронуло, что Джон, судя по выражению лица, испытал благодарность к ней.

    
Поездка в Лондон оказалась долгой, и Кэтрин вздохнула с облегчением, когда они наконец добрались до дома Джона на Чартерхаус-сквер. Она устала от постоялых дворов и монастырских гостевых домов, от тряски на ухабистых дорогах в носилках, куда сквозь щелки между кожаными шторками задувал холодный ветер. По крайней мере, дети были избавлены от таких лишений; их отправили в Сайзерг к Кэт. А Кэтрин и Джон по пути заехали в Рай-Хаус, где их гостеприимно встретила тетя Мэри. После Сайзерга и Снейпа дом показался Кэтрин маленьким, но было приятно вернуться сюда, несмотря на жгучие воспоминания о минувших годах счастливого детства, которые больше не вернутся.

    Резиденция Джона в Лондоне располагалась недалеко от церкви Святого Жиля у ворот Крипплгейт, за старой городской стеной и барбиканом. Два года назад Джон арендовал дом у аббата из Першора. Это было красивое здание, составлявшее часть выстроенных квадратом строений, обрамлявших большой и ухоженный луг. На другой его стороне располагался Чартерхаус, Лондонский картезианский монастырь.

    — Под этим лугом — ямы, в которых хоронили умерших во время чумы, — сказал Джон.

    — Я предпочла бы не знать об этом, — скривившись, ответила Кэтрин.

    — Не беспокойтесь, тела захоронены глубоко, и опасности распространения заразы нет.

    Нескольких слуг послали вперед со строгими указаниями от Кэтрин подготовить дом в соответствии с высокими стандартами, которые теперь преобладали в Снейпе. Обходя свои владения, Кэтрин с удовольствием отмечала, что ее повеления выполнены. Она любовалась приемными залами, отделанными деревянными панелями с орнаментом в виде складчатой ткани, красивой столовой с видом на площадь и просторной кухней, которая могла похвастаться камином шириной около восьми футов. Приподняв юбки, Кэтрин спустилась в сводчатый кирпичный погреб, где хранились бочки с вином.

    — На дома здесь большой спрос, — сказал Джон, когда они сели за обед, состоявший из куропаток и свинины. — Многие придворные чины живут по соседству. Рядом с нами — господин Леланд, королевский антиквар. До дворца Уайтхолл отсюда меньше часа пешего хода.

    — Очень милый дом, — с энтузиазмом поддержала мужа Кэтрин, — и недалеко от дома Уилла в монастыре Черных Братьев. Нужно повидаться с ним, как только он сможет освободиться от своих обязанностей при дворе. И я бы хотела пригласить его и дядю Уильяма на обед.

    — Приглашайте кого хотите, любимая, — сказал Джон.

    Приятно было снова оказаться среди лондонской суеты, которую Кэтрин помнила с детства. Даже шум и запахи не могли испортить ей удовольствия от города. Когда Джон отправлялся в парламент или ко двору, Кэтрин бродила по улицам и рынкам, заглядывала в лавки ювелиров на Чипсайде или обходила собор Святого Павла, восхищаясь скульптурами и присматривая товары по сниженным ценам в лавках, выстроившихся вдоль стены нефа. Дома она тоже была счастлива, наслаждалась прекрасной обстановкой и любила налить себе вина после обеда и выпить его, сидя за хорошей книгой в уютной комнате, которую выбрала своей гостиной.

    Джон был не так доволен. Пока Кэтрин слушала его сетования на министров короля и их политику, на невозможность получить аудиенцию у его величества и общую состязательность придворной жизни, у нее создалось впечатление, что ее супруг обладает весьма незначительным влиянием при дворе и имеет очень мало добрых знакомых в Уайтхолле. Единственным, кто проявлял дружеские чувства к Джону, был йоркширец, сэр Уильям Фицуильям, дальний родственник Невиллов. Если Джон рассчитывал снискать расположение короля и получить какие-то преференции, сэр Уильям мог стать в этом деле хорошим союзником, так как был близок к его величеству и сэру Томасу Кромвелю, который уже довольно давно сменил кардинала Уолси на посту главного министра и обладал неограниченной властью.

    Время шло, а надежды Джона не исполнялись, и Кэтрин увидела своего мужа в новом свете. Она поняла, что он нерешителен, а его суждения недостаточно обоснованны для человека, желающего занять высокий пост. Стремясь любыми способами избегать конфронтации, Джон шел на компромиссы, которые не удовлетворяли никого и меньше всего шли на пользу ему самому.

    Однажды к ним на ужин пришел дядя Уильям. Кэтрин была счастлива видеть его после долгих лет разлуки. Она поделилась с дядюшкой своими тревогами за Джона, пока тот показывал Уиллу погреб. Как же приятно было видеть их обоих! Дядя Уильям выглядел как прежде, а Уилл, которому исполнился двадцать один год, превратился в высокого широкоплечего мужчину с рыжей бородкой. Придворный костюм смотрелся на нем весьма элегантно, и Кэтрин подумала: наверное, ее брат пользуется успехом у женщин. Кстати, он ни разу не обмолвился о своей жене, из чего она сделала вывод, что они до сих пор не живут вместе. «Все это довольно странно», — размышляла Кэтрин. Но больше ее беспокоил Джон.

    — Я догадывался об этой проблеме, — сказал дядя Уильям, макая белый хлебец в соус. — Несколько раз я виделся с ним и разговаривал, спрашивал, как у него идут дела, но мне показалось, он сам не знает в точности, чего хочет.

    — Он хочет быть в милости у короля после истории с его братом. — Кэтрин знала, как Джон переживает, не навлек ли на себя монаршее неудовольствие.

    — Да, но для этого нужно горячо поддерживать идею верховенства короля, а также демонстрировать безусловную преданность и послушание его величеству. Если Джон претендует на пост при дворе или на государственной службе, он должен проявить способности к лидерству. У него много хороших качеств, но, боюсь, именно этого в нем нет. Скажите, он в Лондоне, потому что хочет здесь быть или просто думает, что так нужно? У меня создалось сильное впечатление, что он предпочел бы находиться у себя на Севере, управлять своими поместьями и держаться подальше от двора. Думаю, в его постоянных жалобах отражается невольное осознание того, что это чужая и враждебная для него среда обитания. Мой совет такой: дождаться, когда король закроет сессию парламента, а потом ехать домой и наслаждаться жизнью. Смею предположить, что его величество давно уже позабыл об Уильяме Невилле.

    Это был разумный совет, но, когда дядя Уильям попытался тактично внушить ту же мысль Джону, тот покачал головой:

    — Мне нужно знать, в каких мы отношениях с королем.

    Кэтрин положила ладонь на его руку:

    — Вам не нужно беспокоиться об этом, супруг мой.

    Ее слова ничего не изменили. Когда Джон не заседал в парламенте, он являлся ко двору и ждал там в толпе просителей, вытягивавших шеи, чтобы поймать взгляд короля, когда тот утром с процессией шел на мессу, и в конце концов получил уверение, которого ждал.

    — Король улыбнулся мне! — возгласил Джон, влетая в дом. — Он повернул голову, посмотрел прямо на меня и улыбнулся.

    Кэтрин ожидала продолжения — рассказа, что Джон получил аудиенцию и какую-нибудь большую милость, но нет, это было все. Он удостоился улыбки, ничего не стоившей королю. И тем не менее Джону этого хватило. Он был счастлив. Он мог вернуться домой и жить дальше своей жизнью, зная, что соверен благосклонно улыбнулся ему и не держит на него зла из-за опасной глупости его брата. Теперь он в безопасности.

    Кэтрин выросла в семье, члены которой были движимы амбициями, и ее удивляло отсутствие таковых у супруга. Но все же он был хорошим человеком, владыкой в своем королевстве, и относился к ней по-доброму. Могло ведь получиться и гораздо хуже. И она понимала, почему улыбки короля ему достаточно, чего никогда не смогли бы осмыслить дядя Уильям и Уилл.

    Вскоре после того, как они покинули Лондон, Кэтрин получила письмо от отца Катберта.

    Я надеялся встретиться с Вами в Лондоне, но, боюсь, обидел его величество сомнениями в королевском верховенстве над Церковью, и он приказал мне оставаться на Севере. Не беспокойтесь. Я попытался искупить свою вину, выказав готовность объяснить вдовствующей принцессе основания, по которым был аннулирован ее брак с королем, и я дам клятву, признавая верховенство, если меня попросят. Пока ничего не слышно о том, чтобы меня лишили епископства и прочих моих должностей. Но не волнуйтесь за меня, дитя мое. Я выразил открыто свое мнение для облегчения совести и надеюсь, король понимает, что в сердце своем я верен ему.

    «Да, — подумала Кэтрин, — но нельзя служить двум господам». Людям приходится делать выбор между королем и папой. Для некоторых это становилось ужасной моральной дилеммой, ставившей под угрозу спасение души. Для других, вроде Джона, дяди Уильяма, Уилла и отца Катберта, здесь было больше прагматизма. Саму Кэтрин, так как она женщина, едва ли попросят давать клятву, но она сделает это, если потребуется. Она слышала слишком многое о необходимости реформ в Церкви, чтобы принимать ее догматы беспрекословно, как делала в детстве и юности. Кэтрин чувствовала себя сидящей на заборе: она была не в силах отринуть веру, которую воспитала в ней мать, и в то же время ее завораживали новые идеи, о которых она слышала на каждом шагу. Достаточно было взять любую брошюрку с лотков книгопродавцев у собора Святого Павла, да и Джон каждый день приходил домой и с ворчанием рассказывал о последних возмущениях против старой религии.

    — Некоторые люди ратуют за то, чтобы статуи святых убрали из церквей, называя их резными истуканами, изображениями ложных идолов, — вещал он. — А кое-кто даже поклонение Распятию считает идолопоклонством. Вот что случается, когда люди сами читают Писание. Все королева Анна виновата. Она поощряет это, несмотря на запрет. И никто не смеет ей перечить. Король у нее под каблуком.

    Втайне Кэтрин очень хотелось подискутировать о религии с королевой Анной. Она подозревала, что у них может найтись много общего в этих вопросах. Джон пришел бы в ужас, обмолвись Кэтрин хотя бы словом о своих мыслях!

    — Скоро мы окажемся далеко от всего этого, — утешала она мужа.

    — Да, но эта зараза будет распространяться, пока не охватит все королевство, — со вздохом отвечал тот.

    — Влияние двора не дотянется так далеко на Север, — говорила Кэтрин. — То, что происходит в Лондоне, не всегда сказывается на стране в целом. И влияние королевы может ослабнуть, если она не родит королю сына.

    — Ш-ш-ш! — Джон испугался. — Это изменнические речи! — Он нервно огляделся. — Надеюсь, никто из слуг не слышал.

    — Тут никого нет, — промолвила Кэтрин, надеясь, что это правда, и жалея о сказанном.

    Честно говоря, ее утомил Лондон или скорее пребывание в Лондоне с Джоном. Он напоминал вылезшую из воды утку. Кэтрин ловила себя на том, что ждет не дождется возвращения в спокойный Йоркшир.

    
Оказавшись в Снейпе, Кэтрин решила снова попытать счастья с Джеком. Она написала Кэт, попросила у нее совета, и подруга настоятельно рекомендовала ей не уклоняться от проблемы. Кэтрин поняла, что настало время вплотную заняться образованием пасынка, развить его нравственно и исправить недостатки в характере. Отец и учитель, она знала, наказывали мальчика битьем, а потому защищала его при всякой возможности.

    — Джек, посмотри на меня! — сказала Кэтрин, застав его валявшимся в стогу сена, когда он должен был писать эссе, и потащив парнишку обратно в замок. — Ты должен взяться за учебу. Образование — ключ к успеху и полноценной жизни. У тебя было много времени после обеда, чтобы написать эссе. Ты мог уже покончить с этим и был бы свободен. — Она вздохнула, видя, что ее слова не возымели никакого действия. — Ну?

    — Я собирался сделать это вечером, — буркнул Джек. — Я уже написал кое-что.

    — Покажи, я хочу взглянуть, — сказала Кэтрин.

    — Вы не можете проверять меня! — вспыхнул он. — Не можете заставлять! Вы мне не мать!

    «Терпение», — приказала себе Кэтрин.

    — Нет, и не рассчитываю занять ее место, но я переживаю за тебя, так как мы живем под одной крышей. Нам обоим будет лучше, если мы попытаемся не ссориться.

    Джек только пожал плечами.

    — Ты ведь ничего не написал, верно? — прямо спросила Кэтрин, когда они вошли в замок.

    Он не смотрел ей в глаза.

    — Иди и выполни свой урок. Ты же не хочешь, чтобы тебя снова наказали. И, Джек, перестань обманывать. Это неумно, правда всегда открывается.

    — Трахни себя в зад! — крикнул он, схватил вазу с цветами, которые собрала Кэтрин, и швырнул ее на каменный пол; она разбилась, мелкие осколки разлетелись во все стороны, а Кэтрин уставилась на них, шокированная руганью Джека и его грубой выходкой.

    — Что случилось? — спросил Джон, вбегая в холл.

    — Ничего, — ответила она. — Джек рассказывал мне о своем эссе, и я случайно опрокинула вазу. Такая глупость!

    — Я позову слугу, — сказал Джон и быстро вышел.

    Джек таращился на свою мачеху, щеки его пылали.

    — Не смей больше делать ничего подобного или ругаться на меня! — прошипела Кэтрин.

    — Да, — пробормотал он. — Простите.

    Кэтрин остановилась на этом.

    
Вечером Джон присоединился к жене в ее гостиной за вечерней кружкой горячего ягодного эля.

    — Вы действительно сами опрокинули вазу?

    — Да, а что? — Ответ ее прозвучал фальшиво, впрочем, он и был ложью.

    — Вам меня не обмануть, Кейт, я знаю своего сына. Он не желает делать то, что его заставляют, и я сомневаюсь, что он стал бы обсуждать это с вами. Полагаю, вы выговаривали ему за леность, а он в ответ разбил вазу. Я прав?

    — Простите, я просто хотела защитить его и показать, что забочусь о нем, — призналась Кэтрин.

    Джон хмыкнул и откинул голову на спинку кресла.

    — Он доставляет мне много тревог, этот мальчик. Я не знаю, что с ним делать. Он обидчив, все воспринимает неправильно, отвергает все мои похвалы и, кажется, испытывает удовольствие от непослушания. Он считает, что грешить — это святое дело, и, если я его укоряю, говорит, что его друзьям сходят с рук вещи и похуже. Он срывается, не думая. Наказания, похоже, на него не действуют.

    — Думаю, выход в том, чтобы обращаться с ним по-доброму, и я намерена поступать именно так. Может, он никогда меня не полюбит, но я добьюсь того, что он будет меня уважать.

    — Ну желаю удачи! — сказал Джон, и слова его прозвучали так, будто он уже поставил крест на своем сыне.

    — Ему всего четырнадцать, он еще достаточно юн, чтобы я успела сформировать его и внушить ему чувство ответственности.

    Ее мягкий подход, кажется, начал приносить плоды. Она предпочитала пряник кнуту. Постоянно побуждала обоих детей любить учебу и достигать успехов в ней. Если ей приходилось делать им замечания, это всегда происходило с глазу на глаз. Кэтрин уважала достоинство детей, никогда не поднимала на них руку и упорно продолжила защищать Джека от дурных сторон его характера, даже когда застала за совсем негодным делом: прижав испуганную горничную к стене, он пытался ее поцеловать. Кэтрин схватила его за руку, утащила в комнату и сделала строгое внушение о том, как джентльмен должен относиться к женщинам. Она сознавала, что этот юноша потенциально склонен к проявлениям насилия, и размышляла: не пытается ли утихомирить пасынка, потому что сама его боится? Однако методы Кэтрин, казалось, работали. Чего бы ей это ни стоило, а она подвигла Джека к тому, что он стал вести себя лучше. Все заметили произошедшие в нем перемены. Джон удивлялся и был ей очень благодарен.

    
На Рождество они отмечали помолвку Маргарет с Ральфом Биго. Джон ликовал, что ему удалось заполучить для дочери сына ближайшего соседа, сэра Фрэнсиса Биго. Это стоило больше, чем он мог себе позволить, но жертва была принесена с большим удовольствием. Маргарет в обычной для себя оживленной манере изобразила, что рада. Ей было девять, и едва ли она полностью осознавала, что такое брак. Свадьба состоится не раньше чем через пять лет, а для ребенка в ее возрасте это целая вечность. Кэтрин тоже радовалась помолвке и решила позаботиться о том, чтобы, когда придет время, Маргарет была хорошо подготовлена к замужней жизни, как мать подготовила ее саму. Сэр Фрэнсис был могущественным заступником религиозных реформ. Кэтрин начала воспринимать это как необходимейшее качество. Люди вроде него могли изменить общество в целом.

    В начале нового 1535 года пришла новость о еще одной грядущей свадьбе, а весной Кэтрин и Джон отправились в Торнтон-Бридж, к востоку от Рипона, чтобы присутствовать на четвертой свадьбе Кэт: она выходила замуж за Уильяма Ниветта, который сразу понравился Кэтрин. У нее потеплело на сердце, когда она увидела свою подругу счастливой невестой. Торнтон-Бридж находился недалеко, и они будут навещать друг друга. В том году Кэт и Уильям три раза приезжали в Снейп, а Кэтрин и Джон праздновали с ними Рождество в Торнтон-Бридж-Холле.

    Кое в чем этот год оказался мрачным: король казнил сэра Томаса Мора, епископа Фишера из Рочестера и других людей, не принявших его брака и его реформ. Но в Снейпе жизнь текла счастливо, с редкими облачками на горизонте. Кэтрин молилась, чтобы так продолжалось и дальше.
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После Богоявления они снова поехали в Лондон, так как парламент собрался на очередную сессию и Джон чувствовал себя обязанным присутствовать. Он часто возвращался домой вечерами в мрачном настроении и ворчал, что королева Анна оказывает пагубное влияние на короля, что его главенство над Церковью незаконно, так же как планы закрыть все мелкие монастыри в стране.

    — Он объявил себя верховным главой, потому что хочет наложить руки на богатства Церкви, — горячился Джон. — Люди не поддержат это, вот увидите. Никто не желает смотреть, как топчут веру, в которой их взрастили, или закрывают монастыри.

    — Ш-ш-ш! — шикнула на него Кэтрин, отчаянно жестикулируя. — Ваши слова могут посчитать изменой!

    Джон умолк, сердито сверкая глазами.

    — Я просто хочу, — сказал он, понижая голос, — чтобы мы могли вернуться к прежней жизни и король забыл о своих нелепых затеях. Это все вина той потаскухи.

    — Вы не должны так ее называть.

    — Она соблазнила его колдовством, заморочила ему голову опасными идеями и расколола королевство. О ней шепчутся при дворе. Говорят, чего другого ждать от такой особы?

    — Не стоит говорить о ней неуважительно. Кто-нибудь услышит и донесет на вас.

    — Значит, мы все должны молчать, а ей сойдут с рук эти так называемые реформы?

    Кэтрин встала и обняла мужа, почувствовав, как напряжены его плечи.

    — Мы ничего не можем с этим поделать, — тихо сказала она ему на ухо, — так зачем тратить время на тревоги и беспокойства? Нужно привыкнуть к переменам.

    — Вам не приходится сидеть в парламенте и держать рот на замке вопреки велениям сердца, — возразил Джон. — Иногда я думаю, что лучше было бы держаться подальше от королевского дома. Добрые люди из моего графства поручили мне представлять их интересы. Йоркширцы предпочли бы сохранить свою старую веру, и это правильно, но я ничего не могу для них сделать.

    На это простого ответа не было, и Кэтрин тоже находила, что ей трудно молчать.

    
Как-то раз в марте Джон опять вернулся домой сильно не в духе.

    — Они приняли Десять статей, — мрачно сообщил он. — Это план короля относительно Церкви Англии. Не могу поверить, что это случилось.

    — Сядьте, муж мой, — сказала ему Кэтрин, наклоняясь поворошить угли в очаге. — Объясните, что это значит.

    — Король хочет очистить Церковь, — фыркнул Джон. — Он желает избавиться от суеверий, как ему угодно выражаться. Отменяются празднования дней святых, паломничества и молитвы перед статуями. Его величество милостиво согласился сохранить мессы и доктрину о Реальном Присутствии[7], кроме того, нас, как прежде, будут судить по вере и по добрым делам. Все-таки он не принял доктрину Мартина Лютера, что мы можем достичь Небес одной только верой.

    — Значит, в сердце своем король остается католиком, — задумчиво проговорила Кэтрин.

    — Полагаю, мы должны быть благодарны ему за эти маленькие попустительства, — проворчал Джон. — Однако инспектирование монастырей уже началось. Объясняется это необходимостью оценить моральное состояние братии и финансовую устойчивость обителей, но, помяните мои слова, Кромвель использует собранные сведения как предлог, чтобы закрыть их все. Кэтрин, с меня довольно. Когда парламент будет распущен на лето, мы вернемся домой. Совет Севера нуждается во мне.

    Кэтрин предпочла бы остаться в Лондоне, чтобы быть в курсе захватывающих событий, которые происходили в парламенте, но ее место рядом с мужем, и она поедет с ним домой без всяких возражений, потому что не хочет давать ему ни малейшего повода подозревать, будто ее взгляды на жизнь все больше отклоняются в сторону от его взглядов.

    
В мае они вернулись в Снейп, где их ждали письма от Анны, Уилла и дяди Уильяма.

    — О милосердное Небо! Королеву казнили! — воскликнула Кэтрин, в ужасе глядя на Джона.

    — Что?

    Она пробежала глазами письмо дяди Уильяма.

    — Ее обвинили в прелюбодеянии с пятью мужчинами — один из них — ее родной брат — и в злом умысле на убийство короля. Я… Я ничего не понимаю.

    Джон прочел письмо.

    — Я слышал кое-что при дворе и в парламенте. Некоторые говорили, что у нее дурная репутация, другие — что она весьма вольно дарит свои милости. Но я посчитал это сплетнями. О ней много злословили. Может быть, паписты воспользовались случаем избавиться от нее, и хорошо.

    Кэтрин никогда о таком не слышала, чтобы королеве Англии отрубили голову. Вот ужас! Разве можно в такое поверить?

    Она распечатала письмо Анны. Оно было очень грустным. Анна любила королеву и разделяла ее реформаторское рвение, а теперь, подумала Кэтрин, потеряет место при дворе. Но нет. Оказалось, Анне по секрету сообщили: она останется и будет служить новой королеве.

    Мы все знаем, кто это, потому что король уже какое-то время ухаживает за мистресс Джейн Сеймур, которая служила в качестве фрейлины вместе со мной. Если слухи не врут, она служила и королю так же усердно, как королеве. Она набожная католичка, и я боюсь, что реформы будут остановлены. Я уверена, это консерваторы при дворе выдумали обвинения против королевы, чтобы поставить вместо нее Джейн Сеймур. Сожги это письмо, дорогая сестра, как только прочтешь его.

    С тяжелым сердцем Кэтрин показала его Джону, после чего бросила в огонь. Послание Уилла отправилось туда же, так как и он выражал в нем огорчение по поводу того, какой жестокий удар нанесло делу реформаторов падение Анны Болейн.

    Новость о смерти королевы и поспешной женитьбе короля на Джейн Сеймур была главной темой разговоров во всех домах знати, где появлялась Кэтрин. Она слышала, как люди сплетничают об этом на рынке в Рипоне, и даже краем уха уловила в соборе спор священников о том, надуманны ли обвинения против бывшей королевы.

    Джон не сомневался, что тут не обошлось без вмешательства Господа.

    — Теперь у нас королева-католичка, благослови ее Бог!

    Почти все соглашались с ним. Он был прав. На Севере мало кто поддерживал новые порядки.

    
В Лондон они вновь отправились в июне, чтобы Джон мог присутствовать в парламенте. Он надеялся, что в результате последних событий реформы недавнего времени отметены в сторону, однако его радостного настроения хватило ненадолго.

    — Ничего не изменилось, — буркнул Джон, войдя в дом и бросив шапку на скамью в холле. — Они упорствуют в своих безбожных начинаниях, невзирая на последствия.

    Кэтрин налила мужу вина и протянула ему кубок:

    — Вероятно, королева Джейн не пользуется таким влиянием, как королева Анна.

    — Уверен, вы правы. Говорят, король выбрал ее, потому что она полная противоположность Анне. По общему мнению, Джейн Сеймур — маленькая мышка. От нее не услышишь ничего, кроме «да, Генрих» и «нет, Генрих», что бы ни сказал его величество.

    Кэтрин задумалась. Два дня назад к ним приходил Уилл. Он обмолвился, что, когда амбициозные Сеймуры объединилась с Кромвелем и другими ради свержения Анны, Джейн участвовала в заговоре. Насколько серьезно она была в него вовлечена, никто не мог судить с уверенностью. И это вызвало у Кэтрин сомнения: что же на самом деле кроется за неприметной наружностью новой королевы? Вероятно, Джейн Сеймур играет вдолгую. Ее должны волновать религиозные вопросы, ведь она слыла очень набожной. Может быть, она понимала: когда у нее на руках будет сын, тогда и позиции ее укрепятся, а значит, появится возможность влиять на короля.

    Кэтрин про себя вздохнула, вешая накидку Джона на крючок у двери. Они женаты уже два года, а никаких признаков беременности не наблюдалось, и вовсе не от недостатка супружеской близости. Джон оставался все таким же пылким любовником. В отличие от короля, наследник у него был, но общие дети, конечно, стали бы венцом их счастья. Они никогда не обсуждали это, и Кэтрин часто задумывалась, не испытывает ли ее муж внутреннего разочарования оттого, что жена никак не подарит ему ребенка.

    Она принялась массировать плечи сидевшему на стуле супругу, чтобы помочь ему расслабиться.

    — Король женат всего несколько недель. Пусть пройдет какое-то время.

    Однако Джон никак не мог отвлечься от своих печальных мыслей.

    — С меня довольно, — сказал он. — Меня тошнит от этих лордов, жалко лепечущих, как прекрасны реформы короля, и от себя самого, не смеющего рта раскрыть. Думаю, нам лучше уехать домой. Акт о престолонаследии издан, трон передан детям королевы Джейн. Дочь покойной королевы объявлена незаконнорожденной, как и леди Мария.

    Кэтрин мысленно пожалела бедняжку Елизавету, которой было… Сколько? Года два? Несчастная малышка сурово наказана за грехи своей матери.

    — Да, нам лучше поехать домой, — согласилась Кэтрин.

    Ей вдруг захотелось оказаться как можно дальше от двора.

    
Север кипел от недовольства, и это было очевидно всякому. На постоялых дворах и в домах, где останавливались Кэтрин и Джон по пути назад, люди были обозлены. У церквей и на рынках собирались стихийные сходки, подстрекатели пламенными речами разжигали в людях негодование. Каждый встречный имел свое мнение. Как и Джон, многие надеялись, что теперь все будет как в те времена, когда король еще не порвал с Римом. Перемены нанесли удар по самым основам повседневной жизни англичан. Дошло до того, что никто не знал, можно ли и дальше молиться святым, совершать паломничества или даже дозволено ли им принимать причастие.

    — Нам нужна определенность, — заявил Джон, сев во главе семейного стола в Снейпе в первый вечер по возвращении домой. — Король нарушил естественный порядок вещей. Люди тревожатся о безопасности своих душ.

    У Кэтрин не было ответа. Она не думала, что король рискнет потерять лицо, вернувшись под пастырский надзор Рима, и втайне поддерживала его решимость избавить английскую Церковь от суеверных практик и злоупотреблений. Зачем просить святых о заступничестве, если можно обратиться к самому Господу? Об исчезновении из церквей статуй святых Кэтрин тоже не сожалела. Господь приказал: «Не сотвори себе кумира», — так что в этом отношении она была заодно с королем. Однако в большинстве окрестных церквей священники и паства не хотели расставаться с дорогими их сердцам статуями.

    Ропот недовольных становился все громче. Джон слышал его всякий раз, встречаясь со своими соседями и арендаторами.

    — Они все верные подданные, — говорил он дома. — Никто не желает свержения короля. Люди хотят лишь восстановления старой веры, сохранения монастырей и устранения негодных министров вроде Кромвеля. Без его пагубного влияния король скорее прислушался бы к своему народу. Но эти реформисты, они кормят его ложью… — И он, сердитый, пошел умыться перед обедом.

    А вот Кэтрин принятые королем меры казались мудрыми и необходимыми. Она не могла представить себе ни одного правителя, который с радостью выслушивал бы критику своих решений, подсказанных учеными и совестливыми людьми. Неудивительно, что говорили, будто его милость стал в последнее время чрезмерно обидчивым и раздражительным, особенно если учесть, что он горевал о своем юном сыне, бедном герцоге Ричмонде, который, как сообщил ей Уилл, в конце июля внезапно умер. По общему мнению, король был человеком умным, хорошо образованным и искушенным в вопросах теологии. Кэтрин не сомневалась, что он обладает нужными знаниями для принятия верных решений по вопросам религии. Однако свои мысли она держала при себе.

    
Как-то раз, ближе к концу сентября, Джон вернулся из Рипона в большом возбуждении.

    — Распускают не одни только монастыри, — сказал он Кэтрин. — Церкви тоже планируют позакрывать. Мои друзья из городского совета слышали, что королевские порученцы объедут с инспекцией все церкви на Севере. Ей-богу! — Джон стукнул кулаком по столу. — Этот король — антихрист! Он покончит с религией и отправит нас всех в ад!

    — Вы точно знаете, какова цель приезда этих посланцев короля? — спросила Кэтрин, находя сообщение мужа невероятным. — Может быть, они едут проверить, соблюдаются ли в церквях новые законы.

    — Да, ровно так же, как они сделали в монастырях, — набросился на нее Джон. — А теперь закрывают их один за другим. Только самые мелкие обители, так нам сказали, но, помяните мое слово, в конце концов их уничтожат все до единой. И король присвоит себе церковные богатства.

    Кэтрин не показала мужу письмо Уилла, в котором тот говорил про опасения его милости, что монастыри — это рассадники папизма. Она понятия не имела, обоснованны ли эти страхи, а вот то, что монахи привержены старому порядку, не подлежало сомнению.

    Джон расхаживал взад-вперед, топая каблуками по плитам пола.

    — Когда монастыри закроют, мы увидим на улицах монахов и монахинь. Кто станет поддерживать бедняков, лечить больных, содержать школы? Кто сохранит книжное знание, которое вам так дорого? Кейт, это нужно остановить! Здешние люди желают прекращения реформ. В воздухе носятся разговоры о восстании.

    — А кто возьмется останавливать все это? — спросила Кэтрин. — Вы хотите подняться против короля? И рискнете подвергнуться аресту за измену? Вспомните о том, что делают с изменниками, Джон! Подумайте о детях, которых могут лишить наследства. И обо мне! — Она вдруг заметила, что в мольбе заламывает руки.

    Муж молчал. Он стоял к ней спиной, и Кэтрин не могла прочесть выражения его лица.

    — Подумайте о ваших арендаторах и обо всех, кто от вас зависит, Джон. Вы для них хороший хозяин. Лучшего они никогда не найдут. Прошу вас, проявите рассудительность, прежде чем решиться на какой-нибудь отчаянный поступок. Вы и правда считаете, что слеплены из того же теста, что и мученики?

    Джон повернулся к ней, хмурясь, и спросил:

    — Вам безразлична ваша вера, Кейт? Вы будете спокойно смотреть, как ее попирают и предписывают нам новые порядки?

    Вопрос мужа ошеломил Кэтрин. Посмеет ли она сказать ему, что разделяет подходы короля к вопросам религии?

    — Конечно нет, — сказала она. — Вера для меня — все, но и вы тоже, и мне бы не хотелось, чтобы вы рисковали, особенно когда нам неизвестно доподлинно, правдивы ли эти слухи насчет посланцев короля. Нет, Джон, люди должны обратиться с прошением к его величеству и взывать, чтобы он, в своей отеческой милости, прислушался к их тревогам.

    — Когда это Генрих Тюдор прислушивался к кому-нибудь? — бросил ей в ответ Джон. — Он не отступится от своих эгоистических планов, а остальные пусть выкарабкиваются, как могут!

    Кэтрин оставила этот спор и пошла сказать повару, что пора подавать обед. Атмосфера за столом была напряженная. Джон напоминал разъяренного быка, готового броситься на первого встречного. Джек сидел молча, и даже Маргарет, обычно разговорчивая, притихла. Кэтрин попыталась завести разговор, но никто не поддержал ее. Когда настал момент подняться из-за стола, она с радостью скрылась в своей комнате. Джон не пошел за ней. Никогда еще он не бывал в таком дурном расположении духа.

    
В начале второй недели октября к ним заехал близкий друг Джона, лорд Редмэйн из замка Хэрвуд, расположенного милях в тридцати к югу от Снейпа.

    — Приветствую! — сказал он. — Я еду в замок Миддлхэм и в другие места, чтобы поднять тревогу. Вы знаете, что в Линкольншире началось восстание?

    Кэтрин и Джон изумленно уставились на него.

    — Боже правый, как это вы не слышали колокольного звона оттуда?! — продолжил лорд Редмэйн. — Все началось в Лауте. Один викарий призвал паству к восстановлению старой религии и убедил начать протесты. Его послушались, и скоро все окрестные городки бунтовали. Королю отправили петицию. Расплата наступила быстро. Не прошло и десяти минут, по крайней мере так казалось, как в Линкольншир вступила королевская армия под предводительством герцога Саффолка. За пару недель восстание было подавлено.

    Джон недовольно присвистнул. Кэтрин не смела взглянуть на него, понимала, что прочтет на его лице не высказанное вслух: «Я же вам говорил».

    — Видите, Кэтрин, чем оборачивается отправка петиций королю! — воскликнул Джон.

    Лорд Редмэйн с любопытством взглянул на нее, но ничего не сказал. Они угостили его вином, и он отправился дальше.

    — Слушайтесь меня впредь, — более мягким тоном произнес Джон, когда супруги вошли в дом с крыльца.

    Кэтрин кивнула:

    — Вы были правы. — Ей хотелось, чтобы отношения между ними наладились.

    Уилл вместе с войском герцога Саффолка пришел на Север и прислал Кэтрин письмо с рассказом о произошедшем:

    Мы разбили бунтовщиков. Они плохо подготовились. Я был в Лауте и Хорнкасле, производил надзор за повешениями. Смерть собрала обильный урожай заблудших душ. Думаю, люди теперь подумают дважды, прежде чем восставать против короля.

    Три дня спустя их среди ночи разбудил Уолтер Роулинсон, управляющий Джона.

    — Прошу прощения, милорд, но прибыл аббат из Жерво и просит встречи с вами.

    — Какого черта ему понадобилось?! — проворчал Джон, вставая и надевая ночной халат.

    — Он говорит, это срочно, милорд.

    Когда мужчины спустились вниз, Кэтрин выскочила из постели и тоже быстро накинула халат. Ей нужно знать, что происходит. Она бросилась вслед за мужем и застала его в холле, в обществе высокого монаха в накидке с капюшоном.

    — Милорд, я молю вас дать мне убежище, — слегка задыхаясь, говорил монах. — У ворот аббатства Жерво собрались сотни вооруженных людей. Они пришли час назад и потребовали, чтобы мы вместе с ними встали на защиту старой религии и монастырей. Некоторые мои монахи загорелись идеей, так как боятся закрытия обители, хотя до этого пока не дошло. Но мне отвратительно ослушание королю. Я запер ворота гейтхауса и убежал через потайную дверь рядом с конюшнями. Я летел сюда как ветер. Да простит меня Господь, я оставил своих братьев, и это будет выглядеть так, будто я их бросил, но мне нужно было найти подмогу. Бунтовщики настроены решительно. Боюсь, они станут искать меня.

    — Не бойтесь, отец аббат, — без колебаний ответил ему Джон. — У меня есть мыза недалеко отсюда. Она стоит на отшибе, так что никто не вздумает соваться туда. Мой управляющий проводит вас. Вам нужно взять с собой еды.

    — Я позабочусь об этом, — сказала Кэтрин и торопливо ушла на кухню, где сложила в корзину холодное мясо, несколько кусков пирога с голубятиной, яблоки, хлеб, сыр и вино.

    Они поступали правильно. Насилием и угрозами не решить никаких проблем. Давая убежище человеку, который боялся, что его принудят к восстанию против короля, они могли заслужить только королевское одобрение.

    Аббат с благодарностью взял корзину:

    — Благослови вас Господь, миледи, и вас, милорд. Я не забуду вашей доброты. По крайней мере, если они явятся сюда, вы будете готовы.

    Уолтер и аббат оседлали коней и ускакали в ночь. Кэтрин и Джон смотрели им вслед.

    — Что мы будем делать, если они придут? — спросила Кэтрин; появление бунтовщиков казалось ей неизбежным.

    — Мы тоже запрем перед ними двери, — мрачно ответил Джон. — Это одно из преимуществ жизни в замке.

    Больше Кэтрин заснуть не удалось. Она лежала в постели и напряженно прислушивалась, не раздадутся ли стук копыт или голоса. Но было тихо. На следующий день она занималась своими обычными делами, то и дело поглядывая в окно и чутким слухом стараясь уловить любые тревожные звуки.

    В полдень, когда они только-только закончили обедать, появился молодой монах.

    — Милорд, миледи, — сказал он, сильно картавя на йоркширский манер, — прошу прощения за беспокойство, но не показывался ли у вас наш аббат? Нам нужно, чтобы он вернулся в обитель. Бунтовщики грозят, что сожгут ее, если он не явится, и настроены весьма воинственно. Они требуют от него клятвы, что он поддержит их. Прошу вас, помогите, милорд!

    Джон сперва заколебался, но потом быстро проговорил:

    — Думаю, я знаю, где укрылся ваш аббат, — объяснил монаху дорогу и отправил его туда. — Пусть он убедит своего аббата вернуться, — сказал Джон, обращаясь к Кэтрин. — Господу известно, я так же горячо желаю восстановления старых порядков, как и эти бунтари, но восставать против короля — чистая глупость. Посмотрите, что случилось с Линкольнширом.

    — Только бы они не явились сюда, — нервно проговорила Кэтрин.

    
Больше супруги ничего не слышали ни про аббата, ни про сожжение монастыря Жерво, а потому решили, что настоятель вернулся в обитель и дал клятву.

    Три дня прошли без всяких происшествий. Джон отправился по делам в Рипон и взял с собой Кэтрин. В рыночной толчее она невольно прислушивалась к разговорам и заметила некое общее волнение. Люди говорили кто возбужденно, кто с опаской, и именно там она впервые услышала имя — Роберт Аск, причем оно было на устах у многих. Встретившись с Джоном на постоялом дворе, где они оставили лошадей, Кэтрин спросила мужа, слышал ли он об этом человеке.

    — Слишком много раз сегодня, — ответил тот. — Кажется, он поднимает весь Йоркшир на борьбу за старую веру. Но протест будет мирный. Они называют это Благодатным паломничеством.

    — Как бы они его ни называли, это восстание, — сказала Кэтрин, садясь на лошадь и выезжая вслед за Джоном со двора.

    — Да, именно так отнесется к этому король.

    — И тот сброд у Жерво вовсе не был настроен протестовать мирно. Тоже мне паломничество!

    Когда они вернулись в Снейп, их ждал Уолтер.

    — Милорд, пришло известие из Жерво. Аббат вернулся, а эти сволочи избили его и заставили принести клятву.

    — По крайней мере, он сможет сказать королю, что у него не было выбора, — заметил Джон и перекрестился.

    — Милорд, — продолжил Уолтер, — вскоре после этого сюда прибыли несколько джентльменов. Все они ранены и просят убежища. Я не посмел отказать им, потому как один из них сказался вашим знакомым, миледи, и добавил, что он королевский сборщик налогов.

    — Полагаю, это сэр Уильям Аскью, — сказала Кэтрин, вспоминая свой визит в Стэллингборо шесть лет назад, когда ей привиделся ночной кошмар. — Джон, вы помните, я вам рассказывала, что он друг лорда Боро, и у него была чудесная дочь. — Она повернулась к Уолтеру. — Что случилось с этими джентльменами?

    — Думаю, они сами вам расскажут, миледи.

    Это и правда оказался сэр Уильям, с ним были трое его помощников. Кэтрин тепло приветствовала его и представила Джону, который велел подать вина, заметив:

    — Судя по вашему виду, вам всем это необходимо.

    И верно: одежда у них была испачкана кровью, заляпана грязью, у всех ссадины, у кого где, и синяки под глазами. Один лишился зуба, у другого был сломан нос. Кэтрин послала Маргарет за горячей водой и полотенцами и приказала двум своим горничным промыть мужчинам раны. Когда это было исполнено, гости начали рассказ.

    — На нас напали, когда мы отправились выполнять свои обязанности, — сообщил сэр Уильям. — Эти негодяи сказали, что не станут платить налоги и тем поддерживать религиозную политику короля. Они избили нас, похитили собранные к тому моменту деньги и сбежали. Нас запросто могли убить. Милорд, прошу у вас прощения за то, что мы явились сюда, но я с большой приязнью вспоминаю леди Латимер и, боюсь, взял на себя смелость полагаться на это.

    — Мы вам очень рады, сэр Уильям, — с улыбкой ответил Джон, подливая гостю вина.

    — Приятно видеть вас даже при таких обстоятельствах, — поддержала мужа Кэтрин. — Как ваша семья?

    По лицу сэра Уильяма пробежала тень.

    — Наша старшая дочь Марта не так давно умерла, упокой Господь ее душу. Это был тяжелый удар. Она должна была выйти замуж за одного местного джентльмена, сэра Томаса Кайма. Теперь его супругой станет ее сестра Анна. — Он нахмурился. — Ей только что исполнилось пятнадцать.

    — Она рада, что займет место Марты? — спросила Кэтрин, ощущая, что тут что-то неладно.

    Последовала пауза.

    — Анна понимает, что этот брак поможет мне финансово, так как приданое Марты невозвратное. Но мне пришлось ее уговаривать.

    Кэтрин подумала: «Интересно, какую форму приняли эти уговоры?»

    — Но теперь она согласна?

    — Да, миледи. Думаю, что так.

    — Сэр Уильям, вы бывали при дворе в последнее время? — спросил Джон.

    — Я был в числе присяжных во время суда над королевой Анной.

    — Что вы думаете по поводу доказательств? — поинтересовалась Кэтрин, стремясь получить побольше информации.

    — Нет сомнений, что по ней плачет ад, — ответил сэр Уильям. — Дело против нее было разобрано в деталях, со всем тщанием.

    Кэтрин все равно не могла понять, почему королева, так горячо поддерживавшая реформы и с достойной удивления легкостью добивавшаяся своих целей, вела столь беспорядочную личную жизнь. Одно противоречило другому.

    — Королева Джейн — очень милосердная леди, — продолжил сэр Уильям. — Такой контраст с той, прежней. Леди Мария выразила схожее мнение, когда я заезжал к ней летом.

    «Раз сэр Уильям в хороших отношениях с леди Марией и почитает королеву Джейн, значит он держится католической веры», — заключила Кэтрин.

    — Вы слышали о Роберте Аске? — спросил сэр Уильям, обращаясь к Джону.

    — Да, больше, чем мне хотелось бы, — ответил тот, мрачно поджав губы.

    — Он мой родственник, хотя я с ним никогда не встречался, а теперь и вовсе постараюсь держаться от него подальше. Этот человек — глупец, к тому же опасный.

    — Проблема в том, что он благочестивый глупец, а такие хуже всех, — заметил Джон. — Он не понимает, что, хотя сам движим принципами, открывает шлюзы мятежникам всех мастей.

    — Вы поступите правильно, если не станете примыкать ни к кому, — сказал сэр Уильям, а его помощники согласно закивали. Потом он встал. — Мы должны поблагодарить вас за доброту и отправиться дальше.

    — Останьтесь у нас на ночь и отдохните, — предложила Кэтрин.

    — Благодарю вас, дорогая леди, но я хочу вернуться в Линкольншир до того, как там вспыхнет восстание.

    
От соседа из замка Рипли, сэра Уильяма Инглби, Джон вернулся весьма озабоченный.

    — Инглби, может, еще и молод, но хорошо информирован. Он сказал, что два дня назад Роберт Аск вступил в Йорк во главе десяти тысяч человек и после мессы в соборе заставил всех принести составленную им клятву — Клятву достойных людей, как он ее назвал, и все дружно поклялись. Она обязывает защищать Католическую церковь, охранять короля и его наследников, изгонять дурных советников и радеть о восстановлении истинной религии и монастырей. Кейт, это путь к гражданской войне. Они собираются идти маршем на Лондон под знаменем с Пятью ранами Христа. — Джон начал расхаживать по комнате. — Бог знает, я против отмены старой веры, но это восстание, не меньше, и я не уверен, что мне следует его поддержать.

    Кэтрин задрожала. Она никогда не решилась бы высказать мужу свои личные взгляды на это дело; в конце концов, жена должна слушаться супруга и быть преданной ему. Более того, она любила Джона и хотела, чтобы он остался целым и невредимым, а значит, нужно убедить его не примыкать к мятежникам, не участвовать в их изменнической авантюре, способной нанести удар по делу реформ.

    — Не вмешивайтесь в это, муж мой, — сказала Кэтрин. — Вспомните, как жестоко было подавлено восстание в Линкольншире. Эти люди подвергают опасности свои жизни и могут лишиться всех средств к существованию.

    Было видно, что Джон колеблется.

    — Верно, Кейт, но речь идет о спасении наших душ и сохранении привычного образа жизни.

    Кэтрин разгорячилась:

    — Заботьтесь о безопасности своей души, и пусть эти глупцы разрушают собственные жизни! Молю вас, Джон, не впутывайтесь в это дело! Вы можете потерять все, и где тогда окажемся я и дети?

    — Мне могут не оставить выбора, Кейт, — пробормотал он и одним глотком осушил кубок вина. — Инглби говорит, что паломники, как они себя называют, являются в дома джентльменов и, застав их врасплох, как аббата из Жерво, требуют присоединиться к ним.

    — Если они покажутся здесь, им придется иметь дело со мной! — заявила Кэтрин с уверенностью, которой вовсе не ощущала, понимая, однако, что из них двоих внутренней силы, пожалуй, больше у нее.

    Страшнее всего, что, если мятежники придут к ним, Джон, скорее всего, сдастся, так как он поддерживал их идейно. Вопрос состоял в том, окажется ли для него долг чести более важным, чем жена, дети, титул, собственность и даже жизнь. Однажды он говорил, что спасение души для него важнее всех благ земных, но насколько сильно в нем это убеждение? Кэтрин молилась, чтобы его основательность не подверглась проверке на прочность.

    
Через несколько дней, когда земля покрылась ковром из пожелтевших листьев и с востока задул холодный ветер, мятежники явились в Снейп. Тут не было ни гейтхауса, ни рва, чтобы остановить их. К дому подошла разношерстная шайка человек в пятнадцать: большинство, судя по одежде, работники с ферм, двое с виду напоминали писарей; на рукавах у каждого — эмблема с вышитым знаком Пяти ран Христа, и все вооружены — кто кинжалом, кто копьем, кто вилами.

    Кэтрин заметила их из окна своего маленького кабинета, потом раздался стук железного молотка в дубовую входную дверь, послышались шаги Уолтера, который торопливо пошел открывать, и она поспешила за ним в холл. Джон уже был там. По его лицу было ясно, что он опознал незваных гостей.

    — Это банда мятежников, — сказал Джон.

    — Открыть? — Уолтер мрачно глянул на него.

    — Окликните их и спросите, что им нужно.

    — Скажите, что милорда нет, — встряла Кэтрин; сердце у нее бешено колотилось. — Не пускайте их внутрь. Неизвестно, что они сделают. Они угрожали расправой аббату, помните?! — Она задрожала.

    — Тише, любимая, — сказал Джон. — Просто спросите их, чего они хотят, Уолтер.

    В дверь снова постучали, на этот раз более настойчиво.

    — Кто вы и чего хотите? — громко произнес Уолтер.

    — Мы паломники во имя Господа и хотим поговорить с лордом Латимером.

    — Его светлости нет дома! — визгливо крикнула Кэтрин. — Он уехал в Лондон.

    — У нас другие сведения, — раздался в ответ мужской голос.

    — Да! Да! — загорланили другие. — Пусть покажется!

    В этот момент внизу лестницы появились бледные Джек и Маргарет.

    — Что происходит? — спросил Джек.

    — Я боюсь! — воскликнула Маргарет и прильнула к Кэтрин в поисках защиты.

    — Это мятежники. Они хотят, чтобы ваш отец присоединился к ним, — тихо объяснила Кэтрин и приложила палец к губам. — Я сказала, что он в Лондоне.

    Джек посмотрел на нее с оттенком уважения.

    Посыпались удары в дверь.

    — Откройте! Покажитесь, лорд Латимер!

    — Уходите! — Кэтрин придала голосу властности. Она — леди Латимер и не позволит запугивать себя жалкой кучке мужланов!

    — Мы не уйдем, пока его светлость не выйдет и не присоединится к нам в нашем правом деле. Он старой веры, как мы, и должен нас поддержать. Нам нужны вожаки вроде него.

    — Болваны! — крикнула Кэтрин. — Король не потерпит вашего бунтарства. У вас нет никаких шансов на победу. Вы погибнете сами и нас всех погубите. А теперь перестаньте запугивать женщин и детей и уходите.

    — Мы знаем, что его светлость здесь! — заорал какой-то мужчина. — Неужели он такой трус, что прячется за женской юбкой?

    Рука Джона потянулась к кинжалу.

    — Не открывайте дверь, отец! — заверещала Маргарет, чем вызвала новый град ударов в дверь. Кэтрин зажала девочке рот, но было поздно.

    — Теперь мы знаем, что вы там! Откройте дверь, милорд, или мы подожжем дом со всех сторон!

    — Вы можете пройти через служебное крыло и воспользоваться боковой дверью, сэр, — понизив голос, сказал Уолтер.

    — И позволить им сжечь дом? Нет, я должен встретиться с ними, — ответил Джон. — Открывайте дверь.

    — Нет! — в один голос вскрикнули Кэтрин и Маргарет, а несколько слуг, собравшихся в холле посмотреть, что за шум, ретировались на кухню. Джек тоже явно хотел скрыться.

    — Джек, забери Маргарет наверх, и оставайтесь там! — приказал Джон, и тот утащил плачущую сестру прочь.

    — Все будет хорошо, — крикнула ей вслед Кэтрин, а потом упрекнула себя за то, что обманула ребенка, ведь ничего хорошего, разумеется, не предвиделось. Но им всем важно сохранять самообладание.

    По кивку Джона Уолтер отворил дверь.

    — Быстро же вы вернулись из Лондона! — сострил один из бунтарей.

    Джон расправил плечи и сурово глянул на него:

    — Если бы ваша жена, приводя разумные доводы, умоляла вас не откликаться, вы поступили бы так же, мой добрый друг.

    — На кону стоит бессмертие наших душ, милорд! — возразил мужчина с копной черных волос, самый крикливый из всех, наверное главарь. — Какие разумные доводы можно привести против их спасения? Мы восстали за святое дело…

    — И пользуетесь нечестивыми методами, запугиваете людей! — брякнул Джон.

    — В таких случаях говорят: цель оправдывает средства, — вмешался в разговор один из писарей.

    — Я не стану препираться с вами, милорд Латимер, — сказал черноволосый. — Вы пойдете с нами. Мастеру Аску нужны такие вожаки, как вы. Другие лорды уже присоединились к нам — Дарси, Констебли, Перси и Невиллы в наших рядах, большинство из них вам родня, я полагаю.

    — Нет! — отрезал Джон. — Я не пойду с вами.

    — Похоже, у вас нет выбора, — ответил ему вожак шайки и переложил из руки в руку кинжал, а потом с головы до ног окинул взглядом Кэтрин, стоявшую на крыльце позади мужа. Она обмерла, поняв, что у него на уме. — Если вы будете упираться, мы можем прибегнуть к кое-каким методам убеждения. Или вы присоединитесь к нам. Выбирайте сами.

    Джон, должно быть, тоже заметил похотливый взгляд негодяя, брошенный на Кэтрин.

    — Нет нужды убеждать меня. Я пойду. Дайте мне только собрать кое-какие вещи. Уолтер, прикажите, чтобы оседлали моего коня и положили в седельные сумки провизии.

    Кэтрин силилась сдержать слезы. Нельзя допустить, чтобы ее считали слабой женщиной, но она очень боялась за Джона, которого тащили Бог знает куда и принуждали ввязываться в опасное дело.

    Он повернулся к ней:

    — Если со мной что-нибудь случится, помните, я умер за веру. Но говорите всем, кто бы ни спросил, что я не по своей воле был вовлечен в этот мятеж, а был заставлен угрозами, против своего желания и вопреки голосу разума.

    — Нельзя ли побыстрее? — буркнул черноволосый.

    Джон пошел наверх. Паломники даже отправили вместе с ним одного из своих — проследить, как бы он не сбежал. Кэтрин с каменным лицом ждала на крыльце, твердо решив сохранить достоинство. Внутри у нее все клокотало и царило полное смятение; она была убеждена, что ничего хорошего из этого не выйдет.

    Наконец Джон спустился, взял ее руку, поцеловал и сказал:

    — Следите за Снейпом и детьми ради меня. Да благословит и укрепит вас Господь!

    — И вас тоже, — отозвалась Кэтрин и прильнула к нему на прощание. — Возвращайтесь ко мне поскорее. И прошу вас, не рискуйте.

    Она чувствовала, что в этом может на него полагаться: Джон частенько неодобрительно отзывался о молодых людях, склонных к геройству.

    Позвав детей вниз, Кэтрин стояла вместе с ними на крыльце и смотрела, как ее супруг уезжает вместе с мятежниками. Она пыталась унять разбушевавшиеся в сердце ужасные предчувствия и сжимала кулаки, чтобы сохранить контроль над эмоциями. Увидит ли она еще когда-нибудь своего Джона? Рядом с ней неудержимо рыдала Маргарет.

    Через несколько часов гонец доставил письмо из Торнтон-Бриджа, и Кэтрин заплакала. Кэт умерла. Уильям был безутешен, а как же иначе, если он потерял супругу, прожив с ней всего одиннадцать месяцев. Девушка, помолвленная с сыном Кэт Уолтером, повесилась, никто не знал почему, и вся радость от нового брака обернулась глубокой печалью. Бедняжка Кэт не смогла бороться с лихорадкой и умерла.

    Кэтрин просто не верилось. Она встала на колени в часовне и молилась так, как давно уже этого не делала. Церковь учила, что самоубийцы совершают смертный грех и никогда не попадут на Небо, но Кэтрин нравилось думать, что милостивый Господь навечно соединит двух этих несчастных женщин.

    
Ужасно было не знать, где Джон и что происходит. Через несколько дней Кэтрин отважилась поехать в Рипон, вдруг удастся что-нибудь разузнать там. Но никто не мог ей ничего сказать.

    Она написала отцу Катберту, сообщила ему о случившемся и попросила держать ухо востро, не появятся ли какие-нибудь известия о Джоне. Ответ привезли только через неделю, но и в нем не было никаких сведений, потому что отец Катберт затворился в своем замке Норем далеко на севере из страха, что мятежники заставят и его присоединиться к ним. Отец Катберт писал:

    Король посылал меня на юг, но я рискнул вызвать его неудовольствие и принял решение остаться здесь. Он явно не представляет, какова ситуация в Дареме и Йоркшире.

    Кэтрин начала уже терять рассудок от беспокойства, когда — наконец-то! — получила письмо от Джона. Его отвезли в замок Понтефракт, который Роберт Аск и лорд Дарси сделали своей штаб-квартирой. Последний, в отличие от Джона, очевидно, не испытывал сомнений по поводу участия в мятеже. Под его орлиным взором Джон и его братья, которых паломники тоже забрали с собой, принесли Клятву достойных людей.

    От меня требуют, чтобы я стал одним из вожаков их восстания. У меня не было выбора, так как в случае отказа они грозили убить меня. Я открыто заявил, что не поддерживал и не поднимал этого мятежа. Я хочу, чтобы все знали: меня принудили к участию в нем.

    Дальше он сообщал, что в Понтефракте собралось порядка сорока тысяч мятежников и ему поручили возглавить людей из Ричмондшира и Дарема.

    Мы должны идти в Лондон, чтобы подать прошение королю. Предводители мятежников рассчитывают, что его величество прогонит своих дурных советников и откажется от реформ. Бедные, наивные глупцы! Но я молюсь, чтобы нам удалось добиться своих целей, потому как неудача будет фатальной. Да смилостивится Господь над всеми нами!

    «Эти люди безумны или глупы? — мысленно задавалась вопросом Кэтрин. — Они что, не знают короля? Неужели и правда собрались бороться с человеком, который не покорился папе и основал собственную Церковь? С тем, кто отправил на плаху сэра Томаса Мора и праведного епископа Фишера за отказ дать клятву о признании его верховным главой созданной им Церкви? Этот монарх явно не проявит снисхождения к тем, кто противится его желаниям. Они, должно быть, просто потеряли разум».

    
Через неделю Кэтрин получила тревожное письмо от дяди Уильяма:

    При дворе известно, что Ваш супруг примкнул к мятежникам. О нем и других лордах, которые с ним заодно, говорят как об изменниках. Его королевское величество намерен мстить; он говорит, что не позволит подданным диктовать ему условия. Он послал на Север герцога Норфолка с армией. Уилл там. Сопротивление будет сломлено.

    Худший ночной кошмар Кэтрин обращался в реальность. Она не могла унять дрожи. У нее не было сомнений, что Джона сочтут предателем и его ждет участь обвиненных в измене. Кэтрин никогда не видела, как казнят изменников — ее вообще тошнило от казней, — а вот Уилл видел и, хотя не вдавался в кровавые подробности, сказал достаточно, чтобы она смогла с содроганием представить ощущение удушья, которое возникает у человека, повешенного, но вынутого из петли полумертвым; мучительную боль, когда нож врезается в живот, внутренности вываливаются из тела и, если это мужчина… Боже правый, только бы этого не случилось с Джоном, милым Джоном, который был таким хорошим мужем и отцом и вовсе не собирался никого предавать.

    Кэтрин бродила по замку как призрак, страшась прибытия вестника или, хуже того, вооруженных людей. Если мертвые могли возвращаться в мир живых, ее дух когда-нибудь вернется в эти комнаты и будет блуждать по залам, заламывая руки, как делала сейчас она.

    Неужели ее тоже арестуют, посчитав сообщницей? Уолтер заявит о ее невиновности, но поверят ли ему? Только этой мыслью о заступничестве управляющего Кэтрин и утешалась, чтобы сохранять видимость спокойствия ради Маргарет, которая сильно скучала по отцу и беспокоилась за него. Джек вернулся в свое привычное состояние обиженного недовольства всем и вся, но Кэтрин понимала, что причина этого — тревога. Джеку было шестнадцать, почти мужчина. Слава Богу, мятежники не забрали с собой и его!

    Кэтрин кипела ненавистью к паломникам и к вере, которую они защищали. Разве Христос одобрил бы их поведение — угрозы, отказ понять, что Его путь — это не путь насилия? Предполагалось, что протест будет мирным, но пока происходившее меньше всего напоминало ненасильственное сопротивление. Кэтрин все сильнее проникалась убеждением о необходимости реформирования религии. К чему защищать старый порядок, прогнивший до самого основания? Начало было положено, и прекрасно. Зачем переводить часы назад?

    Она искала убежища в молитвах и своем Часослове. Господь, наверное, устал от ее назойливых просьб. Как бы ей хотелось самой читать Библию на английском. Ее знания латыни хватало для понимания службы в церкви, но как же все эти бедные безграмотные люди, для которых слова священника на мессе — это просто набор звуков, не имеющих никакого смысла? Для них религия действительно была тайной! И тем не менее мятежники стремились отстоять свое право на невежество. Это непостижимо!

    
Когда пришло еще одно письмо от Джона, у Кэтрин едва не подкосились колени от облегчения. Больше всего муж хотел знать, в порядке ли она и дети. Сам он здоров. Мятежники поручили ему вести переговоры с герцогом Норфолком в Донкастере.

    Я с ним немного знаком и считал его солдафоном, почти начисто лишенным сострадания, но он понял, что я действовал против своей воли, так как по завершении переговоров с глазу на глаз сказал, что заступится за меня перед королем. По правде, я плохо представлял интересы мятежников, поскольку слишком хорошо понимал, что армия герцога стоит лагерем под Понтефрактом. Однако герцог был настроен миролюбиво. Обещал, что король рассмотрит требования паломников и независимо от того, будут они выполнены или нет, мы все получим прощение, так как его величество знает, что наша тревога идет от сердца, и хочет избежать кровопролития. Таким образом мы заключили соглашение, и мастер Аск велел всем расходиться по домам. Скоро я буду с вами. А до тех пор да хранит вас Господь!

    Письмо не принесло Кэтрин успокоения. Его содержание слишком сильно расходилось с тем, что сообщил ей дядя Уильям. Возможно ли, что король изменил мнение? Или просто понял, что мятежники превосходят числом всю его прекрасную армию? Ей хотелось верить, что Джон получит прощение, но что-то подсказывало: слишком легко оно было обещано.

    1 ноября Кэтрин сидела за столом у окна и просматривала принесенные Уолтером счета, когда услышала стук конских копыт. Встав, она увидела Джона и его оруженосца, скакавших к дому. Кэтрин слетела вниз по лестнице, зовя Джека и Маргарет, распахнула дверь и бросилась обнимать мужа, свесившегося с седла.

    — О муж мой, как я рада вас видеть!

    Маргарет приплясывала вокруг отца, ожидая поцелуя. Даже Джек улыбался. Они ввели Джона в дом и усадили за стол на козлах. Кэтрин сняла с мужа накидку и шапку, приказала подать вина со специями. Джон пил его и рассказывал о событиях, произошедших с того момента, как его забрали мятежники. Через какое-то время Маргарет наскучили разговоры о клятвах и перемириях, и она убежала играть. Джек, жадно внимавший отцу, обратился к нему:

    — Если вам снова придется идти к мятежникам, сэр, я хочу быть с вами. — В его глазах горела огнем жажда битвы.

    — Нет! — отрезал Джон. — Я не допущу, чтобы мой сын рисковал своим будущим, восставая против короля.

    — Но паломники не восстают против короля, только против его дурных министров и затеянных ими реформ. Вы сказали, что король готов прислушаться к их просьбам. Он обещал простить вас.

    Джон замялся.

    — А это означает, что паломникам больше незачем будет собираться, — быстро проговорила Кэтрин.

    — Но если они соберутся, я хочу пойти с вами, отец! — Джек начинал сердиться; щеки его пылали.

    — Я сказал нет! — рявкнул Джон. — И покончим с этим.

    — Я пойду. Я убегу из дому! Не хочу, чтобы со мной обращались как с маленьким! — вспылил Джек.

    — Тогда перестань вести себя как маленький! — крикнул Джон вслед затопавшему прочь сыну.

    — Он успокоится, — вздохнув, произнесла Кэтрин. — Джек очень переживал, пока вас не было. — Внутренне она обрадовалась, что они, оставшись одни, могут говорить открыто, и наполнила кубки себе и мужу. — Удивительно, что вы так быстро получили прощение, — осмелилась заметить Кэтрин.

    — Если оно станет реальностью, в чем я сильно сомневаюсь, — отозвался Джон, и у его жены похолодела кровь. — Герцог не мог ни повернуть войска назад, ни сражаться с нами: у него не было кавалерии, а мы собрали весь цвет Севера. Норфолк, вероятно, понимал, что слабость его войска всем очевидна, потому и предложил всем прощение, чтобы люди разошлись. Кейт, они просто выгадывают время. Это еще не конец. Расплата неминуема. Надеюсь, герцог заступится за меня, как и обещал. Не хотелось бы, чтобы король считал меня виновным в измене. Но никуда не деться от того факта, что я присоединился к паломникам, вел переговоры с их стороны и фактически противостоял своему соверену.

    Ровно так же думала и Кэтрин. Ее злило, что Норфолк так бойко пообещал всем прощение, вероятно, чтобы нанести удар в другой раз. Это дало королю время собрать более крупные силы.

    К удивлению Кэтрин, прощение Джона, подписанное и с монаршей печатью, доставили меньше чем через две недели. Правда, формулировка звучала зловеще.

    — Он обвиняет меня в содействии краху королевства и успеху наших давних врагов шотландцев, которые могли воспользоваться мятежом, чтобы напасть на английские границы, — читал Джон. — Судя по этим словам, король глубоко оскорблен. И он предупреждает, что впредь с любыми мятежами будет разбираться самолично, приведет армию для подавления злостных бунтовщиков и повергнет их в величайшее смятение.

    — О Джон, вы должны проявлять осторожность! — воскликнула Кэтрин.

    — Думаете, я не дорожу своей шкурой? — отозвался он и обнял ее.

    
Джон не пробыл дома и трех недель, когда получил письмо от Роберта Аска, в котором тот настоятельно призывал его вместе с лидерами паломников участвовать в совещании в Йорке. Они получили ответ от короля, и он требует обсуждения.

    — Не ездите! — взмолилась Кэтрин. — Не вмешивайтесь в это дело снова. В прошлый раз вам повезло получить прощение. Но теперь все может обернуться иначе.

    Лицо Джона посерело.

    — Выбора нет, — сказал он. — Меня предупредили: если я их брошу, последуют ответные меры.

    — Ответные меры последуют, если вы этого не сделаете! — бросила ему Кэтрин.

    — Это не новое восстание, любимая, просто совещание. Я бы хотел услышать, что думает король. Своего врага нужно знать в лицо!

    Не обращая внимания на протесты Кэтрин, Джон уехал, оставив ее раздираемой дурными предчувствиями. Каждый день она часами простаивала на коленях, молясь о возвращении мужа или получении новостей о нем. Когда прибыл отправленный Джоном гонец, Кэтрин выхватила у него пакет и тут же вскрыла его. Сердце у нее замирало, когда она читала послание супруга.

    Похоже, король сильно сожалел о том, что даровал прощение паломникам. Он прислал своих людей передать им, что считает удивительной неблагодарностью то, что они, будучи его подданными и долгое время пользуясь его отзывчивостью и готовностью выслушивать прошения от всех людей и возмещать ущерб жалобщикам, попытались устроить восстание, вместо того чтобы обратиться к нему с просьбой.

    Его величество подвергает сомнению наше здравомыслие и поражен проявленной к нему этим бунтом неблагодарностью, особенно со стороны людей благородных вроде меня, — писал Джон так, словно король выражал недовольство лично им. — Он дивится на своих дворян, которые терпят проходимца вроде мастера Аска и посвящают его в наши дела. По его мнению, с которым согласны близкие к нему лорды при дворе, мы опорочили свою честь собственной глупостью. — (Кэтрин легко могла представить себе реакцию Джона на эти слова.) — Тут все в большом смятении и не знают, как на это отвечать. На следующей неделе состоится новое совещание в Понтефракте. До тех пор я останусь в Йорке.

    — Нет! — вслух произнесла Кэтрин. — Возвращайтесь домой!

    — С вами все в порядке, миледи? — спросила Бесс, жена Уолтера, которая вошла в холл с парой кроликов на ужин.

    Кэтрин мысленно встряхнула себя. Нельзя демонстрировать слабость на глазах у слуг.

    — Все прекрасно, — с улыбкой сказала она.

    
Джона Кэтрин не видела почти до самых Йолетид. Между тем в своих письмах он обнадеживал ее: кажется, появилась надежда, что все уладится, и пусть она не переживает. Кэтрин, конечно, переживала.

    Он приехал домой в тот момент, когда слуги и дети украшали холл зелеными ветвями, а по замку разливались ароматы рождественских пряностей, жареного мяса и фруктовых пудингов.

    — Папа! — крикнула Маргарет, подбежала к нему, раскинув руки, и обняла.

    — Джон! — Кэтрин бросила плести венок и тоже поспешила навстречу мужу. — Скажите мне, все хорошо?

    Тот улыбнулся ей:

    — Король согласился на наши условия!

    — О Боже мой… — У нее не было слов. Такого она ожидала меньше всего. — Расскажите мне.

    Кэтрин оторвала Маргарет от Джона, и они с мужем ушли в кабинет, где он занимался делами поместья, подальше от царившего в холле гомона.

    — Ну? — спросила Кэтрин, которой не терпелось услышать новости. — О, простите меня, я должна была послать за каким-нибудь угощением для вас.

    — Это подождет. — Он положил ладонь на ее руки. — Когда мы встретились в Понтефракте, мастер Аск предложил нам составить список того, чем мы недовольны. Туда попало все, как вы понимаете: необходимость возвращения к Риму, сохранение монастырей, объявление законной наследницей леди Марии, освобождение духовенства от непосильных налогов, увольнение и наказание Кромвеля и его сообщников, которые попрали законы королевства и поддерживали еретиков. И еще мы попросили, чтобы парламент заседал в Йорке и королеву короновали там же. Я высказал мнение, что ни одно из этих требований не обрадует короля и он разгневается, однако Аск все равно отправил список герцогу Норфолку. Мне казалось, что мы играем в кости с судьбой, а потому я хотел узнать, как могут расценить наши действия в моральном отношении и с точки зрения закона. Мне было известно, что архиепископ Ли в Йорке, а он абсолютно преданный королю человек. Мы пригласили его на свое совещание, но он не приехал. Я предложил спросить у него, существуют ли условия, при которых подданные могут законно восставать против своего короля, и мастер Аск сказал, чтобы я ехал к нему в церковь на следующее утро и задал этот вопрос. Я и поехал.

    — О Джон! — выдохнула Кэтрин. — Неужели?

    — Мне хотелось получить ответ, — честно ответил он.

    — Но вас могли обвинить в подстрекательстве к измене!

    — Это теперь дело прошлое, любимая. Когда я приехал, архиепископ не стал разговаривать со мной, и я оставил ему записку с объяснением, зачем приезжал. Но, читая проповедь с кафедры, он заявил, что никакой верный подданный не возьмет в руки оружия без позволения короля. Некоторые паломники, находившиеся в церкви вместе со мной, закричали на него, так что другие священники поскорее увели архиепископа в ризницу и заперли дверь.

    Кэтрин ужаснулась. Когда новость об этом дойдет до короля…

    Джон погладил ее по щеке:

    — Не нужно так беспокоиться, любимая, еще рано. На этой неделе герцог Норфолк вызвал нас в Донкастер и сказал, что король поручил ему издать новое прощение и сообщить нам, что парламент будет заседать в Йорке, где рассмотрит наши требования, и коронация королевы пройдет там же на Троицу. Я ездил с мастером Аском получать общее прощение от герцога, и мы выразили ему благодарность от лица всех паломников. Потом Норфолк велел нам разъезжаться по домам, а мастера Аска попросил отправиться на юг, в Лондон, так как король пригласил его провести Рождество при дворе в качестве гостя.

    Кэтрин старалась выглядеть довольной, но на сердце у нее было неспокойно. Король вовсе не согласился выполнить просьбы паломников, он сказал только, что их рассмотрит парламент. Изобразив, будто дает оппонентам то, о чем они просили, король хитро вынудил мятежников распустить свое войско. «Ох, как же доверчив мой Джон!» — вздохнула про себя Кэтрин.

    — Опасность миновала, — сказал он, — и мы можем спокойно жить дальше. Время, проведенное с паломниками, было очень тяжелым и опасным, но оно осталось в прошлом, и я благодарю за это Бога.

    Кэтрин хотелось бы в это верить. Джон всех их поставил на грань катастрофы, когда поехал бросать вызов архиепископу. Оставив мужа переодеваться из дорожного костюма в домашнее платье, Кэтрин пошла распорядиться насчет еды. Она пыталась подавить внутреннюю тревогу, велела себе собраться и ради детей не подавать виду, ведь их ждало Рождество.

    В продолжение праздников, которые они отмечали очень бурно, так как Джон сказал, что у них есть повод хорошенько повеселиться, Кэтрин не оставляли мрачные мысли. Она не могла отделаться от страхов и избавиться от стоявших перед глазами картин того, как Джона разделывают на эшафоте или ее саму, убитую горем, вместе с детьми вышвыривают из Снейпа, а на их будущее ложится пятно вечного позора из-за проступка ее мужа.

    Джону нужно как-то отмежеваться от мятежников, иначе люди начнут думать, будто он действовал с ними заодно, не по принуждению. Может, дядю Уильяма или Уилла, который ходил против бунтовщиков с армией, удастся убедить, чтобы они выгородили Джона перед королем? У его милости нет причин сомневаться в их преданности. Оба всем сердцем приняли недавние реформы, дяде Уильяму даже поручили надзор за роспуском монастырей в Нортгемптоншире. Но, вероятно, лучше всего будет, если Джон обратится к королю лично. Крайне важно дать понять его величеству, что он действовал не по собственной прихоти.

    В Двенадцатую ночь, когда Джон размяк от вина и они наконец улеглись в постель, Кэтрин повернулась к нему, и вдруг из ее глаз хлынули слезы. Все скопившиеся в душе страхи изливались наружу вместе с ними.

    Джон не рассердился.

    — Я понимаю, Кейт, — сказал он, обнимая ее. — Вы говорите разумно. Я отправлюсь в Лондон и помирюсь с королем.

    
Он уехал в январе. Кэтрин много дней в тревоге ждала вестей.

    Через две недели она получила письмо. Джон находится в Стамфорде, возвращаясь в Йоркшир, и заедет по делам в Малтон, прежде чем появится дома. Скоро он будет с ней.

    «Быстро же он обернулся», — подумала Кэтрин, садясь в холле на скамью с высокой спинкой, чтобы прочесть остальное.

    С королем Джон не виделся. Он добрался до Хартфордшира, где его нашел королевский вестник и передал, что ему приказано ехать на север и послужить его величеству в Шотландских марках[8], так как имелись опасения, что шотландцы извлекут для себя пользу из недавней смуты в королевстве и вторгнутся в Англию. Он обязан сделать доклад лорду-смотрителю марок как можно скорее.

    Это хорошая новость. Значит, его милость все еще доверяет мне. Когда я остановился на постоялом дворе в Стамфорде, то получил письмо от сэра Уильяма Фицуильяма. Он поговорил обо мне с королем и убедил его, что я примкнул к паломникам не по своей воле.

    «Да благословит Господь сэра Уильяма Фицуильяма!» — подумала Кэтрин, вставая, чтобы снова взяться за дневную работу. Может быть, на этом их злоключения, связанные с мятежом, закончатся?
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Обед завершился, и дети скрылись в своих комнатах. Кэтрин взяла в руки книгу и уютно устроилась в кресле, намереваясь урвать сладкое мгновение покоя и насладиться чтением. На улице завывал ветер, и сидеть в теплой гостиной рядом с потрескивавшим в очаге огнем было очень приятно.

    Она не провела так и десяти минут, когда услышала на дворе крики. Вскочив и выглянув в окно, Кэтрин задержала дыхание, увидев толпу человек в двадцать, которая собралась у замка. Судя по виду этих людей, они были сильно раздражены.

    — Выходи, предатель! — кричали они. — Изменник! Продажная шкура! Покажись! — Некоторые при этом потрясали кулаками, другие размахивали оружием, вилами или косами.

    Задрожав от страха, Кэтрин спустилась в холл, где увидела Джека и Маргарет: они уже сбежали вниз по лестнице.

    — Возвращайтесь наверх и оставайтесь там! — велела детям Кэтрин самым строгим тоном, какой ей удалось придать своему голосу.

    — Мачеха, в отсутствие отца хозяин здесь я. Я с ними разберусь, — сказал Джек, однако, несмотря на внешнюю браваду, голос у него дрожал.

    — Твой отец никогда не простит мне, если я допущу это, — сказала Кэтрин, но Джек не сдвинулся с места, а шум за дверью все усиливался.

    Слуги столпились в холле; одни храбрились, другие явно были напуганы, и все они смотрели на нее в ожидании приказаний. Кэтрин охватил такой ужас, что она едва могла говорить, но Господь, сотворив чудо, придал ей смелости.

    — Откройте дверь! — велела она Уолтеру, и тот уставился на нее. — Откройте, пожалуйста, — повторила Кэтрин.

    — Да, делайте, как говорит миледи! — приказал Джек.

    Заскрипел засов, и Кэтрин оказалась лицом к лицу с разъяренной, бурлящей толпой. Она с ужасом поняла, что знает некоторых людей — встречалась с ними на рынке или они прислуживали ей в соседских домах.

    — Почему вы нападаете на женщин и детей? — крикнула Кэтрин, перекрывая голосом гомон стоявших за дверью людей.

    — Нам нужны не вы, леди, а лорд Латимер, предатель! — прорычал крупный мужчина с копной рыжих волос.

    — Его здесь нет. И почему вы называете его предателем?

    — Мы паломники. Он предал нас.

    — Да! — крикнул другой мужчина. — Мы знаем, что он ездил в Лондон с поджатым хвостом, хотел подмазаться к королю.

    — У лорда Латимера были важные дела в Лондоне, — громко заявила Кэтрин. — Король исполнил ваши требования. Как мог милорд предать вас?

    Все заговорили разом на повышенных тонах. Кто-то сказал им, что Джон очень хотел вернуть себе милость короля.

    — Прошу вас, уходите, — обратилась к ним Кэтрин. — Его здесь нет. Я не знаю, где он. Когда милорд вернется, я передам ему, что вас тревожит, и, уверена, он разрешит ваши сомнения.

    — Да, уходите! — поддержал ее Джек. — Не к лицу вам являться сюда и пугать всех.

    — Нам сказали, что его светлость здесь! — рявкнул Рыжий.

    — Но его нет, уверяю вас, — заявила Кэтрин, молясь, чтобы они ушли. — Если вам так нужно, можете войти и проверить.

    Она не рассчитывала, что толпа проявит такую наглость, однако стоило ей произнести последнюю фразу, как незваные гости ринулись в замок, едва не сбив ее с ног и игнорируя яростные протесты Джека.

    — Закрой рот, мальчик, — бросил ему один. — Ты бы лучше пригнул голову и стыдился за своего отца.

    — Это вам нужно стыдиться, — возразил Джек, но его утихомирили ударом по лицу.

    Из рассеченной губы потекла кровь. Кэтрин бросилась к пасынку, тот отмахнулся от нее. Бунтовщики, перевернув скамьи и стулья в холле, порывшись в сундуках, кинулись в другие части замка. Они не просто искали Джона, но, похоже, намеревались осуществить возмездие и разнести все в доме. Кэтрин слышала доносившийся из кухни звон битой посуды. Милосердный Боже, до чего они дойдут?!

    Маргарет, должно быть, напугана до ужаса. Дрожа от гнева и страха, Кэтрин взлетела вверх по лестнице и нашла падчерицу в ее спальне: девочка забилась под стол, опустила до пола скатерть и тихо плакала. Когда Кэтрин приподняла ткань, Маргарет испуганно глянула на нее широко раскрытыми глазами.

    — Оставайся здесь! — скомандовала Кэтрин. — Они тебя не тронут, я не позволю. Они ищут твоего отца. Слава Богу, его здесь нет!

    Она вышла из комнаты, закрыла дверь и с каменным лицом наблюдала, как паломники растекаются по спальням, быстро и шумно обшаривают их и выходят с полными охапками вещей: сорванных со стен добротных завес, серебряной дарохранительницей и другими сокровищами, которые Латимеры хранили и передавали из поколения в поколение. Кэтрин возблагодарила Небо, что ее украшения лежат в потайном отделении свадебного сундука. Грабители ни за что не догадаются, что у него двойное дно.

    Но вот бандиты ввалились в комнату Маргарет. Было слышно, как они шумят там. Лишь бы девочка не пикнула. О, какое облегчение! Они выходят. Но один прихватил с собой куклу Маргарет. Кэтрин разозлилась. Игрушка была очень красивая, куплена в Йорке.

    — Вы же не станете красть у ребенка? — с вызовом бросила она ворюге. — Представьте, что кто-то забрал бы игрушку у вашей дочери. Как бы вы отнеслись к этому?

    Мужчина, придурковатый на вид и толстый как бочка, нагло взглянул на нее, будто взвешивал в уме, стоит ли препираться с ней. Кэтрин понимала, что не в ее положении затевать споры.

    — Прошу вас, — сказала она, смягчив голос, — моя падчерица и без того сильно расстроена. — Кэтрин протянула руку за куклой, и, к ее большому удивлению, мужчина отдал трофей.

    — Я не чудовище. Паломники — честные люди.

    Кэтрин хотела сказать, что честные люди не грабят дома, но удержалась. Вместо этого она положила куклу на кровать и возблагодарила Господа, что Маргарет осталась незамеченной. А потом увидела, как один из пилигримов схватил золотую солонку, и разъярилась. Это была одна из наградных вещей: король Генрих VII подарил ее отцу Джона в благодарность за верную службу. В холле валялась сломанная мебель, старинное стекло с фамильным гербом в одном из окон было разбито. Такой разнузданный вандализм шокировал Кэтрин.

    — Ну что, вы удостоверились, что милорда здесь нет? — спросила она Рыжего самым язвительным тоном, какой только могла изобразить. — Обязательно было устраивать в доме погром во время поисков?

    Рыжий сердито глянул на нее:

    — Предатели получают по заслугам.

    — Мой отец не предатель! — прошипел Джек.

    Кэтрин взглядом заставила его умолкнуть.

    — А теперь, прошу вас, уходите, — сказала она мятежникам.

    — Нет, пока мы не застанем лорда Латимера, — ответил ей Рыжий. — Нам приказано дождаться его здесь. За ним посылали и предупреждали его в весьма ясных выражениях, что мы разрушим замок, если он не вернется немедленно.

    От испуга Кэтрин едва могла говорить.

    — Вы этого не сделаете! Я не позволю шайке воров жить под моей крышей. Уходите сейчас же!

    — У вас нет выбора, леди, — сказал тощий как скелет, мрачный с виду субъект, который, похоже, был правой рукой Рыжего. — Мы намерены взять вас и детей его светлости в заложники, пока он не вернется в наши ряды.

    Возмущение и страх наполнили ее. Сердце колотилось, и она была близка к обмороку.

    — К чему все это?! Король выполнил ваши требования. Чего еще вы хотите?

    — Леди, вы и правда думаете, что король сдержит свое слово? Сдается мне, нас надули, дав пустые обещания. Куда ни поедешь, везде неспокойно. Люди в тревоге, и они обозлены. Нам нужны наши вожаки, и лорду Латимеру не следует забывать данную клятву.

    — Мы, паломники, не причиняем вреда женщинам и детям, — сказал Рыжий. — Наше дело святое, и мы люди набожные. Мы постараемся доставлять вам как можно меньше беспокойства. Вы можете свободно заниматься своими делами, пока остаетесь в замке.

    Кэтрин негодовала. Как они смеют указывать ей, что она может, а чего не может делать в своем собственном доме!

    — Пока вы его не разрушили! — съязвила Кэтрин. — Вот как вы не вредите женщинам и детям!

    — Это будет зависеть от лорда Латимера, — сказал Скелет. — Если он тревожится за вас…

    — Мы будем спать здесь, на тростниковой подстилке, укрываясь накидками, — перебил его Рыжий, — так как я не надеюсь, что миледи предложит нам лучшие спальни. Мэттью, ты проверил съестные припасы?

    — Да, мастер, — отозвался тщедушный юнец с кривыми зубами. — Там всего вдоволь.

    — Этих припасов нам должно хватить на всю зиму, — запротестовала Кэтрин.

    — Что ж, леди, придется вам затянуть пояса, как делают бедняки, — глумливо бросил Скелет.

    Было ясно, что ей с ними не совладать. Что она могла поделать?

    — Пойдем, Джек, — сказала Кэтрин и отправилась наверх.

    — Слушай внимательно, — тихо проговорила она, затащив его в свою спальню. — Я знаю, ты злишься, но не провоцируй их. Подумай обо мне и Маргарет. Кто знает, будут ли эти мятежники и дальше вести себя прилично? До сих пор они не проявили особого благочестия. Мы с твоей сестрой, будучи женщинами, особенно уязвимы. — Ее передернуло от мысли о том, что могут сделать с ней. — Обещай, что будешь молчать и как можно реже показываться им на глаза. Я тоже постараюсь не выходить из комнаты и послежу, чтобы Маргарет поступала так же, держа дверь на запоре.

    Джек нахмурился:

    — Я собирался ускользнуть потихоньку и привести отца.

    — Нет! От этого нам всем станет только хуже. Обещай мне, прошу.

    — Хорошо. — Он недовольно пожал плечами и, крадучись, ушел.

    
Кэтрин решила не покидать своей спальни, но не могла найти успокоения. Наступали сумерки, приближалось время ужина. Ей нужно пойти и дать распоряжения кухонным слугам, которые иначе не будут знать, что им делать. В конце концов, разве она не хозяйка в своем доме?

    Тихо открыв дверь, Кэтрин прошла на лестничную площадку. Оттуда она увидела, что бунтовщики вернули на места опрокинутые скамьи и стулья, а обломки мебели сгребли в угол. Они сидели, собравшись группками и закутавшись в накидки от холода, так как в разбитое окно дул холодный ветер.

    — Ради Бога, заткните его каким-нибудь тряпьем! — рыкнул на них Рыжий. Он устроился за столом на козлах вместе со Скелетом и двумя другими мужчинами. Один из его приятелей как будто писал письмо — пером Кэтрин и ее чернилами, как вам это нравится! — И приведите юного Мэттью. Пусть отнесет это лорду Латимеру.

    — Что вы ему написали? — поинтересовался Скелет.

    — Я попросил его вернуться домой безотлагательно и сообщил, что мы взяли в заложники его жену и детей на случай, если он снова решит, как заяц, сбежать в Лондон. Я напомнил ему, в чем состоит его долг. Мэттью объяснит остальное, да, приятель? Внуши ему страх Господень!

    Все засмеялись, так как невозможно было представить, чтобы этот худосочный парнишка мог напугать кого-то. Хохот смолк, как только они увидели спускавшуюся по лестнице Кэтрин. Она молча прошла мимо, кипя от негодования, и отправилась на кухню. Еще больше взъярилась хозяйка, увидев, какой разгром устроили бунтовщики повсюду в замке. Много времени потребуется, чтобы привести его в порядок. Она готова была расплакаться, но сдержалась: нельзя допустить, чтобы ее посчитали слабой женщиной.

    
Прошло пять дней, шесть, семь, от Джона не было ни слуху ни духу. В доме установился определенный, хотя и не слишком приятный порядок: Кэтрин, как могла, старалась избегать незваных гостей и следила, чтобы они получали только скудное пропитание. Она больше не боялась их: если бы они намеревались обратить свое внимание на нее или Маргарет, то уже наверняка сделали бы это, — но ее глубоко возмущало их присутствие в доме, и ей хотелось, чтобы они убрались восвояси. В холле воняло, как в коровнике. Эти мужики редко мылись и не считали зазорным справлять малую нужду в камин или просто в углу. Уолтер то и дело предлагал выпроводить незваных гостей, но их было слишком много, так что Кэтрин попросила его не ссориться с ними. Управляющего это совсем не обрадовало, но она убедила его, что лучше не рисковать.

    Бунтовщики день ото дня становились задиристее и злее, так как Джон все не объявлялся. Со своего наблюдательного пункта на лестничной площадке Кэтрин подслушивала их разговоры, держась в тени и мигом ускользая, стоило кому-нибудь двинуться в направлении лестницы.

    — Вероятно, Мэттью разминулся с ним на дороге, — высказал предположение один из паломников.

    — Он мог поехать другим путем.

    — Все, кто сюда приезжает, пользуются Великой Северной дорогой. — Это был Скелет.

    — А что, если его светлость заболел и отсиживается на каком-нибудь постоялом дворе?

    — Тогда Мэттью наверняка прислал бы нам весточку, — буркнул Рыжий. — Я даю ему время до завтра.

    Кэтрин затаила дыхание. Где же Джон?

    
В тот же день ей доставили письмо.

    — Это от лорда Латимера? — грубо спросил Рыжий и выхватил пакет у вестника, прежде чем Кэтрин успела подойти.

    — Да, — сухо сказала она, узнав почерк и печать мужа.

    Рыжий передал ей письмо:

    — Так вы лучше вскройте его сами и скажите нам, что там.

    Отшатнувшись от главаря, распространявшего кислый запах, Кэтрин взяла письмо, сломала печать и прочла его.

    — Милорд находится в Малтоне, как и планировал. Он сообщает, что все хорошо, он скоро закончит свои дела и будет дома.

    — Ни слова о Мэттью?

    — Нет. Можете сами прочесть.

    Рыжий покачал головой:

    — Я не умею читать. Похоже, Мэттью упустил его, вот олух.

    — Простите, — сказала Кэтрин и пошла наверх.

    Она взяла себе за правило как можно меньше говорить с бунтовщиками. Но то, что она услышала у себя за спиной, заставило ее остановиться.

    — Надменная сучка, а?

    — Нужно ее хорошенько приласкать.

    — Не, не стоит. Эти высокородные леди никуда не годятся в постели. Не получают удовольствия, как нормальные бабы. От шлюхи я бы не отказался!

    Раздался взрыв грубого хохота.

    У Кэтрин запылали щеки от негодования. Как эти люди смеют так оскорблять ее?! Какие же они невежды! Для таких мужчин супружеский акт ничем не лучше барахтанья с девкой в стогу сена.

    Она уже собиралась скрыться в своей комнате, не желая больше слушать эти речи, но тут раздался голос Рыжего, и в его тоне не было намека на шутливость.

    — Вы забыли, зачем мы здесь! — Он стукнул кулаком по столу. — Я пошлю к лорду Латимеру в Малтон сказать, чтобы он вернулся немедленно и исполнил свой долг, а иначе мы убьем его жену и детей.

    Кэтрин ахнула и обмерла от страха. Но наверняка это только слова. Они не осмелятся зайти так далеко…

    Внезапно в холле наступила тишина.

    — Он поймет, что это не пустая угроза. — Голос Рыжего был твердым как сталь. — Он явится.

    Что ей делать? Кэтрин дрожала от страха. Нужно передать весточку Джону, причем быстро. Она перебирала в голове слуг: кто из них подходит для такого задания? Потом до нее дошло: лучше всех справится Джек. Он всю неделю безвылазно сидел в своей комнате, хандрил и ныл, что с ним обращаются как с ребенком. Его, конечно, не хватятся. Она будет, как и раньше, отправлять ему еду.

    Кэтрин тихонько постучала в дверь пасынка. Джек сидел у камина и обстругивал древко для стрелы. Он недовольно глянул на нее, но выражение его лица смягчилось, когда она сказала, чего хочет.

    — Нужно внушить вашему отцу, что он должен приехать домой. Эти люди ни перед чем не остановятся.

    — Я поеду, — вскочив со стула, сразу согласился Джек.

    — Я знала, что ты не откажешься, но мы должны придумать, как тайком вывести тебя из дому, — прошептала Кэтрин.

    — Проще простого. Глядите. — Он подвел ее к окну с видом на огород и конюшни и указал на маленькую дверь в кирпичной стене. — Эти дураки не догадались проверить, есть ли тут боковые ворота. Никто их не охраняет. Я могу улизнуть через них. Попрошу одного из грумов сесть на моего коня и встретить меня в миле отсюда на дороге.

    Как просто. Слишком просто.

    — Нам придется как-то отвести тебя на кухню, чтобы никто ничего не заподозрил.

    Для этого нужно было спуститься по лестнице и пересечь холл на виду у Рыжего и его сообщников.

    — Вы идите в свою комнату, — сказал Джек. — Я немного подожду и сойду вниз. Мне ни к чему объясняться с этой швалью. Если они спросят, скажу, что иду взять книгу.

    — Очень хорошо. — Кэтрин по-прежнему дрожала. — Храни тебя Господь, Джек!

    
Кэтрин ждала за неплотно притворенной дверью, вся в напряжении, вдруг возникнет ссора. Только бы Джеку удалось выбраться из замка. Это необходимо для них всех.

    Никакого шума не было слышно. Через пару часов Кэтрин начала успокаиваться и верить, что побег удался. Джек был хорошим наездником, к тому же любой джентльмен мог развить бо́льшую скорость на своем скакуне, чем батрак на лошади с фермы. Сколько отсюда до Малтона? Миль сорок? Самое большее три дня на поездку туда и обратно.

    Бунтовщики, очевидно, не заметили исчезновения Джека. Кэтрин занималась своими обычными делами, настороженно прислушиваясь ко всем звукам, доносившимся снаружи. Боже, только бы Джон поскорее вернулся домой!

    Прошло два дня.

    На утро третьего послышался топот коней и возгласы приближающихся всадников. Кэтрин подлетела к окну спальни и увидела Джона, который подъезжал к дому, сдерживая коня, а следом за ним скакали Джек и слуга. Джон выглядел потрепанным и усталым. Кэтрин сбежала вниз и собиралась распахнуть входную дверь, но Рыжий и Скелет преградили ей путь.

    — Мы еще не закончили наше дело с его светлостью. Это нужно решить прежде всего, — сказали они и открыли дверь.

    Джон вошел, лицо его вспыхнуло от гнева.

    — Что все это значит? — строго спросил он. — Зачем вы здесь и почему захватили мой замок? Отчего моему сыну пришлось ехать за мной и срочно вызывать меня домой?

    Кэтрин никогда еще не видела его в таком великолепии, таким полным достоинства аристократом. Даже бунтари онемели и глядели на него с благоговейным страхом.

    — Ну? — рявкнул Джон.

    Первым пришел в себя и обрел голос Рыжий:

    — Нам сказали, что ваша светлость отвернулись от нас и поехали в Лондон искать милости короля. Мы разозлились на вас, ведь вы дали клятву.

    — И поэтому решили явиться сюда и терроризировать мою жену и детей! Тупицы! Я не обязан объясняться с низкими людьми, но вижу, что мне придется сделать это. У меня в Лондоне есть деловые интересы, которыми я не мог пренебречь. Я хранил верность клятве и поддерживал вас, как мог, потому что разделяю ваши тревоги и вашу любовь к истинной вере. Король обещал рассмотреть ваши жалобы. Мои друзья при дворе полагают, он сдержит свое слово. Но он не обрадуется, узнав, что я, получив задание помогать охране наших приграничных земель от шотландцев, вынужден был вернуться домой, чтобы разбираться с вашими угрозами, которые не принесут нашему делу никакой пользы. Так какие у вас ко мне претензии? Что привело вас сюда, — он сморщил нос, — заставило разбить здесь лагерь, кормиться моими припасами и запугивать моих родных? Так ли следует обращаться со своим товарищем-паломником? Так должны вести себя паломники?

    По лицам бунтарей Кэтрин видела, что они колеблются, соображают, не просчитались ли фатально.

    — Похоже, нас ввели в заблуждение, — наконец проговорил Рыжий.

    — И весьма сильно! — воскликнул Джон. — А теперь, будьте добры, покиньте мой дом.

    Кэтрин задержала дыхание. Мужчины переглядывались.

    — Пошли, ребята, — сказал Рыжий и без дальнейших пререканий переступил порог.

    Остальные последовали за своим вожаком, робкие как овцы. Кэтрин заперла за ними дверь и облегченно выдохнула. Джон обнял ее:

    — Боже мой, Кэтрин, я не знал, что увижу здесь! Сожженный дотла Снейп, тебя и Маргарет… — Голос его дрогнул.

    — Благодаря храбрости Джека вы успели приехать вовремя, — сказала она, радуясь, что муж вернулся и бунтовщики убрались из дома.

    Джек вскочил на одну из скамей в холле и выглянул в окно:

    — Они ушли.

    Тут и Маргарет, приплясывая, сбежала по лестнице встретить отца. Прежняя веселость вернулась к ней. Кэтрин провела Джона по разгромленным комнатам. Он ужаснулся, видя, какой ущерб причинен дому.

    — Скоты! Черти! Не волнуйтесь, Кейт, мы наймем каменщиков, столяров и все исправим. — Джон собрал слуг и приказал им вычистить и освежить холл. — Мы с миледи будем обедать в гостиной.

    Приятно было снова сидеть за столом с Джоном и детьми.

    — Вы явились очень вовремя, — с умилением проговорила Кэтрин.

    — Я спешил, как только мог. Мы ночевали в руинах старого особняка, где я любил предаваться шалостям в детстве. Было жутко холодно, и я сильно беспокоился за вас. Джек рассказал об угрозах этих негодяев. С их посланцем я не встретился, в противном случае приехал бы раньше.

    — Это правда, что при дворе полагают, король выполнит требования мятежников? — спросила Кэтрин.

    Джон печально улыбнулся ей:

    — Нет, это не так. И разумеется, этим дуракам ни к чему знать, что я не добрался до Лондона. Получив задание, я написал сэру Уильяму Фицуильяму, что готов выполнить поручение короля, спросил, как он думает, сердится ли на меня его величество, и добавил, что если ему будет угодно, чтобы я жил на юге, то оставлю северный край. Я сообщил ему, что здесь мне почти не на кого положиться и дома мои недостаточно крепки, чтобы выдержать натиск мятежников.

    Сердце Кэтрин радостно затрепетало при мысли о возможности навсегда перебраться в Лондон, а Джон с тревогой посмотрел на нее:

    — Вы, наверное, были шокированы.

    — Я была очень храброй, — встряла Маргарет.

    — Конечно, милая. А Джек — просто герой. У тебя, наверное, все болит от долгой скачки в седле, мальчик мой.

    Джек вспыхнул:

    — Со мной все в порядке.

    — Не стану отрицать, я испугалась, — сказала Кэтрин, понимая, что Джон ужаснулся бы, если бы она заявила ему, что отныне всегда будет опасаться папистов и ее реформистские взгляды сильно укрепились за последние несколько дней.

    — Я предпочел бы не ездить на границу, — сказал Джон. — По мне, так лучше отправиться в Лондон. Нужно узнать, в каких мы отношениях с королем. Я хотел бы увидеться с ним и заверить его, что не совершал измены по доброй воле.

    — Не волнуйтесь! — убеждала его Кэтрин. — Сегодняшние ваши действия — достаточное доказательство вашей преданности.

    — Да, может быть, вы и правы, любимая.

    Джон уехал в северные марки следующим утром еще до восхода солнца, закутанный в накидку для защиты от леденящего холода.

    — Берегите себя, ради меня! — воскликнула провожавшая его в предутреннем сумраке Кэтрин. Она молилась, чтобы он не встретился на пути с другими бандами мятежников.

    Он придержал коня.

    — Ну что ж, любимая, прощайте пока что. Да хранит вас Господь!

    — И вас! — горячо откликнулась она.

    
Прошло совсем немного времени, и к Кэтрин заехал лорд Редмэйн.

    — Биго восстал против короля, — сказал он, как только уселся у огня, и ему подали вина.

    — Сэр Фрэнсис?

    — Да, он самый.

    — Но он же был против Благодатного паломничества.

    — Теперь нет, миледи. Мне известно из достоверных источников, что он посмел публично заявить: никто не должен поддерживать верховенство короля над Церковью и король, мол, изменит своему слову. Он открыто поддержал мятеж и вооружает своих арендаторов.

    — Неужели это никогда не кончится?! — воскликнула Кэтрин и поведала гостю о том, как бунтовщики захватили их замок.

    — Их следовало бы повесить, — заявил лорд Редмэйн, — или, по крайней мере, высечь.

    — Не могу поверить, что сэр Фрэнсис Биго пошел на такое. Его сын помолвлен с моей падчерицей. Он казался таким честным человеком.

    — Думаю, теперь вы можете забыть о помолвке, — мрачно заключил лорд Редмэйн.

    Он остался обедать, после чего уехал в Миддлхэм предупредить о восстании своего друга, королевского констебля. И Кэтрин снова охватила тревога.

    
Дурные вести распространялись быстро. В конце февраля у замка остановились и попросились на ночлег несколько путников. Они сообщили, что герцог Норфолк снова явился на север во главе огромной армии, но дядя и брат Кэтрин не участвовали в кампании, как она узнала позже. На этот раз и речи не было ни о каких уступках. Объявили военное положение, был введен комендантский час. Мятежников Биго и все прочих, чья лояльность Короне вызывала сомнения, быстро изловили и перевешали. Роберта Аска и лорда Дарси схватили, несмотря на то что, по слухам, они осуждали Биго. Как доверчивые дети, эти двое продолжали считать, что король исполнит свои обещания. Но прошел март, а парламент в Йорке так и не собрался, и никакой коронации не предвиделось. Вместо этого его величество, похоже, вознамерился учинить расправу надо всеми, кто противостоял ему.

    Всю весну не прекращались убийства и казни. Гниющие тела болтались на деревьях и виселицах по всему Йоркширу. Кэтрин перестала брать с собою в Рипон Маргарет, опасаясь того, что может попасться им на глаза. Каждый день она благодарила Господа за то, что Джон далеко отсюда, на границе, но испытала очень неприятные чувства, когда Анна, служившая при дворе, написала ей, что его брата Мармадьюка заключили в Тауэр за содействие паломникам, а дядя Уильям сообщил, что Тайный совет подозревает Уолтера Роулинсона в причастности к мятежу. К счастью, другие братья Джона избежали ареста, но он огорчится, когда узнает о Мармадьюке. Что же касается Уолтера…

    — Это глупость! — вслух произнесла Кэтрин и быстро написала ответ дяде, заявляя, что ей доподлинно известно: Уолтер ни в чем не виновен; она может поклясться за него своей жизнью.

    В мае Джон вернулся домой. Герцог Норфолк, который двигался через северные графства, совершая свое ужасное возмездие, вызвал его в Дарем.

    — Зач-чем? — запинаясь, проговорила Кэтрин. — Помогать в усмирении мятежников или для наказания?

    — Я не знаю, — ответил Джон, и лицо его пересекли суровые морщины. — Но я должен ехать. Я решил сперва заглянуть к вам, чтобы предупредить.

    Кэтрин была и тронута, ведь Джону пришлось сделать приличный крюк, и в то же время испугалась, потому что ее супруг явно считал, что этот вызов предвещает недоброе.

    Она хотела молить мужа, чтобы он никуда не ездил, сбежал в Шотландию или Ирландию, уехал за море — куда угодно, лишь бы спастись, но это означало бы, что Джон признает свою вину.

    — Мне это не нравится, — сказала она. — Позвольте, я поеду с вами.

    — Это не женское дело, Кейт.

    — Все, что касается моего мужа, — мое дело. — Ни к чему было добавлять, что, если Джона признают изменником, его поместья конфискуют, а она и дети останутся без пенни в кармане. Слова эти, не сказанные вслух, висели в воздухе между ними.

    — Хорошо, — кивнул Джон. — Я буду рад вашему обществу.

    Он не стал спорить, и Кэтрин подозревала, что муж на самом деле желал ее присутствия рядом.

    — Уолтер и его жена позаботятся о детях, — сказала она, сожалея, что Кэт теперь не с ними, уж она-то с радостью приняла бы у себя Джека и Маргарет.

    
Дарем производил сильное впечатление своим мощным замком и возвышавшимся над ним собором, выстроенным на скале. Именно здесь отец Катберт властвовал как принц-епископ. Кэтрин многое бы отдала за то, чтобы увидеться с ним, но он находился далеко, в Шериф-Хаттоне, участвовал в работе Совета Севера.

    Въехав в город, они были потрясены видом и вонью болтавшихся на виселицах гниющих трупов, которые были оставлены в назидание всем, кто впредь задумает восставать против своего соверена. Прижимая платок к носу и устремив взгляд на камни мостовой, Кэтрин сидела на лошади, которую под уздцы вел по улицам Джон, стараясь держаться как можно дальше от мертвых тел.

    Они нашли комнату в гостинице, оставили лошадей на конюшне и заказали себе еды, но у обоих не было аппетита. Кэтрин молилась, чтобы их страхи оказались напрасными и, побеседовав с герцогом Норфолком, они вернулись сюда и на радостях выпили по кубку вина.

    После обеда, как было приказано, они явились в замок на встречу с герцогом и были препровождены в огромный холл. В одном конце его стоял стол, за которым сидели трое мужчин. Двое были в черных платьях писцов; между ними — Норфолк. Подбитая мехом накидка, атласный дублет и отличные кожаные башмаки выдавали в нем аристократа.

    Джон поклонился, а Кэтрин сделала реверанс. Герцог вскинул брови, увидев ее. У него было угрюмое лицо с сильно выступающим носом, тонкими губами и усталыми от жизни глазами под тяжелыми веками.

    — Милорд Латимер, — грубым голосом произнес он, — и ваша добрая супруга, я полагаю.

    — Ваша милость, я привел с собой жену, так как она может рассказать вам, что нам пришлось пережить из-за мятежников.

    Герцог указал им на два стула:

    — Прошу садиться. Ну, миледи?

    — Ваша милость, — начала Кэтрин, решив показать себя храброй и верной подданной, — когда милорд уехал по заданию короля, банда бунтовщиков пришла к нашему замку и захватила его.

    Она пересказала всю ужасающую историю, подчеркнув, что Джона изначально заставили примкнуть к мятежникам, и не забыла упомянуть, как сама была напугана угрозами пилигримов убить ее и детей, если лорд Латимер откажется поддерживать мятеж.

    Норфолк слушал; его бесстрастное лицо ничего не выражало.

    — И они безропотно ушли по вашему требованию? — спросил он Джона.

    — Да, ваша милость. Но с тех пор принялись распускать слухи, будто мой управляющий Уолтер Роулинсон по своей воле вступил в их ряды, что есть неприкрытая ложь. Я знаю его самого и его семью всю жизнь, и среди них нет ни единой предательской души.

    Норфолк кивнул.

    — Уолтер был очень зол, когда мятежники ворвались в замок, — добавила Кэтрин.

    Герцог перебрал на столе несколько бумаг и взял одно письмо:

    — Я выслушал вас обоих внимательно, но мне кое-что доносили о вас, Латимер. Его величество и мастер Кромвель желают, чтобы я установил, являлись ли вы пленником бунтовщиков в прошлом году или присоединились к ним по своей воле.

    — Его заставили! Я свидетель, — встряла Кэтрин.

    Джон положил руку на ее плечо и сказал, обращаясь к герцогу:

    — Моя жена говорит правду. Я не собирался поддерживать их. Прежде всего, я верен королю, милость которого много для меня значит.

    — И тем не менее, — Норфолк сложил пальцы домиком перед лицом, — вы держитесь старых обычаев в религии.

    Джон заколебался.

    — Я принес клятву, что принимаю верховенство короля над Церковью.

    Герцог наклонился вперед:

    — Послушайте, мы с вами в этом деле заодно. Мне тоже по сердцу старые обычаи. По-моему, есть люди, которые хотят зайти слишком далеко, как наш друг мастер Кромвель. Не думайте, что я не сочувствую этим беднягам, которых вынужден карать. Но наш долг — не подвергать сомнениям веления короля. Мы должны быть послушными подданными. Я не одобряю всю эту книжную ученость, из-за которой люди начинают оспаривать Священное Писание, но это другое дело. Вопрос в том, как поступить с вами?

    — Я прошу только об одном: чтобы была подтверждена моя непоколебимая преданность его величеству и установленным им законам, — заявил Джон.

    — Хорошо. Знайте, король велел мне попросить вас, чтобы вы осудили этого негодяя Аска и уповали на милосердие его величества.

    — Осудить? — эхом отозвался Джон. — Разве его еще не приговорили?

    — Публичное осуждение вами главаря мятежников поможет настроить ум короля на нужный лад.

    «Сделайте это, — про себя молилась Кэтрин, — сделайте. Аск поймет, что вы действовали по принуждению, а ему самому теперь уже ничто не поможет».

    Джон не замедлил с ответом:

    — Да, я вынесу ему осуждение. Он незаконно восстал против короля и толкал подданных его величества бунтовать против своего соверена.

    — Запишите это, — велел герцог писцу.

    Когда тот закончил, Джон скрепил документ своей подписью.

    — А теперь, милорд, — продолжил Норфолк, — вам следует отправиться в Лондон и лично объясниться с королем. Я почти не сомневаюсь, что он отнесется к вам милостиво, так как я сообщу мастеру Кромвелю, что не смог обнаружить никаких свидетельств против вас, что вы действовали по принуждению и никакому человеку не грозила в большей степени опасность расстаться с жизнью, чем вам. — Его вытянутое лицо наконец расплылось в улыбке.

    — Благодарю вас, ваша милость! — воскликнул Джон, вставая и низко кланяясь.

    — Благодарю вас, — подхватила Кэтрин и присела в низком реверансе.

    
Как только они вышли, она взяла мужа под руку, сжала ее и сказала:

    — Он не такой уж солдафон, каким выглядит. У него есть еще в сердце крупицы доброты. Он вам поверил.

    — Скорее уж он поверил вам. Но мы пока еще не выбрались из чащи, любимая. Мне предстоит встретиться с королем.

    — Не думаю, что у вас возникнут какие-нибудь сложности, — успокоила его Кэтрин. — У нас есть друзья при дворе, которые нам помогут. Важно как можно скорее добраться до Лондона.

    — Мы можем отправиться туда прямиком отсюда, — сказал Джон. — В йоркском доме у нас есть одежда на смену; мы ее возьмем. А в Снейп я пошлю грума с известием о наших планах.

    — Я уверена, они справятся без нас какое-то время, — поддержала его Кэтрин; ей хотелось уехать в Лондон.

    По пути на юг она размышляла о том, как облегчить Джону путь к примирению с королем. Отчет Норфолка, можно надеяться, смягчит его величество. Уилл находился на Севере, а дядя Уильям уже вернулся ко двору и был в фаворе; он, конечно, сможет заступиться за Джона. Сэр Уильям Фицуильям тоже, вероятно, пожелает вмешаться.

    Когда они приблизились к барбикану у Бутхэм-Бар, северных ворот Йорка, стражник поднял руку:

    — Что вы здесь делаете, лорд Латимер?

    В его тоне звучала враждебность. Вероятно, он был сторонником паломников и, естественно, видел в Джоне предателя.

    Кэтрин почувствовала, что ее супруг сдерживает ярость.

    — Я еду в Лондон по поручению милорда Норфолка. Мы сегодня заночуем здесь, в моем доме.

    Стражник хмыкнул и пропустил их. Кэтрин стало дурно при виде тел, болтавшихся на деревьях и здесь тоже.

    — Боже мой! — пробормотал Джон, когда они повернули на Стоунгейт. — Это Джонас, торговец книгами. А там звонарь из церкви Святой Троицы. Оба они добрые люди. И так напрасно прервалась их жизнь.

    Те же мрачные зрелища встречались им и в других местах по Великой Северной дороге. От них было никуда не деться. Кэтрин вздохнула с облегчением, когда, миновав Линкольншир, они поехали через графства, не затронутые мятежом.

    В Питерборо они ненадолго задержались, чтобы Кэтрин посетила аббатство, где похоронили Екатерину Арагонскую, и почтила память королевы. Встав на колени у гробницы, она с горечью вспомнила, как умирала в одиночестве эта несчастная женщина, изгнанная от двора, вдали от мужа и обожаемой дочери. С болью в сердце Кэтрин прочла эпитафию, в которой Екатерина была названа вдовствующей принцессой. Даже посмертно ее не решились именовать королевой.

    Покинув аббатство, чтобы присоединиться к Джону, ожидавшему ее на лужайке снаружи, Кэтрин услышала разговор монахов о том, что королева Джейн беременна. Это был луч света в мире, помраченном распрями и трагедиями. Кэтрин мысленно помолилась о том, чтобы родился принц. Может быть, король на радостях станет добрым отцом и для своих подданных.

    
По мере приближения к Лондону Кэтрин начала ощущать внутренний трепет. Вдруг Джона завлекают в ловушку или за ним следят? Она слышала разговоры о том, что у Кромвеля целая армия шпионов, и решила на всякий случай держаться настороже. Когда они въезжали в город у барбикана, Кэтрин задержала дыхание, но их не остановили.

    Никто не отвечал на просьбы Джона об аудиенции у короля, но он упорно ходил ко двору и блуждал по галереям среди толп других просителей в надежде поймать на себе взгляд его величества, проходящего мимо в процессии, однако все было напрасно. Дядя Уильям уехал по делам в свои поместья, а сэра Уильяма Фицуильяма Джон нигде не мог отыскать. Его тревожило это исчезновение, и он день ото дня все глубже погружался в уныние. Большинство людей, с которыми ему удалось переговорить, убеждали его ехать домой или за границу ради безопасности.

    Они провели на Чартерхаус-сквер тревожный месяц, когда Джон начал серьезно обдумывать эти предложения. Потом вдруг, к удивлению их обоих, доложили о приезде Уилла. Как же приятно было снова увидеть его!

    — Но я думала, ты на Севере! — изумленно воскликнула Кэтрин, обнимая брата.

    — Я вернулся два дня назад, сестрица, — ответил он; стол перед ним уставляли напитками и сластями. — Мне придется вернуться туда, чтобы заседать в комиссиях, которые разбирают дела мятежников. А пока я наслаждаюсь отпуском.

    — Ты останешься обедать? — не рассчитывая на отказ, спросила Кэтрин.

    — Ничто не доставит мне большего удовольствия. Честно говоря, я не думал, что найду вас здесь.

    Кэтрин поежилась:

    — Мы уже собирались уехать. Ты, наверное, слышал, что Джона подозревают в измене.

    Улыбка сошла с лица Уилла.

    — Об этом упоминали некоторые бунтовщики, которых мы арестовали.

    — Они считают, что он их предал, — объяснила Кэтрин.

    — А мне говорили, будто король недоволен им. Он тоже может считать Джона изменником. Вот почему я поторопился приехать сюда сразу после казни мастера Аска и сэра Роберта Констебла. Мастер Кромвель поручил мне засвидетельствовать ее, так что я у него на хорошем счету и, вероятно, могу помочь вам. По пути на юг я заезжал в Рай-Хаус и предупредил дядю Уильяма. Он сейчас едет в Лондон. — Уилл взял Кэтрин за руку, глаза его были полны сочувствия. — Поверь мне, сестрица, мы с ним несколько раз смиренно просили короля за Джона, и другие люди тоже высказывались в его пользу. Я постараюсь завтра увидеться с мастером Кромвелем. В конце этой недели при дворе появится сэр Уильям Фицуильям. Он наверняка возьмется вам помочь.

    Все это звучало ободряюще.

    — Его милость герцог Норфолк обещал сообщить его величеству, что Джон не совершал никаких преступлений, — сказала Кэтрин.

    — А я надеюсь вскоре увидеть короля и объясниться с ним, — добавил Джон.

    — Тогда вам не о чем беспокоиться, я уверен. — Уилл улыбнулся.

    Кэтрин видела, что Джон стал заметно спокойнее, и, отставив в сторону страхи, решила наслаждаться обедом.

    За едой они говорили о семейных делах. Кэтрин посчитала еще более странным, чем обычно, что Уилл не упоминал о своей жене. Насколько она знала, они до сих пор не начали жить вместе. Прошло уже десять лет со дня их свадьбы, и Энн Буршье было уже, наверное, лет двадцать, более чем достаточно для того, чтобы разделять ложе с мужем.

    — Как Энн? — робко спросила она.

    — Полагаю, хорошо. Я не видел ее уже целую вечность, — ответил Уилл.

    Похоже, эта тема его не слишком интересовала.

    — Ты никогда не говоришь о ней, — мягко заметила Кэтрин, погладив брата по руке. — Она твоя жена.

    — Скажи об этом ей, — резко отозвался он; в голосе его звучала горечь. — Она кидается в слезы всякий раз, как кто-нибудь говорит ей, что нам пора уже жить вместе. Отец давит на нее, но она знает, как подольститься к нему и увильнуть. Я сказал, что даю ей время до следующего года, когда покончу с делами на Севере. Если она продолжит упираться, я обращусь за аннулированием брака. Мужчине нужен наследник. Мне двадцать четыре, и я не хочу тратить время понапрасну.

    — Очень грустно слышать это, — сказала Кэтрин. — Что с ней не так? Ты пытался уговорить ее по-доброму?

    — Пытался! Цветы, подарки и нежные слова… Все это я испробовал. И начинаю склоняться к мысли, что ей в принципе неприятны мужчины или супружеские обязанности.

    — Поезжай к ней еще раз, Уилл. Поговори, будь терпеливым и спроси, почему она отказывается. Скажи, что хочешь ей помочь. Действуй мягко.

    Уилл горестно улыбнулся:

    — Хорошо, Кейт. Я воспользуюсь твоим советом.

    — От моей жены так просто не отвяжешься, — усмехнулся Джон.

    Они все засмеялись.

    За разговором выяснилось, что Уилл знает, как не увязнуть в трясине интриг, которую являл собой двор. Казалось, у него там много друзей, и это не вызывало удивления, учитывая его обаяние и благожелательность. Покрой и качество платья, а также то, как он ценил хорошую пищу и вино, говорили, что Уилл Парр — человек с отменным вкусом. Брат отличался утонченностью и в культурном смысле, среди его друзей числились сэр Томас Уайетт и сын Норфолка, граф Суррей; оба — известные поэты.

    — Вы должны пригласить их на ужин, — сказал Уилл. — Могу вас заверить, это будет очень приятная компания. С Сурреем никогда не соскучишься, а Уайетт теперь повеселел, так как прошлогодние события остались позади.

    — Прошлогодние? — Кэтрин и Джон переглянулись, ничего не понимая.

    — Падение королевы. Он любил ее, знаете ли. Когда-то даже соперничал за нее с королем. И не забыл. Когда это случилось, Уайетт стал сам не свой. Его тоже посадили в Тауэр, но вот что странно: Кромвель сразу написал отцу Уайетта, что его сына отпустят, так и случилось. То же самое произошло с сэром Ричардом Пейджем. А других мужчин казнили. Мне кажется, их арестовали и освободили, чтобы убедить всех в виновности остальных подозреваемых.

    Кэтрин давно уже размышляла об этом.

    — Но они были виновны?

    — Кое-кто считает, что и они, и королева ни в чем не повинны.

    — Неужели король мог послать на смерть семерых заведомо невиновных людей? — изумленно спросил Джон.

    — Уайетт имеет на этот счет свою теорию. Не забывайте, он дружен с Кромвелем. Он считает, что король верил в их виновность. Я хочу сказать только, что мастер Кромвель — умный и решительный человек. К тому же безжалостный.

    У Кэтрин по спине пробежал холодок. Неужели министр может быть таким дерзким, беспринципным и жестоким?! Ее вдруг поразила мысль о том, каким опасным местом может быть двор.

    — Но почему?

    Уилл отложил нож и отхлебнул из своего кубка.

    — Королева хотела раздавить Кромвеля, а он опередил ее и заодно избавился от тех, кто ее в этом поддерживал.

    — Джейн Сеймур следует быть крайне осторожной, если в наши дни такое случается с королевами.

    Уилл нахмурился:

    — Думаю, она участвовала в заговоре против королевы. Ей это принесло самые большие выгоды. А теперь она ждет ребенка, и никто, даже наш приятель Кромвель, не может ее тронуть, особенно если она родит королю сына.

    — Слыша все это, я радуюсь, что не состою при дворе, — сказала Кэтрин. — Есть ли там хотя бы один честный и принципиальный человек?

    — Чем выше человек поднимается, тем меньше в нем остается этих добродетелей, — заметил Джон.

    
С королем Джон так и не встретился, зато получил от него прощение, благодаря объединенным усилиям трех Уильямов. Однако обошлось это недешево.

    — Я прощен, но, кажется, остаюсь под подозрением, и боюсь, это навсегда, — проворчал он, показав Кэтрин документ, подписанный королем и скрепленный королевской печатью.

    — Почему? — недоуменно спросила она. — Прощение есть прощение, разве не так?

    — Меня вызвал к себе мастер Кромвель, — проговорил Джон, тяжелыми шагами меряя гостиную. — Меня уволили из Совета Севера. И я обязан выплачивать Кромвелю ежегодное вознаграждение за его роль в получении прощения. Так он сказал. Это вымогательство, чистое и неприкрытое, и мне придется продать часть своей собственности, чтобы расплатиться с ним. Для начала я сдам в аренду этот дом. Кейт, похоже, мне теперь весь остаток дней придется жить с оглядкой. За мной будут следить, уж в этом можно не сомневаться. И я буду вечно присматриваться к своим друзьям и слугам, думая, кого из них подослали шпионить за мной.

    Кэтрин подошла к мужу, обняла и прижалась щекой к его щеке:

    — Думайте о хорошем, Джон. У вас останутся Снейп и другие поместья. Вы живы и свободны от страха суда и расправы! Это важнее всего. А вести нормальную честную жизнь, какую вы вели до сих пор, будет совсем нетрудно. Скоро любой соглядатай убедится, что следить за вами ни к чему, а мастер Кромвель решит, что тратить деньги на слежку за вами не имеет смысла и не стоит затрат. Если он и правда намерен установить за вами надзор.

    — О, в этом я уверен. Он такой скользкий тип, выскочка и шантажист.

    — Забудьте о нем. Давайте снова жить своей жизнью.

    
«Это было несправедливо, незаконно и просто неправильно», — про себя злилась Кэтрин, хотя ради Джона держала на лице улыбку. Но утром, когда она сидела в спальне, а горничная расчесывала ей волосы, принесли отчаянное письмо от жены сэра Томаса Бурга Элизабет, и Кэтрин рассудила, что случаются вещи и похуже вымогательства. Элизабет родила Томасу сына и наследника, но ужасный лорд Бург, взглянув на желтоватое личико младенца, заявил, что тот не может быть одной с ним крови. Только молодая мать встала с родильного ложа, как свекор выгнал ее из дому, в гневе обозвав бедняжку шлюхой и блудливой девкой. Тщетно пытался муж защитить жену; отец его был неумолим.

    Прошу вас, помогите мне, дорогая сестра, — писала Элизабет. — Я живу в монастыре, который скоро закроют.

    Кэтрин решила послать ей немного денег. Прежде чем лечь в постель, она нацарапала несколько утешительных фраз, добавив с озорной гримаской: «Я советую вам обратиться к мастеру Кромвелю». Если Элизабет воспользуется ее рекомендацией, лорду Боро придется давать объяснения!

    
Сдав дом на Чартерхаус-сквер лорду Расселлу, Джон и Кэтрин покинули Лондон и остановились у его брата Уильяма в поместье Вайк недалеко от Першора в Вустершире, так как Джон не хотел возвращаться в Снейп, пока на Севере не утихнут последние отголоски мятежа и не завершатся акты возмездия за него. Однако в Вайке он чувствовал себя неуютно, так как Уильям был по-прежнему странен и непредсказуем, поэтому вскоре они перебрались в поместье Стоу-Девять-Церквей недалеко от Нортгемптона, которое Джон унаследовал после смерти одной из своих двоюродных бабок Невилл. Через довольно непродолжительное время Уолтер привез к ним детей.

    Кэтрин с удовольствием обустраивала дом в Стоу. Ей нравились покатые холмы Нортгемптоншира, окружавшие деревню, коттеджи из мягкого камня и церковь с высокой квадратной башней, которая, по словам местных жителей, была построена еще до того, как Вильгельм Завоеватель вторгся в Англию. Климат здесь был мягче, чем в Йоркшире. Но самое приятное то, что от Стоу до Бертон-Латимера, другого имения Джона, меньше дня пути, а оно находилось в непосредственной близости от Орлингбери-Холла, где жила кузина Кэтрин, Магдалена Парр, леди Лейн, и Харроудена, резиденции Элизабет Чейни, леди Во. Как-то раз погожим сентябрьским днем Кэтрин с Маргарет поехали в Бертон и остались там на неделю, совершая внезапные наезды к Магдалене и Элизабет. Встречали их с радостью, и они проводили время в долгих разговорах на тему религиозных реформ.

    Хорошо, что у Кэтрин имелись приятели в этих краях, поскольку Джон часто бывал в разъездах по заданиям короля. Каждый раз он считал, что его проверяют. Часто ему приходилось отправляться в приграничные области на военную службу, исполнять обязанности мирового судьи и различные поручения, а также председательствовать на квартальных выездных сессиях суда. Время от времени он заезжал в Снейп, уделяя внимание делам поместья, и заглядывал в Йорк, чтобы проверить, как содержится его дом в отсутствие хозяев.

    Довольно скоро Кэтрин пришла к выводу, что ей больше нравится жить в Стоу; со Снейпом у нее теперь было связано слишком много неприятных воспоминаний. Захват замка мятежниками подействовал на нее сильнее, чем она предполагала. По правде говоря, Кэтрин до сих пор опасалась, как бы они не устроили еще какой-нибудь акт возмездия, потому что дважды сопровождала Джона в Йорк, когда от него требовалось вершить правосудие над бунтовщиками, до сих пор избегавшими поимки, и общая обстановка в городе казалась ей враждебной. Она чувствовала себя гораздо спокойнее в Нортгемптоншире.

    Там Кэтрин и находилась в октябре, когда получила письмо от сестры с известием, что королева родила принца, которого нарекли Эдуардом в честь Эдуарда Исповедника. «В Лондоне, — писала Анна, — по такому случаю устроили торжества с праздничными кострами, процессиями, бесплатным вином и уличными гуляньями». Все сходили с ума от радости, и она, Анна, присутствовала на крестинах!

    Джона дома не было, но Кэтрин тоже решила отметить это событие. По ее распоряжению повара пекли и жарили весь день; она купила много эля у местного хозяина постоялого двора и пригласила менестрелей. Ближе к вечеру Кэтрин открыла свой холл для деревенских жителей и пригласила их отужинать с ней на славу и выпить за принца. Когда все наелись, начались танцы. Уолтер вывел ее первой, а Джек с Маргарет вышли следом. Давно уже Кэтрин так не веселилась.

    Венцом ее радости стала новость о том, что Уилла произвели в рыцари.

    Милорд Норфолк и мастер Кромвель отрекомендовали меня его величеству, — сообщал он. — И благодаря отзывам дяди Уильяма король назначил меня джентльменом своих личных покоев.

    Это была отличная новость. Джентльмены личных покоев проводят все дни, прислуживая королю. Они его ближайшие друзья и помощники; ухо его величества в их распоряжении. Это самое лучше положение для того, чтобы оказывать покровительство. Уилл наверняка разбогатеет, получая подарки и взятки от питающих надежды просителей. Подобная деятельность достойна порицания, но так устроена жизнь при дворе. Главное, как высоко поднялся ее близкий родственник и в каком фаворе он находился у короля. Вот если бы и Джон сподобился такой чести.

    
Деревья стояли уже почти голые, и осенние ветры налетали с холмов, когда из Хэмптон-Корта доставили очередное письмо Анны. Королева Джейн умерла вскоре после родов. Анна вместе с другими дамами и фрейлинами проводила беспрерывные бдения у одра почившей госпожи и следовала за ее гробом в траурной процессии по пути в Виндзор, где ее похоронили. Кэтрин помолилась о душе королевы, думая о несчастном младенце, оставшемся без матери в своей огромной детской комнате во дворце Хэмптон-Корт.

    Анна была очень расстроена. Она служила трем королевам и теперь осталась без места. Дядя Уильям сказал, что ей будут рады в Рай-Хаусе, однако Анна не хотела туда ехать.

    Я привыкла жить при дворе и не хочу прозябать в глуши. Но при дворе не будет места для дам, раз теперь тут нет королевы.

    Кэтрин сразу написала ответ и пригласила Анну приехать в Стоу и пожить здесь, пока она не определится со своим будущим. Сестра с готовностью приняла предложение. Видеть ее снова было просто восхитительно, равно как и наблюдать за близостью Анны с Магдаленой и Элизабет. Они очень весело провели несколько недель, совершая визиты, выезжая на охоту, обсуждая религию и готовясь к Рождеству.

    Однажды, когда женщины сидели вместе за столом в гостиной и нашпиговывали апельсины гвоздикой, Анна призналась, что главная причина, почему она не хотела покидать двор, — то, что у нее там есть поклонник.

    — Я знала, что ты не открываешь мне всего, — поддразнила ее Кэтрин.

    — Больше я не в силах таиться, — сказала Анна. — Дядя Уильям знает об этом и ведет переговоры с тем джентльменом. — Голос ее выдавал нетерпение, ей хотелось выйти замуж за этого человека.

    — Так кто же он? — Кэтрин едва могла сдержаться.

    Анна явно не решалась открыться.

    — Обещай, что никому не скажешь. Это Уильям Герберт, эсквайр тела короля. Он внук старого графа Пембрука, который участвовал в Войне двух роз.

    — И унаследует титул? — возбужденно спросила Кэтрин.

    Ее сестра — графиня? Это станет ярким пером на фамильной шляпе.

    Анна замялась.

    — Он на это надеется. Хотя его отец — незаконный сын старого графа, сам он в фаворе при дворе и может ожидать блестящего будущего.

    — Его деда казнили за измену?

    — Да. Вот почему графство временно упразднено. Но король может восстановить его.

    У Кэтрин возникли сомнения. Бастард не может наследовать титул. Ожидания Анны основывались на призрачных надеждах. Однако она ничего не сказала. Дядя Уильям, очевидно, одобрял выбор ее сестры, а он человек практичный.

    Кэтрин не хотелось, чтобы Анна уезжала. В своей сестре она нашла пылкий дух: та была еще более горячей сторонницей религиозных реформ, чем сама Кэтрин и ее друзья. Джон хорошо ладил с ней, а Маргарет так и вилась вокруг нее; Кэтрин даже немного заревновала. Рождество они провели прекрасно. Давно уже в доме не было такого веселья.
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Совет, данный Кэтрин Уиллу, принес плоды. Он совершил попытку поухаживать за Энн, изобразив из себя нетерпеливого поклонника, а не мужа, желавшего получить свое. Постепенно Уилл завоевал ее сердце, и супруги начали жить вместе в апартаментах при дворе, которые ему предоставили в связи с назначением в личные покои короля. Они состояли всего из двух комнат и уборной, тем не менее такие апартаменты в королевских дворцах были самыми желанными для придворных, так как располагались ближе всего к месту обитания его величества. Энн должна радоваться, что оказалась при дворе и в таких престижных условиях. Все у них будет хорошо, Кэтрин не сомневалась.

    Однако не прошло и месяца, как она получила письмо от раздосадованного Уилла и, расстроенная, показала его Анне, поясняя:

    — Энн не хочет жить при дворе. Она заявила, что ей там не нравится, и переехала в дом у монастыря Черных Братьев. Как это выглядело в глазах короля и придворных?

    Анна нахмурилась:

    — Я встречалась с ней дважды. Она деревенская клуша и нытик. Полагаю, родители баловали ее как своего единственного ребенка, исполняли каждый каприз доченьки, но пренебрегли ее образованием. Она не умеет ни танцевать, ни петь, ни играть на музыкальных инструментах. Неудивительно, что ей захотелось обратно в деревню. — Анна положила письмо на стол. — Честно говоря, эта девица — неподходящая жена для Уилла. Мужчине, который пробивает себе дорогу в жизни, нужна сподвижница, а не камень на шее.

    — Я бы ее хорошенько встряхнула, — пробормотала Кэтрин. — Ей достался такой прекрасный муж, красивый и готовый ее ублажать. Могло быть и много хуже.

    Они вместе написали письмо Энн, прося ее постараться ради Уилла и обещая помочь всем, чем могут. Ответа не последовало.

    
Анна оставалась в Стоу до февраля, когда вся компания отправилась за девяносто с чем-то миль в Хартфордшир на ее свадьбу с Уильямом Гербертом. Эвас-Гарольд — глухая деревушка, расположенная в холмистой местности, однако стоявший на возвышенности замок, резиденция Гербертов, больше походил на крепость, чем на жилой дом аристократов. Тем не менее леди Герберт, мать Уильяма, постаралась сделать его уютным для гостей, прибывших в день накануне свадьбы.

    Джона и Кэтрин проводили в просторный покой с толстыми каменными стенами, завешенными яркими гобеленами, в котором стояла застланная белоснежным бельем дубовая кровать под балдахином. В очаге потрескивал жаркий огонь, разгонявший холод, которым тянуло от узких окон. Поездка была долгая, поэтому Кэтрин была рада ненадолго прилечь и отдохнуть. Джон присоединился к ней, и вскоре они занялись любовью. Как обычно, Кэтрин задумалась, почему за четыре года замужества ее чрево так и не наполнилось. Похоже, Господь не уготовил для нее радости материнства.

    Она лежала головой на сгибе руки Джона, а он накрыл их обоих одеялом.

    — Жаль, что я не подарила вам сына, — прошептала Кэтрин.

    Тот поцеловал ее в макушку:

    — Ничего, любимая. Ни у одного мужчины не было такой прекрасной и смелой жены. Поглядите, как вы управились с мятежниками! К тому же у меня есть сын, хотя ему нужно преподать несколько важных уроков. Бог знает, как он будет заботиться о Маргарет, когда меня не станет.

    Кэтрин напряглась.

    — Вам всего сорок пять!

    — Увы, дорогая, но мужчину Господь может призвать к себе в любой момент. Лучше быть готовым. Я думаю, не купить ли монастырских земель, чтобы в свое время передать их Маргарет в качестве источника дохода. Рядом с Йорком продаются несколько поместий, в Хамертоне и Нан-Монктоне. Я справлюсь о них, когда мы вернемся в Стоу.

    — Значит, вы снова поедете в Йорк.

    Джон так часто был вдали от дома.

    — Там теперь спокойнее. Вы должны поехать со мной.

    Она улыбнулась ему:

    — Знаете, думаю, я поеду.

    
Вечером они познакомились с Уильямом Гербертом. Высокий, стройный мужчина лет тридцати пяти, он заполнил собой всю комнату. У него были коротко подстриженные черные волосы; вероятно, поэтому один из гостей назвал его Черный Уилл Герберт. За ужином сэр Роджер, говорливый местный священник, здоровый аппетит и округлый живот которого напомнили Кэтрин Брата Тука, развил эту тему.

    — Он хороший парень, но вспыльчивый. Вообще он ужасный задира, и ничто ему не по сердцу больше доброй драки. — Священник доверительно потянулся вперед, и Кэтрин заинтересовалась: что же последует дальше? — Вы слышали об истории, случившейся в Бристоле?

    Кэтрин и Джон непонимающе переглянулись.

    Сэр Роджер склонился к ним ближе. Они почувствовали его несвежее дыхание.

    — Там произошла стычка между несколькими караульщиками и уэльсцами мистера Герберта. Он убил одного торговца и был вынужден уехать во Францию во избежание королевского суда. Поступил на службу к французскому королю и заработал хорошую репутацию как солдат. Король Гарри послушал отзывы короля французов и принял его назад с распростертыми объятиями. Черный Уилл никогда не оглядывался на прошлое. С тех пор он при дворе, получил много наград и знаков отличия.

    Кэтрин ужаснулась. И это человек, за которого ее любимая сестра — ее утонченная, образованная и кроткая сестра — выходит замуж? Он же не лучше любого головореза, несмотря на благородную кровь. Но вот она — Анна, сидит в центре главного стола и любовно улыбается ему, а дядя Уильям хлопает его по спине в ответ на какую-то шутку.

    Кэтрин покосилась на Джона, но тот завел разговор с дамой слева от себя. Она улыбнулась через стол священнику, повернулась к сидевшему справа Уиллу и тихо спросила:

    — Ты слышал?

    — Все это — давняя история, — улыбнулся он. — Мне нравится Герберт. Он будет хорошим мужем для Анны.

    — Но как же его характер?

    — Вспыльчив, но отходчив. Я посоветовал ей не загружать этим голову. У нее, кажется, нет никаких сомнений. Она без ума от него.

    Кэтрин посмотрела на них обоих и нехотя признала наличие в Герберте какой-то особой привлекательности: волосы цвета воронова крыла, подтянутость… К тому же он явно очарован Анной. Это было очевидно: такими глазами смотрят только влюбленные.

    Джон, которому Кэтрин задала тот же вопрос ночью в постели, только отмахнулся, не придав значения ее беспокойству, подходящий ли супруг для Анны Герберт.

    — Спите. Он разумный человек, и они любят друг друга. Исправившиеся повесы становятся лучшими мужьями. — И вскоре Джон захрапел.

    На следующий день до начала свадебной церемонии все собрались в холле замка, чтобы присутствовать при подписании брачного контракта. Кэтрин заметила, что Герберт воспользовался печатью, и изумилась, поняв, что он неграмотный. Как вынесет Анна, образованная и начитанная, замужество с ним? Однако Анна улыбалась и светилась от счастья, одетая в розовое свадебное платье из серебрящейся тафты, с распущенными волосами и в венке из цветов. Ну что ж, если ее ничто не тревожит — а в двадцать два года она уже могла расставить жизненные приоритеты, — то и Кэтрин не о чем переживать. Нужно радоваться, что сестра так счастлива.

    Свадьба прошла прекрасно. Кэтрин радовалась, что повидалась с приехавшим из Йорка Уиллом, дядей Уильямом и тетей Мэри. Там была и Магдалена Лейн, и еще несколько кузин с Севера, помимо кучи родственников Гербертов. Особенное веселье наступило, когда со столов убрали остатки свадебного пира. Вино лилось рекой, и все с удовольствием принялись играть в жмурки и прятки. Кэтрин снова почувствовала себя девочкой.

    
Пусть Джон и не вернул себе расположение короля, но, по крайней мере, благодаря упорному труду и усердию в исполнении многочисленных обязанностей, которые на него навалили, сумел скопить немного денег и в начале 1539 года снова взял в аренду дом на Чартерхаус-сквер. Хотя время от времени ему приходилось ездить на Север, различные поручения и работа в парламенте часто приводили его в Лондон, и Кэтрин всегда пользовалась возможностью сопровождать его. Той весной и в начале лета он заседал в палате лордов почти каждый день, но однажды утром, уже собравшись уходить, вдруг бросил шапку на скамью и сел.

    — Джон? — окликнула его Кэтрин.

    Что-то случилось. Она уже давно подозревала неладное.

    — Сегодня я не пойду в парламент.

    — Но разве вы не должны быть там?

    — Едва ли я могу представлять точку зрения людей своего графства, голосуя за издание билля о посмертном лишении лорда Дарси гражданских прав и состояния. Я уважал его как принципиального человека.

    — Ваше отсутствие заметят, — посчитала своим долгом заметить Кэтрин.

    — И пускай! — Никогда еще муж не говорил с ней так резко. — Я достаточно долго играл по их правилам. Я буду у себя в кабинете. Если кто-нибудь спросит меня, я болен. — Он встал и тяжелой поступью удалился.

    Через два часа раздался стук во входную дверь. Кэтрин обмерла. Должно быть, это люди лорда Кромвеля пришли за Джоном. Но нет. Управляющий ввел в комнату девушку необыкновенной красоты с живым, решительным выражением на знакомом лице. Кэтрин потребовалось мгновение, чтобы узнать ее.

    — Мистресс Анна Аскью! — воскликнула она. — Как приятно видеть вас. И как же вы выросли!

    — Леди Латимер, я так рада встрече с вами. Простите, что явилась без предупреждения, но мне нужна помощь, и я подумала, вы сможете дать мне совет.

    — Конечно, — сказала Кэтрин, удивляясь про себя, о чем же пойдет речь? — Садитесь. Что вы делаете в Лондоне? Ваш супруг с вами?

    — Нет. Я ушла от него.

    — Ушли? — Кэтрин была шокирована.

    Ни одна женщина не бросит своего супруга без очень весомых оснований. Начать с того, что все ее имущество принадлежало ему, и у нее не будет никаких средств к существованию.

    — Мы с ним не поладили, — сказала гостья, и это звучало неубедительно, поскольку многие пары не находят общего языка. — Леди Латимер, я хорошо помню, что когда много лет назад вы приезжали к нам, то говорили со мной, и я поняла: у вас широкие взгляды и вы терпимы.

    — Вы были очень проницательны для столь юного создания. — Кэтрин улыбнулась с легкой опаской: уж не собралась ли Анна признаться ей, что сбежала с любовником?

    — Я просто знала. Вы были так милы и добры. И теперь мне нужна ваша доброта. Понимаете, я приняла новую веру, я — протестантка.

    Кэтрин задержала дыхание. Неужели Анна не знала, насколько опасно числиться среди протестантов, как называли себя теперь последователи Мартина Лютера. В Англии это считалось ересью и было вне закона. Тех, кто не хотел отрекаться от своих убеждений, сжигали на кострах. Вот почему сама Кэтрин удерживалась от открытого принятия протестантских взглядов, хотя они ее привлекали, и почему она уверила себя, что единственное ее желание — видеть Церковь реформированной. Содрогнувшись от ужаса, она вспомнила свой ночной кошмар, который приснился ей в доме отца Анны.

    — Дорогая моя девочка, вы должны быть осторожны, — предупредила Кэтрин Анну. — Вы же понимаете, мои слуги могли слышать ваши слова или сама я могла бы посчитать себя обязанной донести на вас властям. Я никогда этого не сделаю, разумеется, но вам нужно проявлять большую осмотрительность. — Ужасная мысль пришла ей в голову. — Вдруг люди подумают, что у нас тут тайное молитвенное собрание? Я тоже могу оказаться под угрозой.

    — Я не навлеку на вас беду, — спохватилась Анна. — Но Слово Божье должно быть известно Его воинам, и Споручницы должны перепоясать чресла. Несколько лет назад старый священник в Линкольншире дал мне экземпляр перевода Нового Завета на английский Уильяма Тиндейла.

    — Эта книга запрещена, — сказала Кэтрин, встревоженная тем, что слышит, и подумала: нужно попросить Анну уйти.

    — Я перечитывала его снова и снова, — говорила меж тем гостья, — и многое запомнила наизусть. Теперь я точно знаю: доктрина католиков о пресуществлении ложна.

    — Это ересь, — заметила Кэтрин, начав уже всерьез беспокоиться. — За такие слова людей сжигают на кострах.

    — Но послушайте! — Анна явно не замечала опасности. — Как могут хлеб и вино превратиться в настоящие плоть и кровь нашего Господа во время мессы?

    — Потому что, когда просфору, Тело Христово, кладут на алтарь, происходит чудо, — отчеканила Кэтрин, мысленно задаваясь вопросом: а сама-то она еще верит в это?

    — Нет никакого чуда! — Глаза Анны сияли. — Хлеб и вино — просто символы жертвы Христа. Остальное — папистские предрассудки.

    — Многие набожные люди верят в Реальное Присутствие, — произнесла Кэтрин.

    — Тогда позвольте спросить вас кое о чем! — воскликнула Анна. — Что, если кусочек освященного хлеба упадет на пол и его съест мышь? Вкушает ли мышь от благословенного Тела Христова? Спасена ли она?

    Кэтрин встречала этот вопрос в теологических книгах. Он был популярен в дни реформ.

    — Святой Бонавентура учит нас, что хлеб остается Телом Христовым только до тех пор, пока его используют как причастие.

    — Это чистый софизм! — возразила Анна. — Прежде всего, сколько ни возлагай хлеб и вино на алтарь, они все равно не станут Телом Христовым.

    — Прошу вас, говорите тише! — резко бросила Кэтрин. — Вы не должны произносить такие вещи открыто, особенно в моем доме.

    — Но я делаю это, леди Латимер! Я открыто обсуждала эти вопросы в церквях и на рынках в Линкольншире. Церковникам это не нравится, и меня выставили, но они не нападали на меня.

    — Значит, вам повезло. Скажите, для чего молодой женщине вроде вас заниматься этим? Вам сколько? Семнадцать? Восемнадцать?

    — Да, но я призвана распространять истину. — Анна говорила с такой убежденностью, жаром и догматизмом юности, что Кэтрин поняла: ее не переубедить.

    — Так зачем вы здесь?

    — Муж выгнал меня из дому. Он католик и поддерживал недавний мятеж.

    Симпатии Кэтрин склонились на сторону Томаса Кайма. Она тоже не желала иметь в доме человека, которого могут обвинить в ереси.

    — Он никогда не любил меня, — развивала свою мысль Анна. — Бил, если я с ним спорила. Сказал, что я плохо влияю на наших детей.

    — У вас есть дети?

    — Да, двое. — Голос Анны стал задумчивым. — Я скучаю по ним, но не могу жить во лжи. Я уже думала о разводе. Хочу быть свободной и проповедовать Евангелие.

    У Кэтрин голова пошла кругом. Развод? Это было нечто неслыханное и доступное одним богачам, потому что его давал только парламент. А что до проповеди Евангелия — это дело священников. Церковь быстро прочитает отходную над любым мирянином (особенно женщиной), замахнувшимся на то, чтобы опровергнуть ее учения. Однако внутренним чутьем Кэтрин понимала, что спорить с Анной бессмысленно, как и удерживать девушку от прямого пути к самоуничтожению.

    — И как же вы добрались до Лондона? — спросила Кэтрин, решив не раззадоривать гостью насмешками над ее огульными утверждениями.

    — Единомышленники дали мне денег на дорогу и помогли, — ответила Анна. — Я хотела попасть сюда. В Лондоне много протестантов, и я могу больше сделать как проповедница. У меня есть связи при дворе, вы знаете. Мой родной брат — королевский виночерпий, а сводный служит в личных покоях. Я планирую распространять Евангелие при дворе.

    Кэтрин начала всерьез думать, что сидевшая перед нею женщина — сумасшедшая. Именно это она скажет, ради них обеих, если кто-нибудь спросит ее об Анне.

    — И вы думаете, что я могу вам помочь? — неохотно проговорила она.

    — Можно мне остаться здесь? — спросила Анна.

    Вот так запросто.

    Кэтрин отшатнулась, понадеявшись, что не слишком заметно.

    — Боюсь, это невозможно. У нас сейчас гости, и мы скоро уезжаем в Нортгемптоншир на сбор урожая. — Только последнее было правдой.

    — Ох! — Анна выглядела удрученной.

    Кажется, она сама не понимала, о какой большой услуге просит и насколько невероятны сказанные ею вещи.

    Кэтрин решила, что не поддастся чувству вины. Анна свалилась на нее как снег на голову со своими проблемами. Однако она не могла допустить, чтобы девушка провела ночь на улице и стала жертвой лондонских сводней и грабителей.

    — Послушайте, Анна, я дам вам немного денег. Используйте их, чтобы вернуться к отцу. Улицы Лондона не вымощены золотом и не кишат протестантами. Если вы начнете проповедовать здесь, то попадете в беду.

    — Мне не нужны деньги, миледи. И я намерена остаться в Лондоне.

    — Тогда, боюсь, я ничем не могу вам помочь, — сказала Кэтрин, вставая. — Желаю вам хорошего дня.

    
Когда Анна ушла, Кэтрин опустилась в кресло и облегченно вздохнула, радуясь избавлению от нее. Что случилось с этими людьми — лордом Боро, Робертом Аском, Анной Аскью? Почему они считают себя абсолютно во всем правыми? Куда подевалась их способность понимать другие точки зрения? Нужно сохранять открытость новым идеям и взглядам. Многое представлялось Кэтрин разумным в доводах протестантов, но Анне меньше всего пристало быть защитницей этих идей. Своим узким взглядом на вещи и полным непониманием производимого ее словами эффекта она гарантированно обеспечит себе отвращение со стороны людей.

    Кэтрин встала и пошла на винокурню готовить на зиму для Джона желе из айвы, он его очень любил. Ей было никак не отделаться от страха, который внушил ей визит Анны. Образы из давнего ночного кошмара преследовали ее. Слышал ли кто-нибудь их разговор? Не сболтнула ли она сама чего-нибудь лишнего? Кэтрин даже подумала, что стоит созвать слуг и сообщить им: она только что избавилась от незваной гостьи, которая немного не в себе, и любые странности, которые они могли слышать, им следует считать бредом сумасшедшей. Нет. Чем меньше слов, тем легче исправить дело. Эти мудрые слова часто повторяла ее мать. Она ничего не скажет даже Джону.

    
Сестра Кэтрин Анна расцвела. Уильям Герберт оказался превосходным супругом. Когда у них родился первенец, которого в честь короля назвали Генри, Кэтрин и Джон отправились навестить Анну во дворец Уайтхолл, где супруги жили в тесных, но вожделенных комнатах для придворных с видом на Темзу. Они повосхищались ребенком, маленьким крепышом, очень похожим на отца, и подарили ему серебряную погремушку, которую Кэтрин заказала у ювелира на Чипсайде.

    Когда Генри наконец перестал голосить и заснул в своей колыбельке, а мужчины удалились в другую комнату поднять праздничный тост, Анна села в постели и повернулась к Кэтрин.

    — Ты знаешь, что король собрался снова жениться?

    — Нет!

    Вот так сюрприз! Прошло два года после смерти королевы Джейн, и Кэтрин, как большинство людей, считала, что его милость теперь, имея сына, не рискнет вновь пуститься в опасное плавание по штормовым морям супружества.

    — О его намерении объявили на этой неделе. Он женится на германской принцессе, которую зовут Анна Клевская. И я буду придворной дамой!

    — Это прекрасная новость. — Кэтрин улыбнулась. — Но как же юный Генри?

    Лицо Анны помрачнело.

    — Мы не можем держать младенца здесь, это ясно. Пока не узнала о назначении, я собиралась жить с ним в Эвасе, но теперь придется отправить его туда с кормилицей. Миледи Саффолк порекомендовала хорошую, чистую женщину. Я этого не хочу, но так будет лучше для Генри.

    Кэтрин подумала, что лучше всего для Генри — быть вскормленным родной матерью, и задалась вопросом: а как она сама поступила бы на месте Анны? Однако с горечью заключила, что ей, видно, никогда не бывать на месте сестры, а потому и судить ее не стоит.

    — Ты будешь скучать по нему, — сказала Кэтрин.

    — Знаю, и очень сильно. Но, получив новые преференции, я смогу обеспечить ему более достойную жизнь, — отрывисто проговорила Анна.

    Видя, как расстроена сестра, Кэтрин решила отвлечь ее от печальных мыслей рассказом о визите Анны Аскью.

    — Я слышала о ней, — ответила та. — Она открыто проповедует, и ей выговаривали за это, но она не смутилась и гнет свое.

    — Боюсь, это добром не кончится, — сказала Кэтрин. — Не связывайся с ней, она опасна.

    — Я не настолько глупа. — Анна скорчила гримаску. — Мне ни к чему, чтобы меня поджарили! — Она склонилась над колыбелью, чтобы взглянуть на сына. — Сменим тему, я заметила, что Уилл несчастен.

    — Знаю.

    С того момента, как они стали жить с Энн, он утратил свое обычное благодушие.

    — Она странная девушка, — заметила Анна. — Уилл привел ее сюда посмотреть на ребенка, а она почти ни слова не сказала. Ее назначили камеристкой в личные покои новой королевы, но она ненавидит двор. Король устраивает банкет ближе к концу месяца, и все дамы королевы приглашены, но Энн заявила, что не хочет идти. Она понятия не имеет, какую честь ей оказывают!

    — Она должна пойти, — сказала Кэтрин, не веря своим ушам. — Пусть Уилл заставит ее. Но я беспокоюсь о нем.

    Анна сделала глоток укрепляющего напитка.

    — Кажется, Энн не испытывает к нему никаких чувств, между ними не пробегают искры.

    — Бедный Уилл. Он заслуживает много лучшего.

    Кэтрин угнетал несчастный вид брата. Когда вскоре после этого он привел Энн на ужин в их дом на Чартерхаус-сквер, она приготовилась к тому, что вечер пройдет напряженно, но Уилл принес добрые вести.

    — Я захватил с собой хорошего вина, сегодня вечером мы празднуем! — объявил он, ставя на стол в холле серебряную бутыль. — Меня возведут в дворянство, я стану бароном Парром! В признание заслуг перед королем при подавлении недавнего бунта.

    Раскинув руки, Кэтрин обняла брата, Джон одобрительно похлопал его по спине, а Энн безучастно стояла рядом и вовсе не разделяла общей радости. Что не так с этой девушкой?

    Кэтрин охватил гнев. Оторвавшись от Уилла, она повернулась к своей невестке и спросила:

    — Разве это не прекрасная новость?

    — Конечно, — ответила та. — Это шаг наверх. Но когда мой отец умрет, он будет графом.

    Грубить гостям, находящимся под крышей твоего дома, — это нарушение всех правил вежливости. Однако у них есть и обратное действие: умаляя достижения Уилла в доме сестры, Энн унижала его. Кэтрин не сумела сдержаться. Она не допустит, чтобы триумф ее брата так портили.

    — Гораздо похвальнее заслужить почести, чем унаследовать их! То, что вы делаете в этой жизни, важнее того, кто вы есть.

    Бледное лицо Энн вспыхнуло, но она ничего не сказала. Кэтрин снова повернулась к Уиллу и сжала его руку:

    — Я рада за тебя, братец. Ты заслужил это отличие. Ну, пойдемте в гостиную? Ужин скоро подадут.

    Трапеза прошла напряженно. Энн не проронила почти ни слова. Даже Джон, который обычно не обращал внимания на настроение женщин, заметил, как отчужденно она вела себя.

    — Энн, вам понравилось на королевском банкете? — спросил он, зная, что девушка не хотела там присутствовать.

    — Там было довольно хорошо, — ответила та, возясь с куском жареного мяса, к которому едва притронулась. — Но мне не нравится при дворе. Я предпочитаю жизнь в деревне.

    — Ну, мы поедем в деревню на Рождество, — покорно произнес Уилл.

    Кэтрин догадывалась, что он предпочел бы остаться на пышные торжества при дворе.

    — Вы можете провести Рождество здесь, с нами, — с улыбкой сказала она ему.

    — Да, мы будем вам очень рады, — поддержал жену Джон.

    — Благодарю вас, но мы поедем в деревню, — холодно ответила Энн.

    — Ты этого хочешь, Уилл? — спросила Кэтрин.

    Он кивнул:

    — Это порадует Энн.

    Больше она ничего не могла сделать. Люди сами выбирают, каким путем им идти в ад.
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После свадьбы короля, состоявшейся в январе, Кэтрин неожиданно для себя стала все чаще бывать при дворе. Анна и Уилл то и дело приглашали ее туда. Она отправлялась либо вниз по течению — в Гринвич, либо вверх — в Уайтхолл, а иногда, с приближением весны, уезжала еще дальше от дома — в Хэмптон-Корт.

    Кэтрин считала, что живет в роскоши? Ее богатство было ничто в сравнении с великолепием королевских резиденций: огромные залы, блеск золоченого декора, прекрасные гобелены, дорогая мебель и увеселительные сады, полные душистых цветов и чудесных аллей. Кэтрин обожала цветы, и они с Анной провели немало счастливых часов на прогулках, распознавая растения и отщипывая от самых диковинных кусочки побегов для маленького сада Кэтрин, разбитого у дома на Чартерхаус-сквер. Повсюду они встречали придворных, которые предавались отдыху на досуге. А тут было чем себя потешить: теннисные корты, аллеи для игры в шары, мишени для стрельбы из лука, турнирные площадки и пруды, где можно удить рыбу, — все для удовольствия и развлечения приближенных короля. Не раз Кэтрин проводила послеполуденные часы, состязаясь с Уиллом в стрельбе из лука. В Хэмптон-Корте они охотились с соколами в огромном парке или катались на лодке по Темзе, добираясь до заброшенного аббатства Сион.

    Кэтрин считала, что хорошо одевается, но ее наряды не могли соперничать с дорогими бархатными и дамастовыми костюмами придворных, их роскошными мехами и броскими украшениями. Она вдруг начала придирчиво осматривать свой гардероб и строить планы по его обновлению. Это было необходимо, чтобы не выглядеть в королевских дворцах белой вороной.

    Уилл познакомил ее с несколькими своими приятелями, юными джентльменами, столь же остро желавшими продвижения по службе, как он сам, а сестра представила некоторым леди, служившим королеве. Даже юная и весьма миловидная герцогиня Саффолк снизошла до дружеского внимания к Кэтрин. Это была элегантная женщина с широко расставленными глазами и вздернутым носом. Наполовину испанка, она выделялась своей яркой южной красотой: ее мать была любимой придворной дамой Екатерины Арагонской.

    Анна восхищалась герцогиней Саффолк, которая намного уступала в возрасте своему мужу, и без умолку рассказывала о ней Кэтрин. Сперва герцогиня была помолвлена с сыном герцога, но, когда умерла первая жена Саффолка, сестра короля Мария, он сам женился на Кэтрин Уиллоуби, как звалась тогда нынешняя герцогиня. Ей было всего четырнадцать. Теперь, в двадцать один год, она превратилась в энергичную леди, жизнерадостную и остроумную. Под броской наружностью Кэтрин различала образованную и набожную натуру, совершенно лишенную ханжества или напускной серьезности. Любому человеку хватало десяти минут в обществе герцогини Саффолк, чтобы подпасть под обаяние ее жизнелюбия.

    В сочувственном отношении к реформам Кэтрин рискнула признаться одной только Анне.

    — Вот мы и сделаем из вас проповедницу! — отшутилась та.

    Они были одни в ее комнате, но Кэтрин все равно вздрогнула.

    — Ш-ш-ш!

    Анна пожала плечами:

    — Никто нас не услышит. Тут очень толстые стены. Ты знаешь, что миледи Саффолк разделяет нашу увлеченность реформами?

    — Я задавалась этим вопросом.

    Теперь уже на шепот перешла Анна.

    — Думаю, ей нравится новая религия.

    — Тогда пусть лучше поостережется, — заметила Кэтрин, вовсе не удивленная откровением сестры.

    
Однажды во время прогулки по саду Кэтрин встретилась с королем. Он приближался к ней по дорожке, тяжело опираясь на палку, в окружении смеющихся придворных, которые, казалось, подхватывали и обсуждали каждое его слово. Кэтрин видела портреты короля и знала, что он крупный мужчина с широкой грудью и величественной наружностью, но оказалась неготовой к реальности. Король был очень толстым — в его дублет с легкостью поместились бы двое мужчин — и выглядел старым. В рыжих волосах проглядывала седина, и он сильно хромал при ходьбе. Кэтрин заметила повязки из бинтов под его белыми рейтузами. К счастью, она увидела короля раньше, чем он ее, а потому успела собраться и изобразить на лице благоговейный восторг, приседая вместе с Анной в глубоком реверансе.

    — Миссис Герберт! — воскликнул король. — Какое милое зрелище и украшение для этого прекрасного сада! А кто эта леди с вами?

    Когда он сделал Кэтрин знак подняться, она внутренне трепетала.

    — Ваше величество, позвольте представить вам мою сестру, леди Латимер.

    Король наверняка вспомнит, кто ее муж. От этой мысли Кэтрин задрожала.

    Он окинул ее оценивающим взглядом пронзительных голубых глаз:

    — Латимер… э-э-э? Ваш муж сослужил нам хорошую службу на Севере, мадам, и, насколько мне известно, вы тоже дали достойный отпор мятежникам! Добро пожаловать, мы вам рады. — Он отвесил ей изысканный легкий поклон.

    — Ваше величество очень добры, — ответила Кэтрин, переполненная благодарностью оттого, что услышала из уст короля похвалу Джону.

    — Я оставлю вас, леди, чтобы наилучшим образом использовать эту не по сезону прекрасную погоду, — сказал он и пошел дальше, а Кэтрин с Анной снова присели в реверансах.

    — Можешь вздохнуть свободно, — сказала Анна, когда король удалился из пределов слышимости.

    — Да! — отозвалась Кэтрин. — Скорее бы передать Джону слова короля. Для него это будет невероятным утешением.

    Они присели на тенистую скамью у реки. Рядом никого не было, но Кэтрин все равно понизила голос:

    — Его величество нездоров. Как жаль его, и он мне понравился.

    — Люди любят короля, — сказала Анна. — Все благодаря его обаянию и дружелюбию — он находит общий язык со всеми. Это заставляет забывать, на что он способен. И все же иногда я думаю, что, если бы жизнь была к нему добрее, если бы у него раньше родился наследник, если бы папа не отказал ему в разводе, если бы Анна Болейн не изменила ему и если бы люди не восстали против него… ну, думаю, тогда он был бы другим человеком.

    Ветер бросил на лицо Кэтрин выбившуюся из-под капора прядь волос. Она заправила ее обратно.

    — Я восхищаюсь тем, что он реформирует Церковь. Порвать с Римом — это был смелый поступок.

    — Но и правильный. Папство разлагается и поощряет суеверия.

    — Верно. Я полностью за реформы, но иногда мне кажется, что от реформаторства до протестантизма — всего один маленький шаг. Но шаг этот очень важен с точки зрения закона.

    Анна встретилась с ней взглядом:

    — Я его сделала.

    Кэтрин с разинутым ртом уставилась на сестру.

    Та улыбнулась ей:

    — Да, сделала. И Герберт тоже. — Называть мужа по фамилии — это было желание самой Анны. — И Уилл. Но, дорогая сестра, никому ни слова.

    Кэтрин уже знала, что Уилл — ярый реформист, как и дядя Уильям, и давно размышляла, не собираются ли они стать последователями идей Лютера.

    — Мои уста запечатаны, — сказала она.

    — Думаю, ты тоже хочешь сделать этот шаг, — продолжила Анна, искательно вглядываясь в лицо сестры.

    Кэтрин понизила голос:

    — В сердце своем, думаю, я уже сделала его. Знаю, это опасный шаг, и Джон ужаснется, но я давно чувствую влечение к этому.

    Анна пожала ее руку:

    — Я так рада за тебя, сестрица. Настали печальные времена, когда люди не могут следовать голосу своей совести, но Богу известны тайны наших сердец. Только по вере будут судить нас. Однажды, надеюсь, мы получим свободу молиться открыто.

    
Широкая улыбка осветила лицо Джона, когда Кэтрин передала ему слова короля. Казалось, будто солнце вышло из-за туч.

    — Все эти прошения, ожидание в галереях дворца, отчаянные попытки получить заверение в добром отношении ни к чему не привели, а вы случайно сталкиваетесь с ним и немедленно получаете все это, — скороговоркой произнес он. — Кейт, вы чудо!

    — Рада, что оказалась вам полезной, — ответила она, а Джон заключил ее в объятия и поцеловал.

    — Мм… это приятно. Теперь вы можете успокоиться и получать удовольствие от жизни. Нам есть за что благодарить Всевышнего.

    — Вот именно! — согласился он. — Но больше всего я благодарен Господу за вас!

    
Трудно было исповедовать новую веру втайне. Кэтрин приходилось на людях следовать прежним религиозным обрядам, так как она сильно боялась репрессий, если выдаст свои истинные убеждения. На мессах, когда брала хлеб и вино, думала о них как о символах жертвы Христовой, а не о Его Реальном Присутствии в них. Много времени проводила в уединенных молитвах, в одиночестве читала книги о Божественных предметах, полагая, что путь к спасению лежит через установление молитвенных отношений с Господом. Ей нравилась идея о возможности сближения с Ним без посредничества священника, и она была навечно благодарна королю за распоряжение иметь в каждой церкви экземпляр Библии в переводе на английский, чтобы все могли читать Писание. Кэтрин купила себе эту книгу у торговца во дворе собора Святого Павла и очень дорожила ею. Иметь собственную копию Слова Божьего — разве это не чудо! Джон тоже приобрел Новый Завет, так как теперь даже он полагал, что всем следует читать Писание.

    Головокружительное ощущение — самой толковать Библию, вместо того чтобы слепо принимать на веру учения Церкви Рима. Писания были ключом к общению с Богом и достижению Небес, и в них можно найти ориентиры, по которым измеряются все правила морали.

    Кэтрин хотелось бы убрать статуи святых, которые Джон расставил в доме, но она не осмеливалась. С некоторых пор Кэтрин перестала искать заступничества у Девы Марии и святых. В каком месте Библии советуют так поступать?

    Да, это было трудно — держаться своей веры и хранить молчание. Но поступать иначе — слишком опасно, и Кэтрин слеплена не из того теста, что святые мученики. Однако она была счастлива и чувствовала, что духовные искания привели ее на верный путь.

    
Март снова обдал холодом. Однажды вечером в доме на Чартерхаус-сквер появился Уилл.

    — Мой тесть умер, упокой Господь его душу, — объявил он. — Упал с коня и сломал себе шею. Я теперь граф Эссекс в праве Энн. Она очень расстроена. Хочет поехать домой, в Стенстед-Холл, который отныне принадлежит нам, но мне необходимо остаться при дворе, пока король не утвердит мой графский титул.

    — Ты прав, — согласилась Кэтрин. — Энн должна это понимать.

    — Я сказал ей, что мы поедем, как только я получу известия от короля. Это простая формальность, и, думаю, мне не придется ждать долго.

    
Однако ему пришлось. К середине апреля король все еще не объявил о своем решении. Энн топнула ногой и настояла, чтобы они уехали в Эссекс. Кэтрин поспешила ко двору, чтобы попытаться отговорить ее. Невестку она нашла в их с Уиллом комнате; та писала письмо корявым, неотработанным почерком.

    При появлении Кэтрин Энн тут же подскочила и перевернула лист оборотной стороной наверх; при этом вид у нее был такой, словно ее застали врасплох за каким-то постыдным делом. Однако Кэтрин, занятая мыслями о цели своего визита, в тот момент не заострила на этом внимания.

    — Добрый день, Энн. — Она улыбнулась. — Я узнала от Уилла, что вы надеетесь отправиться в Стенстед-Холл.

    — Мы едем в Стенстед-Холл, — заявила Энн тоном, не терпящим возражений.

    — Можно мне присесть? — спросила гостья.

    — Да, конечно, — недовольно буркнула Энн.

    Кэтрин села.

    — Энн, я знаю, вы не любите двор и хотите уехать отсюда, но крайне важно, чтобы вы остались, пока графский титул Уилла не будет подтвержден. Я уверена, это не заставит долго ждать…

    Тут в комнату влетел Уилл, и Кэтрин быстро перевела на него взгляд.

    — Ей-богу! — сердито воскликнул он. — Я бы убил этого негодяя Кромвеля! — Уилл был вне себя, почти в слезах; Кэтрин это удивило, так как брат ее никогда не плакал.

    — Почему? Что он сделал? — хором спросили женщины.

    — Он украл мое графство, которое принадлежит мне по всем законам о наследовании!

    — Как он мог! Это невероятно! — взвизгнула Энн; Кэтрин никогда еще не видела ее такой взволнованной. — Оно мое по праву!

    — Больше нет, — огрызнулся Уилл. — Его величество объявил графство несуществующим и создал его заново для Кромвеля — просто потому, что тот захотел получить его. Только представьте, этот выскочка, сын кузнеца, этот паршивый пес теперь владеет одним из старейших и лучших графств в Англии! Даже думать об этом невыносимо. — Уилл расхаживал взад-вперед и бил кулаком одной руки по ладони другой.

    — Это ужасно! — выдохнула Кэтрин, вспоминая, как Кромвель вымогал у Джона деньги в течение последних пяти лет просто потому, что имел власть это делать. Подумать только!

    Дверь вновь отворилась, и появился дядя Уильям.

    — Я услышал новость, потому и пришел, — мрачно произнес он. — Мой мальчик, это возмутительно! На этот раз Кромвель зашел слишком далеко…

    — Простите меня, дядюшка, но я сейчас же пойду и заявлю протест королю в самых решительных выражениях, какие только возможны, — перебил его Уилл, хватая шапку с пером, которую до того бросил на стул.

    — Погодите! — Дядя Уильям поднял руку. — Я собирался сказать: по-моему, это странно, что его величество возвысил Кромвеля в такое время. Ходят разговоры, что Кромвелю скоро конец. Он сброшен со счетов после того, как организовал брак с принцессой Клеве, а королю пришлась не по вкусу эта леди. Это лишь дело времени, но Кромвеля ждет та же участь, что и многих его предшественников.

    — Но зачем король отдал ему графство? — спросил Уилл, которого слова дяди явно не убедили.

    — Известно, что его величество часто оказывает милости тем, кого намерен уничтожить. А у Кромвеля много врагов, которые, без сомнения, вливают яд в уши короля. Норфолку, например, очень понравилось бы увидеть падение министра, и епископу Винчестерскому Гардинеру, который ненавидит реформы. Так что, Уилл, я советую вам не торопиться.

    — Но графство — мое! — в слезах крикнула Энн.

    — Тише, девушка, — урезонил ее дядя Уильям. — Нам нужно играть вдолгую.

    — Это несправедливо, — пробормотал Уилл, уже с меньшей горячностью.

    Кэтрин понимала, что он последует дядиному совету.

    — Значит, вы останетесь при дворе? — спросила она, вставая и готовясь уйти.

    — Мы должны, — категорично заявил Уилл, и Энн, открывшая было рот, чтобы возразить, смолчала.

    
Торопливо шагая по галереям Уайтхолла к пристани, где ждали пассажиров лодочники, Кэтрин дрожала от возмущения: как смел Кромвель покуситься на графство Уилла! Она заново прокручивала в голове слова дяди Уильяма. Анна говорила ей, что король редко посещает супругу, несмотря на то что королева очень милая леди и добрая госпожа. По ее словам, при дворе ходят слухи, будто брак его величества так и остался не заключенным окончательно. Все сходилось одно к одному.

    Сев в лодку, Кэтрин, пока ее везли по реке ниже Стрэнда, как обычно, залюбовалась великолепными домами знати, выстроившимися вдоль берега. У замка Байнард, старого королевского дворца, поднимавшегося прямо из воды, она сошла на пристань. Отсюда до Чартерхаус-сквер легко добраться пешком. Проходя мимо собора Святого Павла, Кэтрин остановилась у лавок торговцев книгами, как делала часто. Там продавали трактат против папства, который она одобряла, и книгу сэра Томаса Мэлори «Morte d’Arthur»[9], которая, по ее мнению, понравилась бы Маргарет и даже Джеку. Кэтрин купила обе и пошла своей дорогой, продолжая размышлять о постигших Уилла неприятностях. С ним обошлись крайне несправедливо, и она переживала за брата.

    Ей уже стало понятно, что двор разделен на фракции, которые стремятся контролировать короля. Реформаторов возглавляли Кромвель, архиепископ Кранмер и брат королевы Джейн, старый друг Уилла Эдвард Сеймур, граф Хартфорд; их поддерживали Уилл и дядя Уильям в числе многих прочих. Католиками верховодили Норфолк и востроглазый Стивен Гардинер, епископ Винчестерский, желавший возвращения старой веры. Удастся ли католикам свалить Кромвеля? Нечасто Кэтрин испытывала к ним симпатии, но на их успех в последнем деле горячо надеялась!

    
Неделя шла за неделей, ничего не происходило. Уилл на стену лез от злости и досады. А потом, где-то на второй неделе июня, по двору и всему Сити разнеслась весть: Кромвель арестован за измену и ересь! Кромвель посажен в Тауэр!

    Люди считали невероятным падение такого могущественного вельможи. Он был правой рукой короля, но зарвался и стал попирать права других людей, что Кэтрин было прекрасно известно на собственном опыте.

    Джон ликовал:

    — Значит, мне больше не придется платить ему за «защиту»! Слава Богу, мы избавились от этого ублюдка!

    Уилл горячо надеялся, что ситуация с графством Эссекс теперь прояснится, и, не теряя времени, подал прошение королю.

    — Он сказал, что не может думать ни о чем, пока не завершится судебный процесс над Кромвелем, — сообщил брат Кэтрин, когда та в очередной раз навестила его при дворе.

    — Наберитесь терпения, мальчик мой, — посоветовал дядя Уильям. — Раскрытие всех темных дел Кромвеля — грандиозная задача, и единственный, кто мог бы эффективно с этим справиться, как ни противно мне это говорить, — сам Кромвель.

    — Ну, он может заняться этим и из ада! — прорычал Уилл.

    
Следующей новостью, всполошившей всю Англию, стало известие о разводе короля с королевой. Кэтрин всего один раз видела Анну Клевскую, издалека, на турнире в Майский день. Их величества наблюдали за поединками из эркерного окна над воротами Гольбейна в Уайтхолле, а Кэтрин и Джону повезло занять места на устроенных вдоль улицы трибунах. Королева выглядела величественно, но, кажется, не была красавицей. Кэтрин пожалела ее. Как ужасно, когда всего через шесть месяцев после свадьбы супруг публично отказывается от тебя!

    Развод состоялся за считаные недели — намного быстрее, чем с королевой Екатериной: на то, чтобы отделаться от первой супруги, у короля ушли годы. При дворе шептались, мол, королева Анна проявила невероятную сговорчивость и втайне радовалась, что стала свободной женщиной. Конечно, она много выгадала на этом, так как король в благодарность осыпал ее богатствами и снабдил прекрасными домами.

    Только успели затихнуть сплетни о разводе, как было объявлено, что его величество женился вновь. Невестой оказалась племянница Норфолка, Екатерина Говард. Она служила вместе с Анной при дворе бывшей королевы, и Анна говорила сестре, что эта девушка мила и добра, но не слишком умна — к тому же она на тридцать лет моложе своего жениха.

    — Сколько еще жен будет у короля? — удивлялась Кэтрин. — Пока что пять!

    Она стояла у стола в гостиной дома на Чартерхаус-сквер и составляла букет в вазе. Августовский день был жарким, так что Кэтрин сняла капор и нарукавники.

    — Может, ему нужны еще наследники, — заметил Джон, высунувшись из-за карты землевладений, которую изучал. Кэтрин посмотрела на него, молясь про себя, чтобы это не был завуалированный упрек, но взгляд мужа вовсе не показался ей осуждающим. Он отложил карту. — Это, скорее, хорошая новость. Католики снова в седле.

    Для Кэтрин это вовсе не было хорошей новостью, но для ее супруга — безусловно. Никто не требовал с него денег, положенных к выплате в середине лета: Кромвель отправился к праотцам, зарубленный тремя ударами топора в день свадьбы короля, и они освободились от вымогательства. Однако его величество по-прежнему заваливал Джона работой.

    — Кромвель мертв, в постели короля — королева-католичка, — сказал Джон, встав и налив два кубка вина, — так что мы можем надеяться на возвращение к старым порядкам.

    — Реформисты воспротивятся этому, — заметила Кэтрин.

    — Самое время католикам сказать свое слово, — ответил ей супруг. — Нами пренебрегали слишком долго!
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Энн бросила меня, — дрожащим от гнева голосом произнес Уилл, широким шагом войдя в холл дома на Чартерхаус-сквер благоуханным июньским вечером.

    — Что?! — воскликнула Кэтрин. — Сядь и расскажи, что случилось.

    — Как она могла вас бросить? — озадаченно спросил Джон.

    В его книге жизни жены не совершали таких поступков.

    — Сбежала со своим любовником — каким-то негодяем по имени Джон Люнгфилд, который был настоятелем приората Тандридж, пока его не разогнали.

    Кэтрин посмотрела на Джона, качая головой. Если уж мужчины из святых орденов вели себя так, неудивительно, что король закрыл монастыри.

    Уилл, не снимая накидки, тяжело опустился в кресло у очага.

    — В каком-то смысле для меня это облегчение. Она никогда не была мне настоящей женой. Но я злюсь, что она покрыла меня позором. Не знаю, сколько времени это продолжалось.

    Кэтрин могла бы побиться об заклад, что прошлой весной роман уже завязался, не зря ведь Энн тогда спрятала от нее письмо, которое писала.

    — Стыдиться нужно ей, — сказала она.

    — У них есть по четырнадцать фунтов в год на жизнь, — фыркнул Уилл. — Посмотрим, долго ли при этом протянется сладкий сон любви.

    — И ты ничего не знал? — спросила Кэтрин.

    — Оглядываясь назад, я понимаю, что были кое-какие признаки, но меня они не особенно заинтересовали. Она открылась мне сама, довольно бесстыдно. Ну и скатертью дорога, скажу я! Теперь я могу наслаждаться жизнью без этого жернова на шее.

    — Аминь, — сказала Кэтрин. — Мне она никогда не нравилась.

    — Вы обратитесь за аннулированием брака? — поинтересовался Джон, вставая и приказывая подать вина.

    — Это может подождать. Я не спешу жениться снова, — ответил Уилл.

    Вскоре они подкрепились добрым рейнским вином, и настроение Уилла улучшилось.

    — Пусть этот проходимец получит от нее все радости, — пьяно проговорил он. — Она раскроет ему объятия.

    
Когда через пару недель Кэтрин приехала ко двору повидаться с Гербертами, Анна сказала ей, что Уилл ухаживает за Дороти Брей, одной из фрейлин королевы.

    — Он темная лошадка, — заметила Кэтрин, — мне об этом даже не заикнулся.

    — Это вызывает скандал, — проворчала Анна; сестры быстро шли по саду, так как, заболтавшись с Кэтрин, Анна опаздывала к королеве, которую должна была сопровождать у мишеней для стрельбы из лука. — Им, похоже, все равно, что думают люди. Вон она. — Анна указала на темноволосую женщину с красивыми, точеными чертами лица, стоявшую с краю группы окружавших рыжеволосую маленькую королеву юных дам, среди которых особенно выделялась оживленная герцогиня Саффолк. Во внешности Дороти была некая знойная томность, так привлекающая мужчин. Такое впечатление производила и королева.

    — Ваше величество, прошу прощения за опоздание, — проговорила запыхавшаяся Анна, приседая в глубоком реверансе и утягивая за собою Кэтрин. — Приехала моя сестра, леди Латимер, из-за чего я и задержалась.

    Королева мило улыбнулась. Она и правда была хороша собой и выглядела очень юной. У Кэтрин сжалось сердце: нелегко, наверное, быть замужем за ожиревшим, стареющим королем.

    — Ничего, дорогая Анна, — сказала королева. — Леди Латимер, очень приятно видеть вас. — Она протянула руку для поцелуя. — Теперь вы можете пострелять вместе с нами.

    — О, ваше величество, но я не слишком хорошо стреляю из лука, — запротестовала Кэтрин.

    — Я тоже! — Королева с улыбкой протянула ей лук и несколько стрел.

    Кэтрин нервно, ведь все наблюдали за ней, вложила стрелу в лук, встала перед мишенью и прицелилась. Вуш-ш! Стрела пролетела по воздуху и вонзилась прямо в яблочко. Не веря своим глазам, Кэтрин уставилась на мишень. Все зааплодировали.

    — Вы не слишком хорошо стреляете из лука? — Королева засмеялась. — А я-то едва не поверила вам.

    — Мне раньше никогда такое не удавалось! — воскликнула Кэтрин.

    — Браво, миледи Латимер! — раздался у нее за спиной знакомый голос.

    Внезапно сообразив, почему королева и другие дамы приседают в реверансах, Кэтрин обернулась и торопливо последовала их примеру. Король и его джентльмены в восхищении смотрели на мишень.

    — В вас есть скрытые таланты, миледи. — Король улыбнулся ей. — Правда, любовь моя? — Он взял руку королевы и преданно поцеловал ее, а та встала на цыпочки и чмокнула его в щеку.

    — Это была чистая удача, ваше величество, — сказала Кэтрин. — Но я слышала, сир, что вы прекрасный стрелок из лука.

    Король расцвел:

    — Я вам покажу. — Он взял у нее лук и прицелился. Стрела почти невидимкой чиркнула по воздуху и расщепила древко той, что пустила Кэтрин, надвое. Дамы захлопали в ладоши, а король покраснел от удовольствия. — Есть еще удаль в старом льве, — усмехаясь, сказал он своим джентльменам. — И королева может ручаться за это!

    Та очень мило порозовела. Может быть, эта молодая женщина видела в нем то, что привлекало и саму Кэтрин: властную уверенность, галантную обходительность и преданность в любви. Многие жены довольствуются гораздо меньшим.

    Король немного побыл с ними, рассказал о поездке на Север, которую скоро предпримет двор.

    — Это даст нам возможность привести к покорности тех, кто недавно восставал против нас, — сказал он, обхватив жену за талию; руки у него сами так и тянулись к ней.

    Кэтрин опустила глаза, вспомнив о роли Джона в событиях четырехлетней давности. Когда король ушел, простившись с королевой сердечным поцелуем, Кэтрин испытала облегчение.

    
Двор отправился на Север, а Кэтрин с Джоном поехали в Стоу. Той осенью после непродолжительной болезни внезапно скончался супруг Магдалены Лейн, и Кэтрин провела много времени в Орлингбери, утешая свою кузину и взяв на себя заботы о десяти потрясенных горем детях. Видя Магдалену, одетую в черное и погруженную в печаль, Кэтрин поняла, как отдалились они друг от друга с тех давних вольных дней в Рай-Хаусе. Ей самой в следующем году стукнет тридцать — довольно зрелый возраст. Это казалось невозможным. Но Магдалена, по крайней мере, имела утешение в детях — троих мальчиках и семи девочках, которые разнились по возрасту от Летиции, которой было шестнадцать, до младенца в колыбели. К тому же она осталась хорошо обеспеченной. Когда визит подошел к концу, Кэтрин сознавала, что может спокойно оставить управление поместьем в умелых руках Летиции, пока ее мать скорбит по мужу. Магдалена хорошо обучила своих дочерей всему необходимому.

    По пути домой Кэтрин снова задумалась, почему Господь посчитал уместным послать ее кузине обилие детей, а ее саму не благословил ни одним ребенком? Чем она прогневала Его, за что Он лишает ее этого драгоценного дара? Она была хорошей женой двоим мужьям, вела добродетельную жизнь и была безупречна в своей преданности Ему. Но они с Джоном женаты уже семь лет, и никаких намеков на появление у них сына или дочери, а она ведь не молодеет. Может, у нее какой-нибудь неизвестный недуг, который препятствует зачатию? Оставалось только благодарить Господа за то, что муж ни разу не попрекнул ее бездетностью.

    По крайней мере, у нее есть Маргарет. Девочка была дорога Кэтрин, как родная дочь. И с Джеком отношения наладились. Дети росли быстро: ему уже двадцать, а Маргарет — пятнадцать. Пора было подтолкнуть Джона — пусть подумает о помолвках, но Кэтрин не спешила с этим; она пока не хотела расставаться с падчерицей.

    
В ноябре Кэтрин обрадовало известие о назначении Уилла капитаном джентльменов-пенсионеров, элитной личной стражи короля, к которой когда-то принадлежал и Джон. Она поехала в Хэмптон-Корт, чтобы посмотреть, как брат марширует во главе своего отряда по галерее, ведущей к апартаментам короля. Уилл выглядел очень представительным, нес в руках секиру и был одет в дублет винного цвета, на котором красовался золотой медальон — знак различия. По заказу нового капитана королевской стражи придворный художник, мастер Гольбейн, взялся написать его портрет, для которого Уилл обязательно наденет свой служебный медальон. Стоя вместе с дядей Уильямом среди собравшейся по бокам галереи толпы, Кэтрин ощущала большую гордость за брата. Дороти Брей тоже была там. Когда Уилл проходил мимо, они обменялись взглядами, и это не укрылось от Кэтрин. Она порадовалась, что ее брат нашел любовь.

    Позже Уилл сказал, что в тот день король не выходил из личных покоев. Джентльмены-пенсионеры несли стражу в пустом приемном зале. Кэтрин узнала почему, только когда Анна догнала ее по пути к причалу, куда она направлялась, чтобы сесть в лодку.

    — Кейт! Королева арестована. — Анна запыхалась, глаза у нее были дикие. — Она заперта в своих покоях, и всех ее дам допрашивают. Я уже сказала Совету, что ничего не знаю.

    Кэтрин резко обернулась:

    — За что ее арестовали?

    — Ее обвиняют в недостойном поведении до брака.

    — Но это не преступление.

    Анна понизила голос:

    — Нет, но я думаю, реформисты, которые арестовали ее, — те самые советники, что допрашивали меня, — хотят уничтожить ее, а вместе с ней католиков, и исходят из посылки, будто есть нечто большее.

    — О чем ты? — Шепот Кэтрин был едва слышен на ветру.

    — Боюсь, они рассчитывают найти доказательства ее недостойного поведения и после брака тоже.

    — Но это же измена!

    Анна вздрогнула:

    — Да. А наказание — смерть. Так было и с Анной Болейн.

    Кэтрин стояла и придерживала рукой капор, который рвал с головы ветер.

    — Не могу поверить, что королева пошла бы на такой глупый риск, имея перед глазами пример Анны.

    — Может быть, как и Анна, она отчаянно хотела подарить королю сына. — Сестра наклонилась и зашептала Кэтрин на ухо, хотя рядом никого не было, а лодочники находились в нескольких ярдах от них: — Говорят, король слаб в постели.

    Кэтрин могла поверить в это, учитывая его вес и нездоровье.

    — Но он обожает ее, это очевидно. Он ни за что не бросил бы ее.

    Анна мрачно глядела на нее:

    — Кейт, я служила всем пяти женам короля и знаю его достаточно хорошо, чтобы сказать: он горд собой и своим королевским достоинством настолько, что это пересиливает в нем любовь к кому бы то ни было. Он не потерпит неверности. Однако он сильно опечален и затворился в своих покоях. Я виделась с Уиллом, перед тем как прибежала сюда, и он сказал, что его величество совершено раздавлен.

    — Какая ужасная ситуация! — произнесла Кэтрин, думая о перепуганной молодой женщине, запертой в золотой клетке. — Королева, должно быть, в ужасе.

    — С момента ареста она неумолчно плачет и стенает. — Анна помолчала, затем снова понизила голос и добавила: — Мне жаль ее, и я бы никогда не пожелала ей горя, но в результате католическая партия может лишиться власти навсегда. В таком случае реформисты имеют шанс снова войти в силу, а это хорошая новость.

    — Но не для королевы, — заметила Кэтрин. — И все же, по примеру Цицерона, можно задаться вопросом: что есть высшее благо?

    — Святой Фома Аквинский говорил, что высшее благо — жить благочестиво в единении с Господом. И с этим не поспоришь. Но я не сделаю и не скажу ничего такого, что повредило бы королеве. Я не возьму такого груза на свою совесть.

    — Я тоже. Что мне делать? Ехать домой?

    — Да, — посоветовала Анна. — Я бы отправилась с тобой, но не смею, чтобы из этого не вышло чего-нибудь дурного.

    Сестры поцеловались на прощание, и Кэтрин села в лодку. Мысли ее полнились опасениями, что дело реформ может набрать силу за счет пролития крови одной беспечной молодой женщины.

    
Посреди зимы королеву отправили в аббатство Сион. Свидетельства супружеской измены были найдены, что не удивило Кэтрин. Истинные или ложные — это другое дело. Анна слышала, что ее падшая госпожа все отрицала. Кэтрин и Джон долго обсуждали, что будет с королевой, пока однажды вечером к ним не приехал дядя Уильям с сообщением, что в новом году парламент лишит ее гражданских прав и состояния.

    Кэтрин, Джон, Анна и Герберт сидели за столом в гостиной, перед ними стояли остатки ужина.

    — Суда не будет, — сказал дядя Уильям. — Парламент составит билль о лишении гражданских прав и рассмотрит свидетельства против нее. Потом билль пройдет три чтения. Если лорды и члены палаты общин проголосуют «за» три раза, он станет актом, облеченным силой закона.

    — И что это будет значить для королевы? — спросила Кэтрин.

    — Тех, кого лишили прав за измену, осуждают на лишение жизни и собственности в пользу Короны. Она умрет, бедняжка.

    Некоторое время все сидели молча.

    — Да утешит ее Господь, — произнес наконец Джон и перекрестился. — Что она посеяла, то и пожнет из-за своей глупости.

    «И решительности своих врагов», — добавила бы Кэтрин, но понимала, что нужно проявлять осмотрительность. Она стыдилась того, что люди, объявившие себя защитниками реформ, затеяли травлю наивной девушки и готовы были добиваться ее смерти.

    Анна боролась со слезами. Когда двор королевы распустили, она потеряла должность, но осталась жить во дворце, деля комнату с мужем. Ей доверили хранить драгоценности королевы, и Анна принесла их в дом на Чартерхаус-сквер. Запертые в ларец, они были помещены под доски пола в спальне Латимеров. А перед тем сестры открыли ларец и вскрикнули от восторга при виде сверкавших и переливавшихся под крышкой украшений. Анна прослезилась и сказала:

    — Я знаю, она никогда больше их не наденет. Ей не позволили взять с собой в Сион ничего, только капоры с жемчужной каймой и простые черные платья.

    Кэтрин не могла выбросить из головы образ милой маленькой королевы. Она представляла себе, какие душевные страдания испытывает эта совсем еще молодая женщина, отрешенная от мира и не ведающая своей судьбы.

    Анну допрашивали несколько раз. К счастью, она ничего не знала. Глядя на свою сестру через стол, Кэтрин благодарила Господа, что для той все это закончилось без последствий. Другим повезло меньше. Нескольких фрейлин и камеристок арестовали, а многих Говардов и близких к ним людей заточили в Тауэр. Норфолку, этому хитрому старому лису, удалось остаться на свободе, но он потерял милость короля, и консерваторы сдали свои позиции при дворе. У Кэтрин же, хотя она и радовалась укреплению власти реформистов, сердце обливалось кровью от жалости к королеве.

    — Ты видел короля? — спросила она брата.

    — Он не выходит из своих покоев, — ответил Уилл. — Мало кто имеет доступ к нему. Мы, джентльмены, проводим время в его личных покоях за картами или игрой в кости.

    — Скоро ему придется взять себя в руки, — хмуро заметил дядя Уильям. — Дела государства не могут ждать.

    — Он же уединялся после смерти королевы Джейн, — припомнила Анна. — Но пережил это.

    — Молюсь только, чтобы он проявил милосердие, — сказала Кэтрин.

    Однако все говорило за обратное. На следующей неделе казнили любовников королевы. Некоторые из слуг Кэтрин ходили посмотреть на это и вернулись потрясенные кровавым зрелищем до того, что некоторых тошнило. Когда Кэтрин приходилось проплывать в лодке под Лондонским мостом во время частых поездок по Темзе, она всегда опускала глаза из страха, что увидит насаженные на пики, гниющие головы этих двоих несчастных.

    По ее настоянию на Рождество они с Джоном отправились в Стоу, где было уныло, потому что дети находились в Снейпе. Однако в январе Джону пришлось вернуться в Лондон, чтобы присутствовать на новой сессии парламента. Анна с Гербертом уехали в Эвас, Уилл составил им компанию, так как при дворе никаких празднований не было.

    
Джон переживал, поскольку парламент рассматривал вопрос о лишении королевы гражданских прав.

    — Радикалы склонны принять билль, — кипел от гнева он, возвращаясь домой с мрачным лицом, расстроенный тем, что католическая партия утратила свои позиции. — Они даже приказали изготовить печать с подписью короля, чтобы избавить его величество от печальной необходимости лично давать согласие на казнь королевы.

    — Может быть, он помилует ее, — с надеждой проговорила Кэтрин.

    Джон как будто задумался.

    — В парламенте ходят слухи, что он собирается заключить ее в тюрьму до конца дней.

    — Вы думаете, это случится?

    — Нет, если к решению этого вопроса будут причастны реформисты!

    Казалось, инициатива находилась у них; изначально именно они затеяли весь этот процесс. Однажды Джон вернулся домой с каменным лицом и сообщил жене, что билль о лишении прав и состояния был принят.

    — Значит, она умрет, — прошептала Кэтрин.

    — Боюсь, что да.

    — В каком ужасном мире мы живем. — Кэтрин взяла накидку, руки у нее тряслись. Она и раньше слышала о казненных людях — сэр Томас Мор, Анна Болейн и Роберт Аск, это лишь некоторые, — но их трагедии не повлияли на нее так сильно, как эта. Осудить молодую женщину на жестокую смерть — это ужасно. И в конечном итоге в ответе за это король. Он мог остановить процесс, а вместо этого хранил молчание, погрязнув в печали и переживаниях из-за удара, нанесенного его мужской гордости. Мнение Кэтрин о нем сильно пошатнулось, и это еще мягко сказано. Как она могла счесть его добрым и обходительным человеком?! Поведение короля доказывало, что все его очарование поверхностно, одна наружность!

    В день казни, которая должна была состояться частным порядком в Тауэре, Кэтрин осталась дома и молилась за королеву, содрогаясь от мысли о происходящем всего в паре миль от ее дома. Дядя Уильям говорил, что, когда обезглавили Анну Болейн, с пристани у Тауэра ударила пушка, но на этот раз Кэтрин ничего похожего на пушечный залп не услышала. Екатерина Говард не удостоилась даже такой чести. Ее стерли с лица земли по-тихому.

    
Через две недели Анна приехала на Чартерхаус-сквер и объявила, что снова ждет ребенка. Подавляя зависть, Кэтрин обняла ее и воскликнула:

    — Поздравляю! Я так рада за вас обоих.

    — Герберт очень доволен! — сказала Анна. — Приезжай ко двору, мы это хорошенько отметим. Король вышел из уединения и собирается устроить три банкета: один для лордов своего Совета, другой — для законников и третий — для дам. Я могу обеспечить тебе место, если ты хочешь сопровождать меня.

    — Он устраивает банкеты вскоре после казни своей жены?! — ужаснулась Кэтрин. — И ему не стыдно!

    — Я знаю, знаю! Но не забывай, он пострадавшая сторона в этой трагедии. Вот как смотрят на это при дворе. И, по словам Уилла, его милость завел себе новые правила жизни. Он хочет оставить прошлое позади. Я видела его на днях; он шел по галерее с мастером Гольбейном. Очень постарел, поседел и, могу поклясться, еще прибавил в весе. Кэтрин, нам не следует забывать, что его глубоко потрясла трагедия королевы. Прояви милосердие, не думай о нем плохо.

    — С чего это ты вдруг прониклись таким сочувствием к нему?! — накинулась на сестру Кэтрин.

    — Я знаю его, Кейт. Знаю, что он может быть жестоким и не всегда хорошо обращался со своими женами. Но он обожал покойную королеву. Я много раз наблюдала их вместе, и он не мог удержаться от ласк. На этот раз он ни в чем не виноват.

    — Значит, не его вина, что она сейчас лежит в капелле Тауэра с отрубленной головой? — едко проговорила Кэтрин.

    — Она была виновна в измене.

    — Была ли? Уилл видел подписанные ею и Томасом Калпепером показания. Оба отрицали, что совершили прелюбодеяние.

    — Кэтрин, они тайно встречались в ее уборной! Дядя Уильям рассказал мне об этом. Даже если они не дошли до самого любовного акта, намерение налицо. А это измена.

    — Анна, я не стану спорить с тобой. — Кэтрин вдруг заметила, что в холле очень зябко, и прошла в гостиную. — Но я не хочу идти на банкет.

    — Какой банкет? — заинтересовался Джон, отрываясь от просмотра счетов, которыми был завален весь стол перед ним. — Привет, Анна.

    Та, не теряя времени, рассказала ему о банкетах.

    — Вы должны пойти, Кейт, — принялся убеждать ее Джон. — Развеетесь, к тому же выказать поддержку королю в такое время — это разумно.

    Кэтрин уставилась на него:

    — Вы приказываете мне идти?

    Муж никогда не давил на нее и всегда позволял ей самостоятельно принимать решения.

    — Нет, просто я считаю, что это было бы мудрым шагом. Иногда нам приходится забывать о своих более тонких чувствах ради того, что может оказаться выгодным. Мне это хорошо известно.

    С этим не поспоришь. Кэтрин сдалась, и по настоянию Анны они занялись выбором наряда, наилучшим образом подходящего к случаю. Кэтрин радовалась, что скопила приличную сумму на роскошное платье из зеленого бархата с жемчужной каймой и алый дамастовый киртл. Она долго не решалась на такую трату, но сказала себе, что это разумное вложение средств. Демонстрация роскоши много значила при дворе. И ее драгоценности будут прекрасно смотреться с этим платьем.

    Дворец весь сиял в свете свечей; столы в сторожевом покое были уставлены соблазнительными сластями, искусно приготовленными и изысканно поданными французским поваром короля и его помощниками. Сразу по прибытии ливрейный слуга подал им по кубку вина. Зал был полон дам в великолепных платьях; их украшения мерцали при свечах, в воздухе носился говор возбужденных женских голосов.

    — Его величество лично распорядился, какие комнаты будут предоставлены дамам, остающимся при дворе на ночь, и сам их осмотрел, — сказала Анна. — Скоро он будет здесь.

    Тут как по команде зазвучали фанфары, и появился он — вошел в зал и стал приветствовать гостей. Король был здесь единственным мужчиной, помимо стражи и слуг, и дамы столпились вокруг него, как пчелы у плошки с медом, а он весело здоровался с каждой и говорил так по-дружески, будто пришел сюда ради встречи с ней одной. «У него в этом большой опыт», — подметила Кэтрин. Так король кружит людям головы и заставляет их забыть, на что он способен. Как же он, вероятно, наслаждался этим женским подхалимством; каким бальзамом лилась их лесть на его уязвленную гордость после того, как жена наставила ему рога.

    Кэтрин стояла с Анной и ее подругами у камина и наблюдала за движением короля по залу, а оно сопровождалось хохотом и весельем; ряды дам расступались перед ним, давая дорогу, как воды Красного моря перед Моисеем.

    — Это устроили, чтобы он мог выбрать себе новую невесту? — наклонившись к уху сестры, спросила Кэтрин.

    — Боже, нет! Король любит развлекать дам. Он делал это уже не раз. Ему нравится женское общество. — Анна понизила голос. — Но я сомневаюсь, что хоть кто-то из этих леди торопится выйти за него, особенно теперь, когда был издан этот новый закон.

    Джон рассказывал Кэтрин о последнем Акте о лишении прав и состояния против королевы, в нем было прописано требование, что впредь всякая женщина, на которой решит жениться король, обязана объявлять, под страхом смерти, о любых своих неблаговидных поступках в прошлом. Кэтрин окинула взглядом окружавших ее женщин, вспоминая рассказы Анны о некоторых из них, и пробормотала:

    — Полагаю, это сильно урезает возможности выбора.

    Анна улыбнулась:

    — Немногие в наши дни стали бы домогаться такой чести. Вот ты пошла бы за него, если бы была свободна?

    — Нет, даже за все сокровища из королевской казны, — ответила Кэтрин, понизив голос. — Нужно быть полной дурой, чтобы выйти замуж за человека, который или бросает, или убивает своих жен. Для этого нужны железные нервы! — Она опасливо огляделась, понимая, что ее слова можно расценить как подстрекательские, даже изменнические, но другие дамы оживленно болтали друг с другом, а глаза всех были прикованы к королю.

    К ним присоединилась герцогиня Саффолк.

    — Берегитесь, сюда идет его величество, — пробормотала она. — Изобразите, что заняты беседой.

    Кэтрин подавила улыбку и спросила:

    — Чем займется ваша милость в отсутствие королевы, которой нужны ваши услуги?

    — О, полагаю, отправлюсь домой и нарожаю кучу детей. — Герцогиня усмехнулась. — Ну, этого хотел бы от меня милорд, но я уже произвела на свет необходимого наследника и запасного тоже, так что не мечтаю снова превратиться в племенную кобылу.

    Анна погладила свой живот.

    — У меня нет выбора! — Она засмеялась. — Этот маленький постреленок родится летом.

    — И ваша детская не будет пустовать. — Кэтрин улыбнулась.

    — Что весьма похвально! — добавила герцогиня. — К слову о детях, я полагаю, король женится еще раз. Будущее его династии зависит от жизни одного маленького ребенка. — Она склонилась к ним, приглушая голос: — Могу сказать только одно: я от души рада, что уже замужем!

    Глаза Анны расширились.

    — Он проявлял интерес к вам?

    — В прошлом, до того… — Последовала пауза, и глаза герцогини заискрились. — Я слышала, леди Анна по совету посла Клеве переехала поближе к Лондону, чтобы быть готовой, если ее вызовет к себе король. Герцог Клеве, ее брат, давит на короля, чтобы тот взял его сестру обратно.

    — Этого не случится никогда, — сказала Анна. — Его величество сейчас прекрасно с ней ладит, но я не думаю, что он хоть когда-нибудь смотрел на нее, как мужчина смотрит на женщину.

    — Его задача — не смотреть на нее, а получить наследников! — твердо проговорила герцогиня. — Он — король! Для него спать с женой — государственное дело.

    — Со всем уважением к вам, ваша милость, но лучше говорите потише, — пробормотала Кэтрин. — Король приближается.

    Тот закончил разговор с собравшимися кружком дамами и уже возвышался над ними всей своей массивной фигурой, хотя при этом тяжело опирался на палку, и просил подняться из реверансов.

    — Надеюсь, вам нравится наш маленький банкет, миледи, — сказал король. — Хотите еще вина? — Он дал знак слуге, который торопливо подошел и наполнил их кубки.

    — Мы прекрасно проводим вечер, ваше величество, — сказала герцогиня.

    — Еда отменная, сир, — добавила Анна.

    Кэтрин смотрела на короля, продолжая мысленно изумляться, как он мог послать свою юную супругу на смерть. Но, разумеется, это не он! Это сделали за него с помощью той деревянной печати. Но ведь он должен был одобрить ее использование.

    — Вам все нравится, леди Латимер? — Король заметил ее молчание.

    Его пронзительные голубые глаза впились в нее. Они излучали теплоту, но Кэтрин представила, как они заледенеют, стоит ей чем-то не угодить ему.

    Заставив себя улыбнуться, она ответила:

    — Очень, сир. Признаюсь, я ошеломлена всем этим. Я впервые на придворном банкете.

    Король, казалось, смягчился.

    — Надеюсь, он не станет последним, мадам. — И обратился к Анне: — Сдается мне, вы скоро уедете в деревню, миссис Герберт.

    — Да, сир. Мы надеемся, у Генри появится братик. Если родится мальчик, мы назовем его Эдвардом в честь принца.

    От этих слов король расцвел.

    — Желаю вам такого же прекрасного сынишку, как он.

    — Как дела у принца, сир? — спросила леди Саффолк.

    — Ему уже четыре года, и он чувствует себя отлично, — ответил король, и лицо его оживилось. — Уже знает буквы и больше всего любит смотреть поединки.

    — Я вижу, он уже подражает своему отцу, — заметила герцогиня.

    Кэтрин могла только посочувствовать малышу, лишившемуся очередной мачехи. Однако с лица ее не сходила улыбка.

    — Похоже, он очень способный ребенок, сир.

    — Он — принц, который будет радостью для Англии, — важно изрек король. — А теперь, леди, я должен покинуть вас и поговорить с другими моими гостями. Кстати, леди Латимер, у вас прекрасное платье. — Он поклонился, захромал прочь от них и присоединился к другой группе жеманно улыбавшихся женщин.

    — Бедный малыш Эдуард, — сказала герцогиня. — Неудивительно, что он чудо. Воспитатели приучают его подражать отцу. Это тяжело для ребенка.

    — Хотя нетрудно заметить, что король души в нем не чает, — сказала Анна.

    — Он его редко видит. Но гордится им, это правда.

    Они продолжали беседу, пока фанфары не зазвучали вновь. Его величество попрощался со всеми и ушел. Это был сигнал, что пора расходиться. Слуги принялись убирать со столов, а Кэтрин наблюдала, как король шествует по галерее. Вероятно, ему очень хотелось присесть и передохнуть. Ослепительный, всесильный и жестокий, он оставался простым смертным, к тому же измученным болезнью.

    
Уилл по-прежнему был увлечен Дороти Брей. Кэтрин пригласила их обоих на обед в свой дом на Чартерхаус-сквер и незаметно для себя прониклась симпатией к Дороти, которая обращала очень мало внимания на то, что о ней говорят, но была именно той женщиной, в какой Уилл сейчас нуждался. Очевидно, брат пережил измену жены. Сама Кэтрин редко вспоминала об Энн Буршье. Без сомнения, та продолжала жить в грехе и бедности со своим приором.

    Поэтому Кэтрин удивилась, когда однажды днем в июне Уилл явился на Чартерхаус-сквер в весьма дурном расположении духа.

    — В чем дело? — спросила она, вставая, хотя собиралась прилечь после сытного обеда.

    Он скинул с плеч мокрую накидку и бросил ее на стул. На улице лило как из ведра.

    — В Энн! — взорвался Уилл. — Она родила сына от этого ублюдка, и знаешь что? По закону он — мой! Я уже посоветовался кое с кем на этот счет. Она может заставить меня содержать его.

    — Уилл, успокойся. — Кэтрин была потрясена и никак не могла собраться с мыслями. — Уже год, как она покинула тебя; ребенок никак не может быть твоим.

    — Я не признаю его! — крикнул Уилл.

    Кэтрин взяла его за руку и подвела к скамье.

    — Послушай, никакой суд не принудит тебя к этому. Последний год она прожила с монахом, одно это — уже достаточная причина для скандала. Мы можем это подтвердить. Как и другие люди.

    Уилл тяжело дышал.

    — Она легко может заявить, что мы встречались и совокуплялись. И это будет мое слово против ее слова.

    — Энн и правда сказала, что рассчитывает на твою поддержку?

    Уилл фыркнул:

    — Этот ублюдок Люнгфилд написал мне. Он, видите ли, думает, мне нужно знать о ребенке. Они нарекут его моим именем. Моим именем!

    — Что посоветовал тебе адвокат?

    — Нанести превентивный удар. Я обращусь в суд за официальным дозволением на раздельное проживание в связи с ее бегством и изменой.

    — Это вполне разумно. Я уверена, тебе его дадут.

    — Пока мы говорим, адвокат уже составляет бумаги. Но если эта потаскуха скажет, что наш брак никогда не был состоятельным, и потребует его расторжения, я могу потерять графство Эссекс.

    — Едва ли это случится, Уилл, — сказала Кэтрин. — Ты не стремишься к разводу. Это полноценный брак, и графство должно перейти к тебе как ее супругу.

    — Надеюсь, ты права. — Он вздохнул и уткнулся лицом в ладони. — Прости, Кейт. Я не должен был нагружать тебя своими проблемами.

    — Тебе нужно было поговорить с кем-нибудь, так почему не со мной? И я всегда рада видеть тебя, даже если ты просто придешь и немного покричишь. Джон только что уехал на Север. Его снова вызвали на военную службу в приграничье. Лишь бы там было не так сыро, как здесь. Для него это будет весьма неприятно. В любом случае я рада, что ты пришел, так как получила печальные вести от Анны. Она потеряла ребенка.

    — О нет! — воскликнул потрясенный Уилл. — Это и правда печально. А тут еще я жалуюсь на свои беды.

    — У меня сердце надрывается, — сказала Кэтрин, роняя всегда готовые пролиться слезы. — Но у нее есть хотя бы один сын в утешение.

    Уилл обнял ее:

    — Жизнь у Анны сложилась лучше, чем у нас, Кейт.

    Кэтрин сморщилась.

    — Не надо об этом. Я бы многое отдала за то, чтобы иметь ребенка, но Господу угодно лишить меня этого благословения.

    — Ты пока не одолела перевал, — напомнил ей Уилл. — У тебя еще много времени.

    — Я неустанно твержу себе это. Ну ладно, хватит о грустном. Ты останешься на ужин?

    
Дожди шли беспрерывно. Кэтрин скучала по Джону, но в его отсутствие ей легче было практиковать свою религию и не соблюдать католические обряды. Он писал, что здоров, а это было чудом, учитывая, в каких условиях ему приходилось нести службу — по большей части на холоде и в сырости. Домой Джон собирался вернуться в августе, закончив все дела. Кэтрин казалось, что его отлучка длится нестерпимо долго. Она постоянно беспокоилась, что ее мужа все время испытывает на прочность дурная погода.

    Повсюду, даже на лондонских рынках, не хватало продуктов. Урожай погиб. К сентябрю дожди сменились не по сезону холодным ветрами; ощущение было, что наступила зима. Некоторое время от Джона не приходило никаких вестей. Кэтрин со дня на день ждала его возвращения и начала тревожиться. Он уже должен быть дома.

    Когда Джон наконец появился на пороге, а произошло это в конце первой недели сентября, Кэтрин готова была расплакаться от облегчения и умилялась, пока не увидела лицо мужа — серое, постаревшее, изможденное. Джон был сам на себя не похож.

    — Где вы были?! — воскликнула она, взяв его за плечи и заглядывая ему в глаза. — Я ужасно беспокоилась.

    — Дороги залило, любимая, — устало ответил он, — и я не мог отправить вам письмо. Его доставили бы после моего приезда. — Джон закашлялся.

    — Вы больны! — в ужасе проговорила Кэтрин. — Сядьте у огня. Я приготовлю вам поссет.

    Когда она вернулась с дымившимся в кружке напитком, Джон опять зашелся кашлем. Он с благодарностью принял у нее питье и стал потихоньку его прихлебывать, но отказался от маленьких пирожных, которые Кэтрин приготовила, надеясь на его возвращение.

    — Я не голоден, любимая, а вот поссет — это то, что мне нужно. Ей-богу, там на границе стоял леденящий холод.

    — Здесь тоже было нежарко. Как хорошо, что вы дома!

    — Да, хорошо быть дома, Кейт, — слабым голосом проговорил Джон, что вполне соответствовало его изнуренному виду.

    — Давно вы кашляете? — с тревогой спросила Кэтрин.

    — Я немного кашлял по пути на Север. Потом стало хуже.

    — Должно быть, виновата погода. Никому не пойдет на пользу все время торчать под дождем и на ветру. Несколько дней в тепле сотворят с вами чудо.

    — Да, любимая, — сказал Джон, сделал глоток поссета и поставил кружку на пол у очага. — Как дела здесь?

    — Уиллу дали разрешение жить отдельно от жены, Джек и Маргарет в порядке. Они скоро будут дома, пошли за покупками на Чипсайд, и мальчик Анны растет хорошо. Самой ей наскучило в Эвасе.

    — Овцы — не такая стимулирующая компания, как придворные, — усмехнулся Джон.

    — Вы заезжали в Снейп?

    — Да. Уолтер шлет вам поклон. — Он зевнул.

    — Хотите отдохнуть перед ужином? — спросила Кэтрин и вдруг заметила, что Джон уже спит.

    Она нежно приподняла голову мужа и подложила под нее подушку. Грустно было видеть его совсем разбитым. Как глупо, что он пустился в путь больным, но, вероятно, ему так же сильно хотелось вернуться домой, как ей самой — дождаться его возвращения. Ну что ж, теперь он в самом лучшем месте. Она будет ухаживать за ним и поднимет его на ноги. Для начала приготовит лекарство от кашля. Кэтрин оставила мужа дремать в кресле и пошла на винокурню. Через некоторое время она услышала, что вернулись Джек с Маргарет, и поспешила встретить их, предупредив, чтобы они отложили встречу с отцом, пока он не проснется.

    
Лекарство из трав ничуть не помогло. Джон продолжал кашлять и через три дня; самочувствие его не улучшалось. Утро он проводил в постели и ел очень мало.

    — Пожалуйста, съешьте немного супа, ради меня, — упрашивала его Кэтрин.

    — Перестаньте суетиться, женщина, — ворчал он, но проглатывал несколько ложек.

    Маргарет сильно расстроилась, увидев отца таким больным.

    — Нужно дать ему время, — попыталась утешить ее Кэтрин. — Через неделю ему станет лучше. — Чтобы как-то отвлечь свою падчерицу, она заказала им обеим новые платья, себе — алое, а Маргарет — желтое. В семнадцать лет та выглядела уже вполне женщиной, красивой и очень стройной, но при этом не утратила жизнерадостности. Она обожала отца и с удовольствием часами читала ему книги, пока он сидел в кресле у очага.

    Джек, казалось, не так сильно переживал. Он стал вести себя лучше и помогал управлять поместьями Латимеров в Мидленде, поэтому нечасто бывал в Лондоне. Как и прежде, он мало считался с окружающими, и Кэтрин подозревала, что юноше не терпится вставить ноги в отцовские башмаки. Они несколько раз обсуждали с Джеком, не обосноваться ли ему в Снейпе, чтобы управлять северными владениями, но в конец концов он отверг эту идею. «Нет, — думала Кэтрин, — парень хочет быть здесь, когда настанет момент. Ну так он не настанет. Я вы́хожу вашего отца, чего бы мне это ни стоило!»

    Однако недели шли, и Кэтрин начала терять уверенность; она даже поймала себя на том, что стала более осмотрительной в общении с Джеком, понимая, что вскоре тот может стать здесь хозяином. Нет! Кэтрин отбросила эту мысль, но тем не менее нужно было смотреть правде в глаза: Джон сдавал. Наступила зима с жестокими морозами; кашель его становился все более резким, и больной начал терять в весе. Кэтрин тревожили землистый цвет лица и обильное ночное потоотделение. Это был не просто кашель, который обычно проходит под воздействием лекарств и отдыха, а нечто другое, — с ужасом поняла Кэтрин, — и гораздо более зловещее.

    За врачом послал сам Джон.

    — Я знаю, лучше мне не станет, любимая, — сказал он, с трудом поднявшись с постели однажды снежным декабрьским утром.

    — Не вставайте, вам нужен покой, — уговаривала мужа Кэтрин.

    — Если я лягу, то уже не поднимусь, — пробормотал Джон, с невероятными усилиями натягивая на себя рейтузы.

    — Не говорите так, — молила она.

    Джон проигнорировал ее просьбу.

    — Вы будете хорошо обеспечены, когда я уйду, любимая, и Маргарет тоже. Я составил завещание.

    — Мы вас никуда не отпустим, — живо проговорила Кэтрин.

    
Доктор в длинной черной мантии и шапочке поднес мензурку к лившемуся из окна тусклому свету.

    — Хм, — промычал он.

    «Он не знает, чем болен Джон», — подумала Кэтрин, раздраженная тем, что врач все хмыкает и мямлит.

    Приложив ухо к груди больного, потом снова пощупав его пульс, доктор спросил:

    — Есть у вас боли в груди?

    — Да, — ответил Джон.

    — А кровь выхаркиваете при кашле?

    — Нет.

    — Это хорошо. Что ж, я пущу вам кровь, чтобы привести в равновесие гуморы тела. И вам станет лучше.

    Кэтрин с сомнением относилась к кровопусканию — Джон и без того был плох, — но доверилась мудрости доктора, и больному поставили пиявок, которые занялись своим делом.

    Визиты Кэтрин ко двору прекратились. Вся ее жизнь умещалась в пространстве четырех стен этого дома. А надежды сосредоточились на Джоне. Она любила его. Это чувство никогда не превращалось в страсть, но Кэтрин получала удовольствие от непринужденных отношений с мужем, и он относился к ней как к равной, что было приятно. Если она его потеряет, то окажется брошенной на волю волн, эмоционально и физически, так как не видела себя желанной в доме Джека. Между ней и пасынком установилось перемирие, не больше, и Кэтрин знала, что его уважение к ней идет не от сердца. Что касается Маргарет, лучше было не думать о том, какое тяжелое впечатление произведет на нее смерть Джона.

    Снег шел каждый день, земля под ногами то покрывалась коркой льда, то расползалась в грязь. Суровая зима давала знать о себе: слуги, отправляясь за провизией и другими нужными вещами, сообщали Кэтрин, что дров достать почти невозможно, а те немногие продукты, которые были на прилавках, отдавали по грабительским ценам, особенно рыба на рынке Биллинсгейт.

    Уилл и дядя Уильям регулярно навещали Кэтрин, приносили новости из мира, который теперь казался таким далеким. Король шотландцев умер от разрыва сердца, после того как был разбит англичанами в битве при Солуэй-Мосс.

    — В Шотландии хаос, — рассказывал дядя Уильям, с тревогой глядя на Джона. Кэтрин сообщила ему, что с момента визита врача прошло уже две недели, и никаких улучшений в состоянии больного не произошло. — У короля Якова осталась одна дочь, родившаяся за неделю до его смерти. Шотландцами теперь правит маленькая королева по имени Мария.

    — Король Генрих торжествует, — вступил в разговор Уилл. — Теперь шотландцы не представляют угрозы для Англии. Их аристократы будут заняты борьбой за власть, им не до войны с нами. Королеве-регенту придется потрудиться, чтобы держать их в узде.

    — Я бы тоже сражался при Солуэй-Мосс, если бы находился в марках, — сказал Джон.

    — Слава Богу, обошлись без вас! — отозвалась Кэтрин.

    — Но было бы хорошо оказаться там в момент победы.

    — Что ж, теперь нам нескоро придется повоевать, если только мы не навалимся на французов, — сказал дядя Уильям.

    
Целую ночь кашель Джона не давал Кэтрин уснуть, а утром она увидела на его подушке кровь. Всего несколько капель, но этого хватило, чтобы она встревожилась и настояла на новом визите врача.

    Когда доктор осмотрел Джона, лицо его стало мрачным.

    — Боюсь, это чахотка.

    — Она меня прикончит, — пробормотал Джон.

    Кэтрин взяла руку мужа и пожала ее. Она дрожала, сознавая значение только что сказанного. Джон умирал. Никакое лечение не спасет его.

    — Вам нужен покой, милорд, — сказал врач. — Берегите силы. Хорошо питайтесь.

    — Он почти ничего не ест, — пожаловалась Кэтрин.

    — Тогда ему нужно обильное питье. Находитесь в тепле, сэр, и делайте упражнения, какие можете. Ходите по комнате, но на улицу — ни-ни, пока там холодно.

    — Сколько мне осталось? — спросил Джон.

    Наступила жуткая тишина.

    — Недолго, — ответил врач. — Мне очень жаль.

    Кэтрин поборола слезы и, подойдя к Джону, обняла его, стараясь утешить.

    — Мадам, я бы посоветовал вам не приближаться к своему супругу, — предупредил ее доктор. — Эта болезнь заразна. Вам лучше находиться в другой комнате.

    — Нет! — крикнула она.

    Какая жестокость — лишать их близости, в которой оба они сейчас так нуждались!

    — Ради вашего же блага, — не отступался врач.

    — Да, Кейт, — сказал Джон неожиданно сильным голосом. — Нужно, чтобы вы остались здесь, когда я уйду.

    Что на это ответишь?

    — Я хотела утешить вас, — сказала Кэтрин.

    — Меня больше утешит сознание, что о Маргарет будет кому позаботиться.

    Кэтрин огорчала необходимость держать дистанцию. Если она или Маргарет садились почитать Джону, то располагались в нескольких футах от него. Прачке приходилось кипятить постельное белье, а тряпицы, которые муж использовал в качестве носовых платков, Кэтрин сама бросала в огонь.

    Рождество прошло мрачно. Кэтрин отправилась в церковь, но не могла молиться: ум ее был слишком растревожен. Джек держался отстраненно; она не могла понять, онемел он от горя или сознательно отгораживается от нее. Маргарет, предполагавшая худшее, ходила по дому бледная и с красными глазами.

    Дядя Уильям и Уилл пришли к ним на рождественский обед. Кэтрин с Маргарет насобирали, сколько смогли, зеленых ветвей для украшения дома, хотя в Лондоне их почти невозможно было найти, но они постарались, понимая, что это будет последнее Рождество Джона. На столе появились большой кусок мяса и рождественский пирог. Хозяин дома, пересилив себя, сел во главе стола, поодаль от всех, и попросил Джека нарезать мясо, но задержаться с гостями надолго не смог — поел совсем немного и ушел отдыхать.

    Дядя Уильям покачал седой головой. За последние месяцы он тоже заметно сдал.

    — Вам нужно приготовиться. Ему осталось недолго.

    Маргарет едва не расплакалась. Дядя Уильям заметил это и сменил тему:

    — На днях я видел принца. Ему уже пять, он милый мальчик с прекрасными манерами. Его научили хорошо вести себя.

    — Он светловолосый, как мать, но чертами похож на отца и очень развит для своих лет, — добавил Уилл. — Король хочет женить его на королеве шотландцев и объединить оба королевства под началом Англии.

    — Шотландцам это придется не по нутру, — заметил Джек, накалывая на нож кусок мяса.

    Дядя Уильям поднес салфетку к губам.

    — А что им остается, когда его величество заключил новый союз с императором и планирует вторгнуться во Францию, а она в альянсе с Шотландией. Французы будут вынуждены бросить все ресурсы на то, чтобы противостоять объединенным силам Англии и Империи. Они не смогут прийти на помощь шотландцам.

    Разговор гостей не проникал в сознание Кэтрин. Наконец она встала и пошла проверить, как там Джон. Он спал, лоб его покрылся каплями пота. На подушке появились новые пятна крови. Она долго смотрела на мужа, впитывая в себя милый образ, так как понимала — скоро ей уже не придется видеть его лицо, — и чувствовала себя совершенно беспомощной. Неужели никто не может ничего сделать? Неужели Господь и правда решил разлучить их? Как она будет жить без своего Джона?
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На третьей неделе января Уилл упросил Кэтрин навестить его при дворе. Ее первым побуждением было сказать, что она не может оставить Джона, но тот сам настоял, чтобы Кэтрин поехала.

    — Не лишайте себя радостей жизни, любимая, вы этого не заслужили, — сказал он. Теперь Джон все дни проводил, сидя у очага, закутанный в меха. Посещать заседания парламента, возобновившиеся неделю назад, он был не в состоянии, а ел совсем мало: на таком рационе могла бы продержаться разве что пташка Божья. — Поезжайте. Со мною все будет хорошо. Маргарет не даст мне скучать.

    Она перечитала отцу уже почти все книги, какие были в доме.

    — По пути домой я куплю вам еще каких-нибудь книг, — пообещала Кэтрин.

    Ей было стыдно, что она радуется передышке и с нетерпением ждет поездки ко двору. Уже много недель Кэтрин провела в заточении в этом печальном доме. Небольшой перерыв пойдет ей на пользу. Это ведь не проявление эгоизма с ее стороны, верно?

    Сидя в лодке, направлявшейся в Уайтхолл, Кэтрин ощутила, что свыклась с мыслью о скорой кончине Джона. Она постоянно молилась за него: да облегчатся его страдания и пусть уход в мир иной будет для него легким!

    Ее беспокоило собственное будущее. Ей тридцать лет — еще полна жизни. Можно, конечно, переехать в одно из поместий, полученных в приданое, но она там будет чужой. В том, что доходы позволят ей снять дом в Лондоне, Кэтрин сомневалась. И надо еще подумать о Маргарет…

    Лодка приближалась к Гринвичу. Вот он — вытянулся вдоль берега на фоне покатых холмов охотничьего парка. Она сошла на пристань у лестницы, расплатилась с лодочником и сказала караульным у гейтхауса, что приехала к лорду Парру.

    Окна комнаты Уилла выходили на мощеный двор, который, как обычно, был заполнен людьми. Брат открыл дверь, и Кэтрин сразу заметила, что он не один. Двое мужчин, сидевшие у маленького очага, встали, чтобы приветствовать ее. Одного она узнала: это был мрачный, всегда одетый в черное Эдвард Сеймур, граф Хартфорд, брат покойной королевы Джейн и дядя принца. Он слегка поклонился:

    — К вашим услугам, мадам.

    Кэтрин повернулась ко второму мужчине и едва не ахнула, потому что тот был поразительно красив — высокий, статный, мускулистый, с тяжелыми веками, блестящими глазами, коротко подстриженными рыжими волосами и пышной бородой.

    — Кейт, позволь представить тебе брата лорда Хартфорда, сэра Томаса Сеймура, — сказал Уилл. — Он недавно вернулся из посольства в Нюрнберг.

    Кэтрин почувствовала, что заливается краской, как неопытная девушка.

    — Очень приятно познакомиться с вами, сэр Томас.

    — Я тоже чрезвычайно рад, — сказал тот, поднося к губам и целуя ее руку.

    Когда он делал это, глаза их встретились, и они как будто признали друг друга. У Кэтрин перехватило дыхание, она не могла отвести глаз от сэра Томаса.

    Он был придворным до кончиков ногтей и в желто-алом наряде резко контрастировал с братом.

    — Как Джон? — поинтересовался Уилл. — Супруг леди Латимер очень болен, — объяснил он братьям Сеймур.

    — Слабеет с каждым днем, — ответила Кэтрин.

    — Я буду молиться за него, — сухо проговорил Хартфорд.

    — Могу я чем-то помочь? — спросил сэр Томас.

    Глаза его излучали тепло, и Кэтрин немного разволновалась.

    — Нет, но спасибо вам за предложение. — Она почувствовала, что должна добавить что-нибудь еще, дабы описать тяжесть болезни Джона, но в присутствии этого очаровательного мужчины ей вдруг стало трудно подбирать слова.

    К разочарованию Кэтрин, братья Сеймур вскоре распрощались и ушли, чтобы она могла поговорить с Уиллом наедине. Брат и сестра устроились у очага. Уилл протянул ей стакан теплого ягодного эля, заранее принесенного с дворцовой кухни. Она сообщила ему, что силы покидают Джона, а он сказал, как ему горько слышать это.

    — Я скучаю по Анне, — добавила Кэтрин. — Она сейчас была бы для меня хорошей опорой. Джек бесполезен. Он самоустраняется, и мне самой приходится управляться с домом и врачами. Маргарет хорошо заботится о Джоне, но то и дело плачет. Боюсь, мне просто необходим этот короткий отдых.

    — Тебе здесь всегда рады, — заверил ее Уилл.

    — Мне понравился сэр Томас Сеймур, — сказала Кэтрин.

    — Сэр Томас нравится всем женщинам! А самому сэру Томасу нравится только сэр Томас. Он очень себялюбив.

    — Со мной он, кажется, был весьма обходителен.

    — Кейт, ты общалась с ним всего пять минут! Я же почти каждый день служу вместе с ним в личных покоях. Он может быть очаровательным и именно поэтому так популярен. Король тоже его любит. Но будь осторожна. Он дерзок, умен и либерален во взглядах, но при этом горяч и немного пустоват. Часто действует не размышляя и сгорает от жгучей зависти к брату. Между ними нет любви. Тома гнетет, что он четвертый сын своего отца, а не первый.

    — Он женат?

    Уилл пристально взглянул на сестру:

    — Нет. Ему тридцать пять, и пока ни одна женщина не сумела заманить его в силок. Поговаривали о его браке с дочерью Норфолка, герцогиней Ричмонд, но из этого ничего не вышло. Я слышал, однажды он завел себе любовницу и разрушил ее репутацию, но это было давно. Он амбициозен и будет искать себе невесту на самом верху.

    На мгновение Кэтрин задумалась о том времени, когда станет вдовой, которая может кое-что предложить в материальном смысле, и изумилась самой себе. Как может она размышлять о новом браке, когда ее дорогой Джон еще жив?

    Покинув комнату Уилла и выйдя во двор, Кэтрин, к своему удивлению, обнаружила, что сэр Томас ждет ее.

    — Миледи Латимер, — сказал он и картинно поклонился. — Мне показалось, что я не выразил в достаточной мере свою тревогу по поводу состояния вашего несчастного супруга.

    Кэтрин крайне удивилась.

    — Вы очень добры, — пролепетала она, ощущая, как близко к ней стоит сэр Томас; ее обдало запахом новой кожи, исходившим от его башмаков.

    — Вы прогуляетесь со мной? — спросил Сеймур.

    — Мне нужно домой, — сказала она, горячо желая остаться, но зная, что леди не следует выказывать нетерпения в таких ситуациях.

    — Разумеется. Но не прогуляться ли нам сперва по саду?

    Кэтрин была не в силах отказать.

    — Хорошо, проводите меня до пристани.

    Сэр Томас предложил ей руку. Кэтрин оперлась на нее и затрепетала от первого же прикосновения. Ни один мужчина до сих пор не вызывал в ней таких ощущений.

    Пока они шли по дорожкам между цветочными клумбами, обнесенными решетчатыми оградками с бело-зелеными полосатыми столбами на каждом углу, Кэтрин рассказала своему спутнику о болезни Джона.

    — Каждое утро я испытываю тошнотворный страх, что наступивший день может стать последним, — призналась она, думая, как же ей легко разговаривать с этим красавцем, хотя они едва знакомы. — Вот почему мне нужно побыстрее вернуться домой.

    — Очень жаль, но я все понимаю, — сказал сэр Томас. — Надеюсь, мне еще посчастливится провести время в вашем обществе, леди Латимер.

    — Не знаю, когда это случится, — ответила она, предвидя смерть мужа, траур и уединение.

    — Я всегда к вашим услугам.

    Они дошли до пристани, где сэр Томас поцеловал ей руку и раскланялся.

    Сидя в лодке, Кэтрин куталась в накидку и смотрела, как его высокая элегантная фигура тает вдалеке; разум ее был в смятении, а сердце стучало.

    
На следующее утро она пошла проведать Джона; тот лежал на кровати под балдахином, бледный как полотно.

    — Пожалуй, я не буду вставать, любимая, — слабым голосом проговорил он, хрипя и закашливаясь.

    Кэтрин помогла ему сесть, взбила подушки и заметила, как Джон исхудал.

    — Послать за врачом?

    — Нет, Кейт. Он ничем не поможет. Я просто немного подремлю.

    Оставив его, она занялась письмами, но то и дело вставала из-за стола и проверяла, как там Джон. Глядя на осунувшееся лицо спящего мужа, Кэтрин чувствовала себя виноватой в том, что увлеклась Томасом Сеймуром, и решила не думать о нем. Муж заслуживал безраздельного внимания с ее стороны.

    В половине двенадцатого она принесла блюдо с приготовленной поваром рыбой в белом соусе. Джон съел шесть ложек, потом устало опустил руку. Кэтрин скормила ему еще четыре.

    — Вот и хорошо. — Она улыбнулась, вытерла ему рот салфеткой и подошла к резному буфету, чтобы налить мужу немного эля, но, когда вернулась к постели, тот уже спал.

    Они с Маргарет пообедали в гостиной, после чего падчерица сказала, что посидит с отцом и почитает про себя. Кэтрин воспользовалась этим, чтобы немного покемарить.

    Ее разбудил громкий стук во входную дверь. За окном почти стемнело. Должно быть, она проспала несколько часов. Ничего не понимая со сна, Кэтрин пригладила волосы и надела капор, успев немного привести себя в порядок как раз к тому моменту, когда Грегори, их лондонский управляющий, объявил о прибытии сэра Томаса Сеймура.

    Остатки сна мигом слетели с Кэтрин. Боже, какое нахальство преследовать ее вот так! В холле уже громыхал раскатистый голос незваного гостя, а потом он широким шагом вошел в гостиную, наполнив ее своим великолепием.

    — Сэр Томас, вот так сюрприз! — приветствовала его Кэтрин.

    — Леди Латимер, простите за вторжение, но я не мог не прийти. Один мой друг из личных покоев короля посоветовал лекарство для вашего супруга. — Сеймур протянул ей маленький пузырек. — Он клянется, что это прекрасное средство от кашля.

    Кэтрин взяла бутылочку, заглядывая ему в глаза, и прочла в них все без ошибки.

    — Благодарю вас, сэр Томас. Вы очень добры.

    Она предложила ему сесть, велела подать вина и пирожных, затем быстро сходила взглянуть на Джона, вернулась к своему гостю и сказала:

    — Я дам ему ваше лекарство позже. Он сейчас спит.

    Они завели разговор. Беседа текла непринужденно. Сэр Томас рассказал ей о своем детстве и семейном доме Вулфхолл в Уилтшире, о покойном отце и любимой матери, о многочисленных братьях и сестрах.

    — Мы все ликовали, когда Джейн вышла за короля, и с тех пор никогда не оглядывались назад. Это стало началом возвышения нашей семьи.

    Кэтрин заметила, что сэр Томас имеет склонность к хвастовству. Тот уже успел сообщить ей, что пользуется заслуженной славой как турнирный боец. Послушать его, так он один из самых обходительных кавалеров при дворе. Но Томас Сеймур действительно был добродушен и весел, в этом ему не откажешь, к тому же искренне интересовался Кэтрин. Она поведала ему о своей жизни, безмятежном детстве в Рай-Хаусе, браках и Благодатном паломничестве. Брови сэра Томаса изогнулись от изумленного восхищения, когда Кэтрин рассказала, как ей удалось справиться с мятежниками.

    — Удивительно, что этот опыт не сделал вас горячей сторонницей реформ, — с улыбкой проговорил он.

    — Ну, я склоняюсь в эту сторону, — призналась Кэтрин.

    — Я тоже. Вы наверняка уже наслышаны, что Сеймуры — убежденные евангелисты, особенно мой брат. — В его голосе слышалась легкая насмешка, когда он произносил последние слова. — У Мартина Лютера ничего на него нет! И Нэд, конечно, не одобряет ересь, — быстро добавил сэр Томас.

    По ходу разговора Кэтрин больше узнала о нем: открыла для себя, что он хорошо образован и обеспечен, так как ему досталось немало наград и преференций. При дворе Томас находился с юности и позже служил в многочисленных дипломатических посольствах за границей, но его настоящей страстью стало море. Он был воистину человеком действия, которому трудно усидеть в четырех стенах; переходил Канал с королевским флотом и патрулировал его на случай, если французы отважатся совершить рейд к берегам Англии. Кэтрин чувствовала, что нападение обрадовало бы сэра Томаса. Да, он был лихой и на словах, и на деле, но казался также честным, умным и добрым, к тому же писал стихи. «Плохие стихи», — со смешком добавил сэр Томас.

    — Странно, что я не видела вас при дворе, — сказала Кэтрин.

    — Последние пять лет бо́льшую часть времени я находился при других дворах — во Франции и Империи. Но пару лет назад принимал участие в турнирах в Уайтхолле. Вы были там?

    Кэтрин вспомнила, как сидела на трибуне с Джоном, и с болью подумала, что тогда ее мужа еще не скрутила болезнь.

    — Да.

    — Я был защитником в белом бархате.

    — Конечно! — Она тогда подумала, как великолепен этот рыцарь, но забрало у него было опущено, и узнать, кто это, не представлялось возможным. — Ваша сторона выиграла.

    — Естественно! — Сэр Томас не упускал случая похвалиться.

    — Расскажите о вашей работе за границей, — обратилась к нему Кэтрин.

    — С чего же начать? — весело отозвался он, шаря по ней глазами. — Некоторое время я провел в Вене, хотя сомневаюсь, что вам будет интересно слушать о том, как венгры защищались от турок! Потом отправился назад через Нюрнберг, по пути рекрутировал наемников для короля, но в конце концов пришлось распустить этих солдат удачи, так как его величество посчитал плату за их услуги непомерной. — Томас скривился. — Нюрнберг — красивый город. Я провел там Рождество.

    — Наверное, скоро вас ждет новое задание, — сказала Кэтрин, с ужасом понимая, что ее печалит перспектива отъезда сэра Томаса.

    — Король всегда находит способы, как удержать меня от проказ!

    В дверь постучали. Это был повар Адам.

    — Мадам, не пора ли сервировать ужин?

    — О Боже, уже так поздно?! — воскликнула она, понимая, что просидела наедине с сэром Томасом Сеймуром гораздо дольше, чем ей казалось, и все это время не вспоминала о Джоне.

    Кэтрин охватило чувство вины. Однако последние пару часов жизнь, казалось, била в ней ключом; такого не случалось уже много лет, а может, и всю жизнь.

    Кэтрин встала:

    — Я должна идти к мужу. Сэр Томас, не окажете ли вы мне честь, оставшись на ужин?

    Она украдкой взглянула на ожидавшего распоряжений Адама — не заметит ли в нем намека на неодобрение? Но лицо повара оставалось бесстрастным.

    — Благодарю вас, — ответил Томас. — Это будет для меня большой честью.

    — Трапеза вас ждет не слишком обильная, — предупредила она, — но отлично приготовленная, — и улыбнулась Адаму. — Нехватка продуктов сказывается на всех. Даже лорд-мэр ограничивает себя одним блюдом за столом.

    — Я буду благодарен даже за самую малость. — Сэр Томас улыбнулся.

    Когда Кэтрин тихонько вошла в спальню к Джону, тот спал. Он выглядел совсем больным. В сердце своем она уже изменила ему, но Джон об этом никогда не узнает. А ей нужно думать о будущем. Она любила мужа, только он покидал ее. Кэтрин от всей души желала, чтобы было иначе. Завести любовника — такого у нее никогда и в мыслях не было!

    Ужинали в гостиной с Джеком и Маргарет. По окнам стучали градины, в голове у Кэтрин проносились беспокойные мысли. Между ней и Томасом возникло ощутимое взаимное влечение. Она не могла оторвать от него глаз, он был так красив и совсем очаровал ее остроумием, теплотой и физической притягательностью. Каково это — делить ложе с таким мужчиной?

    Кэтрин часто ловила на себе взгляды сэра Томаса. Был ли его интерес к ней чисто любовным? В это она легко могла поверить. Том Сеймур всегда находился в компании женщин; вероятно, только их веселого общества он и искал. Не будоражит ли его фантазию мысль соблазнить ее? Он мог решить, будто она жаждет чувственных удовольствий, раз муж больше не способен дать их ей. Или предвкушает, что скоро она станет богатой вдовой? Если так, он будет разочарован. Джон оставит ей приличное содержание, но она при этом не станет желанной добычей для охотника за состоянием. И все же почему-то Кэтрин не могла поверить, что Томас просто гоняется за деньгами.

    Будь она свободна, они составили бы хорошую пару. Он всего на пять лет старше; они одного происхождения; оба попали ко двору, и между ними возникло это сильное взаимное притяжение. Кэтрин не сомневалась, что Томас чувствует то же самое. Любовь ли это, такая, о которой пишут поэты и которая заставила короля Генриха перевернуть мир с ног на голову, чтобы получить Анну Болейн?

    Кэтрин осадила себя: глупо мечтать о любви и браке, когда она почти не знала этого человека, и вообще неправильно, когда ее муж еще жив. Она изгнала фривольные мысли из своего ума и включилась в беседу.

    Уходя, Томас поцеловал ей руку и спросил:

    — Могу я зайти снова?

    Кэтрин засомневалась: что подумают дети и слуги?

    — Если милорду не станет хуже, я, вероятно, приеду ко двору повидаться с братом в эту субботу после полудня. Приходите в его покои часа в три, мы с удовольствием примем вас. Если меня не будет, значит моему супругу плохо.

    Она была уверена, что дала правильный ответ — не слишком поспешный, осмотрительный, но любезный. И если Уилл будет присутствовать при их следующей встрече, приличий никто не нарушит.

    — Я приду, — сказал Томас и скрылся, заметаемый снегом.

    
В последовавшие за этим дни Кэтрин мучилась мыслями о том, следует ли ей поощрять авансы сэра Томаса. Ангел за одним плечом подсказывал ей — не стоит, а дьявол из-за другого нашептывал — вреда от этого не будет. Совесть говорила ей, что ставить личные склонности выше морального долга — неправильно. О Боже, неужели Джон стал для нее моральным долгом?! Нет, она любила его, разве что никогда не желала так, как Томаса.

    Кэтрин поехала ко двору, сказав себе, мол, нет причин, почему она должна отложить встречу с братом. Маргарет составляла компанию Джону.

    Томас явился в покои Уилла раньше ее. Он быстро встал и поклонился, пока брат приветствовал сестру. Завязался оживленный разговор, и Уилл не скупился на вино. К ним присоединилась Дороти Брей, и вскоре они очень развеселились. Все это время Томас не сводил с Кэтрин жадных глаз и постоянно интересовался ее мнением по разным вопросам. Было ясно, что он увлечен ею самой и покорен ее скромным очарованием.

    Когда Томас отлучился в уборную, Уилл повернулся к ней; лицо его раскраснелось от выпивки.

    — Ты ему нравишься, Кейт. Это мудро — подружиться с Сеймурами. Когда принц станет королем, они будут в силе. Ты не могла сделать лучшего выбора.

    — Уилл! — хором воскликнули Кэтрин и Дороти.

    Дороти слегка шлепнула его:

    — Ты неисправим! Одним махом совершил измену Короне и поощрил супружескую.

    Тот покраснел еще сильнее:

    — Прости. Я не хотел, чтобы это так прозвучало. Но, Кейт, если ты правильно разыграешь свои карты…

    — Ей не нужно разыгрывать никакие карты! Он без ума от нее. Но ничего не может сказать, потому что ее муж еще жив.

    — А что он мог бы сказать? — спросила Кэтрин. — Мы знакомы совсем недавно.

    — Многие браки совершаются и после более краткого знакомства, — сказал ей Уилл.

    — Не думаю, что он задумывается о браке.

    Уилл улыбнулся:

    — О, по-моему, еще как задумывается.

    Появился Томас, и они умолкли.

    — Я что-то не то сказал? — пошутил он.

    
Кэтрин ушла раньше его. Ей не хотелось, но было глупо демонстрировать нетерпение. Она прошла через заиндевелый дворцовый сад, лелея в душе свое тайное счастье. Уилл считал, что у Томаса серьезные намерения, и ей этого хватало. Она подождет. Джон будет стоять для нее на первом месте, пока нуждается в ней.

    Замечтавшись, Кэтрин потерялась среди живых изгородей и кирпичных оград, свернула где-то не в том месте. Нашла дырку среди ровно подстриженных кустов, протиснулась сквозь нее и оказалась в прекрасном садике, где растения были высажены в форме бесконечного узла. Садик напоминал монастырский двор, потому что по его бокам имелись крытые галереи. Над аккуратными клумбами стояли на полосатых тумбах, как часовые, золоченые геральдические животные. В дальнем углу находилась небольшая квадратная каменная беседка. В ней кто-то сидел. Кэтрин слышала всхлипывания.

    Ей не следовало находиться здесь и вторгаться в столь интимный момент. Она повернулась к дырке в живой изгороди. Наклонившись, чтобы пролезть в нее, наступила на сучок. Раздался хруст.

    Человек, сидевший в беседке, встал и вышел из нее. Эту мощную фигуру Кэтрин узнала бы где угодно.

    — Миледи Латимер? — сказал король; он выглядел ошарашенным, а она чувствовала себя так же.

    — Ваше величество, простите меня! Я заблудилась, а тут эта дыра в изгороди… — Кэтрин запоздало присела в реверансе, вся дрожа. — Прошу прощения за вторжение.

    — Ничего, — хрипло ответил он. — Я молился, чтобы кто-нибудь скрасил мою печаль, а тут вы. Счастливое совпадение. Встаньте, прошу вас.

    У Кэтрин от облегчения ослабли колени, и она едва не упала, но успела вовремя поймать равновесие.

    — Я рада, что случайно оказалась полезной. А теперь оставлю вашу милость в покое.

    — Нет, не уходите, — попросил король. Когда Кэтрин осмелилась взглянуть в его лицо, то увидела на нем суровые следы возраста и горя. Он выглядел еще более старым, чем в момент их последней встречи на пиру, устроенном им для дам. — Останьтесь ненадолго и утешьте одинокого старого человека.

    Она считала этого человека жестоким, а его очарование — напускным. Теперь же, видя Генриха таким сломленным и разбитым, могла испытывать только сострадание к нему и удивление, что он до сих пор оплакивает свою маленькую королеву.

    — Чем я могу помочь, сир? — спросила она.

    — Вы можете ненадолго составить мне компанию, — сказал король и, к изумлению Кэтрин, взял ее за руку и повел к беседке.

    Там вдоль стен тянулись плюшевые скамьи, а в центре находился стол, на котором стояли серебряный кувшин и винный бокал венецианской работы. Между скамьями была установлена небольшая жаровня.

    — Садитесь, прошу вас, — предложил король и сам тяжело уселся напротив. — Я люблю приходить сюда на досуге и проводить немного времени в уединении, потому что редко бываю один. Хотите вина?

    Кэтрин неохотно взяла бокал, понимая, что уже и так много выпила. Но это смутное чувство было задвинуто на задний план сознания из-за неожиданной встречи с королем.

    — Надеюсь, вы в добром здравии, миледи. Я скучаю по вашей сестре, не видя ее при дворе, но ваш брат — отличный компаньон, и ваш дядя — один из лучших людей, каких я встречал.

    Кэтрин улыбнулась:

    — Я здорова, сир, но милорд недолго останется с нами. Вот почему я редко бываю при дворе.

    — Мне очень жаль, — печально произнес король. — Смерть забирает всех, кого мы ценим. Если любишь, тем привечаешь боль.

    — По-моему, лучше испытать боль, чем не познать любви, — сказала Кэтрин.

    Король глубоко вдохнул и унизанной кольцами могучей рукой смахнул с глаз слезу.

    — Сегодня год, а я не могу забыть ее.

    — Время излечит вас, сир.

    — Простите меня. Иногда я думаю, что сойду с ума. Часть меня ненавидит ее за предательство, а другая отчаянно желает, чтобы она снова была со мной. Простите, мадам, мне не следовало обременять вас своими печалями. — Он попытался улыбнуться.

    — Ничего, сир, мне это нетрудно, — заверила его Кэтрин, думая, что все происходящее совершенно нереально. А потом, возможно из-за выпитого вина, она сделала нечто сверхъестественное — потянулась и положила ладонь на его руку. — Вам станет легче. Пусть пройдет еще немного времени.

    Король не убрал свою руку, а молча сидел и смотрел на Кэтрин пронзительными голубыми глазами.

    — Вы добрая женщина, леди Латимер, и очень миловидная. Будь я на десяток лет моложе, то стал бы ухлестывать за вами. Но что вы теперь во мне разглядите? — Он грустно улыбнулся ей.

    — Я вижу очень печального человека, которому нужно взбодриться, — ответила она, убирая руку.

    — И вы возьметесь за это? — спросил король, беря ее снова.

    — Я думаю, сир, вы достаточно сильны духом, чтобы сделать это самостоятельно. Наверное, человек становится очень одиноким, когда ему приходится принимать невозможные решения, которые, и он это знает, плохо скажутся на нем самом. Вашей милости нужно утешать себя тем, что вы сделали то, что считали правильным.

    Король вздохнул:

    — Она совершила измену и поставила под угрозу наследование престола. Но хуже всего, что она предала меня. Но я не казнил бы ее, если бы это было в моей власти. Меня убедили, что она должна умереть, сказали, что я не могу проявлять снисхождение, когда других осуждали на смерть за меньшие преступления; что я не должен позволять личным чувствам влиять на мою волю; что это будет проявлением слабости, а король всегда должен быть сильным. И я не дрогнул. Однако это не мешает мне испытывать сожаления.

    Кэтрин оторопела. Она-то считала его человеком, который никогда ни о чем не жалеет, тем более не выказывает своих чувств. То, что Кэтрин сидела здесь и выслушивала его исповедь, было невероятным. Еще невероятнее было то, что она начала смотреть на ситуацию с его точки зрения.

    — Мне очень жаль, что ваша милость оказались перед ужасной дилеммой, созданной не вами. Я видела вас с королевой. Легко было заметить, как сильно вы любили ее. Предав эту любовь, она поступила очень дурно. В такое невозможно поверить.

    — Мой шут говорит, она сама напросилась.

    — Ваш шут?

    Король улыбнулся:

    — Да, Уилл Сомерс. Ему известны все тайны моего сердца. Он не церемонится со мной. Опускает меня на землю.

    Шутам, Кэтрин знала, сходило с рук многое, за что на других обрушился бы монарший гнев.

    — Мне не нравится быть вдовцом, леди Латимер, — продолжил король. — По-моему, для мужчины супружество — естественное состояние. Господу было угодно, чтобы мои браки складывались неудачно, но винить в этом можно и других, разумеется. Тем не менее я убежден, что однажды обрету истинное счастье с леди, которая полюбит меня и не замыслит предать. Вроде моей Джейн. — Лицо короля затуманилось грустью. — И я выберу ее сам, не возьму кого-то, подставленного на моем пути фракциями, которые сеют раздоры при моем дворе.

    Вспоминая слова леди Саффолк о том, что женщины не выстроятся в очередь, чтобы стать королевой, Кэтрин весьма осторожно подбирала слова:

    — Ваша милость заслуживает такой редкой супруги. Молюсь, чтобы вы нашли ее.

    — Это будет нелегко. — Он мрачно улыбнулся ей. — Я не возьму в жены никого, кто не поддерживает мою религиозную политику, ни убежденную католичку, ни женщину, которая слишком склонилась к ереси. — При этих словах короля сердце Кэтрин на миг замерло. — Но, — продолжил он, — я не против хорошего теологического спора, хотя немногие женщины достаточно образованны для того, чтобы принять в нем участие, а некоторые слишком упрямы.

    Он помолчал, слегка хмурясь. Кэтрин подозревала, что король, должно быть, вспомнил свою первую королеву Анну, и сомневалась, что какая-нибудь из следующих его жен была способна дискутировать по вопросам религии или имела склонность к подобным дебатам. Учитывая заданные королем параметры, он искал какое-то чудо.

    — Божественные вопросы интересуют вас, леди Латимер? — спросил его величество.

    Кэтрин обмерла. Но, может быть, вопрос был сделан ей просто из вежливости? Она проявляла крайнюю осторожность. Король никоим образом не мог узнать ее великой тайны.

    — Я люблю дружеские споры.

    — И вы любите обсуждать религиозную доктрину?

    Имел ли он причины испытывать ее? Боже, только бы он не подумал…

    — Да, когда хочу, чтобы мне объяснили какое-нибудь положение, — ответила Кэтрин, напрягая все силы своего отуманенного вином ума. — Я великая защитница реформ вашего величества. Меня восхитил ваш разрыв с папой. Епископ Рима преследует истинных христиан больше, чем фараон — гонитель детей Израиля.

    Король смотрел на нее в искреннем восхищении:

    — Ей-богу, миледи, вы попали в самую точку!

    Кэтрин расслабилась. Теперь он не будет сомневаться в ней.

    Ее вдруг пробрал холод, и она поежилась. Уже наступили сумерки, пора домой.

    — Ваша милость, позвольте мне уйти, я должна вернуться к мужу.

    — Конечно, — сказал он, неуклюже поднимаясь на ноги; Кэтрин тоже поспешно встала. — Такая преданность со стороны жены достойна всяческих похвал. — Король поднес руку Кэтрин к своим губам и поцеловал ее. — Разговор с вами стал для меня лекарством. Надеюсь, вскоре мне еще раз выпадет такое счастье. — Его голубые глаза внезапно потеплели.

    — Это будет большим удовольствием для меня, сир. Я рада, что смогла вам помочь.

    Король подсказал ей, как добраться до пристани; она проскользнула сквозь изгородь и поспешила к лодке. Сидя в ней и стуча зубами от холода, Кэтрин, пока ее везли к спуску у монастыря Черных Братьев, размышляла о том, какой удивительный выдался вечер. Сперва растущий интерес к ней Томаса, а потом эта замечательная встреча с королем. Сердце ее стучало, мысли роились в голове. Томас хотел ее настолько, что готов был жениться на ней! Между ними расцветала любовь; ей даже не нужно сомневаться в этом. И король выказал исключительное благоволение к ней, которое сулило славное будущее. Кэтрин чувствовала: если после смерти Джона дела пойдут плохо, в лице короля она будет иметь друга и защитника.
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Она теряла Джона. Он лежал безучастный ко всему и не хотел никого подпускать к себе, кроме нее, поэтому именно Кэтрин выполняла все интимные процедуры, которые поддерживали его в чистоте и комфорте, кормила вкусными пюре с ложки и подносила кружку к его растрескавшимся губам. Он больше не мог концентрироваться на книгах, которые читала ему Маргарет, а только невидящим взором смотрел в окно. Хотя в его кашле была жизнь. Он сотрясал тщедушное тело больного и заставлял конвульсивно содрогаться.

    — Он скоро умрет? — нервно прошептала Маргарет, встретившись с Кэтрин на лестничной площадке у спальни Джона.

    — Думаю, да. — Кэтрин обняла ее. — Ты должна радоваться за него. Он отправляется к Господу. А я останусь здесь и буду заботиться о тебе.

    — Миледи! — донесся снизу голос управляющего. — Сэр Томас Сеймур пришел повидаться с вами.

    — Пожалуйста, посиди с отцом еще немного, — попросила она Маргарет, хотя собиралась сама заняться этим.

    Не сняв передника, Кэтрин торопливо спустилась вниз и увидела ожидавшего в холле Томаса; он снимал с головы шляпу с крупным эффектным пером.

    — Сэр Томас, добро пожаловать. Боюсь, вы застали меня врасплох.

    — Это не беда, — сказал он, целуя руку Кэтрин и задерживая рядом с ней губы на несколько головокружительных мгновений дольше, чем полагалось. — Я только хотел увидеть вас и удостовериться, что вы здоровы.

    — Я здорова, благодарю вас, но мой муж — нет. Боюсь, он не переживет эту неделю. — На глаза навернулись слезы, но Кэтрин подавила их.

    Томас взял ее руку:

    — Мне очень жаль. — Его громкий голос на этот раз прозвучал нежно. — Не стоило вторгаться к вам вот так, но, если я могу что-нибудь сделать, только скажите.

    Кэтрин посмотрела ему в глаза, исполненные доброты, и поняла, что любит его и никогда не полюбит так никого другого. Теперь она знала, что любовь может быть внезапной и всепоглощающей и от этого не становится меньше. Ей хотелось оказаться в объятиях Томаса, прижаться щекой к его жесткой кожаной куртке и получить утешение. Надоело демонстрировать силу ради тех, кто зависел от нее.

    — Не хотите ли присесть? — спросил Томас.

    — Мне нужно вернуться к милорду, — без особой охоты ответила Кэтрин.

    — Я хочу кое-что сказать вам. Это не займет много времени.

    Кэтрин почувствовала, как к ее щекам прихлынул жар. Что он собирался сообщить ей?

    — Пройдемте, — сказала она, направляясь в гостиную и надеясь, что Томас не почувствовал охватившего ее волнения. Что за порочная женщина — испытывать такие чувства, когда наверху ее супруг лежит при смерти!

    Кэтрин резко развернулась, намереваясь попросить своего гостя уйти, но столкнулась с ним и вдруг оказалась в его руках, и он поцеловал ее, и все соображения морального толка вылетели в окно вместе с общественными условностями.

    — Моя дорогая леди! — пробормотал Томас, наконец отрываясь от ее губ. — О миледи! Я знаю, вы чувствуете то же самое!

    Она не могла говорить. Это происходило с ней, солидной, верной долгу Кэтрин Парр, которая никогда не позволяла себе засматриваться на других мужчин, кроме мужа.

    — Я понял! — Томас глядел на нее сверху вниз ликующим взором. — Понял, как только увидел вас, что вы особенная и я хочу вас.

    — Я тоже это поняла, — выдохнула Кэтрин. — С тех пор я не перестаю думать о вас. Но, Томас, это нехорошо. Я не могу предать милорда. — Она замолчала.

    — Он умирает, — сказал Томас, беря ее за руку. — И вы скоро станете вдовой.

    — Я пока еще не вдова.

    — Мне нужно от вас только понимание, — с мольбой в голосе произнес он. — Я пока ни о чем не прошу вас официально, но если я могу надеяться…

    На мгновение Кэтрин заколебалась. Как она могла устоять перед ним? Томас предлагал ей то, чего она желала, и гарантировал счастливое будущее.

    — Да, вы можете надеяться, — сказала Кэтрин, удивляясь, как можно ощущать такую радость в момент великой скорби.

    
В середине февраля в дом прибыл гонец в королевской ливрее.

    — Это от его величества короля. Мне велено передать леди Латимер, — услышала Кэтрин его слова, поспешно спускаясь вниз из спальни Джона, откуда она увидела, как посыльный вошел в дом.

    В руках у гостя был тяжелый сверток, обмотанный снаружи шелком, который ценен сам по себе. Что в нем и почему это доставили ей?

    Кэтрин пришлось помочь управляющему: вместе они дотащили посылку до стола в холле. Когда она развернула несколько слоев ткани, то ахнула. Внутри обнаружилась очень красивая одежда: четыре великолепных платья из мягкого бархата и дамаста во французском, венецианском и голландском стилях, а также рукава, нижние юбки из клеёного холста и даже щедрый отрез тончайшего полотна на сорочки. Онемев от изумления, Кэтрин перебрала вещи одну за другой, а Маргарет приплясывала вокруг и восклицала: «О, смотрите!» и «Как замечательно!».

    В конце концов Кэтрин пришлось сесть. Она окидывала взглядом разложенные на столе наряды и пыталась собраться с мыслями. Никакой джентльмен не стал бы посылать леди такие подарки, если бы не имел в отношении ее самых серьезных намерений или не хотел соблазнить ее. И никакая леди не приняла бы их, если ценила свою честь. Но потом Кэтрин увидела письмо, упавшее на пол. Наклонилась поднять его, потом сломала печать с английскими львами и лилиями. Король написал:

    
Миледи Латимер, прошу Вас принять эти знаки моей благодарности Вам за доброту ко мне. Я в большом долгу перед Вами. Этот мир теперь кажется мне более приятным местом, раз в нем есть женщина, исполненная таких прекрасных качеств, как Вы. Я надеюсь, что мы очень скоро снова встретимся с Вами. Вы знаете, где меня найти. Ваш брат может сообщить мне, когда Вы приедете, и, если Вы хотите, можете присутствовать. Ваш покорный слуга. Генрих R.[10]

    
У Кэтрин перехватило дыхание. Это писал не мужчина, имевший намерение соблазнить. И упоминание о присутствии Уилла было прозрачным намеком. Давным-давно Анна рассказывала о чем-то подобном. Да, Кэтрин вспомнила. Сестра говорила, что, когда король ухаживал за Джейн Сеймур, их встречи проходили в присутствии родственников, чтобы не бросать тень на репутацию девушки.

    Боже милостивый! Неужели он серьезно задумал ухаживать за ней, имея в виду перспективу брака? Сердце ее принадлежало Томасу, уже было отдано ему, и между ними возникло такое взаимопонимание. И у нее ведь есть муж, который лежит при смерти!

    Это невероятно, такого просто не может быть! Ей нравился король, но выйти за него замуж? Нет. Она не сможет, никогда. Он слишком старый, слишком толстый, слишком нездоровый и устрашающе властный. Представить себе, что она ложится с ним в постель, просто невозможно. И он уже пять раз был женат. Двум своим женам отрубил головы, с двумя другими развелся, а одну потерял после родов, не говоря уже обо всех страданиях, которые выпали на долю этих пяти несчастных женщин. Может быть, кое-кто из них и получил по заслугам, но Кэтрин уже достаточно много знала о политических интригах при дворе, чтобы понимать: там имелись фракции, которые стремились свергать неугодных им королев и ставить на их место новых. Сама она уже была уязвима из-за своих тайных убеждений и тайной любви. Как Кэтрин сможет держать в секрете то и другое во дворцах, где ничего не утаишь и где сами стены имеют уши?

    Кэтрин не могла дольше сидеть на месте, так она была взволнована. Встав, провела пальцами по великолепным платьям — нарядам, достойным королевы. Посмеет ли она вернуть их? Нет, не посмеет. Это будет смертельной обидой, намеком, что мотивы короля не совсем пристойны.

    С помощью Маргарет Кэтрин отнесла одежду в свою спальню и аккуратно убрала в сундук, стоявший в изножье ее постели. Она не сможет надеть их, когда Джон так болен, а скоро вообще облачится в траур. Если когда-нибудь настанет такое время, что ей понадобится платье для визита ко двору… Но Кэтрин понимала, что это будет закодированное послание королю — знак согласия. Эти платья предназначены для того, чтобы их носила при дворе женщина, намеченная в королевы.

    Она не ответит на авансы его милости. Не станет встречаться с ним вновь, а будет вести себя так, будто этот подарок всего лишь знак благодарности.

    Однако через неделю появился Уилл, запыхавшийся и сильно взволнованный:

    — Кейт, король спрашивал о тебе! Я должен привести тебя в королевскую библиотеку после обеда. Поторопись, надень свое лучшее платье.

    — Уилл! — в ужасе воскликнула она. — Остановись.

    — Нет, Кейт, это ты остановись! — Они уставились друг на друга. Впервые с детских лет брат и сестра повысили голос один на другого. — Король интересуется тобой. Не знаю, как это вышло, но он превозносит тебя до небес. Я не видел его таким оживленным с тех пор, как он был с покойной королевой. Ты должна выгадать на этом.

    — Как ты можешь проявлять такое корыстолюбие?! Он выказал мне милость, вот и все. Я по ошибке зашла в его сад. Мы поговорили. Он прислал мне подарки в знак уважения. — Кэтрин показала Уиллу письмо.

    — Ей-богу! — крикнул тот. — Я полагаю, у него серьезные намерения.

    — Но он меня почти не знает.

    — Он наслышан о тебе от меня и дяди Уильяма. И когда чего-то хочет, то доходит до конца. Мнение о Кэтрин Говард он сформировал молниеносно.

    — Уилл, остановись! Послушай, — взмолилась Кэтрин. — Я не хочу за него замуж. Я не хочу быть его любовницей. — Она помолчала, совещаясь с собой, сказать ли брату правду, и понимая, что хотела бы объявить о ней всему миру, потом набрала в грудь воздуха и выдала: — Я люблю сэра Томаса Сеймура, мы объяснились с ним и решили, что поженимся в будущем.

    — Что? — Уилл опустился на скамью, качая головой. — Том Сеймур? Он темная лошадка! А ты? Ты молчала об этом.

    — Это оттого, что Джон, которого я люблю и уважаю, еще жив. Но мое сердце твердо. Ты поощрял меня, помнишь? «Это мудро — подружиться с Сеймурами». И должен принять мое решение.

    Уилл смотрел на нее как на помешанную:

    — Кейт, послушай меня. Союз с Сеймурами действительно был бы выгодным, но это же король! Ты можешь стать королевой. Только подумай о преимуществах, которые это принесет нашей семье и делу реформ!

    — Нет! — ответила Кэтрин. — Даже думать об этом не стану.

    — Ты сумасшедшая! — сказал он и снова покачал головой.

    — Нет. Я не хочу быть королевой. Нам и так неплохо. Я знаю, король пока не даровал тебе графство Эссекс, но уверена, со временем он это сделает.

    — Сомневаюсь, если ты ему откажешь, — с горечью проговорил Уилл. — Что я скажу ему? Он ждет тебя в два часа.

    Кэтрин встала:

    — Я поеду, не бойся. Буду очаровательна и остроумна. Но ясно дам ему понять, что это только дружба — не более. Что иное это может быть, если мой муж еще жив?

    
Она оделась очень тщательно — в черное дамастовое платье с алой нижней юбкой, одной из присланных королем, и новый французский капор с гранатовой каймой. С Уиллом они и словом не обмолвились, когда сели в лодку, укутанные в меха, — кончался февраль, и было холодно. Во дворце Уилл провел ее в апартаменты короля через огромный сторожевой покой и приемный зал, где поклонился пустому трону, а оттуда — в расположенные за ним личные покои. Когда они проходили, стражники подняли алебарды. Один весело приветствовал Уилла.

    У Кэтрин в голове сохранился смутный образ личных покоев как большой комнаты. На самом деле они состояли из множества отдельных маленьких кабинетов.

    — Король ценит приватность, — объяснил Уилл, нарушая молчание, — и любит находиться в тепле.

    Он провел Кэтрин через дверь, которая вела в более просторную комнату с позолоченным реечным потолком, обставленную столами, кафедрами и стеллажами с книгами. Король, великолепный в зеленом бархатном костюме и без шляпы — его седеющие волосы были коротко обстрижены, — сидел за столом в дальнем конце библиотеки, перед ним лежал раскрытый том, на полях которого он делал какие-то пометки. Сунув перо в чернильницу, его величество встал, чтобы приветствовать гостью.

    — Миледи Латимер! — Король, хромая, подошел к ней, протягивая вперед руки, а Кэтрин присела в глубоком реверансе. Когда он попросил ее подняться, она заметила, что Уилл удалился.

    — Ваше величество, это большая честь, — сказала Кэтрин.

    — Ваш визит — честь для меня, — отозвался король. — Мне очень хотелось еще раз встретиться с вами, и я решил, что лучше повидаться в более теплом месте. Это моя библиотека.

    Кэтрин никогда еще не видела такого количества книг.

    — Сир, — произнесла она, слегка задыхаясь от волнения, — мне следует поблагодарить вас за прекрасные подарки. Кажется, это слишком большая награда за столь незначительную услугу.

    — Вовсе нет, — сказал он, лучисто улыбаясь ей. — Вы помогли мне перейти пропасть. Более ценного дара быть не может, и я никогда не смогу в достаточной мере отблагодарить вас за него. А теперь… — Он махнул рукой в сторону стола. — Я знаю, вы любите чтение, и подумал, вам захочется увидеть некоторые из моих сокровищ.

    Следующие полчаса король показывал ей изысканно иллюстрированные манускрипты и печатные книги, многие были доставлены из Франции и Италии. Все переплетены в бархат или золоченую кожу и украшены королевскими гербами. На полях многих имелись пометы, сделанные рукой короля, что показывало, как глубоко он размышлял над содержанием этих фолиантов.

    — Вот «Хроники» Фруассара, — сказал король, беря в руки объемистый том. — Они достались мне в наследство от бабки.

    Библиотека оказалась настоящей сокровищницей. Забыв о своем нежелании приходить сюда, Кэтрин жадно перелистывала книги, которые давал ей король: Библии и молитвенники, труды Отцов Церкви и классических авторов Греции и Рима, рыцарские и любовные романы.

    — Вы слышали об Аристотеле? — азартно спросил король.

    — Да, сир, но я предпочитаю Цицерона, — ответила Кэтрин, беря в руки одну из своих любимых книг.

    — Ах! Этот великий республиканец! У него многим можно восхищаться. Но Аристотель не превзойден как философ. Он был истинным эрудитом.

    — Склоняюсь перед мудростью вашего величества.

    — А меня впечатляет широта ваших познаний, — сказал он и, повернувшись к гостье, окинул ее оценивающим взглядом.

    — Моя мать была убеждена, что мне необходимо получить хорошее образование, — объяснила Кэтрин. — Она не разделяла старомодного мнения, будто грамотные женщины тратят свое умение писать на любовные письма.

    — Ваша мать была мудрой женщиной, — заметил король. — Я всегда восхищался ею. Обеим своим дочерям я дал образование и ни разу не пожалел об этом.

    Чувствуя себя с ним свободнее и испытывая облегчение оттого, что он не пытается выказать к ней нечто большее, чем дружеские чувства, Кэтрин подошла к большому столу у стены, на который были небрежно свалены стопки рукописей.

    — Что это, сир?

    — Это привезли из монастырей. Я хочу сохранить наши древние учения.

    Кэтрин слышала, что многие рукописи были уничтожены, а потому теперь усомнилась: правда ли это?

    — Уже все монастыри закрыты, сир? — осмелилась спросить она.

    — Да, все. Их земли переданы тем, кто поддерживает мои реформы. Роспуск монастырей одобряли многие. — Он вздохнул. — Но есть и такие, кто хотел бы подтолкнуть меня к еще более решительным шагам. Я не потерплю лютеранства в своем королевстве. Моей является и всегда будет Католическая церковь. Евангелисты хотят слушать мессы на английском, но я намерен оставить богослужения на латыни. Они также считают, что я должен позволить священникам вступать в брак, но я этого не потерплю. И те, кто отвергает Реальное Присутствие Христа в евхаристии, — чистые еретики.

    Кэтрин пробрала боязливая дрожь, хотя она не думала, что у короля были причины подозревать ее. Странно, что он как будто хотел вернуться к римским обрядам. Вместе со всеми убежденными реформаторами Кэтрин молилась, чтобы король вел более радикальную политику.

    Она решила не отвечать кротким «да» на все его замечания. Это ей не по нраву, и пусть он знает. Однако Кэтрин дипломатично принялась оспаривать только наименее противоречивые из затронутых королем вопросов.

    — Сир, могу я спросить, почему священники должны хранить целомудрие? Я всегда считала это неестественным для людей — лишать себя отрадных сторон брака. К тому же женатый священник, вероятно, способен лучше понять заботы своих прихожан.

    Глаза короля загорелись. Это был его конек.

    — Миледи, они подражают нашему Господу, который не был женат и говорил, что они по своей воле отвергают брак ради Царствия Небесного и сосредоточиваются на Боге нераздельным сердцем. Никто не заставляет их принимать сан. Они идут на это добровольно.

    — Но гораздо больше людей могли бы откликнуться на зов, если бы от них не требовалось отрицание плоти.

    — Это так, миледи. Но в таком случае можно оспорить истинность их призвания свыше.

    Они продолжили беседу, и Кэтрин поняла, что ей приятно общество короля. Ее немного раздражало, что он всегда должен настоять на своем, но это естественно, решила она. Генрих не только был королем, с которым всегда и все считаются; широта его знаний поражала. Он намного превосходил ее ученостью.

    Наступали сумерки. Кэтрин следила за богато украшенными часами, стоявшими на столе у короля.

    — Вам нужно идти, миледи?

    — Мне жаль прерывать такой приятный визит, сир, но я не хочу оставлять надолго своего супруга. Не думаю, что ему осталось много времени в этом мире.

    Король напряженно поднялся на ноги:

    — Тогда вы должны вернуться к нему. А я буду надеяться на новую встречу в ближайшие дни. — Он взял руку Кэтрин и поцеловал. В глазах его была теплота, которая встревожила ее.

    Кэтрин сделала реверанс и покинула библиотеку, потом быстро пошла в комнату Уилла. Ей нужно было с кем-нибудь поговорить. Брат с разинутым ртом уставился на нее, когда она ввалилась к нему.

    — Я больше не должна видеться с ним, — заявила Кэтрин. — Сделав это, я поощрю его и подам ему надежду там, где не может быть никаких надежд.

    — Он повел себя недостойно по отношению к тебе? — спросил Уилл.

    — Вовсе нет. Он был дружелюбен, мягок и заинтересован. Но он желает снова видеть меня, а я не хочу, чтобы он увлекался мной.

    К ее досаде, Уилл выглядел довольным.

    — Кейт, подумай, он делает все честь по чести. Его намерения серьезны. Он хочет сделать тебя королевой!

    Не успела она накинуться на брата, как за спиной у нее прогремел голос:

    — Что?

    — Сэр Томас! — Кэтрин уставилась на него, стоявшего за открытой дверью.

    — Это правда? — требовательно спросил он, сверкая глазами. — Король ухаживает за вами?

    — Боюсь, что да, — сказала Кэтрин, думая, как странно, что Томас появился именно в этот момент. — А я пытаюсь объяснить своему брату, что не заинтересована в этом.

    — Она говорит, что у нее с вами какая-то договоренность, — прорычал Уилл.

    Томас швырнул на стол колоду карт, которую держал в руке:

    — Именно так, хотя мы не станем обсуждать это в подробностях, пока лорда Латимера не призовут к ответу.

    — Вы, конечно, не встанете на пути ее брака с королем, — вспыхнул Уилл.

    Сеймур пожал плечами:

    — Если она скажет, что хочет этого, я перестану докучать ей своим вниманием. Вдова вольна сама делать выбор. А миледи ясно дала понять, каков ее выбор, так что, полагаю, вы отнесетесь к нему с уважением.

    Уилл готов был взорваться.

    — Речь идет не об одних только желаниях Кэтрин. Это повлияет на всю нашу семью.

    — Значит, я должна стать ступенькой лестницы на твоем пути к преференциям? — спросила Кэтрин. — Ты и без меня прекрасно справляешься. Уже добрался до личных покоев; ухо короля в твоем распоряжении. Ты на пути к получению графства. Чего тебе еще? А что касается остальных членов нашей семьи, они, кажется, довольны своей участью.

    — Дядя Уильям считает, тебе следует выйти за короля.

    — Еще бы он думал иначе, но меня это касается ближе всего. Я буду сама решать, как жить дальше, и свяжу свою судьбу с сэром Томасом. — Кэтрин протянула к нему руку, и тот крепко взялся за нее. — А теперь мне действительно пора идти. Я нужна Джону.

    — Я провожу вас до лодки, — предложил Томас, не отпуская ее руку.

    — Прощай, братец, — сказала Кэтрин. — Надеюсь, при нашей следующей встрече ты будешь больше склонен проявить понимание. А вы, Томас, знайте: я никогда не отступлюсь от своих чувств к вам.

    
По дороге к Чартерхаус-сквер, Кэтрин углубилась в мысли о том, что сказал ей сэр Томас, когда они торопливо шли через освещенный факелами сад. Он намерен жениться на ней. Он любит ее. Сердце Кэтрин пело. Тут она увидела, что дверь дома открыта, а на крыльце стоит управляющий с фонарем в руках.

    — Миледи! — окликнул ее он. — Слава Богу, вы приехали! Милорду совсем плохо. Я взял на себя смелость позвать священника из церкви Святой Анны.

    Кэтрин взлетела вверх по лестнице. Священник был там, стоял на коленях у постели умирающего и молился. Она посмотрела на Джона. Тот кособоко сидел, опираясь спиной на подушку, веки сомкнуты, рот приоткрыт. В последнее время он всегда спал в таком положении. Как обычно, Кэтрин пригляделась, дышит ли он, и увидела, что его плечи слегка приподнялись и опали. Потом Джон затих и больше не шевелился. Всю жизнь она будет думать, что он ждал ее.

    
Следующие дни прошли как в тумане. Кэтрин утешала Маргарет и слуг. Теперь у нее была свобода, но это мало значило в сравнении с тяжестью вины, легшей на совесть из-за того, что она так беспечно поощряла Томаса и строила планы относительно своего вдовства.

    Джон хотел быть похороненным в любимом Йоркшире, но перевозка туда тела стоила слишком дорого. Джек решил, что отца следует похоронить в соборе Святого Павла, где тот часто посещал мессы, к тому же это место вполне соответствовало статусу покойного. Похороны, состоявшиеся холодным днем в начале марта, прошли будто во сне.

    После них, второй раз в жизни надев вдовий траур, а вместо обычного головного убора — вимпл, похожий на монашеский плат с подбородником, Кэтрин сидела в гостиной вместе с Джеком и Маргарет, а поверенный Джона читал завещание. Все отходило Джеку, новому лорду Латимеру, которому уже двадцать три — вполне взрослый мужчина. Кэтрин должна была опекать восемнадцатилетнюю Маргарет, получая доходы от Стоу и других владений рядом с Йорком, пока девушке не исполнится двадцать один год.

    Джон завещал Кэтрин свой лучший серебряный набор для умывания — таз и кувшин, две прекрасные серебряные бутыли и Новый Завет, который она всегда будет беречь. Кэтрин осталась достаточно обеспеченной — с собственными имениями и хорошим доходом. Она радовалась, что так много принесет в их с Томасом брак. Но в тот момент не могла углубляться в эти мысли. Ей было достаточно знать, что любимый ждет ее.

    Джек удивил Кэтрин.

    — Я переезжаю в Снейп, — сказал он ей. — Для отца это место утратило привлекательность из-за произошедших там событий, но мы, Невиллы, родом с Севера. Буду очень рад, если вы решите остаться здесь.

    Доброта и внимательность были для Джека совсем не характерны, и этот поступок свидетельствовал, что глубоко в душе он уважал Кэтрин и, вероятно, испытывал благодарность к ней за то, что она была ему хорошей мачехой, несмотря на все доставляемые им проблемы.

    Она осталась. Могла бы уехать в одно из своих поместий, но хотела быть в Лондоне, рядом с двором, чтобы видеться с Томасом, когда пройдет приличествующий овдовевшей женщине срок.

    Уилл кончил тем, что проводил в доме на Чартерхаус-сквер больше времени, чем при дворе. После смерти Джона он поспешил выразить сестре соболезнования, и их ссора была забыта.

    Нуждаясь в компании, поскольку тосковала по Джону больше, чем предчувствовала, Кэтрин стала устраивать небольшие встречи в своем доме, подавала вкусную еду и приглашала единомышленников; с большинством этих людей ее познакомил Уилл. Среди них был Майлс Ковердейл, помогавший переводить Библию на английский. И Хью Латимер, радикально настроенный духовник герцогини Саффолк, тоже стал желанным гостем на этих собраниях. Латимер занимал пост епископа Вустера, но претерпел краткое заключение в Тауэре за оппозицию реформам короля, которые считал недостаточно прогрессивными, и был вынужден оставить епископство. Сын разбогатевшего фермера, образованный человек, по убеждениям склонявшийся к лютеранству, как подозревала Кэтрин, Латимер с удовольствием проповедовал перед ее гостями.

    Никто не признавал себя протестантом. Все сознавали, насколько это опасно. Суть речей сводилась исключительно к реформам; даже король не мог бы поспорить с этим.

    После кончины Джона прошло три недели, когда к Кэтрин заглянул сэр Томас Сеймур. Он смахнул с головы берет с пером и поклонился.

    — Я пришел выразить вам соболезнования, миледи, — заявил он, появившись в гостиной. Только закрылась дверь за управляющим, гость бросился к хозяйке и взял ее за руки. — Как вы, Кэтрин? — Впервые Томас назвал ее по имени.

    Нужно было отослать его. Оба они знали, что это не просто визит вежливости. Но она чувствовала себя такой одинокой, ей было тягостно это заточение в доме скорби.

    — Мне гораздо лучше, когда я вижу вас, — сказала Кэтрин.

    — И вы свободны, — подхватил Томас, глядя на нее с неприкрытым вожделением. — Теперь вы сами можете делать выбор.

    — Я уже сделала его, — ответила она, и он обнял ее.

    
От короля пришло письмо с соболезнованиями, очень вежливое и благочестивое, за исключением последней строки: «Писано рукой того, кто стал бы для Вас утешением». Кэтрин не сомневалась в истинном значении этих слов.

    Через неделю за этим посланием последовало другое, в котором король сообщал ей, что у него болели ноги и он не выходил из своих покоев, но теперь ему лучше. Генрих добавил несколько поэтических строк, сочиненных для нее. Это было одно из худших произведений, которые ей доводилось читать.

    
     
      Хоть скажут люди — старческая блажь,

      Влюбленному не нужен тут кураж;

      Любовь кто ни захочет обрести,

      Тот у Венеры должен быть в чести.

     

    

    Стихи были такие вымученные, что Кэтрин даже не совсем поняла, что имел в виду король. Похоже, он пытался сказать, что проявит трусость, если откажется добиваться ее. Генрих умолял, чтобы она пришла повидаться с ним под предлогом визита к брату.

    Кэтрин безо всякой охоты поехала. Паж забрал ее из покоев Уилла и повел извилистым путем через дворец. Наконец они оказались у потайной лестницы. По ступеням Кэтрин поднималась в легком волнении, после чего ее ввели в небольшой, отделанный дорогими панелями и увешанный старинными гобеленами зал. Король сидел в бархатном кресле у потрескивавшего в очаге огня. В комнате было жарко.

    — Вы простите меня, если я не буду вставать, — сказал его величество, когда Кэтрин поднялась из реверанса. — Я все еще немного не в форме. Проходите, посидите со мной. — Он указал ей на кресло поменьше, стоявшее напротив.

    — Нога вашей милости стала лучше? — спросила Кэтрин.

    — Немного, — ответил король. Она заметила отделанную серебром палку для ходьбы, стоявшую у стены рядом с креслом. — Но, леди Латимер, я сам не свой. — Король взял со стола книгу. — Я хотел прочесть вам кое-что отсюда — это о безбрачии священников, — но плохо вижу. Слова расплываются. — Он потянулся за лупой и уставился в текст.

    — Вашей милости нужны очки. Это стекла для чтения, вставленные в оправу, которая надевается на нос.

    — Вы думаете, они помогут?

    — Конечно, сир. У моего дяди есть очки.

    — Тогда я закажу себе.

    — Хотите, я прочту для вас отрывок? — предложила Кэтрин, и король кивнул.

    Около часа они беседовали о целибате и других теологических вопросах. Потом король пристально взглянул на Кэтрин:

    — Вы мне очень нравитесь, леди Латимер. Я безмерно наслаждаюсь вашим обществом и хотел бы стать для вас больше чем другом.

    Кэтрин была обескуражена. Король произнес это неожиданно, ни с того ни с сего.

    — С-сир, — запинаясь, проговорила она, — вы оказываете мне слишком большую честь. Боюсь, я не знаю, что вам ответить. Не прошло еще и месяца со дня смерти милорда, и я до сих пор в трауре. Я пока не думала о своем будущем. Можем мы поговорить об этом в другое время?

    — Время — это как раз то, чем я не располагаю, — тяжело вздохнув, ответил король. — Я нездоров. Но если бы вы дали основания надеяться, что в один прекрасный день позволите мне стать вашим слугой, я уверен, что буду чувствовать себя намного лучше.

    — Смею сказать, что со временем буду в состоянии думать о таких вещах. — Кэтрин улыбнулась, надеясь, что король не уловил в ее ответе нежелания «думать о таких вещах». — А пока буду лелеять в душе дружбу вашей милости.

    — Что ж, придется довольствоваться этим. — Он печально улыбнулся ей.

    
Кэтрин удивилась, получив запоздалое письмо с соболезнованиями от своей невестки Энн. Они никогда не были близки, но Энн, казалось, искренне печалилась за нее. Однако по мере чтения выяснилось, что у этой особы имелся и другой, тайный мотив отправить свое послание.

    Я знаю, у Вас нет оснований хорошо думать обо мне, но надеюсь, Вы понимаете, что значит — любить кого-то так сильно, что жизнь в бедности становится неизмеримо предпочтительнее разлуки с любимым. Мы счастливы вместе, и наш ребенок здоров и весел. Я никогда не предъявлю никаких претензий Уильяму, и оба мы, я уверена, желаем оставить прошлое позади, но есть одна леди, которая из ненависти строит против меня козни. Не верьте тому, что услышите обо мне. Прощайте.

    Письмо как будто писала не та Энн, которую Кэтрин знала, и она снова удивилась, почему эта девушка была так холодна к Уиллу. Произошла ли между ними какая-то размолвка? Стоило ли ей винить брата в том, что их брак распался? Или этот Джон Люнгфилд вовсе не был подлым соблазнителем, каким представил его Уилл, а на самом деле предложил Энн настоящую любовь? Кэтрин хотелось бы получить ответы на эти вопросы, но пока не стоило копать слишком глубоко. Сейчас лучше было не ворошить прошлое.

    
В середине марта Томас Сеймур явился в дом на Чартерхаус-сквер сильно рассерженный.

    — Кто-то проболтался! — выпалил он, как только они с Кэтрин остались одни.

    — О чем? — спросила она, шокированная тем, что Томас явился к ней без приглашения, несмотря на то что она настойчиво просила его воздержаться от визитов к ней.

    — Король знает о нас!

    — Не может быть! Он что-нибудь сказал?

    — Нет, но меня отправляют с посольством в Брюссель. От меня избавляются! — Он стукнул кулаком по столу.

    — О нет! — вскрикнула Кэтрин. — Когда вы уезжаете?

    — В мае.

    — Томас, — сказала она, немного успокаиваясь и пытаясь мыслить разумно, — если бы король считал вас соперником и хотел устранить, то отправил бы с глаз долой немедленно! — (Тот смотрел на нее, тяжело дыша.) — О наших планах известно только моему брату, но он никогда не выдал бы нас.

    — Нет? Он хочет, чтобы вы вышли за короля. У него есть веские причины желать моего удаления от двора.

    — Он не зашел бы так далеко. Я его знаю. Томас, будьте разумны. Вы провели в Англии два месяца. Вас неизбежно рано или поздно отправили бы в новое посольство. Вы придаете этому слишком большое значение. Король не дал мне и намека на какие-то подозрения.

    — Он и не даст. Будет вести хитрую игру. Но, может, вы правы. Мне невыносима мысль о разлуке с вами. Если я уеду, поле останется за ним.

    — Вы забываете, что слово тут за мной! — упрекнула его Кэтрин.

    Томас поспешил крепко обнять ее и жадно поцеловал. Ощущение было волшебное, и она растаяла в его объятиях. На этот раз ей было невыносимо горько, ведь вскоре они расстанутся на неопределенное время, и Кэтрин не знала, как переживет это.

    
На следующий день на обед пришел Уилл, и был он в каком-то странном настроении, когда объявил:

    — Меня вводят в Тайный совет.

    Кэтрин обняла брата, говоря:

    — Это заслуженная честь! Я горжусь тобой. Дороти, должно быть, рада.

    — Она довольна, — ответил он, хотя сам вовсе не выглядел таким ликующим, каким мог бы быть, и прошел вслед за Кэтрин в зал, где стол был накрыт на двоих, так как Маргарет гостила у подруги.

    Угощаясь очень нежной ягнятиной, они обсудили новые обязанности Уилла и насколько он достоин оказанного королем доверия. Среди множества людей, добивавшихся преференций, он сумел выделиться и получить свое.

    Когда подали десерт, Кэтрин прямо спросила брата, говорил ли он королю о них с Томасом, но тот все отрицал.

    — Что бы я ни думал по поводу твоего с ним брака, я не предам твоего доверия ко мне, — заверил ее Уилл, отрезая себе кусок смородинового пирога.

    — То же самое я сказала Томасу, — сказала Кэтрин и замолчала. — У тебя что-то на уме.

    — Ты слишком хорошо меня знаешь. — Уилл скривился и опустил ложку. — Дело в Энн. Она теперь, похоже, спит с каждым встречным и заявляет всем подряд, что ее ребенок — от меня и должен быть объявлен моим наследником. Я этого не допущу!

    Кэтрин собралась было прервать его, вспомнив, что написала ей Энн, но Уилл не дал ей шанса.

    — Я намерен положить конец ее похождениям. Я собираюсь развестись с ней и затребовать у короля права на всю ее собственность.

    — Развестись? Получение акта в парламенте обойдется тебе в целое состояние! И станет публичным позором для Энн. Подумай, какой разразится скандал! Помнишь бурю возмущения, поднявшуюся, когда лорд Боро добился акта парламента, которым дети его невестки были объявлены бастардами?

    Уилл строго взглянул на сестру:

    — Супружеская измена — это серьезное преступление.

    Кэтрин встала, сильно взволнованная, и подошла к окну:

    — Кто сказал тебе, что Энн без конца заводит себе любовников?

    Уилл мгновение колебался.

    — Дороти.

    Кэтрин накинулась на него:

    — А ты не думаешь, что у нее могут быть скрытые мотивы? Если ты разведешься с женой из-за супружеской измены, то сможешь жениться на ней.

    Уилл явно разозлился:

    — На кону стоит моя честь, Кейт, а не желания Дороти. Я напишу петицию королю сегодня же.

    — Но ты спрашивал саму Энн или еще кого-нибудь, правда ли это? — По кислому виду Уилла она поняла, что нет.

    Кэтрин задумалась, стоит ли рассказать брату о письме Энн? Ей не хотелось, чтобы он подумал, будто она встает на сторону невестки. Уилл и без того уже был сердит. Кэтрин не особо симпатизировала Энн, однако действия Уилла могли довести ее до еще большей нужды, чем та, в которой она уже жила. А потому Кэтрин решила, что сейчас же отправится к королю, пока Уилл не успел обратиться к нему с прошением.

    Она прождала до полудня; после ухода брата прошел час. Двор кипел жизнью. Кэтрин оделась нарядно, чтобы ее пустили в главный сторожевой покой. Он был полон просителей, и ей пришлось пробивать себе путь сквозь толпу, чтобы добраться до стражников, стоявших у дверей в приемный зал.

    — Прошу вас, доложите его величеству, что леди Латимер просит о встрече с ним.

    — О том же просят и многие другие, — ответил один из стражников, едва взглянув на нее.

    — Думаю, мы должны пустить эту леди, — сказал ему другой и подозвал пажа, который провел Кэтрин через личные покои и попросил обождать в маленьком, но богато обставленном кабинете. Вернулся он почти сразу.

    — Сюда, прошу вас, миледи.

    Король принял ее в небольшой комнате, отделанной деревянными панелями с рельефным декором «складчатая ткань». Забинтованная нога лежала на пуфике, атласная обивка которого была вся в пятнах. На столе и шкафу лежали стопки книг и бумаг, на подоконнике стоял маленький глобус, рядом с ним — вёрджинел и лютня. Пока его милость откладывал книгу и поднимался, чтобы приветствовать гостью, она заметила на столе пару очков в серебряной с золотом оправе. Король воспользовался ее советом!

    — Ваше величество! — сказала Кэтрин, вставая перед ним на колени.

    — Миледи Латимер! — воскликнул он, широко улыбаясь. — Какое неожиданное удовольствие! Прошу вас, встаньте. Что я могу для вас сделать?

    — Я хочу просить о милости, сир. — Кэтрин осталась на коленях, решив, что не встанет, пока он не исполнит ее желание. Она вкратце рассказала ему о планах Уилла. — Прошу вас, сир, — взмолилась Кэтрин, — оставьте леди Парр какие-нибудь средства к существованию.

    Она думала, что король мигом исполнит ее мелкий каприз, но, подняв взгляд, увидела, что его величество хмурится.

    — Увы, мадам, закон предусматривает для знатной женщины, которая так забывается, лишение имущества, если супруг не простит ее.

    — Ваше величество, вы стоите выше закона! — воскликнула Кэтрин. — Вы один можете удовлетворить прошение моего брата.

    — Если он попросит у меня все ее имение, я обязан согласиться. В подобных случаях воля супруга выше воли короля.

    — Тогда я попробую упросить брата, чтобы он простил ее, — сказала Кэтрин, вставая.

    — Если он согласится, я выполню вашу просьбу, — пообещал король.

    — Я пойду к нему, — сказала она, — с вашего позволения.

    — И возвращайтесь потом, миледи, — попросил он, вставая. — После пяти часов. До того у меня встреча с Советом. Вы можете поужинать со мной, если хотите.

    — Ваша милость оказывает мне слишком большую честь, — отозвалась Кэтрин. — Я вернусь, если вам угодно. — Она была в долгу перед королем, так как он, кажется, искренне хотел помочь ей.

    Кэтрин поспешила в покои Уилла и перехватила его по пути на совещание — его первое появление в Тайном совете.

    — Пойдем со мной, — сказал он, и Кэтрин, не отставая от брата, рассказала ему о том, что сообщила Энн в письме.

    — Обстоятельства не таковы, какими их представила тебе Дороти.

    — И ты веришь Энн? — возразил Уилл.

    — Я знаю, что она доставила тебе проблемы, но надеюсь, ты проявишь сочувствие и оставишь ей какие-нибудь средства к существованию.

    — С чего бы это?

    — Уилл, — Кэтрин запыхалась, силясь поспеть за ним, — Дороти могла и солгать. Я не оправдываю дурное поведение Энн, только хочу сказать, что не стоит еще больше отягчать ей жизнь и позорить ее в угоду кому-то другому. Клевета противозаконна. Я готова использовать свое влияние на короля, чтобы Дороти подвергли допросу, и тогда, даст Бог, мы узнаем правду.

    Уилл вдруг остановился:

    — Ты взяла меня за яйца, Кейт. Мы оба знаем, что король сделает для тебя все, что в его власти. Ладно, ты не оставила мне выбора. Я проявлю сочувствие. Возьми это и порви. — Он сунул ей в руки свернутый в трубку документ. Это было прошение к королю.

    — Ты поступаешь как благородный человек, — сказала Кэтрин.

    — Скорее поддаюсь шантажу, — ответил Уилл, но на губах у него играла легкая улыбка.

    
В середине апреля парламент даровал Уиллу развод, издав акт, устанавливающий по закону супружескую неверность Энн и объявляющий ее ребенка и всех будущих детей, рожденных вне брака, бастардами, не имеющими права наследовать имения ее мужа. Было решено, что Уилл удержит за собой всю собственность в графстве Эссекс, а Энн будет получать с нее небольшой доход. Не было особенных сомнений, что он скоро получит герцогство, однако парламент внес оговорку, что ни Уилл, ни Энн не могут снова вступить в брак при жизни бывшего супруга. Это был удар для мужчины, особенно пэра, владеющего землями и нуждающегося в наследнике, но с этим ничего нельзя было поделать.

    Когда Кэтрин в следующий раз заглянула в комнату Уилла, то неожиданно застала его за столом с красивой молодой женщиной, которую прежде никогда не видела. Он представил ее как Элизабет Брук, дочь лорда Кобема. Семнадцатилетняя — почти вполовину моложе Уилла — девушка была изысканно одета, и когда Кэтрин взглянула в ее игривые глаза и увидела, с каким обожанием она смотрит на Уилла, то поняла: это то, что ему нужно. А также обрадовалась, что Дороти Брей дана отставка.
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Кэтрин постепенно приучала себя к мысли о вдовстве и тем не менее каждый день деликатно балансировала между двумя своими поклонниками. Король продолжал выказывать к ней доброту, вел себя галантно, но бросал неприкрытые намеки, что хотел бы стать для нее больше чем другом, при этом уважая тот факт, что она в трауре. Томас — теперь он был для нее Томом — становился все более пылким, злился из-за грядущей разлуки с ней и требовал, чтобы Кэтрин сообщила королю о данном ему слове. Успокоить его было трудно. Он не понимал ее боязни показать монарху, что она не хочет его так, как он хочет ее, и тем обидеть в момент, когда Уилл напряженно ждал объявления о передаче ему графства Эссекс.

    У короля, конечно, были преимущества. Все карты находились у него в руках. Он мог позвать Кэтрин к себе, когда хотел; имел возможность дарить ей дорогие украшения; чтобы порадовать ее, сделал Уилла рыцарем ордена Подвязки, а это самый высокий рыцарский титул, какой он только мог предложить.

    — Я зову его своей Прямотой, — сказал король Кэтрин. — Он верный и честный человек и никогда не утаивает от меня то, о чем, по его мнению, мне следует знать, даже если я не очень-то хочу это слышать.

    Его милость также сделал Уилла бароном Харт в Нортгемптоншире, потом назначил его лордом-смотрителем Шотландских марок. Король раскладывал приманки, и Кэтрин понимала: он ясно давал понять, как много готов сделать для ее семьи, если она отнесется к нему благосклонно. Теперь у нее не было сомнений, что его величество думает о браке и просто тянет время.

    
Король не показывал виду, что знает о ее встречах с Томом. Дни шли, и Кэтрин начинала жалеть, что не сказала ему правду с самого начала. Но теперь уже поздно. Он смертельно обидится, если узнает, что она встречается с другим мужчиной. А Том между тем становился все более строптивым и вспыльчивым. Его отъезд за границу станет для нее едва ли не облегчением, хотя она знала, что будет ужасно скучать по нему.

    В начале мая Уилл отправился на Север, чтобы занять новый пост. Шотландцы упорно отказывались отдавать свою маленькую королеву замуж за принца Эдуарда, и король Генрих решил надавить на них, продемонстрировав силу. Однако Уилл почти не участвовал в военных операциях; командование было поручено лорду Хартфорду. В письмах из лагеря в Дарлингтоне брат жаловался Кэтрин, что там даже бумажной работы было мало, хотя герцог Саффолк встретил его очень приветливо и явно был в курсе интереса короля к его сестре. Без сомнения, он полагал, что Уилл скоро станет шурином короля, а значит, с ним следует обращаться соответственно. Но, кроме того, герцог держал под контролем все контакты с Советом в Лондоне, и Уилл чувствовал себя ущемленным в правах. Он даже просил отца Катберта, чтобы тот нашел ему какое-нибудь полезное занятие, но епископ ничем не мог помочь и сказал Уиллу: мол, пусть благодарит короля за все, что тот для него сделал.

    Анна и Герберт были благодарны. Милость короля достигла их в форме дарения земель в Уэльсе. Кэтрин понимала, что все это из-за нее. Она чувствовала себя виноватой, потому что не хотела ни его внимания, ни его любви, и все же была счастлива, что дорогие ей люди получают выгоды. Она стала лицемеркой и ненавидела себя за это.

    Однажды вечером после ужина с королем Кэтрин шла по саду в Уайтхолле в сопровождении одного из королевских церемониймейстеров и увидела направлявшегося к ней Тома.

    — Миледи Латимер! — Он отвесил ей изысканный поклон.

    Глаза его были полны страсти. Кэтрин молилась про себя, чтобы ее провожатый этого не заметил.

    — Сэр Томас, как приятно видеть вас, — оживленно проговорила она. — Простите, но мне нужно успеть поймать прилив.

    — К чему, миледи? У вас ведь нет больного супруга, который в вас нуждается, а слуги, как я догадываюсь, покормят вашу собаку. — Кэтрин чувствовала, что от него пахнет спиртным. В последние дни он все время ходил на взводе. — Уделите мне несколько минут. Обычно вы не так холодны.

    Кэтрин готова была размозжить ему башку. Церемониймейстер с любопытством смотрел на них.

    — У меня ужасно болит голова, — солгала она, — и мне хочется лечь.

    Настроение Томаса мгновенно изменилось.

    — Простите меня. Мне очень жаль, миледи. Надеюсь, мы скоро увидимся.

    Кэтрин выдавила из себя улыбку и прошла мимо. Неужели он не заметил бляху с тюдоровской розой на ливрее ее проводника? Конечно заметил! Ему просто нравилось провоцировать ее, а терпение, которым он и без того не отличался, явно у него истощалось.

    Она задумалась, получит ли после этой нежданной встречи новое приглашение от короля? Его величество наверняка разгневается, решив, что Кэтрин завлекла его в ловушку. Такой горделивый мужчина не может расценить это иначе как предательство, которое выглядит еще более ужасным оттого, что его соперник гораздо моложе и обладает жизненной силой и красотой, которых сам король теперь лишен.

    Кэтрин сильно переживала. Ей станет легче, если она будет избавлена от новых встреч с королем. Это решило бы ее проблемы. Кэтрин хотела только выйти замуж за Тома; и хорошо бы Уилл получил свое графство. Однако через неделю после этого инцидента в саду посланец короля прибыл в ее дом и спросил, не соблаговолит ли она присоединиться к его величеству для поездки на барке по Темзе. Значит, король не гневался на нее.

    Сидя на мягком сиденье в отделанной бархатом каюте с раздвинутыми кожаными оконными шторками, Кэтрин чувствовала себя неуютно, несмотря на то что ее щеки ласкал теплый ветерок, а на носу лодки нежно играли менестрели. Когда она появилась, король выглядел печальным и задумчивым; казалось, никакие ее шутливые слова не могли развлечь его. Он сидел рядом с ней, пропуская мимо ушей ее болтовню и время от времени тяжело вздыхая. Наконец Кэтрин даже подумала, что он, верно, знает о Томе и потому обижен. Она умолкла, глядя на проплывающий мимо пейзаж и слушая ритмический плеск весел, толкавших барку к Ричмонду.

    Кэтрин решила, что должна открыть королю свое сердце. Она действительно не хотела становиться королевой Англии. Ей слишком дорога была свобода. Она любила Тома и не имела других желаний, кроме как стать его супругой.

    — Простите, я нынче неважный компаньон, — вдруг проговорил король, не успела Кэтрин открыть рот. — Епископ Гардинер сегодня особенно сильно досаждал мне.

    Она вспомнила, как его милость однажды обмолвился, что недолюбливает востроглазого Гардинера, потому что тот слишком агрессивен и надоедлив.

    Сама Кэтрин никогда лично не общалась с епископом Винчестерским, но видела издалека его высокую представительную фигуру и была наслышана о репутации этого человека. Ее друзья высмеивали его как фанатика, закостеневшего в старых обычаях и яростно нападавшего на несогласных с ним.

    — Могу я узнать, что он сделал? — спросила Кэтрин.

    — Давил на меня, как обычно. Произнес напыщенную речь о том, что парламент должен издать акт в поддержку истинной религии.

    «Истинной, по мнению Гардинера», — подумала Кэтрин, озадачиваясь вопросом: во что это выльется для тех, кто держится одних с ней убеждений?

    — Я бы отправил его собирать вещи, если бы не был согласен с ним, — прорычал король. — Но я не люблю, когда мне диктуют условия!

    — В чем ваша милость согласны с ним? — спросила Кэтрин, пытаясь не выдать своей особой заинтересованности в этом деле.

    — Почти во всем! — скривившись, признался король. — Мы оба сходимся в том, что только люди, получившие на то мое дозволение, должны иметь право читать Библию на английском и никто другой не должен брать на себя смелость обсуждать ее открыто в церкви или собрании. Наказанием за ослушание будет сто месяцев тюрьмы.

    Сердце Кэтрин упало. Гардинер и правда переводил часы назад и, делая это, лишал многих людей одного из ценнейших даров Божьих.

    — Понимаете, леди Латимер, — продолжил король, — выяснилось, что у каждого человека есть свое мнение относительно Писания, и каждый считает себя знатоком, понимающим его лучше других. Я не допущу, чтобы всякие невежды перевирали Слово Божье, как им вздумается!

    В его словах был смысл. Однако Кэтрин не считала ни себя, ни многих других людей обоих полов невеждами.

    — Я согласен с епископом, — говорил меж тем король. — Простолюдины не получают пользы от чтения Библии на английском. У них нет ни образования, ни ума, чтобы понять ее. Поэтому я решил, что никакая женщина, ремесленник, слуга, фермер, работник или йомен отныне не могут сами читать Писание ни в церкви, ни у себя дома.

    Слово «женщины» уязвило Кэтрин. Это было ужасно. Всего несколько лет назад они получили эту великую привилегию, а теперь ее у них отнимали!

    — Никакая женщина? — забывшись, эхом повторила за королем Кэтрин. — Но, сир, женщины вроде меня читают Писание ради даруемого этим утешения и для более глубокого понимания нашей веры.

    — В том-то и проблема, миледи, — с укором, но не слишком строго произнес король. — Женщины не обладают таким умом, как мужчины, чтобы разбираться в подобных вещах. Некоторые могут придумать глупые объяснения Писания.

    — Я, как обычно, полагаюсь на мудрость вашей милости, но некоторые из нас образованны и получают большое удовольствие от чтения Слова Божьего. Неужели нас нужно лишить этого утешения? Вы сами согласились бы отказаться от него?

    Кэтрин опасалась, что зашла слишком далеко, но король лишь задумчиво теребил бороду.

    — Ваши слова не лишены смысла, миледи. Я внесу исправление в черновик, чтобы разрешить благородным леди читать Библию. Но — и я должен подчеркнуть это — они не должны читать ее публично или другим людям. Пусть читают только сами.

    Кэтрин не стала давить на него сильнее.

    — Ваша милость одновременно мудры и великодушны.

    — Был бы и Гардинер таким же! — фыркнул король. — Он хочет избавиться от всех реформистских новшеств, особенно в богослужении. Я предпочитаю срединный путь — бороться со злоупотреблениями в моей Церкви, но держаться догматов католической веры. Важно сохранять баланс между воюющими фракциями. Когда я снова женюсь, то выберу себе леди, которая будет представлять этот срединный путь.

    Кэтрин обмерла. Она поняла, что король говорит о ней, вдове католика, сестре и племяннице реформистов. Пора было сменить тему!

    — Я прочла книгу вашей милости в защиту таинств, — сказала она, когда вдалеке показались башенки дворца Гринвич.

    Король улыбнулся:

    — Епископ Рима даровал мне за это титул Защитник Веры. Ха! Мало же он знал о том, как страстно я возьмусь защищать веру, которую осквернили он и ему подобные. Честно признаться, я не понимаю, почему люди плохо относятся к моим реформам. Я никогда не подпишусь под доктринами Лютера, каждый день слушаю мессу. Я — преданный слуга Господа, защищаю Реальное Присутствие Христа в евхаристии, верю, что мы достигаем Небес добрыми делами, которые совершаем в этом мире, а не одной только верой. Все, к чему я стремлюсь, — это чтобы люди жили в единении и любви к Христу. Разве я прошу слишком многого, леди Латимер?

    Ну, для некоторых людей это было так, учитывая, что он закрыл монастыри, приказал разрушить святилища и статуи святых, а также смёл давно установленные религиозные традиции. Тем не менее Кэтрин поддерживала его во всех этих мерах. Это были необходимые изменения.

    — Вас критикуют немногие. Большинство подданных аплодируют вашим реформам. Есть только несколько глупцов, которые высказываются против них.

    — Опасных глупцов! — рявкнул король.

    — Одни ничего не понимают, — продолжила Кэтрин. — Другие пребывают в смятении. Людям нужна опора. Изменения произошли так быстро — и это правильно, так как они были необходимы. Возьмите, к примеру, чтение английской Библии. Только что оно было разрешено и вдруг ставится вне закона. Я не критикую вашу милость, но думаю, людям нужна бо́льшая ясность.

    — Что ж, они ее получат! — заявил король. — Я собираюсь опубликовать книгу — «Королевская книга», таково будет ее заглавие, — в которой установлены догматы нашей реформированной Церкви, обязательные для всех. Она заставит замолчать тех, кто заносчиво позволяет себе искажать Писание. А несогласных я намерен подавить.

    Они сидели молча. Гребцы разворачивали лодку обратно к Уайтхоллу. Кэтрин радовалась, что ей удалось убедить короля не отбирать у нее право читать английскую Библию. Какое счастье, что она застала его в этот решающий момент. Ей с трудом верилось, что она, смиренная Кэтрин Парр, оказалась способной повлиять на короля. Как же это замечательно! Этот успех сулил прекрасное будущее.

    И все же на сердце у Кэтрин было тяжело: новая книга и подготовленный акт парламента свидетельствовали о возврате короля к строгому католицизму. Кто подталкивает его к этому? Епископ Гардинер! И к чьему мнению король прислушается? Кто мог бы стать противовесом этому пагубному влиянию?

    Ответ вдруг пришел к ней сам собою с ослепляющей ясностью.

    Это была она.

    
Душистым вечером в конце мая накануне отъезда из Англии к Кэтрин пришел Том. Она приказала накрыть ужин в гостиной, где они могли уединиться; надела вечернее платье с низким квадратным вырезом, которое шло ей больше других, и простую нитку жемчуга, а вимпл с подбородником сменила на французский капор. Приятно было освободиться от этих удушающих складок.

    Настроение у Тома постоянно менялось: он то злился, что его отсылают прочь, то играл роль пылкого влюбленного.

    — Не знаю, как я буду жить без вас, — заявил он, откладывая нож и оставляя почти нетронутой изысканную еду. — Не представляю, когда я вернусь и мы снова увидимся.

    Кэтрин хотелось заплакать. Том ничуть не облегчал для нее разлуку. Она решила быть с ним сегодня как можно мягче, пусть увезет с собой теплые воспоминания о ней.

    — Мы будем писать друг другу. Можем делать это каждый день.

    — А король тем временем будет обхаживать вас, и вы не сможете устоять. — Том едва сдерживал эмоции.

    — Мой дорогой, я хочу выйти замуж за вас, мое сердце отдано вам! — возразила Кэтрин.

    — Пренебрегать желаниями короля опасно, — сказал ей Том.

    — Тогда я буду выгадывать время, обнадеживая его. Анна Болейн делала так. Сколько она не подпускала его к себе? Шесть лет? К тому времени вы вернетесь. — Кэтрин натужно улыбнулась.

    — Теперь он не станет ждать так долго. У него нет времени.

    Кэтрин огляделась, проверяя, плотно ли заперта дверь. Представлять себе смерть короля — это уже измена. Она понизила голос:

    — Тогда Господь может решить за нас эту проблему. И подумайте, если я выйду за него, то скоро стану богатой вдовой и мы попадем в еще лучшее положение для вступления в брак.

    — Вы считаете, я не думал об этом? Но мне невыносима мысль, что вы станете его женой, ляжете с ним в постель. Боже! — Том встал и поднял Кэтрин на ноги, сжимая в объятиях. — Я не хочу, чтобы он опередил меня. Отдайтесь мне, Кейт! Станьте моей сегодня — и навсегда!

    — Том, — выдохнула она после того, как он страстно поцеловал ее. — Том, послушайте. Я бы отдалась вам, но боюсь беременности. Подумайте, какой поднимется скандал!

    Вероятность этого была мала, но всякое случается.

    — Это отвратит короля! — Глаза Тома дико сверкали.

    — А что станет с моей репутацией? Она будет повергнута во прах! Я не смогу показаться ни при дворе, ни в Лондоне.

    Руки Тома крепче сжали ее.

    — Я буду осторожен. Только будьте моей.

    — Вы перестанете уважать меня, — сказала Кэтрин. — Если любите, то должны беречь мою честь.

    Том вздохнул, целуя ее волосы:

    — О Боже, Кейт, за что нам такие мучения?

    — Господь проверяет нашу любовь. — Она впитывала в себя ощущение телесной близости с Томом, отправляя его в тайники памяти перед грядущей разлукой. — Я не сомневаюсь, это укрепит нас.

    Остаток вечера они провели в объятиях друг друга. Кэтрин позволила Тому целовать ее грудь над вырезом платья, но ничего больше, несмотря на страстное желание принадлежать ему целиком. Она познала брачную жизнь с двумя мужьями, но понимала, что с Томом это будет бесконечное блаженство. Кэтрин никогда еще не хотела так сильно ни одного мужчину.

    Часы на каминной полке показывали одиннадцать, когда они наконец отстранились друг от друга. Кэтрин встала, оправила платье и подняла с пола капор, который скинул туда Том.

    Она налила им вина, и они выпили его в молчании. Тоска закрадывалась ей в сердце.

    — Ну вот, — наконец сказала Кэтрин, — теперь прощайте, любовь моя. Да пребудет с вами Господь.

    — О Кейт! — простонал Том и снова поцеловал ее. — Останьтесь верны мне. Я поспешу вернуться к вам, как только смогу.

    — Идите, — молящим голосом проговорила она. — Идите скорее, пока у меня хватает сил отпустить вас.

    
Не прошло и двух дней после отъезда Тома, а время для Кэтрин уже начало тянуться убийственно медленно. Он, наверное, еще не добрался до Дувра. Пройдут недели, даже месяцы, прежде чем они увидятся вновь.

    Она решила заняться домашними делами и взялась руководить весенней уборкой дома. Одетая в передник и с простой льняной шапочкой на голове, Кэтрин едва услышала стук в дверь, за которым последовало объявление о прибытии гонца от короля. Его величество спрашивал, не согласится ли она посмотреть вместе с ним игру в теннис, а потом пообедать.

    Кэтрин побежала наверх сменить одежду и выбрала одно из платьев, подаренных ей королем. Оно было слишком роскошным для теннисного матча, но не для обеда, к тому же так она продемонстрирует, что ценит внимание монарха. Только сев в лодку и оказавшись на середине реки, Кэтрин осознала, что Генрих может расценить ее наряд как знак поощрения его ухаживаний. Но возвращаться было поздно.

    Она с удовольствием следила за игрой, кричала вместе с королем, когда его защитник выигрывал.

    — Видели бы вы меня в свое время, леди Латимер! Я бы всех их одолел. Увы, теперь я могу быть только зрителем. Но пользуюсь преимуществом следить за матчем в хорошей компании. — Он искоса глянул на нее и улыбнулся.

    Обед был подан в богато обставленном кабинете. Слуг не было, и они сами накладывали себе холодное мясо, рыбу, салаты, фрукты и желе. Во время трапезы говорили о теннисе и состязании в стрельбе из лука, которое король запланировал на послеобеденное время в надежде, что Кэтрин присоединится к нему.

    — Посмотрим, как вы опытны в этом деле! — усмехнулся он, потом замолчал, и взгляд его стал более серьезным. — Миледи Латимер, — начал король, вытерев салфеткой рот, — вы наверняка знаете, что я держусь высокого мнения о вас. Вы очень миловидная дама, наделенная многими добродетелями и природными дарами, все это мне весьма приятно. С вами интересно разговаривать. От вас исходит ощущение доброты и мягкосердечия.

    Кэтрин почувствовала, что заливается краской.

    — Ваша милость, вы мне льстите.

    Боже правый, к чему он клонит?

    — Никогда я не был льстецом, — запротестовал король. — Я человек прямой. Говорю то, что думаю. А думаю я, что вы женщина, которую я могу уважать, и что вы стали бы прекрасной королевой Англии. — Генрих потянулся и взял ее за руку, а она сидела напротив и не смела вдохнуть. — Леди Латимер, я прошу вас стать моей женой.

    Кэтрин боялась этого момента и, хотя ожидала его, все равно не знала, как реагировать. Но она должна что-то ответить.

    — Сир, я крайне удивлена. То есть я недостойна. Ваша милость оказываете мне слишком большую честь.

    Он сжал ее руку. Голос его был мягким.

    — У вас есть все необходимые качества, и мы с вами хорошо ладим, разве нет? Я имел много разочарований в браках и нескольких недостойных жен, но с вами, я уверен, мы хорошо сойдемся.

    — Честно говоря, я не знаю, что ответить вашему величеству. Я недавно овдовела. И не собиралась в скором времени выходить замуж, не решила даже, буду ли вообще вступать в новый брак. И, учитывая здоровье вашей милости, думала, что вы просто цените приятное женское общество.

    — Ей-богу, миледи, я ищу себе не сиделку, а королеву, которая составит честь моему двору, и жену, которая подарит мне сыновей! Мне нужна взрослая и умная женщина, с которой будет о чем поговорить и которой я смогу доверять. А вам я доверять могу, это точно. Я одинок. Мне хочется иметь жену в своей постели и за столом. И вы немного покраснели. Думаю, у вас есть чувства ко мне.

    Кэтрин хотелось провалиться сквозь землю. У нее были чувства, верно, но не к нему.

    — Да, — проговорила она, — я почитаю вашу милость не только как своего соверена, которого обязана любить, но и как человека. Вы были так добры ко мне и к моим родным.

    — Надеюсь, вы не смотрите на меня исключительно как на источник милостей? — поддразнил ее он.

    — Конечно нет! Мне бы не хотелось, чтобы вы сочли меня корыстной, только благодарной.

    Был ли у нее выбор? Если она откажет ему, то утратит его расположение — и пусть, но не пострадает ли ее семья? Насколько мстителен король? Этого Кэтрин не знала, пока еще не настолько изучила его. Но она любила Тома и другого мужа для себя не желала. Ее восхищала даже его непредсказуемость. Ответить «да» своему соверену — это не выход, решила Кэтрин.

    Король выжидательно смотрел на нее:

    — Вы колеблетесь? Я предлагаю вам весь мир.

    — Сир, я очень хорошо понимаю это, — пролепетала она, — вы застали меня врасплох…

    — Я люблю вас, миледи, — сказал король, с трудом поднялся на ноги и, склонившись, нежно поцеловал ее в губы. — Я бы встал перед вами на колени, если бы мог. Молю, осчастливьте меня.

    — Милость вашего величества значит для меня все, — сказала Кэтрин, чувствуя себя загнанной в угол. — Вы дадите мне немного времени подумать и помолиться?

    Его милость с разочарованным видом сел на свое место и сказал:

    — Разумеется, но не заставляйте меня ждать долго.

    
Кэтрин не посмела сказать дяде Уильяму или написать Уиллу: знала, что они ей ответят. Она искала указаний в молитве, одновременно говоря себе, что это ни к чему, так как решение уже принято. Кэтрин не хотела выходить замуж за старого больного человека, у которого уже было пять жен, каким бы добрым и внимательным он ни казался. Она не хотела зависеть от капризов его переменчивой натуры или оказаться в центре двора, раздираемого опасными интригами. Не хотела ложиться в постель с мужчиной, больные ноги которого временами издавали отвратительный запах, или задыхаться под ним, будучи придавленной его гигантской тушей. Том пробудил в ней чувства, о существовании которых Кэтрин не догадывалась, и она не могла отказать себе в их удовлетворении. Король никогда, ни за что не сможет доставить ей такого удовольствия, а от одной мысли, что она ложится в постель с Томом, у Кэтрин возникала слабость в коленях. Кэтрин не могла отказаться от него.

    И все же… Ни высочайший статус, ни прекраснейшие дворцы, ни великолепнейшие наряды и украшения, ни власть и богатства, которые достанутся ее семье, не могли стать противовесом любви к Тому. Душу Кэтрин тревожило кое-что еще, как призыв к оружию. Мстительный призрак епископа Гардинера не давал ей покоя во сне, преследовал наяву. Разве Анна Болейн не оказывала влияния на короля, склоняя его к реформам? Ведь правда, что во времена Анны ни одного человека не сожгли на костре за ересь? Неужели это Бог призывал ее, Кэтрин, привести короля на путь добродетели?

    Однако, преклонив колени на молитвенном поставце в своей спальне в доме на Чартерхаус-сквер, она молила Его не возлагать это тяжкое бремя на ее слабые плечи. Почему ей выпало быть избранной? Почему не кому-нибудь другому? Неужели Он действительно ожидал, что она принесет эту великую жертву и оставит Тома во спасение истинной религии? Нет! Пусть еще раз подумает.

    Каждый день по много часов Кэтрин молилась, борясь со своей совестью. Каждый раз, решив отказаться от предложения короля, она впадала в сомнения, размышляя: а если на то воля Господня, чтобы она стала королевой? Как ей устоять! Всеми силами Кэтрин старалась оградить себя от этой мысли. И тем не менее Он не отступал перед ее возражениями и каждый раз приводил обратно на путь, который избрал для нее; по крайней мере так казалось. Стоило Кэтрин сказать себе, что она не может этого сделать, Он милостиво указывал ей, что ей это по плечу. Наконец она смирилась с тем, что Он просит ее отречься от своих желаний и исполнить Его волю. В своем сердце Кэтрин знала, что в ее власти повлиять на короля ради Христа. Если она добьется этого, то сможет привести тысячи душ к спасению. Как можно было поставить свои личные чувства выше такой великой цели?

    И тем не менее, если она совершит то, о чем и подумать нельзя, — бросит Тома и встанет на этот путь, — то подвергнет себя опасности, — сомнений у нее не было. Гардинер вынюхивал в каждом углу, ища еретиков при дворе. Что будет, если ее тайные убеждения раскроют, невозможно представить. И все же, и все же…

    Внутренняя тревога ее была так велика, что она не могла спать и ела совсем мало. Время шло, Кэтрин понимала, что король не будет ждать вечно. Он написал ей, прислал еще одно неудачное стихотворение своей «прекрасной нимфе», просил оставить сомнения и соединиться с ним. Скоро нужно будет на что-то решаться.

    Свою английскую Библию Кэтрин держала запертой в шкафу вместе с Новым Заветом Джона и крестильной пеленой королевы Екатерины. У нее была привычка раскрывать наугад Библию и, не глядя, вести пальцем по странице в поисках указания от Бога. Часто, прочитав стих, на котором остановилась ее рука, она находила вдохновение, утешение или руководство к действию. Сегодня, прочтя письмо короля, Кэтрин взяла Библию, надеясь разрешить свою дилемму.

    Смежив веки, она открыла книгу и ткнула пальцем в страницу. Потом распахнула ресницы и посмотрела.

    Библия открылась на Книге Эсфири, еврейской царицы, жены персидского царя Агасфера, храброй женщины, спасшей свой народ от преследований злого царского министра Амана. Палец Кэтрин замер на словах: «Кто знает, не для такого ли времени ты и достигла достоинства царского?»

    Это был знак, которого она искала. Яснее не скажешь.

    С тяжелым сердцем и слезами на глазах Кэтрин села за письмо Тому. Казалось, она выводит судьбоносные слова прощания собственной кровью. Подпись не поставила из страха, что ее послание будет перехвачено по пути в Брюссель. Но Том поймет, от кого оно, и она молилась, чтобы он понял и простил ее.

    
Кэтрин написала Анне о своем решении: никому другому она не могла довериться, — и умоляла сестру приехать в Лондон и остаться с ней, так как была близка к нервному срыву и нуждалась в моральной поддержке. Она уже чувствовала себя отделенной от других людей и обязанной изображать из себя королеву. Анна бросила все, оставила детей со свекровью и примчалась на Чартерхаус-сквер, где, раскинув руки, бросилась к сестре, обняла и выразила свою бесконечную радость за нее.

    После этого Кэтрин собралась с духом, чтобы сделать неизбежный шаг — сообщить королю, что она выйдет за него замуж. Она слышала, что двор готовится к переезду в Гринвич, и решила увидеться с его величеством там. Набравшись храбрости, Кэтрин написала ему и попросила разрешения приехать. Ответ пришел тем же утром: не согласится ли она поужинать с ним?

    Кэтрин надела черное бархатное платье, жемчуг и французский капор из белого атласа. Костюм получился довольно скромный на фоне обычной придворной роскоши, но выглядел элегантно.

    — Прекрасно! — объявила Анна. — Ты понравишься королю в таком виде.

    — Анна… — Кэтрин взяла сестру за руку. — Я правильно поступаю?

    Та знала, как тяжело Кэтрин расставаться с Томом.

    — Да, правильно. Я уверена. А теперь иди и порази его!

    
Стоял теплый июньский вечер, в воздухе висела золотистая дымка, как бывает после жаркого дня, но Кэтрин не могла насладиться им. Ноги у нее будто налились свинцом, когда она сошла с лодки и направилась вслед за церемониймейстером в покои короля.

    Только Кэтрин вошла в его кабинет, он, протягивая вперед руки, подошел к ней так быстро, как только позволяла ему забинтованная нога.

    — Нет, миледи Латимер, не нужно делать реверансов. Прошу вас, садитесь. — Он указал на кресло по другую сторону от камина, на котором стояла огромная ваза с розами.

    — Какие красивые цветы, — сказала Кэтрин, вдыхая аромат и пытаясь успокоиться. — Надеюсь, ваше величество здоровы?

    — Да, и надеюсь, что скоро мне станет еще лучше. Не томите меня, миледи, у вас есть что сказать мне? — Он жадно смотрел на нее.

    Как только слова сорвутся с ее губ, пути назад не будет. Кэтрин заставила себя улыбнуться.

    — Да, ваше величество. Для меня будет большой честью принять ваше милостивое предложение.

    Лицо короля изменилось, осветившись радостью.

    — Вы сделали меня счастливейшим человеком на земле, — срывающимся голосом произнес он, и на глаза его навернулись слезы. — Кэтрин, я надеялся и молился об этом. — Впервые король назвал ее по имени.

    — Господь привел меня к вам, — ответила она. — Пусть Он дарует нам счастье.

    Король привлек ее к себе. И поцеловал по-настоящему, со страстью.

    — Я сделаю вас счастливой, — промурлыкал монарх. — У вас будет все, что вы захотите, моя дорогая.

    — Я постараюсь от всего сердца быть вам хорошей женой, сир, и хорошей королевой.

    Тот усмехнулся:

    — Не называйте меня «сир» наедине, Кэтрин, не сейчас. Зовите меня Генрих или Гарри. И, если можно, я буду звать вас Кейт! О, моя дорогая, мне не дождаться момента, когда я смогу показать вас всему миру. Не думал, что когда-нибудь еще познаю такую радость.

    Кэтрин молилась про себя: лишь бы он не заметил, что она не испытывает таких бурных чувств. И ответила на его поцелуй со всем пылом, какой только могла изобразить, делая вид, что ничего более прекрасного с ней просто не могло произойти. Ей вдруг пришло в голову, что отныне она будет жить во лжи. О Том, Том, что я наделала?

    
Генрих — она должна приучить себя думать о нем так — настоял на встрече с его дочерями. Они приезжали в Гринвич на следующий день. О скорой свадьбе короля пока широко объявлять не будут, так как он желал какое-то время безраздельно владеть Кэтрин, однако Мария и Елизавета должны знать: у них появится новая мачеха.

    Вернувшись ко двору, Кэтрин привезла с собою Анну. Это казалось вполне уместным и давало ей моральную опору. Генрих сам проводил ее в свой личный сад, где в маленьком банкетном домике ждали принцессы. Вообще-то, по закону они теперь не были принцессами, поскольку обеих объявили незаконнорожденными, но Кэтрин привыкла думать о них так, к тому же о Марии и Елизавете все равно говорили с таким же почтением, как если бы они были законными дочерями короля.

    Будущей королеве не терпелось познакомиться с ними, и она надеялась, что понравится им. У нее накопился богатый опыт в исполнении роли мачехи, и Кэтрин была готова снова войти в нее, испытывая сочувствие к этим двум юным созданиям, которые потеряли матерей при трагических обстоятельствах.

    Когда вошел отец, его дочери встали — Мария держала сестру за руку — и сделали изысканные реверансы. Кэтрин заметила, что у обеих рыжие волосы, как у короля, только у того уже с проседью. Марии далеко за двадцать, и она не красавица: маленького роста, худая, со вздернутым носом, твердым подбородком, близорукая и бледная, взгляд нервный. Елизавета, которой в сентябре исполнится десять, выглядела более уверенной. У нее были острые черты лица, яркие умные глаза и повелительные манеры.

    Генрих поцеловал дочерей.

    — Мое сердце радуется при виде вас, — сказал он им, и те заметно расслабились. — Я хочу познакомить вас с леди Латимер, которая станет вашей мачехой.

    — Я рада за вас, сир! — произнесла Мария глубоким, почти мужским голосом. — Леди Латимер, мои поздравления. Я слышала о вас много хорошего. И с признательностью вспоминаю вашу матушку. Она преданно служила моей матери.

    — Приятно познакомиться с вами, миледи, — приветствовала ее Елизавета. — Надеюсь, вы и мой отец будете очень счастливы.

    Кэтрин испытала истинное удовольствие.

    — Я постараюсь быть хорошей матерью и подругой вам обеим.

    Генрих предложил всем сесть и велел, чтобы в банкетный домик подали вина. Его принесли вместе с разными сластями.

    — Золоченые марципаны! — воскликнула Елизавета и взяла сразу два.

    — Она сладкоежка, как я, — улыбнулся Генрих.

    — Слава летит впереди вас, миледи, — сказала Мария, обращаясь к Кэтрин. — Я слышала, вы очень образованны.

    — Не смею думать, что могу сравниться с вашей милостью в этом отношении, — отозвалась Кэтрин, — но я с большим удовольствием позанималась бы вместе с вами и с леди Елизаветой, конечно.

    — Увы, я редко бываю при дворе, — обиженно проговорила последняя.

    — Вы еще слишком юны. Двор — нездоровое место для детей, — сказал король.

    — Вот почему Эдуард почти никогда здесь не бывает, — объяснила Елизавета Кэтрин.

    — Я не могу рисковать его здоровьем, — заявил Генрих. — Он мой единственный сын. — Глаза его встретились с глазами Кэтрин; она понимала, чего король от нее ждет.

    — Я скоро вернусь. — Генрих встал. — Сидите, леди. Не нужно церемоний. — И направился в сторону своих покоев.

    — Я так рада, что у нас теперь другая мачеха. — Елизавета взяла Кэтрин за руку. — Прошлая немного загуляла. — Девочка смутилась.

    — Никогда не была о ней высокого мнения, — заметила Мария, — поэтому ее падение не так сильно потрясло меня, как некоторых.

    — Мне она нравилась, — произнесла Елизавета, — хотя я редко ее видела. Это было ужасно, то, что случилось с ней, как… — Голос ее стих.

    Как с ее собственной матерью. Ужасно жить, зная, что твой отец, как бы ни был он прав, отправил твою мать на жестокую, кровавую смерть. Это окрасит в особые тона все воспоминания о ней. Конечно, у Елизаветы их было немного, ведь ей еще не исполнилось и трех лет, когда казнили Анну Болейн.

    — Вы должны попытаться выбросить ее из головы, — сказала Кэтрин. — Но, если когда-нибудь захотите поговорить, я готова вас выслушать.

    — Я не хочу об этом думать, — заявила Елизавета. — И никогда не выйду замуж. Плохие вещи случаются, если вступаешь в брак.

    Кэтрин было грустно слышать от Елизаветы такие слова, тем не менее подобные мысли с ее стороны вполне оправданны, учитывая судьбы ее матери и мачехи.

    — Глупости! — возразила Мария. — Я бы хотела выйти замуж. Мы обе должны будем слушаться воли отца в этом деле. — В голосе ее звучала тоска, как будто она мечтала о браке.

    Давно уже ходили разговоры о новых партиях для нее, но ничего не получалось. Печально было наблюдать, как подавлены обе принцессы омрачившими их юные годы трагедиями.

    — Ваша мать была предана моей, — говорила Мария Кэтрин. — Она облегчила ей жизнь в трудные времена.

    Елизавета явно занервничала. Это ее мать устроила королеве Екатерине трудные времена. Как бы ни были с виду близки сестры, прошлое навсегда встало между ними невидимой стеной.

    — У меня есть несколько вещей, которые подарила мне и моей матери королева Екатерина, — сказала Кэтрин Марии. — Я покажу их вам.

    Лицо Марии изменилось.

    — Мне бы этого очень хотелось. У меня так мало от нее осталось. Елизавета, перестаньте набивать живот и уберите локти со стола. — Было ясно, что Мария привыкла по-матерински наставлять — или подавлять — свою сводную сестру.

    Елизавета скривилась. Как только Мария отвернулась, чтобы приветствовать возвращавшегося отца, она стащила пирожное и засунула его себе в рот. Кэтрин сдержала улыбку.

    
После этого по распоряжению короля Кэтрин часто бывала при дворе. Его намерения по отношению к ней, казалось, ни для кого не составляли тайны, и она обнаружила, что люди стали относиться к ней с новым почтением. Кэтрин поделилась своими планами на будущее с близкими. Маргарет пришла в неописуемый восторг. Дядя Уильям появился в доме на Чартерхаус-сквер с огромным букетом цветов и добрыми пожеланиями, а отец Катберт прислал ей теплые поздравления. Даже архиепископ Кранмер заглянул к Кэтрин. Под его неброской наружностью скрывался замечательный ученый и государственный деятель, и он был горячим поборником реформ.

    — Мы все обрадованы новостью, дорогая леди, весьма обрадованы, — проговорил Кранмер, с благодарным кивком принимая от Кэтрин кружку клубничного напитка ее собственного изготовления. Под «всеми» он подразумевал обосновавшихся при дворе реформистов. — Вы известны своей ревностью к Евангелию.

    Архиепископ подталкивал ее открыться ему, но Кэтрин понимала, что ей нужно вести себя осмотрительно.

    — Как и ваша милость, я восторгаюсь реформами его величества. Он подобен второму Соломону. Более того, он вывел нас из Вавилонского пленения. — Кэтрин надеялась, что ее слова передадут больше того, что она осмелилась произнести вслух.

    Кранмер выглядел довольным.

    — Некоторые из нас надеются, что его величество пойдет немного дальше в религиозной политике. Есть люди, которые боятся, как бы его не сманили к возврату в прошлое. Может быть, мы беспокоимся напрасно. Но вы, мадам, находитесь в уникальном положении, чтобы повлиять на него. Он прислушается к вам.

    Кэтрин не ожидала такого недвусмысленного намека.

    — Я всего лишь женщина, ваша милость. Он прислушивается только к богословам вроде вас. Если Господь захочет, чтобы я стала инструментом в Его руках, Он даст понять это. А я хочу всего лишь поступать правильно.

    Архиепископ с уважением взглянул на нее:

    — Да поможет вам Бог в вашем деле. — Кранмер благословил Кэтрин и ушел.

    
Король принудил шотландцев согласиться на брак принца Эдуарда с их королевой. В начале июля договор об этом был заключен в Гринвиче, и при дворе устроили торжества. Генрих пребывал в кипучем настроении, ведь теперь он мог поддержать императора и объявить войну Франции, с которой тот враждовал. Разбить извечных врагов Англии — французов — было его давней мечтой.

    Кэтрин не позволяла себе много думать о Томе Сеймуре, а тот мог оказаться вовлеченным в назревавший конфликт. Чувства вины и сожаления поглощали ее. Получил ли он письмо? Ненавидел ли ее за то, что она его бросила? Дядя Уильям, владевший конфиденциальной информацией, доступной служившим в личных покоях короля, слышал, что Том находился в Брюсселе, а теперь его вроде бы вызывают обратно.

    Сердце Кэтрин воспарило и упало одновременно. Она жаждала снова увидеть Тома, хотя ей нельзя было выдавать, как много он для нее значил, и одновременно боялась его холодности, понимая, что с трудом вынесет ее. Может, еще не поздно сказать королю, что она обещала себя другому? И не могут ли они с Томом куда-нибудь скрыться и жить на доходы от своих имений? Или сбежать в Европу? Том хорошо там все знает.

    Она предавалась глупым мечтаниям. До свадьбы оставалась неделя. Это будет тихая, почти тайная церемония в присутствии немногих избранных гостей. Генрих ненавидел пышные свадьбы и связанную с ними суету. Кэтрин уже не могла отказать ему. Это нанесло бы разрушительный удар по его гордости и королевскому достоинству и стало бы большим унижением, особенно после того, как он проявил к ней такую доброту. Она обещала выйти замуж за короля и сдержит слово, а Тома постарается забыть.

    Непрочность этого решения стала очевидной, когда дядя Уильям сказал ей, что Том все-таки не приедет, так как ему велено присоединиться к английскому войску, посланному во Францию на помощь армии императора. Кэтрин была крайне разочарована, и ей пришлось бороться со слезами все время, пока шла примерка свадебного платья.

    
10 июля, без фанфар, архиепископ Кранмер огласил имена вступающих в брак. Король приехал в Хэмптон-Корт, где к нему на следующий день должна была присоединиться Кэтрин. Покидая дом на Чартерхаус-сквер, она чувствовала себя странно и понимала, что будет скучать по жизни здесь, по личному пространству и уединению, которых лишится во дворцах, где вокруг нее будут постоянно находиться слуги. Кэтрин обошла знакомые комнаты, вспоминая Джона и всех, кто сиживал за ее обеденным столом, уютные вечера, проведенные за чтением у очага, веселые пиры. Маргарет и несколько слуг присоединятся к штату ее королевского двора; здесь останутся только самые необходимые для содержания дома в порядке люди, пока она не найдет арендатора; остальные отправятся к Джеку в Снейп.

    Когда настало время отъезда, Кэтрин глубоко вдохнула и закрыла дверь за своей прежней жизнью.
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Небольшая группа великолепно одетых людей собралась в молельне позади королевской скамьи, откуда был виден неф Королевской капеллы. Облаченная в алую златотканую парчу, Екатерина стояла с Генрихом под всепроницающим взором высокого и статного епископа Гардинера, сознавая, какой важный шаг она делает. Ее удивляло, почему для проведения обряда был выбран не Кранмер. Екатерина в любом случае предпочла бы его Гардинеру, однако Генрих сказал, что его срединный путь в религии требует оказывать милость обеим сторонам религиозного спора, а потому он попросил огласить имена вступающих в брак Кранмера. И шаловливо добавил, мол, пусть все видят, что Гардинер одобряет их брак. А тот, Екатерина понимала, пришел бы в ужас, знай он, что соединяет короля с протестанткой. От этой мысли Екатерина улыбнулась про себя.

    Мария и Елизавета в красивых платьях сопровождали Екатерину. Ее шлейф несла племянница короля, леди Маргарет Дуглас, горделивая и жизнерадостная рыжеволосая красавица, которой Генрих простил неуместный роман с братом Кэтрин Говард. Герберты стояли в первых рядах гостей вместе с герцогиней Саффолк. Они явно наслаждались своим новым возвышением в придворной иерархии. Жаль, что Уилл не смог вернуться к свадьбе, и Маргарет, оправлявшаяся от приступа мигрени, неважно себя чувствовала, а потому не могла присутствовать. Среди лордов и джентльменов Екатерина приметила Хартфорда и его жену, отчего невольно вздрогнула, подумав: вдруг графу известно, что она порвала с его братом? Он, как никто другой, мог понять ее поступок, так как сам всегда ставил во главу угла амбиции, однако семейная гордость могла спровоцировать в нем презрение к ней. По лицу Хартфорда ничего нельзя было понять, а вот супруга графа при появлении Екатерины одарила ее недобрым взглядом.

    Гардинер спросил, берет ли король в законные супруги Екатерину.

    — Да! — с искренней радостью откликнулся Генрих.

    — А вы, Екатерина, берете ли этого мужчину в свои законные мужья?

    — Беру, — ответила она.

    Король взял ее за правую руку и произнес свои обеты. Потом настал черед Екатерины. Следуя подсказкам Гардинера, она отчетливо проговорила:

    — Я, Екатерина, беру тебя, Генрих, в свои законные мужья, чтобы быть с тобой отныне и навсегда, в счастье и горе, в богатстве и бедности, в здравии и болезни, и быть приятной тебе на брачном ложе и за столом, пока смерть не разлучит нас, и в этом я даю тебе слово.

    Король надел ей на палец кольцо и возложил на алтарь приношения — серебро и золото. Екатерина дождалась, пока он осторожно преклонит колени, после чего встала для получения благословения рядом с ним.

    Когда они поднялись на ноги, все зааплодировали. Всё. Она — королева Англии.

    На выходе из молельни перед ними присела в низком реверансе высокая женщина с угловатым лицом.

    — Кейт, — сказал Генрих, — это леди Анна Клевская.

    Екатерина изобразила очаровательную улыбку и протянула руку для поцелуя.

    — Приятно познакомиться с вами, миледи Анна.

    — Мне тоже очень приятно, — гортанным голосом и без особой сердечности ответила та. — Примите мои самые теплые поздравления. Я безмерно рада за вас обоих!

    «Может быть, — подумала Екатерина, когда они двинулись дальше, — Анна не хотела разводиться с королем и недовольна его новым браком?» Что ж, им нечасто выпадет иметь дело друг с другом, а при встречах она будет сплошь улыбчивость и доброта.

    
Надвигавшаяся брачная ночь не слишком страшила Екатерину. Она дважды ложилась в постель с незнакомцами, и ничего плохого с ней не случалось. Да и король, который проявил себя чутким к ее желаниям поклонником, наверняка окажется не менее чутким любовником, если до этого вообще дойдет. А думать о том, насколько лучше ей было бы с Томом, она не станет.

    Церемонии укладывания в постель не предполагалось. Генрих этого терпеть не мог. Тем не менее Екатерину окружили назначенные к ней в услужение дамы и фрейлины, хотя она предпочла бы остаться в одиночестве и самостоятельно подготовиться к самому интимному моменту супружества. Отныне такова ее жизнь, ничего не поделаешь — нужно привыкать. По крайней мере, с ней были Анна, Маргарет, немного оправившаяся от болезни, и леди Саффолк, которую Екатерина успела полюбить, несмотря на всю резкость этой дамы.

    Екатерина решила быть хорошей женой и королевой, а значит, нужно оказать супругу прием, какого он заслуживал. И никаких мыслей о Томе.

    Она встала из ванны с молоком, стояла смирно, пока девушки вытирали ее полотенцами и умащивали духами, покорно подняла руки, чтобы они надели на нее батистовую сорочку с расшитым золотом воротом. Приказала поставить вино и немного острых закусок на комод в своей опочивальне — самой роскошной, какие она только видела, — затем накинула черный атласный ночной халат, отослала всех прислужниц и села в кресло ждать Генриха, время от времени поглядывая на огромную кровать под нависавшим над резным изголовьем балдахином с королевскими гербами Англии, которая напоминала ей своими изображениями, что это будет не обычное совокупление, а нацеленное на обретение принцев.

    Екатерина решительно выкинула из головы мысли о женщинах, которые могли занимать это ложе до нее. Она не собиралась заканчивать жизнь, как они. Ее ждет триумф в браке, о котором новая королева сумеет рассказать потомкам.

    Прошло совсем немного времени, и Екатерина услышала шаги: они напоминали топот марширующих ног. Вдруг он смолк, и раздалось приближающееся к двери тихое шарканье подошв. Дверь открылась, и за ней стоял король в дамастовом халате поверх длинной белой ночной рубашки, с колпаком на голове и в тапочках.

    — Дорогая! — воскликнул он и протянул руки.

    Екатерина встала и прильнула к нему, заметив неприятный сладковатый запах, исходивший от его незабинтованной ноги. Пытаясь не вдыхать его, она позволила супругу отвести ее к постели и встала на ступеньку рядом с ней. Забралась на ложе и дождалась, пока Генрих уляжется сбоку от нее. Потом он притянул ее к себе, нежно поцеловал и пробормотал:

    — Будет проще, если вы сядете на меня, как мужчины садятся на коня.

    Какое облегчение! Он не раздавит ее своим весом. С этой мыслью Екатерина задрала сорочку, забралась на него, раздвинув ноги, и направила его рукой в себя.

    — О Кейт! — простонал Генрих.

    Все кончилось прежде, чем она успела что-то почувствовать. Он был очень нежен. Обнял ее, прижал к себе и жарко облобызал, прошептав:

    — Я люблю вас, дорогая, — после чего тут же начал посапывать.

    
Утром Екатерина проснулась, и в нос ей ударил дурной запах. Он шел от ноги Генриха. Она отвернулась и попыталась зарыться носом в одеяло, но тут ее плечо змеей обвила его рука, и она почувствовала, как сзади в нее упирается что-то твердое.

    — Дорогая! — проговорил король.

    Сомнений в его намерениях не было. Скрывая неохоту, она повернулась к нему.

    После ухода Генриха, пообещавшего обедать у нее, Екатерина встала. От постели воняло, а день намечался жаркий. Прежде всего нужно, чтобы принесли отдушку из можжевельника с цибетином — освежить воздух в спальне. Екатерина поручила это Маргарет, и та умчалась искать винокурню, а вернувшись, сообщила:

    — Сейчас ее приготовят для вашей милости.

    — Дорогая, тебе не нужно называть меня так. Зови меня матушкой, как делала всегда.

    Маргарет обняла ее и торопливо ушла оповестить других дам, что королева проснулась и готова подниматься с постели после первой брачной ночи.

    
Несколько дней в качестве королевы стали для Екатерины откровением. Она жила в апартаментах с золочеными потолками, убранных с пышным великолепием, среди дорогих гобеленов, изысканной мебели и сказочных турецких ковров. Придворным мастерам пришлось потрудиться. Фамильный герб Екатерины — голова девы — виднелся повсюду, вырезанный на дереве и камне, вышитый на каждом предмете постельного белья. И тем не менее ей было некомфортно в апартаментах королевы, которые несколько раз отделывали заново: сперва для Анны Болейн, потом для Джейн Сеймур. К тому же прямо под ними находилась кухня: шум и запах еды проникал в комнаты через открытые окна, закрыть которые было невозможно, так как стояла очень жаркая погода. А потому Екатерину обрадовало сообщение Генриха о том, что скоро они отправятся в летний тур по стране.

    О своей грядущей свадьбе она писала Уиллу, оповещая его, что Господу было угодно склонить короля к тому, чтобы тот взял ее в жены, и это стало для нее самой величайшим утешением, какого и представить себе нельзя.

    И ты, братец, — человек, которому следует радоваться больше всех. Прошу тебя, дай мне знать о своем здоровье и пиши в дружеской манере, как прежде, словно бы меня не облекали этой высокой честью.

    Уилл ответил быстро, в ликующем тоне. Он удержался от замечаний вроде «я же говорил» и сообщил, что о замужестве Кэтрин много говорят на Севере: люди радуются и превозносят ее добродетель.

    Твое известие оживило мой дух и превратило все мои заботы в радости. Этот брак станет настоящим, неоценимым благом и утешением для всего королевства.

    Кэтрин хотелось, чтобы брат был здесь и разделил с ней это великое счастье.

    Все спешили поздравить ее. Она держала открытый двор: сидела в своем приемном зале в кресле с дорогой обивкой под балдахином с государственными гербами и проявляла себя благосклонной и дружелюбной ко всем. Многие из приходивших обращались к ней с просьбами, желая воспользоваться ее влиянием и патронажем. Каждое прошение Кэтрин принимала с улыбкой и обещала немедленно заняться этим вопросом. Она станет милостивым ликом монархии, добрым и отзывчивым. Стремясь не уронить достоинства, Кэтрин в то же время старалась не держаться слишком отстраненно и горделиво. Ей хотелось завоевать уважение людей и их любовь.

    Генриха она видела часто. Они обедали и ужинали вместе, проводили вдвоем бо́льшую часть ночей, каждый день гуляли в его личном саду, иногда трапезничали в маленьком банкетном домике. Эти моменты Екатерина использовала как возможность замолвить словечко за своих просителей, зная, что Генрих не мог ни в чем отказать ей.

    — Вы заставите меня раздать полкоролевства! — говорил он, исполняя очередную просьбу.

    — Но подумайте, какую это создаст вам популярность, — возражала Екатерина, засовывая ему в рот конфету.

    Ей было легко с Генрихом, кроме тех моментов, когда у него болела нога, но Екатерина научилась отвлекать его живой беседой о религии или музыкой, которую они оба любили. При дворе в то время служила семья итальянских музыкантов Бассано. Кэтрин знала их в лицо, так как они жили неподалеку от Чартерхаус-сквер. Виртуозы своего дела, Бассано услаждали слух королевской четы, которая провела немало послеполуденных часов, завороженно слушая их игру.

    Екатерине нравилось быть королевой. Она полюбила носить роскошные наряды и пышные меха, есть изысканные блюда; каждому ее капризу потакали. Что касалось Генриха, тот считал, что ничто не может быть слишком хорошим для его супруги. Никогда еще у Екатерины не было столько украшений. Наутро после первой брачной ночи Генрих преподнес ей ларец с драгоценностями королев Англии, которые переходили от одной супруги короля к следующей, и сказал, что она может владеть ими, пока он жив и их сын не женился.

    Хотя Екатерина и обрадовалась, получив в свое пользование такие изысканные украшения, являвшиеся к тому же историческими реликвиями, сердце у нее болезненно сжалось, потому что в последний раз она видела этот ларец, когда Анна прятала его под досками пола после низложения Екатерины Говард. При мысли о двух перерубленных нежных шеях, которые когда-то украшали эти жемчуга и ожерелья, она боязливо поежилась.

    Когда Екатерина перебирала сокровища из ларца, ей особенно приглянулись брошь в форме короны, одно необычное жемчужное ожерелье и подвеска с рубином. Эти вещи она будет носить с удовольствием вместе с драгоценностями, которыми осыпал ее Генрих.

    Но больше всего Екатерине нравилось то, что теперь можно было легко удовлетворять свою страсть к чтению. Раньше она радовалась любой книге, даже самой дешевой и затрепанной, купленной в торговых рядах у собора Святого Павла, а теперь владела изданиями, которые сами по себе были прекрасны, переплетенные в бархат или тонкую кожу, или по крайней мере имела доступ к ним. Она набрала себе целую коллекцию — от Петрарки до молитвенников. С благословения Генриха заказала Новый Завет в английском и французском переводах, которые украсит иллюстрациями ее личный писарь, а потом для них сделают пурпурные переплеты с позолотой. Свободный доступ к литературе в неограниченных количествах стал для нее одним из главных преимуществ, которые давал статус королевы.

    Богатств у нее было столько, что трудно было найти им всем применение. Сборщик податей показал ей список поместий, которые она получила после свадьбы, и Екатерина в изумлении уставилась на него, понимая, что ее владения рассеяны почти по всей стране. Она сделала себе мысленную пометку: нужно выяснить, хорошо ли управляют ее имениями и какой доход они приносят. Кроме того, Екатерина решила, что будет проверять и одобрять все счета своего двора.

    Ее сердце радовалось при виде того, как любит ее Генрих. Свидетельства этого имелись в изобилии: его доброта, щедрость, желание порадовать супругу и то, как он целовал и ласкал ее, не стесняясь посторонних глаз. Король гордился ею, Екатерина это знала. Ему нравилось демонстрировать всем свою королеву. Однажды, когда они наблюдали за игрой в шары, Генрих на глазах у придворных обнял ее за талию и промурлыкал ей на ухо:

    — Вы выглядите прекрасно, Кэтрин, и так хорошо держитесь. Лучшего выбора я сделать не мог. Вы обладаете всеми качествами, наиболее важными для королевы: добродетелью, мудростью и кротостью. Никогда еще не имел я жены, которая была бы так мила моему сердцу. Молю Бога, чтобы Он даровал нам долгую жизнь вместе и много радости.

    — Не могу описать вам, как много это для меня значит, — прошептала Екатерина, понимая, что начинает по-своему любить его.

    Ей было приятно рядом с ним. Она находила неотразимым окружавший короля ореол властности, которым умерялась сентиментальность его любви к ней. Неожиданной для нее оказалась эмоциональность Генриха: он легко мог пустить слезу, что Екатерина находила странным в человеке, облеченном деспотической властью. Но в то же время ее муж мог быть лицемерным, брюзгливым, раздражительным и всегда хотел настоять на своем. Нелегко будет убедить его в необходимости продолжать реформы. А она еще к этому даже не подступилась.

    О коронации Генрих и словом не обмолвился, впрочем, Екатерина этого и не ожидала. Ни одна из трех его последних жен не удостоилась такой чести: то казна пустовала, то коронация ставилась в зависимость от рождения сына. Но Екатерина не возражала, даже и не мечтая о такой чести.

    К счастью, люди восторгались ее добродетелью. Она не хотела, чтобы о ней пошла такая же слава, как о бедной Кэтрин Говард. Королева должна подавать хороший пример. Выбрав девизом слова: «Быть полезной во всех делах», Екатерина искала способы, как стать лучше самой и принести пользу другим. Много времени она проводила за чтением, учебой и молитвами. Поощряла ученых мужей приходить к ней, стараясь привечать и католиков, и реформистов. Выделяла значительные суммы денег на поддержку бедных студентов. Приказала, чтобы детям ее арендаторов давали образование в соответствии с их способностями. Когда Мэттью Паркер, один из королевских священников, предостерег ее, что это обойдется слишком дорого, Екатерина отчитала его:

    — Никакие затраты не могут быть слишком велики для такой жизненно важной задачи! Кроме того, я плачу за это из собственных средств.

    Доктор Паркер умолк. Он был хорошим человеком и твердым реформистом, взял под крыло нескольких бедных ученых из колледжа в Сток-бай-Клэр в Саффолке, деканом которого был. Екатерина с радостью согласилась стать его патронессой.

    Фрэнсис Голдсмит, богослов, которым она восхищалась и которого назначила одним из своих священников, часто посещал ее личные покои. Придя в очередной раз, он одобрительно посмотрел на цветы, которые Екатерина сама расставила в вазах, на поднос с поданными ему сластями, на стопки молитвенников на шкафу и улыбнулся ей:

    — Вы чудо, мадам! Ваша слава превзойдет славу царицы Эсфирь! Ваша редкостная добродетель превратила каждый день при дворе в воскресный, а это дело неслыханное, особенно в королевском дворце.

    — Вы слишком добры, доктор Голдсмит, — улыбнулась Екатерина, понимая, что он льстит ей.

    — Мадам, доброта целиком принадлежит вам. Я не могу найти подходящих слов, чтобы в достаточной мере выразить, как благодарен вам за то, что вы приняли меня в число служителей при вашем дворе, и молю Господа, пусть Он накормит вас манной небесной, чтобы вы день ото дня укреплялись в вере.

    Не с одним только доктором Голдсмитом Екатерина любила дискутировать по религиозным вопросам. Большинство придворных дам были женщины образованные, и в ее покоях нередко велись весьма стимулирующие ум, а иногда даже и горячие, дебаты. Леди Мария, имевшая теперь апартаменты при дворе, часто присутствовала на них и расцветала в этой непринужденной обстановке. Екатерина побуждала ученых мужей присоединяться к беседам, что те охотно делали, и придворные тоже к ней захаживали. К удивлению Екатерины, энергичный граф Суррей, хотя и был сыном лидера католической фракции при дворе герцога Норфолка, в спорах с энтузиазмом высказывался за реформы, как и его сестра, герцогиня Ричмонд, а также младший брат, лорд Томас Говард. Иногда к ним заглядывал и Генрих, всем развлечениям предпочитавший умный спор.

    — Высказывайтесь свободно! — призывал он всех присутствующих.

    Но, конечно, имелись ограничения на откровенность, и Екатерина заботилась о том, чтобы любой разговор, клонившийся к какой-нибудь противоречивой теме, выворачивал в другом направлении. Она довольно быстро овладела этим искусством.

    Генрих с энтузиазмом поддержал супругу, когда та сказала, что хочет позаниматься языками. Сам он бегло говорил на нескольких и порекомендовал учителя для Анны, которая согласилась патронировать известному ученому Роджеру Ашэму, но чувствовала себя неловко, так как почти забыла изученную в юности латынь. А разбираться с языком древних римлян Екатерине король помогал сам.

    — Я хочу найти какое-нибудь занятие для леди Марии, — сказала она ему однажды, когда они сидели над затертым томиком Цицерона. — Ваша дочь хорошо образованна, и ей нужно дело. Я размышляла о том, что следует перевести на английский парафраз Евангелия Эразма Роттердамского, и подумала, не захочет ли леди Мария принять в этом участие, если вы считаете, что она достаточно хорошо владеет латынью, и одобрите это.

    — По-моему, отличная идея! — обрадовался Генрих. — И ей будет интересно. Да, думаю, она достаточно хорошо знает латынь и справится с задачей, но это большое дело. Вы планируете взять часть перевода на себя?

    — Нет, моя роль будет чисто наблюдательная. У меня как королевы слишком много разных обязанностей.

    Генрих сжал ее руку:

    — Вы покажете прекрасный пример покровительства религиозной учености. Это можно только одобрить!

    Екатерина была тронута его похвалой.

    — Я хочу помочь тем, кто имеет усердие в вере и жаждет получить простое и ясное понимание Божьих дел. У меня нет намерения превращать их в пытливых исследователей величайших тайн или во вздорных, непочтительных спорщиков о Библии, но пусть они будут верными последователями Слова Божия.

    — Эразма это порадовало бы. В детстве я один раз встречался с ним. Он был величайшим ученым своего поколения.

    Она согласилась:

    — Я всегда стремилась жить по его завету просвещенной добродетели. Можно только аплодировать желанию этого ученого мужа видеть священные тексты на исконных языках, что позволило нам достичь более глубокого понимания их сути.

    Генрих кивнул:

    — Он лелеял идеал мирного сотрудничества в религиозных делах, но немногие ему внимали. Я сам пытался достичь этого и понимаю, с какими трудностями он столкнулся. Но его не интересовали доктрины. Он целиком отдавался вере и преданному служению. Он не стал бы ввязываться в споры, направленные против Лютера. Некоторые говорили, мол, он снес яйцо, а Лютер его разбил, но сам Эразм опровергал это.

    — Если бы он еще был жив, — сказала Екатерина.

    — Ему не понравилось бы, как искажены и используются в качестве оружия в спорах о религии его заветы. Но вы расширите сферу понимания трудов Эразма, а это неплохо.

    — Я думала, что следует привлечь к работе и других людей. Мастер Ашэм порекомендовал доктора Юдолла, который, по-моему, возглавлял Итон. Он опубликовал учебник латыни. — К тому же, как и Ашэм, был реформистом, что радовало Екатерину.

    Генрих нахмурился:

    — Хм… У Юдолла дурная репутация. Пару лет назад его вынудили покинуть Итон после содомии с одним из студентов. Этого человека следовало повесить, но его друзья при дворе обратились ко мне с отчаянными мольбами о помиловании, ссылаясь на ученость Юдолла, и я заменил наказание на тюремное заключение. Он выказал великое раскаяние и стал другим человеком. Через год я освободил его.

    Екатерина была потрясена.

    — Мастер Ашэм сказал моей сестре, что доктор Юдолл — серьезный и любящий науку человек, пользующийся известностью как переводчик. Неужели он не знал об этом обвинении?

    — Люди меняются, — отозвался Генрих, — и когда человек получил заслуженное наказание, его должно прощать. Так как Юдолл любит маленьких мальчиков, сомневаюсь, что он будет представлять угрозу для вас или Марии. Он хороший ученый и не рискнет попасться на том же еще раз. Тогда ему не будет пощады.

    — Я читала его перевод книги «Апофтегматы» Эразма, — сказала Екатерина. — Очень впечатляет. Если вы не против, я дам ему шанс и присмотрю за ним.

    — Мария не будет видеться с Юдоллом слишком часто. А лучшего человека для этой работы не найти. Только держитесь начеку, Кейт.

    Мария была счастлива, что ее привлекли к работе, и обрадовалась за доктора Юдолла, которому поручили перевод. Она была очень наивной молодой женщиной и, как подозревала Екатерина, не слышала или если слышала, то не поняла, в чем провинился доктор. Леди Мария порозовела от удовольствия, когда Екатерина попросила ее заняться Евангелием от Иоанна, самой сложной книгой Нового Завета.

    — Я знаю, вы прекрасно справитесь с этой работой, — сказала Екатерина, радуясь удаче: она смогла сделать что-то хорошее для своей падчерицы.

    Она обставила дело так, что Юдолл встречался с Марией только в ее присутствии. Сперва этот человек не понравился Екатерине, и она предпочла не приближать его к себе, но, когда ознакомилась с его переводом, поняла, что Ашэм и Генрих не ошибались в нем.

    
Екатерина хотела бы иметь дядю Уильяма своим камергером, однако тот в последнее время болел и все реже бывал при дворе. Ей не хватало его ободряющего присутствия рядом и мудрых советов; состояние здоровья любимого дядюшки вызывало у нее беспокойство. Но все-таки с ней была Анна в качестве главной леди ее личных покоев; вместе с ней службу несли Маргарет, тетя Мэри и Магдалена Лейн, все добрые подруги и родственницы Екатерины.

    Сидя среди своих помощниц, занятых шитьем или совместным чтением, она почитала себя счастливицей оттого, что в числе ее придворных дам находились герцогиня Саффолк и леди Хоби, образованная женщина, муж которой, сэр Филип, был уважаемым дипломатом. Хотя какое ей дело до этого? Леди Хартфорд вела себя резко до неприличия и явно держалась весьма невысокого мнения о Екатерине, подозревавшей, что эта особа злится из-за данной ею брату ее мужа отставки. Екатерина с радостью уволила бы ее, но леди Хартфорд так умно отпускала свои шпильки, что жалобы на них прозвучали бы глупо, да и, кроме того, лучше было не наносить новых обид Сеймурам.

    Бесстрастная Сюзанна Гилман была очень симпатична Екатерине: эта фламандская художница бросила свое ремесло, чтобы служить камеристкой у королевы, и исполняла некоторые ее личные поручения. Генрих посчитал необходимым написание нескольких портретов своей новой королевы, предчувствуя большой спрос на них, и обещал, что запечатлеть ее поручит своему художнику Гансу Гольбейну. Тот уже сделал набросок с Анны и очень верно ухватил ее черты, но был очень занят другими заказами короля, а потому Екатерина с удовольствием стала патронировать другим мастерам: полному и суетливому Джону Беттсу и еще одной обретавшейся при дворе фламандской художнице — Левине Теерлинк; назначение последней на должность придворного живописца было уникальным явлением и большой честью для женщины. Про себя Екатерина думала, что талантом она уступает Сюзанне Гилман: у всех, кого рисовала Теерлинк, руки были тонкие как палки.

    Сегодня королева и ее дамы вслух читали друг другу отрывки из Писания, после чего завязалась оживленная дискуссия. Екатерина почти не сомневалась в том, что большинство женщин, сформировавших ее ближний круг, были тайными протестантками. Это тоже примиряло ее с леди Хартфорд. Все они старались не высказывать открыто слишком спорных взглядов. Даже несдержанная на язык леди Саффолк соблюдала в этом смысле осторожность, хотя с епископами не церемонилась и дала своему щенку-спаниелю кличку Гардинер.

    — К ноге, Гардинер! В угол, Гардинер! — под взрывы хохота командовала она песику.

    Екатерина улыбалась, холодея при мысли о том, что случится, если их тайные убеждения когда-нибудь раскроют. «Гнездо еретичек», — так назвал бы настоящий Гардинер покои королевы, открой ему кто-нибудь правду.

    Памятуя о срединном пути, которого держался король, Екатерина предусмотрительно попросила назначить своим подателем милостыни католика, епископа Чичестерского, однако все священники при ее дворе были из реформистов. Среди них обретался и старый друг Екатерины Майлс Ковердейл, переводчик Библии на английский. Несмотря на все меры предосторожности, религиозные радикалы стекались к маленькому двору королевы для участия в дебатах. Одним из них был королевский священник Николас Ридли, недавно избежавший обвинения в ереси, другим — ведший зажигательные речи духовник леди Саффолк Хью Латимер. Он привел с собою своего друга Николаса Шэкстона, которому запретили проповедовать. Все трое свободно излагали свои взгляды на собраниях у Екатерины. Королева тревожилась, как бы Гардинер и католическая фракция не посчитали, будто она собирает вокруг себя диссидентов, поэтому предупреждала всех, кто приходил к ней, что все выражаемые мнения не должны противоречить направлению проводимых королем реформ. И так как на этих диспутах иногда присутствовал Генрих, а сама Екатерина снискала многочисленные похвальные отзывы, даже Гардинер не мог бы ничего сказать против нее.

    
Однажды теплым летним вечером Генрих пришел в покои Екатерины и жестом велел дамам удалиться.

    — Боже, как я устал! — воскликнул он, опускаясь в глубокое кресло, всегда стоявшее наготове для него.

    Екатерина встала и налила королю вина.

    — Епископ Гардинер снова докучал вам? — поинтересовалась она.

    Генрих шумно вздохнул и с благодарностью принял от нее кубок.

    — Да, в Лондоне из-за жары появилась чума, и он считает это выражением гнева Господня, потому что королевство заражено ересью.

    — Чума? — Остального Екатерина почти не слышала. — О нет!

    — Не волнуйтесь, Кейт, в Хэмптон-Корте вы в относительной безопасности. Если бы я чувствовал угрозу, меня бы уже здесь не было! Однако в Лондоне много смертей, и я объявил, что никто из Сити не должен приближаться ко двору ближе чем на семь миль. А также запретил всем, кто находится здесь, ездить в Лондон и возвращаться сюда.

    — Какое облегчение слышать это, — произнесла Екатерина, опускаясь на колени у его ног. — Я слышала об этих летних эпидемиях и всегда радовалась, что нахожусь далеко.

    — Со мной вам ничто не грозит, — сказал Генрих и погладил ее по плечу.

    — И Гардинер винит в этом ересь?

    — Гардинер любое зло приписывает влиянию ереси.

    Екатерина набралась смелости — надо же с чего-то начинать — и сказала:

    — Генрих, почему вы слушаете этого человека? Все видят, что он тянет вас назад, к примирению с Римом.

    Король убрал руку с ее плеча. Последовала долгая пауза. Екатерина не смела поднять на него глаз.

    — Я не дурак, Кейт, — мягко произнес он. — И понимаю, что по душе Гардинеру. Но ему придется разочароваться. Тем не менее он небездарный человек, и его мысли по многим вопросам совпадают с моими.

    — Но есть люди, которые готовы помогать вам на более верном пути.

    — Ваши евангелисты? И Кранмер? Ха! Они думают, я не знаю их секретов.

    От этих слов короля Екатерине стало страшно.

    — Их секретов?

    — Ах, Кейт, вы так доверчивы! Эти люди заставили бы меня пойти слишком далеко в другом направлении, а там уже ересь. Нет, мой срединный путь — самый лучший.

    Екатерина успокоилась.

    — Если бы только Гардинер понимал это. А он пытается столкнуть вас с него. Он враг реформ.

    — Кое-кто мог бы сказать, что я зашел слишком далеко в своих реформах. Мне приходится иметь в виду, что души подданных должны быть главным предметом моих забот.

    — Тогда берегитесь Гардинера, молю вас.

    Король поднял к себе ее лицо:

    — Кейт, никто не усомнится в вашей искренности в этих делах и вашей образованности. Но тут речь идет не только о религии, но и о политике, для которой женщины не подходят. Не бойтесь, я не сверну со своего срединного пути, что бы ни говорил Гардинер.

    Ах, но действительно ли это срединный путь? Екатерине хотелось бросить ему вызов, но она опасалась, что уже и без того сказала слишком много. Это будет долгая игра, но Гардинеру не выйти из нее победителем, пусть даже не надеется.

    
Екатерина стояла в спальне со своими двумя падчерицами — Марией и Маргарет. Перед ними на кровати лежала гора только что доставленной новой одежды — великолепные творения портновского искусства, сшитые из золотой и серебряной парчи, дамаста, тафты, шелка и бархата. В наружном покое женщины заливались хохотом, глядя на выходки двух шутов: Дуры Джейн и Карлика; попугай Екатерины кричал со своего насеста, а спаниель Риг, подаренный Генрихом, лаял так, будто у дверей собралась стая адских псов. Екатерина распахнула дверь.

    — Тише, пожалуйста! — крикнула она. Общий гомон стих, даже попугай как-то вдруг сник. Риг снова гавкнул, но Екатерина схватила пса за бархатный ошейник и погрозила ему пальцем: — Безобразник! Плохой мальчик! — Екатерина улыбнулась дамам. — Прошу, продолжайте, только не шумите так. А то я не слышу собственных мыслей. — Она закрыла дверь и поморщилась.

    Мария и Маргарет осторожно перебирали платья.

    — Они великолепны! — в благоговейном восторге произнесла Маргарет.

    — Вы будете выглядеть до кончиков ногтей королевой, — сказала Мария.

    Она и сама любила роскошные платья, хотя имела пристрастие к более ярким нарядам, вероятно восполняя тем невзрачную внешность, думала Кэтрин. Или, может, бедная девочка просто хотела привлечь к себе внимание мужчин.

    — Мне нравится это. — Мария дотронулась до итальянского платья насыщенного оранжевого цвета. Екатерина порадовалась, что старшая падчерица надела пару подаренных ею браслетов, усыпанных рубинами, изумрудами и бриллиантами. — И этот французский киртл — просто прелесть. — Он был алый, любимого цвета Марии.

    — Вот изысканные вещи, — сказала Екатерина, заглядывая в коробочку, где лежал набор из шести пуговиц в форме колес Екатерины. — И эта тоже. — Она взяла в руки веер из страусовых перьев с золотой ручкой.

    — Взгляните на эти туфли! — воскликнула Маргарет и указала на дюжину пар обуви, выставленной в ряд на полу, расшитой золотом, бархатной, кожаной и с каблуками из пробкового дерева.

    — Туфли — моя слабость, — призналась Екатерина. — Хотя до сих пор я не могла потакать ей. Но я чувствую себя эгоисткой, имея столько роскошных нарядов. Вы можете выбрать себе по платью, и я велю портному подогнать их вам по фигуре.

    Елизавете уже было отправлено фиолетовое.

    Купаясь в благодарностях падчериц, Екатерина дождалась, пока те остановят на чем-то свой выбор, потом отправила Маргарет к другим дамам. Ей нужно было наедине переговорить с Марией. Она отвела ее по лестнице во двор, а оттуда — в личный сад. День снова выдался жаркий, поэтому они присели на скамью в тени дерева.

    — Не могу передать вам, как мне приятно, что вы моя падчерица, — сказала Екатерина Марии. — Я всего на четыре года старше вас, но надеюсь, вы можете думать обо мне как о матери и друге.

    — Вы для меня уже стали и тем, и другим. — Мария улыбнулась.

    — Я отправила принцу Эдуарду и леди Елизавете приглашения ко двору с целью посетить меня.

    — Отец не позволит Эдуарду приехать прямо сейчас, в разгар эпидемии, — сказала Мария, — и Елизавете тоже, я полагаю.

    — Она ответила мне, — сообщила ей Екатерина. — Ее письма весьма умны и изысканны. Можно подумать, это писала женщина лет сорока!

    — Елизавета очень умна и сметлива. — Взгляд Марии на мгновение стал твердым. Конечно, между сестрами существовала ревность, а как же иначе? — Что она написала?

    — Поблагодарила меня за доброту, которой, по ее словам, не заслуживает, и обещала приехать, как только ей это позволят. Она дала слово вести себя так, что мне не придется жаловаться, и выказать мне должные послушание и уважение. В конце добавила, что с нетерпением ждет, когда отец даст ей разрешение.

    — Это очень похоже на Елизавету. — Мария снова улыбалась. — Она всегда была развита не по годам.

    — Когда она приедет, я сделаю вас обеих своими главными придворными дамами.

    Анна не станет возражать. Она поймет, что дочерям короля следует отдать предпочтение и почему Екатерина посчитала необходимым осыпать их милостями.

    — У вас обеих были трудные времена, — сказала Екатерина. — Меня тронула ваша забота о Елизавете.

    Они вполне могли ненавидеть друг друга. Елизавета была живым напоминанием о том, что пришлось вынести Марии и ее матери из-за Анны Болейн, околдовавшей короля.

    — Кто-то должен направлять ее. Кейт Чепернаун, главная воспитательница, чересчур снисходительна к ней. Елизавета слишком похожа на свою мать. Ей нравится лесть, и она склонна к переменам настроения.

    Екатерина достала свое вышивание.

    — Она юна и, вероятно, отстаивает свое место в мире. Как, полагаю, и вы.

    Глаза их встретились, и Мария кивнула:

    — Это было нелегко. Сперва ты обожаемая принцесса, у ног которой лежит весь мир… А потом у тебя все это отбирают и объявляют незаконнорожденной — полный крах. Я уверена, из-за этого мне никак не найдут супруга. А я так хочу выйти замуж и иметь детей.

    — Я вам сочувствую. — Екатерина наклонилась к ней и взяла за руку. — Хорошо, что вы изливаете свои материнские чувства на Елизавету. Она нуждается в вас. И я слышала, что мистресс Чепернаун — образованная женщина и прекрасная учительница, несмотря на другие ее недостатки.

    — О да, — согласилась Мария, сняла с головы капор и встряхнула длинными рыжими волосами. — Она учила Елизавету языкам, в чем та преуспела, познакомила ее с классическими писателями, помогла овладеть игрой на лютне и вёрджинеле.

    — Я уверена, ваша роль во всем этом значительна. — Екатерина улыбнулась. — По общим отзывам, вы и сами талантливая исполнительница.

    Мария покраснела от удовольствия:

    — Я люблю музыку, как отец. Это у нас в крови. — Она замялась. — Елизавете я помогаю потому, что она милое дитя, а не из-за родства по крови. Хотя мы с ней вообще не родные. Она не дочь моего отца.

    Екатерина в изумлении уставилась на Марию.

    — Ее отцом был музыкант по имени Марк Смитон, один из любовников той женщины. Елизавета — его копия.

    Королева собралась с мыслями.

    — Я не могу поверить в то, что вы мне говорите. Сходство Елизаветы с отцом поразило меня, когда я ее впервые увидела.

    — Но ваша милость никогда не видели Марка Смитона, — возразила Мария. — А если бы видели, то заметили бы в них общие черты.

    Екатерину это ничуть не убедило. Она чувствовала себя неуютно от этого разговора, словно предавала Генриха. Знал ли он, что думает Мария? Сказать ли ему? Нет. Чем меньше слов… Пора было сменить тему.

    Она встала.

    — Мне больше нечего добавить по этому поводу. Давайте немного прогуляемся.

    Мария поднялась и надела капор.

    — Как вам угодно.

    — Мне не терпится увидеть принца Эдуарда, — сказала Екатерина, когда они вошли в дворцовый сад и направились к аллее для боулинга, где полным ходом шла игра. — Для меня будет большим удовольствием видеть вас всех вместе при дворе.

    — Эдуард редко приезжает, — сказала Мария. — Отец страшно боится, как бы он не подхватил какую-нибудь заразу. Он настаивает, что принцу лучше в деревне, где воздух здоровый.

    — Когда закончится эпидемия, я попрошу у него разрешения на приезд Эдуарда. Как было бы приятно собраться всем вместе, по-семейному!

    — Это было бы мило, — с задумчивым видом проговорила Мария.

    «Именно, мило, — подумала Екатерина, — взять этих несчастных девочек и одинокого мальчика под крыло, показать им, что в жизни есть много хорошего… и, — мелькнула у нее более корыстная мысль, — заодно завоевать любовь и благодарность будущего короля». Но, пока иметь его рядом с собой невозможно, она будет писать ему полные любви письма, демонстрировать доброту и слать подарки; два костюмчика из алого бархата и белого атласа уже были отправлены принцу.

    — Эдуарду скоро исполнится шесть, — говорила меж тем Мария. — Отец желает назначить своего священника доктора Кокса его наставником. Это меня беспокоит. Ходят слухи, будто доктора Кокса выгнали из Оксфорда за поддержку лютеранских взглядов. Я бы не хотела, чтобы такой человек оказался рядом с моим братом.

    — Сомневаюсь, что ваш отец выбрал бы его духовным наставником принца, если бы эти слухи были верны, — сказала Екатерина.

    Мария нахмурилась. Она будто вовсе не слышала слов своей собеседницы.

    — Ненавижу реформистов, все они в душе протестанты. Для Англии это был скорбный день, когда мой отец порвал с Римом.

    — Ш-ш-ш! Не говорите лишнего! — прошипела Екатерина.

    Они приближались к аллее для боулинга, их могли услышать. Люди уже кланялись им и делали реверансы. Нельзя допустить, чтобы пошла молва, будто Мария вела изменнические речи. Некоторые люди претерпели ужасную смерть и за меньшее. Кэтрин внутренне содрогнулась при мысли о том, что сказала бы ее падчерица, к которой она уже начала испытывать симпатию, если бы знала, что мачеха держится ненавистных ей взглядов. Екатерина не хотела утратить доброе отношение к себе Марии или добавить ей переживаний.

    
В тот вечер король пришел в покои Екатерины с группой своих джентльменов, и были устроены танцы. Генрих, сделав один круг с супругой, уселся в кресло, а пару ей составил лорд Хартфорд.

    — Я получил письмо от брата, мадам, — в своей обычной холодной манере произнес тот. — Он просит меня передать вам от него поздравления с тем, что вы стали королевой.

    Екатерину пробила дрожь. Ей потребовалось собрать все силы, чтобы сконцентрироваться на танцевальных шагах и унять трепет руки, вложенной в руку партнера.

    — Это очень приятно, — сказала она и, к своему ужасу, почувствовала, как на глаза наворачиваются слезы. Быстро сморгнув их во время элегантного поворота, Екатерина заставила себя улыбнуться. — Надеюсь, дела у него идут хорошо за границей?

    — К счастью, у него очень много дел, — отозвался Хартфорд.

    Екатерина почувствовала неодобрение в его тоне. Он явно знал о них с Томом. Если бы только она могла сказать ему, что с радостью предпочла бы его брата королю!

    На вечер Екатерина запланировала выступление музыкантов, чтобы развлечь Генриха, а потому вздохнула с облегчением, когда танец завершился. Теперь Бассано могли начать свой концерт для всей компании. За ними последовало выступление ансамбля виол. Екатерина заметила стоявшего в глубине залы органиста Королевской капеллы мастера Таллиса. Они с Генрихом оба восхищались его талантом музыканта и композитора. Мессы Таллиса и его мотеты были грандиозны и возвышенны, словно ангелы пели на Небесах. Она пожалела, что не попросила его спеть сегодня вечером, но это было нечто особенное, он споет в другой раз.

    — Изумительный вечер, дорогая, — сказал Генрих, когда смолкли последние ноты и публика громко захлопала. Музыканты низко поклонились, а гости встали, чтобы поблагодарить их аплодисментами. — Я приду к вам сегодня, — промурлыкал Генрих на ухо Екатерине.

    Он делил с ней ложе почти каждую ночь. Иногда у него не хватало сил войти в нее, но все же соития удавались им достаточно часто, чтобы у Екатерины появились мысли о возможной беременности. Она не особенно на это надеялась после двух бездетных браков, но какое это было бы чудо, если бы она родила Генриху сына. Зачать ребенка она могла, это точно, ей еще не так много лет. Екатерина позволила себе унестись в мечты о том, как обрадуется Генрих, когда она сообщит ему о беременности, как сама будет держать на руках младенца и триумфально показывать его всем. Если бы только…

    Перед сном, когда Анна расчесывала ей волосы, Екатерина дождалась, пока другие девушки уйдут, и спросила:

    — Анна, ты когда-нибудь видела Марка Смитона?

    Лицо сестры отражалось в зеркале — новом, в оправе с сапфирами, рубинами и жемчугом, и Екатерина заметила, что ее вопрос вызвал удивление.

    — Да, несколько раз. Он часто приходил в покои королевы Анны. Думаю, он был увлечен ею, но я никогда не замечала, чтобы она откликалась на его авансы. Я никогда не верила, что она могла пасть так низко и совершить измену с ним. А почему ты спрашиваешь?

    Екатерина понизила голос:

    — Леди Мария убеждена, что он отец Елизаветы. Она говорит, Елизавета — его точная копия.

    Анна задумалась.

    — Сомневаюсь. Все видят, что она очень похожа на короля. Те же волосы, нос… Прости меня, Кейт, но я полагаю, леди Марии просто очень хочется верить во все плохое об Анне Болейн.

    
Екатерина ничуть не встревожилась, когда Генрих уехал в Ричмонд обедать с Анной Клевской. Она слышала сплетни, будто Анна действительно надеялась вернуться на престол и сильно расстроилась, когда король выбрал другую, а потому одобряла решимость Генриха разбить этот лед, зная, что у нее нет причин для беспокойства. Король, казалось, был искренне привязан к Анне, но по-братски. Кроме того, кто она такая, чтобы подавать голос? Сама влюблена в другого мужчину.

    По возвращении Генриха они отправились в летний тур по стране, планируя сперва остановиться в королевских домах в Отлендсе, Вудстоке, Лэнгли и Графтоне. Маршрут уводил их дальше и дальше от пораженного чумой Лондона. Поездка шла неторопливо. Почти каждый день они охотились. Екатерина с удовольствием присоединилась бы к общей погоне верхом, но чувствовала себя обязанной оставаться с Генрихом на помосте, который соорудили по его приказанию, так как езда на лошади представляла опасность, когда у него болела нога. Загонщики гнали добычу к помосту, где стояли, метя в цель, Генрих и Екатерина. Конечно, это было не таким захватывающим действом, как преследование животных.

    Гардинер, благословен будь милостивый Господь, остался в Лондоне, без сомнения рассчитывая, что в отсутствие короля получит больше свободы вынюхивать ересь. Верный себе, он вскоре натворил дел — опасных дел.

    В покои Екатерины для участия в дебатах часто приходил один джентльмен из личных покоев короля, Томас Каварден, владевший землями в Суррее и Сассексе и занимавший пост управляющего Блетчингли, великолепным поместьем, которое было отдано Анне Клевской в качестве части обеспечения, полученного ею после развода. Человек он был беспокойный, с переменчивым нравом, донельзя самоуверенный и непредсказуемый — настоящая пороховая бочка; хорош собой, но его сардоническая внешность ничуть не привлекала Екатерину, и она сильно подозревала, что он тайный протестант. К тому же, судя по уничижительным ремаркам, которые отпускал Каварден во время разговоров, ему не нравился Гардинер.

    Однажды теплым июльским вечером Екатерина вернулась в Отлендс с охоты и застала в антикамере у входа в свои апартаменты Томаса Кавардена.

    — Ваша милость. — Он манерно поклонился. — Могу я просить вас о приватном разговоре?

    Безотлагательность, звучавшая в его тоне, обеспокоила Екатерину.

    — Конечно, мистер Каварден. Входите. — Она провела его в зал, где уже был накрыт стол к ужину. — Чем я могу быть вам полезной?

    — Мадам, вам следует знать, что пять служителей Королевской капеллы в Виндзоре арестованы за ересь.

    — Королевской капеллы? Боже правый!

    — Один из них — глава хористов Джон Марбек. Они все в городской тюрьме.

    — Это епископ Гардинер постарался?

    — О да. — Каварден прищурился. — Он нацелил свой лук на крупного оленя, но, чтобы добраться до него, ему сперва нужно переловить мелких кроликов.

    — А почему вы пришли с этим ко мне?

    Тот пристально взглянул на нее своими темными глазами:

    — Потому, мадам, что я считаю вас тоже другом Евангелия.

    Королева обмерла. Если Каварден разобрался в ее симпатиях, то и другие могут оказаться способными на это.

    — Я поддерживаю реформы короля, — твердо заявила она.

    — Разумеется. Но, мадам, если никто ничего не сделает, чтобы остановить Гардинера, этих людей сожгут на костре.

    Екатерину передернуло.

    — Двое из арестованных — мои друзья, — продолжил Каварден. — Один близок к сэру Филипу Хоби, жена которого служит в покоях вашей милости.

    Удар пришелся слишком близко. Екатерина задрожала, понимая, что Гардинер искал пути внедрить своих людей в ее ближний круг и выведать ее секреты.

    — Что я могу сделать? — спросила она.

    — Один человек из Королевской капеллы передал мне, что люди Гардинера обыскали дом мастера Марбека. Они нашли изобличающие его письма. Боюсь, это достаточное основание, чтобы предъявить обвинение в суде. Был составлен список других подозреваемых, и его отправят в Лондон Гардинеру вместе с письмами. Мадам, я опасаюсь, что в нем может оказаться и мое имя из-за моих связей с обвиняемым, и близких вам людей тоже могут уличить. Я должен добраться до этого списка.

    — Откуда вы о нем узнали?

    — Мой друг в Виндзоре слышал, как секретари епископа обсуждали это дело. Мадам, нам нужно отправить туда какого-нибудь верного человека, чтобы он узнал, кто везет эти документы в Винчестер-Хаус. Как только это выяснится, остальное вы можете смело предоставить мне. Сам я не могу поехать. Меня слишком хорошо знают, и мои взгляды уже вызвали подозрения. С часа на час я ожидаю ареста.

    Екатерина быстро соображала. У нее был грум Фальк, который служил ей еще в Снейпе. Скупой на слова йоркширец, надежный как скала. Он сделает это для нее без вопросов, и можно ручаться, что он никому ничего не скажет.

    — Я знаю подходящего человека, — сказала она, — и пошлю за ним немедленно.

    
Фальк вернулся в Отлендс на следующий день после полудня и застал Екатерину за молитвой.

    — Кое-что для вашей милости, — пробурчал он, положил на алтарную преграду сложенный лист бумаги и скрылся.

    Екатерина исподтишка покосилась на него, не забывая, что рядом молятся ее дамы. На листке было написано: «Роберт Окхэм».

    Она встала и покинула часовню, торопливо вернулась в свои личные покои и нашла пажа.

    — Прошу вас, разыщите мистера Томаса Кавардена и приведите его сюда, — распорядилась Екатерина. — Он или в своей комнате, или в личных покоях короля.

    Минут через десять Каварден был у нее. Понимая, что за его спиной стоит паж, Екатерина молча подала ему сложенный листок; сердце у нее стучало.

    — Это, мистер Каварден, подробности дарственной, которую мы обсуждали.

    — Ваша милость очень добры, — ответил он и, коротко поклонившись, быстро вышел.

    Екатерина вернулась к молитве, прося Господа споспешествовать ему на пути. Она не знала планов Кавардена, но почему-то верила, что у него все получится. Он был из тех людей, которые точно знают, чего хотят, и добиваются своего. Потянулись часы томительного ожидания новостей. Удалось ли Кавардену выполнить задуманное?

    
На следующий вечер король пришел к Екатерине ужинать раздраженный.

    — Гардинер снова разозлил вас?

    — Вы попали в самую точку! — прорычал Генрих. — На этот раз он зашел слишком далеко. Стал рыскать в моей Королевской капелле и обнаружил там гнездо еретиков. Мало того, он имел наглость составить длинный список людей из числа моих надежных придворных, которых должно обвинить в ереси. К счастью, какой-то верный человек принес этот список в Совет.

    У Екатерины голова закружилась от облегчения, но она поспешила заняться намазыванием масла на белый хлебец, который еще нужно будет заставить себя съесть.

    — Вы, наверное, озабочены искоренением ереси, где бы она ни была?

    — Эти люди не еретики! Я их знаю. Они мои верные подданные, и я не допущу, чтобы их преследовали. Я простил всех попавших в этот список и Марбека, потому что он великий музыкант. И распорядился, чтобы составителей этого списка провезли по Виндзору, посадив на лошадей задом наперед, с табличками на груди, где описаны их прегрешения. А потом они будут стоять у позорного столба! — Лицо короля побагровело от гнева.

    — Благодарение Господу, справедливость восторжествовала! — с горячностью проговорила Екатерина.

    И слава Богу, что Томас Каварден, сэр Филип, леди Хоби и все остальные в безопасности. Но что же делать с теми четверыми, которые так и сидели в тюрьме под страхом смерти? Сердце Екатерины обливалось кровью от сострадания, и все же она не осмеливались просить за них.

    
Каварден подошел к ней на следующий день, когда она вместе со своими дамами упражнялась в стрельбе из лука по мишеням. Собралось несколько зрителей, так что ничего подозрительного не было в том, что и он тоже присоединился к ним.

    — Прекрасный день, ваша милость. — Каварден выглядел совершенно беззаботным.

    — Вы довольны дарственной, мистер Каварден? — спросила Екатерина. — Кажется, вы рассчитывали на успех.

    — Более чем доволен, мадам. Все идет хорошо. Но я был удивлен тем, что в документе среди двенадцати имен значились мое и моей жены.

    — Что ж, теперь все устроилось, — сказала Екатерина и подвинулась к леди Хартфорд, так как не хотела, чтобы ее видели говорящей с этим человеком слишком долго. — Теперь ваша очередь, Нан.

    Каварден поклонился и отошел.

    В сердце Екатерины бурлили противоречивые чувства. Гардинера лишили большинства его жертв, она содействовала этому, и проделка сошла ей с рук. Вероятно, она спасла жизни двенадцати человек, хотя ей и не удалось выручить всех. И тем не менее Екатерина понимала, что Гардинер и его сподвижники не остановятся. Они нанесут ответный удар. Епископ, настроенный очистить королевство от ереси, играл со своими жертвами, как кошка с мышью. До сих пор Екатерине не приходилось скрещивать мечи с ним лично или даже разговаривать, помимо обмена любезностями. Он не мог знать, что она его враг, так что угрозы для нее нет, по крайней мере пока.

    
Завершив тур по стране, двор вернулся в Виндзор. Екатерина и Генрих находились там, когда четверо еретиков из Королевской капеллы были сожжены на костре в Большом Виндзорском парке. Генрих спас жизнь Марбеку, но остальных отправил на смерть, дабы показать: ереси он не потерпит. Некоторые придворные Екатерины ходили смотреть на казнь, и, когда вернулись, всех тошнило. Сама она не могла слышать их рассказы об увиденном. Ей не доставляли удовольствия ни обсуждение планов по устройству новых апартаментов, которые начал строить Генрих, ни новая барка.

    Нан Хартфорд, муж которой регулярно получал письма от своего брата, казалось, с истинным наслаждением рассказывала ей, что Том Сеймур до сих пор находится в армии во Франции и подвергается опасности, потому что французы рядом.

    Трудно было скрывать от Генриха, как она опечалена, и Екатерина радовалась обществу Марии, которая отвлекала ее от мрачных мыслей. Однако в конце сентября Мария заболела, сказала Екатерине, что это для нее обычно осенью, и уехала в свой дом в Эссексе. Вскоре после этого Нан сообщила, что в армии, находящейся во Франции, не хватает продуктов и теплой одежды для защиты от холода. Екатерина готова была убить ее.

    Чума продолжала разить людей в Лондоне, хотя погода стояла осенняя. Король перенес двор в Данстейбл. Старый приорат там совсем недавно был превращен в роскошный дворец. Екатерина вспомнила о первой жене Генриха, брак которой был расторгнут здесь, когда сама она находилась в изгнании — жила неподалеку от замка Эмптхилл, и Кэтрин не могла не задуматься о трагической судьбе этой несчастной женщины, которой было отказано в счастливом исходе.

    Из Данстейбла Генрих и Екатерина поехали в Эшридж навестить принца Эдуарда в его шестой день рождения. Наконец-то она познакомится со своим пасынком и будущим королем. Елизавета тоже была там и тепло встретила Екатерину, что ее обрадовало.

    Однако, когда Эдуарда привели к отцу, Екатерина взглянула на этого серьезного светловолосого мальчика с лицом в форме сердечка, и сердце ее преисполнилось жалостью. Великолепно одетый, все еще в длинных юбках, он выглядел таким маленьким посреди роскошных залов своего дворца. Вокруг него суетились воспитательница — повелительная леди Брайан, няня — матушка Джек и сестра; его окружала армия слуг.

    — Благороднейший отец и милостивый король, — приветствовал он Генриха, отвесив изысканнейший вежливый поклон.

    Что за преждевременная зрелость! Каким же чужим и устрашающим, должно быть, казался ему этот огромный родитель в великолепном костюме, сверкающий украшениями.

    Генрих погладил мальчика по голове:

    — Я привез вашу новую мачеху познакомиться с вами.

    — Ваше величество… — Эдуард поклонился ей.

    Екатерине хотелось обнять и поцеловать его, но она не знала, как это будет воспринято.

    — Очень рада познакомиться с вашей милостью, — сказала она. — Я так давно ждала этого. Надеюсь, мы с вами подружимся и вы позволите мне быть для вас матерью, как для ваших сестер.

    Холодные серые глаза, так похожие на глаза Генриха, смотрели на нее в упор, почти приводя в замешательство.

    — Мне будет это очень приятно, мадам.

    — Я привез вам украшение, Эдуард, — сказал Генрих, доставая из-под накидки бархатный мешочек.

    Мальчик вынул из него подвеску с эмалевым изображением фигуры cвятого Георгия, побеждающего дракона, и уставился на нее так, будто это был священный Грааль.

    — Вы, наверное, любите меня, ваше величество, если дарите мне такой прекрасный подарок, — сказал он.

    — Конечно, я люблю вас. — Генрих улыбнулся. — Вы мое самое ценное сокровище. — Взяв мальчика за руку, он провел его в личные покои и попросил сесть рядом.

    — Кажется с ним все в порядке, леди Брайан.

    — Да, сир. Его милость уже знает буквы и катехизис. Он прекрасно справляется с ежедневными упражнениями по верховой езде. Больше всего он старается удовлетворить ожиданиям вашего величества. Мы каждый день говорим ему, что он должен быть похожим на своего отца. Что я говорю вам, принц Эдуард?

    — Если я сравняюсь в делах со своим отцом, людям не о чем больше будет просить, — повторил мальчик.

    Екатерина готова была расплакаться от жалости к нему, вспоминая беззаботные дни своего детства в Рай-Хаусе, которых этому малышу никогда не познать. Какую ношу взвалили воспитатели на его юные плечи! Неужели подражание отцу нельзя отложить, пока он не станет немного старше?

    — Во что вы любите играть, Эдуард?

    — Я люблю свою деревянную лошадку и волчок, — ответил ей мальчик.

    — И кегли, — напомнила ему Елизавета.

    — Что я могу прислать вам в подарок? — поинтересовалась Екатерина. — Вам нравится играть в мяч?

    — Мне очень понравится мяч, благодарю вас.

    Он, кажется, улыбнулся? Екатерина задумалась: часто ли этот ребенок смеется?

    Генрих, сияя, одобрительно смотрел на нее.

    — Я пришлю вам мяч, — пообещала Екатерина.

    — А я буду играть с вами, — предложила Елизавета.

    Теперь уж Эдуард точно улыбался.

    — Думаю, вы очень рады, что женитесь на королеве шотландцев, — продолжила разговор Екатерина.

    — Да, мадам, но она совсем маленькая.

    — Она вырастет, — мягко проговорил Генрих, — и вы станете королем Шотландии и Англии. Шотландцы больше не нападут на наши границы! И не будет пагубных для нас договоров между ними и французами. Считайте себя счастливцем, мой мальчик!

    — Я счастлив, — заявил Эдуард, хотя вовсе не выглядел таким. — Не могу достаточно отблагодарить вас, сир, за брак с такой великой принцессой.

    Генрих окинул сына взглядом:

    — Вы уже большой мальчик, слишком взрослый, чтобы вас воспитывали женщины. Пора вам надеть бриджи и начать обучение. Вас это радует?

    — Да, сир.

    Екатерина с удовольствием отметила, что мальчик действительно выглядел довольным. Но как он почувствует себя, когда леди Брайан и матушку Джек заменят учителя, как планировал Генрих? Какой станет его жизнь без этих женщин, заменивших ему мать и знакомых с младенчества?

    — Вашим наставником будет доктор Кокс, — сообщил сыну король.

    Они с Екатериной обсуждали это и сошлись на том, что доктор Кокс прекрасно подходит для этого почетного и крайне ответственного дела. Он был ученым из совета Королевского колледжа в Кембридже и убежденным реформистом, но еще важнее, с точки зрения Екатерины, что Эдуард знал этого человека, так как тот служил у принца подателем милостыни и выслушивал его детские исповеди. В отличие от других учителей, доктор Кокс считал, что учение должно приносить удовольствие, к нему нельзя принуждать палками, хотя одобрял телесные наказания как крайнюю меру.

    — У вас будут товарищи по учебе, — сказал сыну Генрих. — Я отобрал четырнадцать мальчиков из благородных семейств, которые будут жить с вами и составят вам компанию. И ваша сестра Елизавета тоже будет посещать занятия. Берите с нее пример, она хорошо учится. — Он гордо улыбнулся дочери.

    — Спасибо, сир. — Елизавета обрадовалась безмерно. — Я помогу вам с уроками, Эдуард.

    — Вы очень добры, сестрица. — Мальчик взял ее за руку.

    Между ними явно существовала глубокая привязанность.

    Екатерина и Генрих остались на обед, потом на лошадях вернулись в Данстейбл. Екатерина взгрустнула, оставляя Эдуарда, которому предстояло в одиночку столкнуться с резкими переменами в жизни, но, по крайней мере, с ним была Елизавета. Она его поддержит. Екатерина решила регулярно писать принцу. Пусть знает, что она о нем не забывает.

    
Эпидемия все не проходила и осенью унесла Ганса Гольбейна, даровитого королевского художника. Теперь он уже никогда не напишет портрет Екатерины и она не получит заказанные ему чаши и брошь. Однако он успел прислать ей три круглых портрета ее приемных детей, и его работы в королевских дворцах попадались на глаза повсюду.

    — Никто его не заменит, — печалился Генрих, когда они стояли перед картиной покойного художника. — Такого, как он, мы больше не увидим. Ваш портрет придется писать мастеру Хоренбауту. Он неплох, но не дотягивает до Гольбейна. И мне порекомендовали оказать покровительство недавно приехавшему из Антверпена художнику, мастеру Эворту. Я видел его работу, и она впечатляет. Думаю, он сможет завершить начатые Гольбейном картины.

    — Он умеет писать миниатюры?

    — Полагаю, да.

    — Я бы хотела иметь наши маленькие парные портреты.

    — Тогда спокойно обращайтесь к нему. А оплату можете отнести на счет моего личного кошелька.

    В начале декабря Екатерина позировала мастеру Эворту, когда в ее приемный зал, тяжело ступая, вошел король.

    — Прочь! Прочь! — скомандовал он, и все дамы мигом ускользнули, а художник даже уронил кисть, спеша удалиться.

    Видя опасно побагровевшее лицо супруга, Екатерина в тревоге поднялась.

    — Что случилось? — Первой ее мыслью было, что Генрих узнал о Томе или собирался обвинить ее в ереси, но ведь она была так осторожна…

    — Шотландцы отозвали заключенный в Гринвиче договор! — проорал король. — Эти невежи возобновили старый альянс с Францией. Ей-богу, они за это заплатят! — Он плюхнулся на трон Екатерины, опустил голову на руки и от досады залился слезами. — Все насмарку! Все мои надежды на объединенное королевство! Шотландцы буквально говорят мне, что мой наследник недостаточно хорош для их королевы. Что ж, за это они тоже заплатят. — Он сел прямо, его влажные глаза горели. — Это война!

    — Какое потрясение! — посочувствовала Екатерина, мягко кладя руку на плечо мужа. — Вы не заслужили такого после стольких дипломатических усилий. Это бесчестно со стороны шотландцев — сперва ратифицировать договор, а потом отказаться от него.

    — Да, и они не могли выбрать для этого более неудачного момента. В следующем году я должен присоединиться к императору в походе против Франции, но не могу вести войну на два фронта. У меня нет таких ресурсов. Придется отправить Хартфорда с армией на Север, чтобы преподать урок шотландцам. Он может выступить немедленно! Они узнают, чего стоит непокорность мне!

    
Когда чума наконец унялась, они вернулись в Уайтхолл. Генрих продолжал злиться, но к моменту прибытия в Хэмптон-Корт, где они должны были провести Рождество, успокоился. Екатерине понравились новые апартаменты в Часовом дворе. Ее окна выходили в сад, на рыбные пруды и расположенную за ними Темзу. Здесь ей будет спокойно. После бурных событий и эмоциональных переживаний прошлого года она нуждалась в отдыхе, хотя уже чувствовала себя увереннее и даже меньше думала о Томе. Может быть, теперь она позволит себе расслабиться.

    Екатерина убедила Генриха, что все трое его детей должны приехать к ним на Рождество. Какая радость, что они соберутся под одной крышей! Мария, которая уже оправилась от болезни, выглядела счастливой, раньше Екатерина ее такой никогда не видела. Елизавета с жаром включилась в приготовления к празднику, делала украшения из омелы и заворачивала новогодние подарки.

    Уилл вернулся ко двору, завершив свою деловую поездку, и радость Екатерины увенчалась впечатляющей церемонией, устроенной после мессы, за два дня до Рождества, на которой Генрих сделал его графом Эссексом. Потом вперед вышел заметно поседевший дядя Уильям и был возведен в ранг барона Хортона. Екатерина наблюдала со слезами на глазах. А потом, когда ее брат и дядя в новых накидках и коронах пэров прошествовали на обед с лордами в зал Совета, сердце ее едва не разорвалось от гордости.
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Обед затянулся. Генрих, насытившись, откинулся на спинку кресла и вытер рот, а Екатерина тем временем положила себе еще одну полную ложку сливок, взбитых с вином и сахаром. Они были одни, так как всегда отпускали слуг, когда обедали вдвоем. За окном завывала вьюга, снег вихрился вокруг башен и турретов Уайтхолла. Уже почти наступил февраль, было холодно, но не в ее личных покоях, где жарко горел огонь в очаге.

    Теперь или никогда.

    — Генрих, — начала Екатерина, — мне жаль, что до сих пор Господь не благословил меня ребенком.

    Он нахмурился:

    — На то Божья воля. Хотя я каждый день молюсь об этом.

    — Вы, должно быть, беспокоитесь о наследовании престола, — продолжила Екатерина. — Эдуард — здоровый мальчик, но ясно, что вы боитесь за него.

    Она вспомнила о тщательной уборке в комнатах принца, которую проводили трижды в день, о строгих ограничениях, наложенных на тех, кто его посещал, об одержимости Генриха тем, чтобы Эдуард дышал свежим деревенским воздухом.

    — Беспокоюсь, — отозвался он. — Столько детей умирает.

    — Но у вас есть две дочери, обе умные и одаренные леди, которые, я уверена, вполне способны управлять королевством, если что-нибудь, не дай Бог, случится с Эдуардом.

    Генрих перекрестился:

    — Аминь. Но, Кейт, женщина не может управлять страной и стоять выше мужчин.

    — Королева Изабелла правила Кастилией и теперь считается великой правительницей. Женщины-регенты были во Франции и проявили себя способными к этому. Вы сами хвалили имперских принцесс, которые стояли во главе Нидерландов. Они все владычествовали над мужчинами.

    Генрих покачал головой:

    — Англичане не потерпят власти женщины. В пятнадцатом столетии они выпроводили императрицу Матильду из-за ее невыносимой гордости и недостатка здравомыслия. Как может женщина быть ребенком в глазах закона и обладать суверенной властью?

    — Простите меня, Генрих, но я думаю, все зависит от личных способностей, и Мария с Елизаветой не обделены ими. В вашем собственном королевстве многие женщины управляют поместьями и делами. И подумайте: если род на Эдуарде прервется, на троне все-таки будет человек вашей крови.

    — Хм… — Генрих огладил бороду. — Изабелла правила вместе со своим мужем, королем Фердинандом, но королева-регент столкнется с проблемой, когда дело дойдет до выбора мужа, а она должна будет вступить в брак, дабы обеспечить наследование престола. При естественном порядке вещей муж будет править от ее имени. Но кого ей выбрать? Иностранного принца? Тогда Англия может превратиться в окраину Франции или Империи. И не забывайте, англичане не любят иностранцев. Но если она выберет одного из наших дворян, то может вызвать зависть среди пэров.

    Кэтрин улыбнулась ему:

    — Понимаю. Я только хотела успокоить ваш разум. Это была просто идея, но я полагаюсь на ваше мудрое суждение.

    Генрих немного посидел в задумчивости.

    — Я уловил вашу мысль, — сказал он после продолжительного молчания. — Своим преемником я могу назначить любого, кого захочу, и парламент утвердит мое решение. Незаконнорожденность тут не помеха. Я бы назначил своим наследником юного Ричмонда, если бы он был жив.

    Екатерина была близка к тому, чтобы победить в споре.

    — Дочери — ваш ценный актив. Подумайте, как они обрадуются, узнав, что вы верите в них настолько, что готовы восстановить в правах на наследование престола. Они этого заслуживают. О, Генрих… — Она встала перед ним на колени. — Я умоляю вас, подумайте об этом.

    — Не нужно преклонять передо мной колени, Кейт, — сказал король, наклонился и поднял ее за локти. — Я подумаю об этом, обещаю. Но не объявлю Марию и Елизавету законными дочерями. Это будет означать, что я признаю свои браки с их матерями состоятельными.

    — Я понимаю, что вы не можете этого сделать, — отозвалась Екатерина.

    — Нет ли у вас еще этого превосходного вина? — спросил Генрих.

    Екатерина поняла, что пора сменить тему.

    
— Сегодня я дам согласие, — сказал Генрих Екатерине, когда она пришла в его кабинет посидеть с ним. — Все устроено, как вы хотели. Мария и Елизавета будут восстановлены в очереди на наследование престола после Эдуарда. У нас еще могут быть дети, дорогая, но вы правы, я должен выстроить план действий на случай любых чрезвычайных обстоятельств. Вот черновик билля, прочтите, если вам угодно.

    Король подал ей свиток, и она пробежала глазами новый Акт о престолонаследии, который вскоре издаст парламент. На ее глаза навернулись слезы радости за свой успех. Акт также устанавливал, что любой ребенок, которого она родит королю, встанет за принцем Эдуардом в очереди на престол. В случае отсутствия таковых их место занимают дети, которых король может заиметь от других королев. Она втянула ноздрями воздух и, запинаясь, проговорила:

    — Других королев?

    — О, дорогая, я должен предусмотреть любые неожиданности. Молю Бога, чтобы Он сохранил вас для меня до конца моих дней, но, если Он рассудит иначе, моим долгом останется обеспечение страны наследником.

    Екатерина успокоилась. Скорее бы радостную новость сообщили Марии и Елизавете.

    — Я закажу большую картину, чтобы отметить этот акт, — сказал Генрих. — На ней изобразят меня и моих наследников — династию Тюдоров.

    — Это прекрасная идея, — поддержала короля Екатерина.

    
Ей никогда не забыть, как осветилось радостью лицо Марии, когда отец сообщил ей, что она будет восстановлена в очереди на престолонаследие. Они сидели за обедом, и после этих слов Генриха Мария больше не могла проглотить ни кусочка. После того как король ушел спать, купаясь в благодарностях дочери, та со слезами на глазах обратилась к Екатерине:

    — Я знаю, что должна благодарить вас. Отец сам никогда бы не подумал поступить так. Вы не представляете, как я счастлива. За это боролась моя праведная матушка, чтобы я заняла принадлежащее мне по праву место в очереди наследников престола. — Мария порывисто обняла Екатерину. — Я не стремлюсь носить корону. Надеюсь, Эдуард будет здравствовать, станет взрослым и у него родятся дети. Просто я всегда хотела, чтобы мое право на трон было признано. Как возрадуется моя мать на Небесах наступлению этого дня!

    Потом Екатерина и Генрих поехали в Эшридж, чтобы сообщить новость Елизавете. Увидев, в какой восторг пришла другая ее падчерица, Екатерина сильно обрадовалась. Елизавета не могла надеяться, что ее мать когда-нибудь реабилитируют, но восстановление в правах наследования было ее вторым самым заветным желанием. Девочка обхватила руками отца и крепко обняла его. Глаза короля заблестели от навернувшихся слез.

    Ликования в душе Екатерины поубавилось, когда она увидела законченной заказанную Генрихом картину. На ней был изображен сам король, сидевший на троне под балдахином в приемном зале Уайтхолла, у его колена стоял Эдуард, а по обе стороны от него, за колоннами, представлявшими законность, — Мария и Елизавета, а место рядом с королем занимала не она, а Джейн Сеймур.

    Екатерина была слегка ошарашена. По ее мысли, на картине должна была появиться она сама; все-таки это ее заслуга, что Генрих восстановил своих дочерей в очереди на наследование престола. Она все ждала приглашения позировать для портрета и немного удивилась, когда Генрих сообщил ей, что картина завершена.

    Королева немного постояла перед ней:

    — Отменная работа.

    — Вы понимаете, почему мне пришлось включить в нее Джейн, — сказал Генрих. — Она подарила мне наследника. Весьма уместно, что она изображена на портрете как матриарх моей династии.

    Екатерина поняла. Ей стало легче. Вот бы и ей подарить королю сына.

    
В феврале император прислал в Англию специального посланника, испанского герцога Нахеру обсуждать стратегию грядущей войны с Францией. Уиллу и графу Суррею поручили пообедать с ним в испанском посольстве, а потом сопроводить ко двору.

    Генрих ждал в нетерпении. Он был полон стремления пойти войной на Францию и добыть там славу.

    — С юных лет, — сказал король Екатерине, — я хотел быть вторым Генрихом Пятым. Мы разбили французов в тысяча пятьсот тринадцатом и должны сделать это снова!

    «Да, — подумала Кэтрин, — только в 1513 году вы были молоды и годились для таких дел, а тому уж тридцать лет». Но все же она знала: ничто не отвратит Генриха от цели стремлений. Он выступит против французов и лично поведет за собой армию.

    — Надеюсь только, что Хартфорд разделается с шотландцами и вернется домой до моего отъезда, — продолжил Генрих. — Не хотелось бы воевать на два фронта.

    — Я буду молиться за его успех, — пробормотала Екатерина.

    — Сперва я сам приму герцога, а затем он посетит вас, — сказал ей Генрих. — Я хочу, чтобы вы оказали ему особенно теплый прием и тем продемонстрировали наши дружеские чувства к императору.

    — Непременно, — заверила его Екатерина и была искренна, так как в любом случае предпочитала его альянс с императором союзу с королем Франции, этим старым вертлявым развратником.

    — Вы выглядите до кончиков ногтей королевой, — сделал ей комплимент Генрих.

    — Я хочу оказать почести его императорскому величеству, — ответила Екатерина.

    Она выбрала киртл из золотой парчи и парчовое платье, подбитое алым атласом, с подходящими к нему бархатными рукавами и длинным шлейфом. Талию ее обвивал золотой пояс, а на шее висели два креста и великолепное бриллиантовое украшение. Французский капор тоже был усыпан бриллиантами. Екатерина сверкала, как и бывшая при ней Мария, облаченная в парчу и пурпурный бархат. Мария приходилась кузиной императору, и ее присутствие на встрече было весьма уместным, к тому же она говорила по-испански, что облегчит Екатерине задачу.

    Генрих покинул апартаменты королевы, воспользовавшись потайной галереей, которая вела в его спальню. В последнее время он стал одержим приватностью — не хотел, чтобы кто-нибудь знал о его передвижениях, стремясь скрыть от всех учащающиеся приступы болезней.

    Через час явился герцог Нахера в сопровождении Уилла, Суррея и стареющего императорского посла мессира Шапюи. В самый ответственный момент Екатерину вдруг затошнило, но все же она милостиво приняла гостя, протянула ему руку для поцелуя и представила Марию, которая обратилась к герцогу по-испански, а затем Маргарет Дуглас, тоже присутствовавшую на аудиенции.

    — Надеюсь, вы привезли нам хорошие новости от императора, милорд, — сказала Екатерина, а Мария перевела. Герцог заверил ее, что его господин пребывает в добром здравии. — Прошу, передайте его величеству мой скромный поклон, когда будете писать ему в следующий раз, — обратившись к Шапюи, произнесла Екатерина.

    Она быстро прониклась симпатией к послу. Он провел при английском дворе пятнадцать лет, знал всех и каждого и был чрезвычайно обходителен. Генрих за глаза называл Шапюи старым прохвостом, но любил с ним поспорить и вообще искренне привязался к нему.

    — Его императорское величество высоко ценит оказанную вами принцессе милость, — сказал ей посол.

    Екатерина про себя отметила, что он использовал отобранный у Марии титул.

    — Я с удовольствием помогла ей, — сказала она, борясь с тошнотой, но сдаваться нельзя.

    После того как подали напитки, Екатерина отвела герцога и остальных в свои личные покои, где по ее сигналу заиграли музыканты и начались танцы. Первый Екатерина исполнила в паре с Уиллом, а герцог — с Марией. Потом Екатерина и Мария станцевали вдвоем; дамы кружились вокруг них, одетые в разноцветные шелка и расшитые камнями капоры. Затем все расступились и смотрели, как ловкий венецианец, служивший у короля, исполнял гальярду с такой невероятной живостью, что казалось, у него на ногах выросли крылья.

    Танцы и музыка продолжались не меньше двух часов. Екатерина едва держалась на ногах и боялась, что ее и правда вырвет. Впервые ей показалось, что она может быть беременной. Екатерина испытала огромное облегчение, когда герцог подошел к ней поцеловать на прощание руку и она получила возможность передать ему подготовленные подарки, после чего с радостью пошла прилечь, лелея в душе самые дикие надежды.

    На следующий день тошнота снова донимала ее, и на следующий. Потом начались месячные. Какое жестокое разочарование!

    
Екатерина подавила вздох. Тяжесть ноги Генриха, лежавшей у нее на коленях, становилась неприятной, и она сомневалась, что сможет и дальше выносить исходившую от нее вонь. Король шел на поправку, но два дня прошли в тревоге, так как его лихорадило, и врачи начали угрюмо покачивать головами. Екатерина впала в такое беспокойство, что приказала разместить свою кровать в кабинете рядом со спальней Генриха, где провела две бессонные ночи, слушая его стоны и вставая, чтобы промокнуть ему лоб и дать лакричные пастилки и коричные леденцы, которые взяла у его аптекаря. Это было полезное напоминание о том, что и короли смертны. Не в первый раз Екатерине стало ясно, что скоро она снова может стать вдовой — и получит возможность выйти замуж за кого хочет.

    Генрих пошевелился, чем вывел ее из задумчивости. Он увлекся возней с золотыми часами-солонкой, которые подарил ему на Новый год глава его личных покоев, сэр Энтони Денни. Это была одна из последних вещей, сконструированных Гольбейном перед смертью, и Генрих был зачарован ею, потому что внутрь нее были хитро встроены песочные часы, пара солнечных и компас.

    Однако королю пришлось отложить свою забаву, чтобы принять Шапюи, пришедшего обсудить приготовления к войне с Францией, продвигавшиеся весьма успешно. Екатерина молча слушала и видела, что Генрих набирается сил от этого разговора. Однако, когда посол ушел и король с трудом поднялся на ноги, чтобы идти на мессу в Королевскую капеллу, он оступился и упал бы, если бы стоявшие у дверей стражники не подхватили его. Едва держась на ногах, Генрих оперся на палку и, шатаясь, вышел из комнаты.

    «Если бы он сбросил хоть немного веса», — подумала Екатерина. Тогда, она не сомневалась, здоровье его улучшилось бы и ногам стало легче. Но он так любил вкусно поесть и вел настолько малоподвижный образ жизни, что она сомневалась в возможности для него похудеть. Это сильно беспокоило Екатерину в немалой степени потому, что королева сильно привязалась к своему супругу. Такую награду получила она за старания наладить супружескую жизнь. Им было легко вместе, и Генрих привык полагаться на нее. Она была первой, к кому он приходил, когда злился или его что-то беспокоило. Он слушал ее советы, но никогда не позволял ей вмешиваться в политику, если только сам не отдавал такого распоряжения, как в том случае, когда попросил ее выказать дружбу к императору. От Шапюи и других императорских послов она получала известия, что ее дружбу и поддержку оценили в высших кругах Империи.

    В борьбе с шотландцами Екатерина тоже поддерживала Генриха, порицая вероломство шотландского правительства. Армия Хартфорда опустошала Лоуленд. Екатерина видела написанное Генрихом письмо, в котором король приказывал графу разграбить и сжечь Эдинбург и другие города, а всех мужчин, женщин и детей предать мечу. Она видела, что он снова входит в раж, и не осмелилась перечить ему.

    — Я сомну их! — поклялся Генрих. — И заставлю согласиться на брак!

    Они назвали это Грубым Ухаживанием. Таким манером, думала Екатерина, вернее всего можно отвратить шотландцев от любых союзов с Англией в будущем. Вопреки своему желанию поддерживать короля она понимала, что именно вынуждает шотландцев сопротивляться и почему они запрятали свою маленькую королеву Бог весть куда. Они были гордыми и упрямыми людьми, ценившими свою независимость. Но зачем же нарушать договор, ведь Англии и Шотландии лучше быть союзниками.

    
Анна, тяжелая очередным ребенком, быстро вошла в спальню Екатерины в тот момент, когда та собралась было пойти к принцу, который приехал с редким визитом ко двору.

    — Король даровал Герберту аббатство Уилтон, аббатство Рамсбери и замок Кардифф! — воскликнула она, вне себя от восторга. — Поверить не могу. У нас теперь не один собственный дом, а три!

    Екатерина обняла сестру:

    — Я знала, что его милость собирается сделать это, и очень рада за вас обоих!

    — Все это благодаря тебе, Кейт! Если бы ты не вышла за короля, мы не вознеслись бы так высоко.

    — Вот почему так приятно быть королевой. И вот еще поэтому. — Она указала на рулоны пурпурного бархата и атласа, лежавшие на кровати. — Торговец доставил их сегодня утром.

    — Прекрасные ткани, — сказала Анна, щупая их. — Ты это заслужила.

    Сестры сели у огня.

    — У Герберта большие планы относительно Уилтона, — сказала Анна. — Он собирается снести аббатство и построить красивый дом.

    — Ты станешь важной леди. — Екатерина улыбнулась.

    В этот момент объявили о приходе Уилла.

    — Я знал, что застану тебя здесь, сестрица, — обратился он к Анне, — и пришел поздравить. — Он наклонился и поцеловал ее. — А для тебя, Кейт, у меня есть новость. — Улыбка сошла с его губ. — Сэр Томас Сеймур вернулся ко двору.

    У Екатерины перехватило дыхание.

    — Он сегодня явился в личные покои, хвастался своими приключениями во Франции и, как всегда, крайне самодоволен.

    — Я не хочу его видеть, — пролепетала Екатерина. — Я не могу его видеть.

    — Тебе нужно собраться. В награду за службу он получил дары от короля и был назначен начальником артиллерии и вооруженным всадником при главном конюшем.

    — Похоже, он хорошо проявил себя во Франции, — заметила Анна.

    — Да, — сказал Уилл, — и стал еще более невыносимым.

    — Не говори так, — упрекнула его Екатерина.

    — Кейт, ты не должна о нем думать.

    — По-твоему, я не пытаюсь? — выпалила она, вставая. — Прости, но мне нужно повидаться с принцем.

    — Я думаю только о твоей безопасности, — робко оправдался Уилл, когда она проходила мимо него.

    — Я тоже думаю о ней. Каждый день! — бросила ему Екатерина. — Пойдем, Анна!

    Она быстро зашагала по галерее, сестра едва поспевала за ней. Они не разговаривали; вокруг было слишком много людей. Уайтхолл представлял собой лабиринт, ветхий старый дворец, который много раз достраивали и перестраивали. Апартаменты принца располагались у реки и выходили окнами в сад. Екатерина каждый день навещала мальчика, помогала ему с уроками, всячески поощряла его учебные занятия под благосклонным оком доктора Кокса и даже спускалась с помоста на пол поиграть с пасынком в кегли. Принц как будто не скучал по леди Брайан и матушке Джек. С Екатериной он теперь общался свободно и даже позволял себе иногда по-детски заиграться. Доктор Кокс сделал своему воспитаннику замечание, когда тот сказал Екатерине, что она его лошадка, и попытался забраться ей на спину.

    — Нельзя так неуважительно обращаться с королевой Англии! — укорил принца учитель.

    — Ничего, — со смехом ответила Екатерина. — Меня это забавляет.

    Сегодня ей было не до игр; сердце растревожено. Она не знала, сумеет ли вести себя естественно. Но Эдуард ждал ее. Она не могла огорчить мальчика и понадеялась, что он не заметит ничего необычного.

    Екатерина не ожидала застать у принца Генриха и застыла на месте, увидев, кто сопровождает его. Это были Том Сеймур и Томас Каварден, теперь уже сэр Томас.

    — Ваше величество, — пролепетала Екатерина, делая шаткий реверанс.

    — Миледи! — откликнулся он, сияя улыбкой.

    На коленях у короля сидел Эдуард, а в руке его величество держал латинскую азбуку.

    Екатерина выпрямилась и склонила голову, приветствуя двоих джентльменов, которые возобновили прерванный разговор с доктором Коксом, затем она села рядом с Генрихом, не смея взглянуть на Тома. Присутствие сэра Томаса тоже было неприятно Екатерине: ей не хотелось, чтобы Генрих знал о ее контактах с этим человеком, а потому она, как могла, старалась игнорировать их обоих.

    Просмотрев тетрадки Эдуарда, похвалив его усердие, Екатерина наблюдала за тем, как король учит сына играть простую мелодию на флейте. Она сидела спиной к Тому, но все время чувствовала на себе его пристальный взгляд. Ей хотелось посмотреть на него, впитать в себя его образ, но она не смела даже покоситься в ту сторону. Наконец, когда напряжение стало совсем невыносимым, Генрих поднялся. Испытывая невыразимое облегчение, Екатерина последовала его примеру. Они простились с принцем, и король, взяв ее за руку, вывел из комнаты. Оба сэра Томаса двинулись следом. По возвращении в свои покои королева заперлась в спальне, сославшись на головную боль, и залилась слезами.

    «Соберись!» — приказала она себе. Лучше не думать о том, что могло бы быть. Ей нужно чем-то отвлечь себя. Екатерина утерла слезы и пошла в кабинет, который использовала для занятий. Уже пару дней она планировала взяться за перевод нескольких псалмов, которые казались ей особенно волнующими в свете близкой войны с французами. Они подчеркивали правоту Генриха и взывали к Божьей помощи ему.

    Екатерина намеревалась опубликовать эту книгу, чтобы поддержать боевой дух воинов и вдохновить подданных молиться об успехе кампании. Для этого она намеревалась сочинить дополнительные молитвы за самого короля и тех, кто отправится на битву. Екатерина взяла перо. Нужно начать с чего-нибудь, подчеркивающего порочность французов. «Восстань, о Господь, этих подлых людей покарай!» — написала Екатерина. Ей сразу стало лучше.

    
После полудня, довольная, что начало книге положено, Екатерина пошла в сад, взяв с собой для компании Анну и Маргарет. Все они закутались в меха, так как день был холодный. Дорожка, шедшая вдоль Нижней галереи, привела их в обширный фруктовый сад за дворцом. Деревья стояли голые, но скоро они покроются цветом — восхитительное зрелище! Было тихо, вокруг почти никого. Маргарет убежала вперед, бросая палку своей маленькой собачке, а Риг, спаниель Екатерины, весело носился вокруг.

    — Я слышала, сэра Томаса Ризли назначили лорд-канцлером, — сказала Анна.

    — Что ты о нем знаешь? — спросила Кэтрин.

    — Герберт говорит, он человек короля, но сблизился с нашим приятелем Гардинером, что меня беспокоит.

    — И я слышала о нем нечто подобное, — сказала Екатерина. — Меня тоже это тревожит. Нужно держаться настороже.

    — Я подумала, не лучше ли тебе прекратить религиозные диспуты и поменьше приглашать к себе ученых-реформистов для проповедей.

    — Ни за что! — запротестовала Екатерина. — Мы ничего плохого не делаем. Разве желание реформировать Церковь противоречит законам?

    — Да, но тебе так же хорошо, как мне, известно, что некоторые из наших гостей тайно придерживаются протестантских убеждений. И я могу сказать с уверенностью, что кое-кто из твоих дам хранит в сундуках под замками запрещенные книги. Если у Гардинера будет карманный лорд-канцлер, нам лучше поостеречься.

    — Этому человеку меня не запугать, — заявила Екатерина. — Если ты знаешь, у кого есть такие книги, скажи им, пусть избавятся от них. Но собрания продолжатся.

    Их беседу прервал отдаленный лай. Двое мужчин разговаривали с Маргарет, а собаки скребли лапами по ее юбке, требуя, чтобы она бросала им палки. Екатерина замерла, узнав в одном из мужчин Тома Сеймура; он пытался приструнить Рига.

    — Пойдем, — сказала она Анне, — меня не должны видеть с ним. — Она развернулась и пошла в обратную сторону тем же путем, каким пришла, но услышала за спиной шаги.

    — Кейт! — настойчивым тоном окликнул ее Том.

    — Так вы обращаетесь к вашей королеве, сэр Томас? — упрекнула его Анна, а Екатерина продолжала идти.

    — Всего одно слово! — сказал он, догоняя ее. — Прошу вас, ваша милость.

    Екатерина остановилась и искоса взглянула на него, уловив в его глазах затаенную обиду.

    — Вы знаете, что мне не следует разговаривать с вами, Том. Говорите, что хотели сказать, и уходите.

    О, как же он красив, еще краше, чем запечатлелся в воспоминаниях! Каждая частичка ее тела желала его, а она-то думала, что покорила свои чувства!

    — Я только хотел сказать, что понимаю. И буду ждать вас, когда придет время.

    — Тише! — прошипела Екатерина, ведь, намекая на смерть короля, Том вел изменнические речи. — Я рада, что вы понимаете. А теперь прощайте. — Она опустила глаза, не выдержав его взгляда и борясь со слезами.

    
Одним из главных удовольствий, которые обеспечил ей статус королевы, как поняла Екатерина, была возможность помогать другим людям. По ее мнению, обязанность королевы — откликаться на просьбы тех, кто приходил к ней в нужде. В конце той весны она организовала роды для Анны в королевском поместье Ханворт и отправилась туда вместе с сестрой, чтобы помочь ей устроиться. На дорогу из Уайтхолла у них ушел целый день.

    Генрих разрешил Екатерине использовать этот дом, когда-то принадлежавший Анне Болейн, для которой он перестроил, заметно увеличив, краснокирпичное здание в старинном итальянском стиле. Снаружи, по бокам входных дверей, красовались терракотовые медальоны с головами богинь. Пока горничные Анны разбирали вещи, сестры перешли ров по одному из мостов и отправились в великолепный сад, где с восторгом осмотрели грядки с клубникой и птичник, потом посидели у рыбного пруда. Анне нужно было отдохнуть.

    — Здесь так спокойно, — сказала Екатерина, вдыхая напоенный ароматами воздух. — Я не ощущаю ее присутствия, а ты?

    — Кого?

    — Анны Болейн. Все это было создано для нее.

    — Никогда об этом не задумывалась. — Анна поморщилась. — Кейт, я думаю, нам нужно вернуться в дом. Боюсь, у меня начинаются схватки.

    — Но ты только на восьмом месяце.

    Глаза их встретились. Анна выглядела испуганной.

    — Тебе нужно вернуться и лечь, — сказала Екатерина. — Я приведу повитуху.

    Нанятая заранее миссис Дженнингс приехала в Ханворт вместе с ними.

    Сестры медленно побрели к дому. Схватки у Анны наступали нечасто, но были сильными. Акушерка быстро явилась и увела роженицу в комнату, где помогла раздеться и лечь в постель.

    — Я поболтаю с тобой, — сказала Екатерина, садясь в кресло рядом с сестрой.

    Однако Анна не была расположена к разговорам. Тело уже серьезно взялось исторгать из себя младенца. Скоро ее уже крутила жестокая боль, и Екатерина могла только утирать сестре лоб и держать за руку. Казалось, так прошло много часов.

    — Держитесь вот за это, — сказала миссис Дженнингс, привязывая кусок ткани к изголовью постели. — А теперь нужно сильно потужиться, миледи, и мы почти у цели.

    Анна прижала подбородок к груди, напряглась, и из нее выскользнул младенец, похожий на голого кролика. Она в изнеможении откинулась на подушки. Повитуха занялась ребенком. Наконец Екатерина услышала тихое хныканье, и сердце у нее затрепетало. Как же ей хотелось быть сейчас на месте лежавшей в постели матери!

    Миссис Дженнингс запеленала ребенка, положила его в колыбель и удобно устроила Анну. Оставив ее отдыхать с нянькой, которая следила за малышом, повитуха поманила Екатерину, чтобы та вышла из комнаты.

    — Ваше величество, — сказала она, закрывая дверь, — с миссис Герберт все в порядке, но ребенок очень слабый, родился слишком рано. Его нужно окрестить как можно скорее.

    — Я пошлю в церковь за священником, — сказала Екатерина; сердце ее обливалось кровью за Анну, — и стану крестной.

    Во время крещения Екатерина держала младенца на руках. Он тихо захныкал, когда священник смочил ему головку, принимая в христианскую паству, а потом лежал тихо. Через несколько минут Екатерина поняла, что он умер.

    
Ей пришлось вернуться в Лондон почти тотчас же. Генрих собирался посетить службу в соборе Святого Павла, где состоится молебен о победе в грядущей войне с Францией, и ее присутствие было необходимо. Переведенные Екатериной псалмы опубликовали — анонимно, по ее желанию, — и Томас Таллис положил их на музыку. Екатерина работала вместе с ним, и это их совместное сочинение исполнят на мессе. Она должна быть там. Анна, скрепившись, сказала сестре, чтобы та обязательно ехала, а сама она, с Божьей помощью, как-нибудь оправится.

    Сердце Екатерины воспарило, когда огромная церковь наполнилась голосами, поющими мотеты Таллиса. Они звучали небесным хором. У сидевшего на троне рядом с ней Генриха по щекам текли слезы. Господь дарует ему победу, Екатерина не сомневалась, и ее скромный вклад — эти волнующие песнопения и книга псалмов — помогут добиться желаемого.

    На обратном пути в Ханворт Екатерина, наняв барку, заехала в Сион-Хаус, где Нан Хартфорд тоже родила ребенка. Ее младенец, конечно, был здоров. Эта женщина была плодовита как крольчиха и производила на свет потомство с досадной легкостью. Екатерина предпочла бы не навещать ее, но Нан — одна из ее придворных дам, и она, вероятно, беспокоилась о своем супруге, лорде Хартфорде, который до сих пор воевал в Шотландии. Но заносчивость этой женщины просто невыносима! Всегда-то ей нужно настоять на своем! Екатерина собралась с духом.

    Однако сегодня Нан была настроена дружелюбно. Сидя в постели, она с оправданной гордостью демонстрировала своего малыша, но при этом выразила, казалось, искреннее сочувствие к Анне: сказала, что сама потеряла ребенка и знает, каково это.

    — Моя наперсница, леди Мария, приехала, — сообщила Нан. — Она была очень добра. Обожает младенцев и сполна насладилась этим. Бедняжка, я знаю, ей очень хотелось бы иметь своего. О, я с удовольствием уехала бы отсюда! Но милорд написал мне и велел остаться на лето, так как сельский воздух полезен для детей. Это приемлемо для вашей милости?

    — Конечно, — ответила Екатерина, стараясь не выдать, как она этому рада, и завидуя многочисленному потомству Нан.

    — Мадам, вы не сделаете для меня кое-что? — спросила та, вдруг выказав уязвимость, которой раньше Екатерина в ней не замечала. — Милорд скоро должен вернуться домой, но я боюсь, что ситуация в Шотландии сложная и его могут оставить там. Не спросите ли вы его величество, есть ли у него такое намерение? Меня страшит мысль о том, что милорд в опасности.

    — Я могу вас успокоить. — Екатерина улыбнулась. — Три дня назад его величество говорил мне, что отзовет лорда Хартфорда до вторжения во Францию.

    — Какое облегчение, — сказала Нан. — Благодарю вас.

    — А теперь я должна ехать к Анне, — вставая, проговорила Кэтрин. — Желаю вам всего хорошего и жду вас при дворе ближе к концу года.

    
Анну она застала в лучшем физическом состоянии, но не в душевном.

    — Мой малыш, мой маленький мальчик! Почему Господь забрал его у меня?

    Екатерина взяла сестру за руку:

    — На это легко ответить. Он забрал его, чтобы малыш причастился к вечному блаженству, и мы все должны радоваться. Но я знаю: тебе как матери тяжело принять Господню волю.

    — Я не могу ее принять! — Анна была вне себя. — Мне нужен мой ребенок!

    Королева села на кровать и обняла сестру:

    — Анна, не нужно так убиваться. Ты не должна подвергать сомнениям предопределения нашего Господа. Радуйся, что Он дал твоему сыну во владение Царство Небесное.

    — Нет! Нет! — завывала Анна. — Я хочу видеть своего ребенка, своего малыша! Мне горько. Не могу поверить, что он умер.

    Екатерина отстранилась и заглянула Анне в глаза:

    — Моя дорогая, умереть — значит пробудиться к новой жизни. Глупо оплакивать смерть. Ты наносишь сыну большой вред своими сетованиями, ведь с ним случилось самое лучшее, что может произойти, — он в руках своего Всемогущего Отца.

    Анна размякла в ее объятиях.

    — Но у него впереди была целая жизнь! Он был так прекрасен.

    — Именно поэтому он стал милой Христу жертвой. Анна, возблагодари Бога за его жизнь и смерть и радуйся, что Господу было угодно забрать его в свое царство.

    Анна утерла глаза и немного успокоилась.

    — Ты права, дорогая сестра. Я забываю собственные убеждения. Но ты никогда не была матерью. Тебе неизвестно, как это тяжело.

    — Я понимаю. И прошу прощения, что поучала тебя. Я только хотела дать тебе утешение. Обещаю, я буду молиться за тебя.

    
С тяжелым сердцем вернувшись ко двору, Екатерина рассказала Генриху о тревогах Нан за Хартфорда.

    — На войне опасность неизбежна, — отозвался он; они сидели вдвоем в его личном саду. — Но мы приведем шотландцев к покорности, и достижению наших целей поможет брачный договор между моей племянницей Маргарет и графом Ленноксом.

    Готовилось это уже давно. Леннокс был изворотливым лисом, но наконец его уговорили, пообещав руку Маргарет Дуглас и большие преференции, совершить предательство в отношении своей страны и поддержать короля Англии.

    Генрих был очень доволен.

    — Леннокс считает, что Шотландии следует объединиться с Англией. Он согласен со мной, что взятие крепости Дамбартон — это ключ к завоеванию Шотландского королевства. Как только брак будет заключен, я пошлю Леннокса с армией на Север, чтобы захватить ее. И тогда путь для нас будет расчищен. А потом мы пойдем на французов, это будет наш год, Кейт!

    
Прекрасным июньским утром Екатерина вместе с Генрихом присутствовала на церемонии венчания леди Маргарет и графа Леннокса в капелле Сент-Джеймсского дворца. Ей нужно было как-то взбодриться, и свадьба подняла ей настроение. Это бракосочетание оказалось счастливым событием не только из-за того, что скрепляло желанный альянс Англии с Шотландией, но и потому, что молодожены были явно очарованы друг другом.

    — Похоже, это станет союзом по любви, — шепнула Екатерина на ухо Генриху, когда они сидели с влюбленными женихом и невестой в эркере ворот Гольбейна и следили за устроенными по случаю свадьбы поединками. Том Сеймур был среди бросавших вызов, но Екатерина намеренно не смотрела в его сторону.

    Генрих с довольным видом кивнул и похлопал ее по руке:

    — Если они будут счастливы так же, как мы, Кейт, им действительно повезет.

    За спиной Екатерины отчетливо прозвучал голос леди Саффолк, которая пробурчала, что Маргарет слишком легко влюбляется. Но король, казалось, пропустил это мимо ушей. Он склонился к уху Екатерины:

    — Хочу, чтобы вы знали: в знак признания ваших многочисленных прекрасных качеств я назначаю вас регентом Англии на время своего отъезда во Францию.

    — О милорд! — Кэтрин была потрясена.

    Да, король уважал ее и восхищался ею, она знала, так как он постоянно давал это понять, но что он посчитает ее способной справиться с такой высокой ответственностью…

    — Для меня это большая честь. Я приложу все свои силы, чтобы оправдать ваши лучшие ожидания.

    — Уверен, вы постараетесь, — ответил король. — Я распорядился, чтобы вы правили как соверен от моего имени и полагались на рекомендации архиепископа Кранмера, лорд-канцлера Ризли, графа Хартфорда, епископа Вестминстерского и сэра Уильяма Петре, моего государственного секретаря. В мое отсутствие они составят Тайный совет и как минимум двое из них будут все время находиться при вас. Кроме того, ваш дядя, лорд Парр, будет присутствовать на заседаниях. Брат ваш, как вы знаете, отправляется вместе со мной во Францию как старшина вооруженных всадников.

    — Конечно, мне будет на кого положиться, — сказала Екатерина, понимая, что король, как обычно, следовал своему срединному пути и назначил советников из обеих фракций.

    По крайней мере, среди них не было Гардинера, хотя придется мириться с присутствием Ризли. И хорошо, что при ней будет Кранмер. Он недавно опубликовал литанию на английском для использования в церквях. Екатерина аплодировала этому его шагу. Он поставит заслон консерваторам. Если она сможет наладить отношения с Ризли, все будет хорошо.

    
Второй раз за две недели Екатерине пришлось утешать потерявшую ребенка мать. Когда Генрих сообщил ей, что у Ризли умер маленький сын Энтони, она написала письмо его жене Джейн с теми же словами, которые недавно говорила Анне, призывая ее радоваться, что ребенок теперь в лучшем мире.

    Через пару дней Екатерина встретилась с Ризли в галерее, когда торопливо шла в сторону зала Совета. Он стянул с головы шапку и наспех поклонился.

    — Мне жаль, что вы понесли такую тяжелую утрату, милорд канцлер, — выразила соболезнования Екатерина.

    — А мне еще больше жаль, что ваше письмо так расстроило мою супругу, — сказал он, сердито глядя на нее.

    Екатерина в ужасе отшатнулась:

    — Но я хотела ее утешить.

    — Она беспрерывно плачет с тех пор, как прочла его. Есть вещи, которых не следует говорить скорбящей матери.

    — Искренне сожалею, что умножила ее печаль, — произнесла Екатерина, понимая, что ей не стоит ссориться с Ризли, так как им придется работать вместе, и он может оказаться опасным врагом.

    — Я передам ей, мадам, — сказал лорд-канцлер, холодно кивнул и пошел дальше.

    — Что вы написали ей? — спросила леди Саффолк, находившаяся при Екатерине.

    — Призвала возблагодарить Господа, дабы Он счел, что она очень рада принести Ему в дар своего сына. Вероятно, я немного перестаралась, стремясь поточнее выразить свою мысль. Но я хотела возвысить ее дух, а не расстроить. Какая неприятность!

    Герцогиня покачала головой:

    — Теперь ничего не поделаешь… Но будьте как можно обходительнее с Ризли при встречах. Вы извинились, так что не думайте больше об этом. Гардинер, уймись, несносный пес! — (Собака перестала скакать вокруг ее юбок и обиженно заскулила.) — Вот бы нам так же легко было приструнить твоего тезку, — печально проговорила хозяйка.

    Екатерина не удержалась от улыбки.
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Принц Эдуард быстро овладел навыками письма, и теперь они с Екатериной регулярно обменивались посланиями. Мальчик трогательно благодарил королеву за доброту к нему и явно наслаждался ее похвалами. Ей хотелось бы видеть его чаще, но Генрих, опасаясь за сына, не позволял ему находиться при дворе, так что Екатерине пришлось довольствоваться визитами к нему, когда позволяли расстояния, а это случалось нечасто, так как большинство предназначенных для детей короля дворцов находились на приличном удалении к северу от Лондона. По крайней мере, компанию ему обеспечивала Елизавета. Разница в возрасте между ними составляла всего четыре года, и они были очень близки, но и соперничали друг с другом. Отчасти из-за того, что Эдуард стремился во всем превзойти сестру. Он так усердно учился!

    Екатерина чувствовала, что пока главным ее достижением в качестве королевы стало налаживание хрупкого единства и гармонии в королевской семье, а также то, что она завоевала любовь и доверие своих приемных детей. Генрих высоко ценил это, о чем часто говорил ей.

    — Ни одной из их предыдущих мачех не удалось добиться таких успехов, но, полагаю, у них не было шансов. — Лицо короля на мгновение омрачилось. — Моим детям пойдет во благо эта стабильность. Им нужна материнская любовь.

    Они находились в кабинете короля, сидели за столом, заваленным бумагами. Генрих отдавал распоряжения на время своего надвигающегося отъезда во Францию.

    — Я отправляю Эдуарда с его двором в Хэмптон-Корт и назначаю знаменитого кембриджца доктора Чика в помощь доктору Коксу — наставлять принца и мальчиков, которые находятся при нем.

    — У доктора Чика отличная репутация, — сказала Екатерина. — Он великолепный ученый, широко образованный человек и великий гуманист.

    — Я не сомневался, что вы одобрите мой выбор. — Генрих улыбнулся. — Его порекомендовали мне мой врач, доктор Баттс, и сэр Энтони Денни. Вам наверняка интересно будет увидеть вот это. — Король передал ей несколько листов, исписанных элегантным почерком. — Я попросил Чика вместе с Коксом составить новое расписание занятий для Эдуарда.

    Екатерине потребовалось несколько мгновений, чтобы пробежать глазами написанное. Ее поразило, какие сложные предметы и в каком объеме собирались преподавать шестилетнему мальчику: Писание, теология, латынь, греческий, классическая литература, философия, астрономия, математика, грамматика, риторика… Список продолжался и продолжался. Хорошо хоть, что Эдуард любит учиться. И ему понравится заниматься с Чиком верховой ездой, военным делом, стрельбой из лука, фехтованием, теннисом, музыкой и танцами. Но останется ли у него время для игр?

    — Я хочу, чтобы он стал самым образованным и культурным королем, какой когда-либо правил Англией, — сказал Генрих. — По словам Кокса, Эдуард очень продвинут для своего возраста и прекрасно со всем справится.

    — В этом я не сомневаюсь, — согласилась Екатерина, — и продолжу поддерживать его в учебе. Елизавете тоже пойдет на пользу приезд Чика. Она демонстрирует чудеса в обучении. Ее беглость в латыни просто замечательна.

    — И в других языках, — добавил Генрих. — Камеристка ее покоев Бланш Парри даже учит ее говорить по-уэльски.

    — Я была поражена, узнав, что она учит еще и итальянский, — припомнила Екатерина. — И классических авторов знает не хуже, чем Писание. У вас есть основания гордиться ею. Умом она пошла в вас.

    — Ее мать тоже была образованна, — ворчливо проговорил Генрих, удивив Екатерину, так как никогда не упоминал Анну Болейн.

    — Я слышала, она была большим другом Евангелия.

    — Была, — кивнул король. — И очень упорствовала в своих взглядах. — («Ей не приходилось бороться с Гардинером», — подумала Екатерина.) — Да, я горжусь Елизаветой, — продолжил король, возвращаясь к прежней теме. — Не проходит и дня без того, чтобы она не написала чего-нибудь для развлечения. Я тоже пытаюсь сочинять, когда дела позволяют. Что ж, думаю, Эдуарду в мое отсутствие скучать не придется. Берегите его ради меня.

    — Не сомневайтесь, — заверила его Екатерина. — Он дорог мне, как родной сын.

    
Во время краткой церемонии в зале Совета Генрих официально назначил Екатерину регентом и вручил ей доверенность, облекающую ее суверенной властью.

    — Ваша главная задача — набирать людей для защиты королевства в случае вторжения французов, — сказал он ей. — Мои мировые судьи будут информировать вас, сколько дееспособных мужчин они могут снарядить и какое при них будет оружие. Новобранцы должны быть готовы в течение часа занять позиции на побережье и зажечь сигнальные огни, чтобы дать знать о приближении врагов. Кроме того, я велел судьям обеспечивать соблюдение закона и порядка в своих округах. Пусть следят, чтобы не происходило никаких незаконных сборищ, мятежей и беспорядков. Раз в месяц они будут докладывать вам и Совету о состоянии дел в стране и о том, какие судебные процессы ведутся.

    — Я сделаю все, что смогу, для сохранения королевства вашей милости в порядке и поддержу милорда Леннокса, когда тот отправится на Север, — поклялась Екатерина.

    — Вы можете получать деньги из казны по своему желанию, и для повышения ваших собственных доходов я дарую вам поместья Уимблдон, Мортлейк, Ханворт и Челси.

    — Ваше величество! — Екатерина не могла скрыть удовольствия от перспективы стать владелицей своего любимого Ханворта и прочих прекрасных имений, особенно дворца в Челси. — Ваше величество чрезвычайно добры и милостивы ко мне, — сказала она, делая реверанс и понимая, что глаза советников прикованы к ним.

    Когда они с Генрихом останутся наедине, Екатерина отблагодарит его как следует. Он говорил ей, что в 1513-м, уезжая воевать во Францию, оставил первую королеву Екатерину беременной. Как было бы здорово, если бы он и ей сделал ребенка!

    
— Я составил завещание, — сказал Генрих, когда они той ночью лежали в постели после весьма успешного соития, которое дало Екатерине причины надеяться. Ей не хотелось думать о завещаниях и смерти, уж лучше представлять себя матерью принца. Но Генрих проявил настойчивость и все-таки отвлек ее от мечтаний. — Оно отражает акт о престолонаследии и подчеркивает мои планы относительно регентства, если я погибну на поле боя.

    — Не дай Боже! — воскликнула Екатерина.

    Король привлек ее к себе:

    — Я должен предусмотреть все, Кейт, и мне нужно, чтобы в случае, если Эдуард вступит на престол прежде, чем достигнет совершеннолетия, королевством управлял человек, который любит его и поставит интересы юного короля и страны выше всего остального. — Генрих многозначительно взглянул на Екатерину.

    Она испугалась. Неужели он это о ней? Король знал, что она любит Эдуарда, и доверил ей королевство на время своего отбытия во Францию.

    — И кого вы наметили?

    — Я еще размышляю, — ответил он.

    Екатерина задумалась: не является ли ее регентство проверкой, как она справится и сможет ли управлять страной впоследствии, когда придет время.

    
В середине июля во главе огромной кавалькады они отправились в Дувр, где собрался флот. По пути их приветствовали радостными криками: война была популярна среди подданных короля, знати и простонародья. Генрих находился в приподнятом настроении. Нога беспокоила его меньше, к нему даже как будто вернулся юношеский задор, что он снова доказал в спальне, а когда надел доспехи, то и вовсе приобрел вид довольно грозный. Король был в своей стихии; ему не терпелось, как в молодые годы, торжествовать на поле брани.

    Екатерина написала молитву, взывая к Господу, чтобы Тот сохранил короля и даровал ему победу. Генрих был так этому рад, что приказал читать ее во всех церквах, пока он в отъезде. Когда они стояли на пристани в тени огромного военного корабля, который доставит короля во Францию, архиепископ Кранмер декламировал слова Екатерины собравшемуся народу:

    — О Всемогущий Владыка и Повелитель войск, который распоряжается войной и миром, наше дело правое, мы покорно просим Тебя склонить сердца наших врагов к желанию мира, дабы не пролилась христианская кровь. А если нет, даруй нам, о Господь, во славу Твою обретение победы с малым кровопролитием и ущербом для невинных, чтобы, когда война завершится, могли мы всем сердцем и разумом соединиться в дружбе и согласии и восхвалять Тебя, живущего и правящего миром, без конца. Аминь.

    Пока Кранмер взывал ко Всевышнему, Екатерина заметила среди многочисленной свиты короля Тома Сеймура. Значит, он тоже едет во Францию. Она вознесла безмолвную молитву к Господу, прося Его сберечь Тома.

    Молебен завершился. У короля и королевы на глазах стояли слезы. Генрих взял руку Екатерины, поцеловал ее и поклонился:

    — Да хранит вас Господь, мадам. Пусть нашей следующей встрече сопутствует триумф.

    Екатерине не хотелось, чтобы он уезжал. Ей вдруг стало страшно за него. Она полюбила Генриха и боялась потерять его, хотя и знала, что в этом случае ее будет ждать Том.

    — Да благословит и защитит Господь вашу милость, — произнесла Екатерина достаточно громко, чтобы ее услышали в толпе. — Возвращайтесь к нам целым и невредимым!

    Король взошел на борт, а Екатерина долго стояла на пристани и провожала взглядом корабли, торжественно выходившие из гавани, чтобы пересечь Канал. День был ясный, море — синее и спокойное; вдалеке виднелся французский берег — логово врага. В голове Екатерины промелькнула мысль: увидит ли она еще когда-нибудь Генриха?

    
Вернувшись в Уайтхолл, она с головой ушла в дела, важные и незначительные. Это дало ей понять, какой огромный груз забот нес на своих плечах Генрих. Новость о его благополучном прибытии в Кале обрадовала ее, но свободного времени, чтобы скучать по нему, было немного, так как совсем скоро Екатерина погрузилась в хлопоты о снабжении и финансировании армии. Она испытывала глубокую благодарность советникам за их помощь и усердный труд. Каковы бы ни были их убеждения, они работали не покладая рук вместе с ней, считаясь с ее мнением; все делалось так, как ей было угодно.

    Екатерина сознавала, какая тяжелая ответственность лежит на ней. Она понимала, что должна проявить себя, а потому каждый день присутствовала на заседаниях Совета. По завершении встреч с советниками принимала донесения, послов и доверенных лиц, издавала воззвания. Наступило лето, погода становилась все жарче, а вместе с теплом вернулась и чума, так что Екатерине пришлось вводить меры для защиты от нее. Нужно было заниматься сотней разных дел, помимо охраны Англии от вторжения французов и наблюдения за ситуацией в Шотландии, где распоряжался граф Шрусбери.

    Каждый день Екатерина радовалась моменту, когда наконец можно было повалиться в постель, — так утомляли ее новые обязанности, — и благодарила Господа, что еще один день прошел относительно спокойно.

    В конце июля она присоединилась к Эдуарду и Елизавете в Хэмптон-Корте, куда привезла с собой и Марию. В Лондоне свирепствовала чума, люди умирали сотнями, так что здесь они были в большей безопасности, чем в Уайтхолле. Вместе с Екатериной отправились леди Леннокс, леди Саффолк и другие главные дамы ее двора, которые не отпросились у нее и не разъехались по домам.

    Эдуард приветствовал Екатерину в свой обычной торжественной манере; ей всегда требовалось некоторое время, чтобы выманить мальчика из панциря скованности. А вот Елизавета была вне себя от радости, что они снова вместе, и, забыв о приличиях, бросилась в объятия Екатерины.

    — Я не видела вас целый год, драгоценная мачеха! — воскликнула она. — И тем не менее я знаю, что вы не переставали заботиться обо мне, и я всегда буду привязана к вам и почтительна, как любящая дочь.

    Екатерина тепло обняла ее:

    — Я бы виделась с вами чаще, но расстояния не позволяли этого. Не по своей воле я не навещала вас.

    — Как мой отец? У вас есть новости о нем? — спросил Эдуард.

    — Он здоров и полон рвения биться с французами.

    У обоих детей загорелись глаза.

    — Когда ваше высочество будет писать ему, не попросите ли вы у него благословения для меня и не пожелаете ли ему наилучшего успеха в обретении победы над врагами, чтобы мы могли поскорее отпраздновать его счастливое возвращение? — спросила Елизавета.

    — Я обязательно это сделаю, — пообещала Екатерина. — А теперь пойдемте обедать.

    
— Я не знаю, как вам это удается, — сказала Мария, когда в тот вечер Екатерина начала клевать носом за ужином.

    — Это чудо — видеть женщину, правящую Англией, — встряла Елизавета, сияя восхищенными глазами. — Вот доказательство, что такое возможно.

    — Только не говорите этого при нашем отце, — с улыбкой сказала Мария. — Он не одобряет правления женщин.

    Екатерина подавила улыбку, подумав: кому и знать, как не ей.

    — Тем более странно, что он назначил вашу мачеху регентом, — заметила леди Саффолк.

    — Ах, но я должна опираться на лордов Совета! — отозвалась Екатерина.

    — Такое ощущение, что это они на вас опираются! — возразила ее подруга.

    Екатерине было приятно услышать такие слова. Будем надеяться, и другие люди говорят то же самое Генриху. Она решила, что хочет, и даже очень, быть регентом при Эдуарде, когда придет время. Мальчик еще мал и податлив, а значит, Божье дело пойдет легче. Екатерина не сомневалась, что ей удастся склонить принца на правильный путь в религии, и была уверена, больше чем когда-либо, что призвана исполнить это высокое предназначение.

    
Ее обрадовало известие, что Генрих пребывает в добром здравии и бодр духом. Казалось, по другую сторону Канала все складывалось хорошо. За море нужно было отправлять больше и больше денег, оружия, провизии, и Екатерине приходилось из кожи лезть вон, чтобы снабжать всем необходимым короля. Кое-как ей удавалось находить время, чтобы регулярно посылать ему вести о детях и домашних делах, а также хвалить за усердие его советников.

    Больше всего Екатерина боялась, что шотландцы воспользуются отсутствием короля и совершат вторжение в Англию, как они сделали в 1513-м, когда регентом была королева Екатерина. Ресурсов, чтобы устроить баталию вроде второго Флоддена, не было. К неизбывному облегчению Екатерины, английское военное присутствие в Лоуленде, где с прибытием туда Леннокса возобновилось Грубое Ухаживание, предотвращало эту угрозу.

    Анна вернулась ко двору и по мере сил демонстрировала бодрость духа. Сестра взялась вместе с другими дамами помогать Екатерине с разбором корреспонденции и шитьем флагов для армии. Так они теперь проводили вечера, пока Екатерина писала отчеты для Генриха. Она говорила ему, что очень соскучилась, хотя он находился не так уж далеко.

    Из-за сильного желания видеть Вас рядом с собой я не могу ни в чем найти удовольствия, пока не получу известия от Вашей милости. Время в разлуке с Вами тянется для меня очень медленно, и мне очень хочется узнать, как дела у Вашего высочества, так как я желаю Вашего процветания и здоровья больше, чем своего собственного. И пока Ваше отсутствие необходимо, любовь и привязанность понуждают меня желать Вашего присутствия; но та же любовь обязывает меня отставить в сторону свои удовольствия и с радостью принять то, что угодно и доставляет радость любимому мной человеку. Господь, коему ведомы все тайны, знает, что слова эти не токмо написаны чернилами, но воистину запечатлены в сердце моем.

    Месячные пришли с неумолимой регулярностью. Екатерина вновь поняла, что ей не удастся сделать то единственное, что имело значение, и посчитала своим долгом сообщить об этом королю.

    Я полагаюсь на добросердечие Вашего величества, зная, что до сих пор не исполнила своего долга перед Вами, как требуется и подобает для столь благородного принца, в руках которого я нашла и из которых получила столько любви и милости, что этого не выразить словами.

    В заключение она препоручила его Господу и выразила надежду, что он обретет долгое процветание на земле и насладится царством избранных на Небесах.

    Только отправив письмо, Екатерина осознала, что она написала, почти не думая. Недавно она прочла «Наставления в христианской вере» — книгу швейцарского реформатора Жана Кальвина, которую одолжила ей леди Саффолк. Одному Богу известно, откуда она ее достала, так как иметь такие сочинения у себя было опасно. Генрих ненавидел Кальвина так же, как Лютера, а в этой книге заключались главные доктрины протестантской религии, к которой король питал отвращение. Екатерина знала, что по этому поводу лучше с ним не спорить.

    Кальвин излагал теорию предопределения, полагая, что Господь наметил своих избранников еще до того, как создал мир, и только эти души обретут Небеса, только им будут прощены грехи. Те же, кто не попал в число избранных, подвергнутся Божественному суду при любых условиях. Это было одно их крайних воззрений протестантов, от которого холодела душа, и Екатерина не была уверена, готова ли под ним подписаться. Но не поймет ли Генрих, увидев те слова, что она читала запрещенный текст? Екатерина попыталась рассуждать здраво. У него много дел. Он может не заметить. А если заметит? Как она объяснит это?

    Тратя драгоценное время, а ей ведь еще нужно было до отхода ко сну решить судьбу одного солдата, который дезертировал из Шотландии, Екатерина в отчаянии листала страницы своей английской Библии, пока не добралась до нужного ей отрывка в книге Исайи: «Вот, Отрок Мой, которого Я держу за руку, избранный мой, к которому благоволит душа Моя. Положу дух Мой на Него, и возвестит народам суд»[11]. Эти слова прекрасно подходят для короля, который принял на себя верховенство над Церковью. Если Генрих станет ее расспрашивать, она сошлется на Исайю. Ей ничто не грозит.

    Пребывая в легком трепете, Екатерина ждала ответа от короля. Дни шли за днями, а письма все не было. Она знала, что Генрих занят. Армия осадила Булонь и подвергала город яростным обстрелам. Шапюи говорил ей, мол, он слышал, что король выглядит помолодевшим и справляется лучше, чем от него ожидали. Екатерина поблагодарила посла за то, что тот поделился с ней своими сведениями. Уилл в письме удивлялся, что король еще способен взобраться на коня и гнать французов. Совет, пребывавший при Генрихе, регулярно отправлял письма с повелениями монарха. Но от самого Генриха не приходило ни слова.

    Екатерина несколько раз перечитала послание, в котором лорды передавали его благодарность Совету за споспешество в продвижении его дел. Почему ее не упомянули? Она пыталась радоваться, узнав, что король захватил шесть замков и надеялся взять Булонь в течение двадцати дней, так как стены города начали рушиться. Ему не хватало людей и военного снаряжения, и он надеялся на ее помощь со снабжением. Но ей король так и не написал ни строчки, и Екатерина сходила с ума от беспокойства. Она уже готова была кричать во весь голос, когда получила донесение, что французы готовятся напасть на Англию. Екатерина сразу же подняла тревогу, сообщив об угрозе мировым судьям, и испытала головокружительное облегчение, когда ей сообщили, что слухи оказались безосновательными.

    Разумеется, нужно было проинформировать обо всем Генриха на случай, если ложные сведения встревожили и его. Екатерина написала ему в официальном тоне, заверив, что в Англии все спокойно и благополучно. Она горячо молилась, чтобы он ответил. Разум ее полнился всевозможными опасениями, одно ужаснее другого. Неужели Божий замысел в отношении ее расстроился? Екатерина чувствовала, что подвела Его.

    Совет при короле велел ей послать графа Леннокса на Север в качестве наместника его величества. Настала пора Ленноксу выполнить свою часть сделки. Он получил обещанную ему невесту королевских кровей, так что теперь должен был взять замок Дамбартон и захватить власть в Шотландии от имени Генриха, свергнув королеву-регента, правившую за свою дочь.

    Маргарет, уже беременная, не хотела разлучаться с мужем вскоре после свадьбы и просила Екатерину отсрочить его отъезд, но та не посмела ослушаться Генриха. Леннокс должен ехать, а Маргарет она заверила, что ей будут рады при дворе и она может оставаться здесь сколь угодно долго, а сама Екатерина будет приезжать к ней в Степни, когда чума прекратится.

    Она снова написала Генриху, сообщила, что в королевстве порядок и дети здоровы. Уилл в одном из своих писем домой мельком упомянул Тома Сеймура, из чего Екатерина заключила, что брат пытался передать ей: с Томом все хорошо. И это стало для нее утешением.

    Возникли опасения, как бы чума не проникла в Хэмптон-Корт, и Екатерина решила, что неплохо бы, взяв с собой приемных детей, совершить тур по стране. Они отправились в Энфилд, а оттуда еще дальше на север — в замок Окхем в Ратленде, где их очень сердечно принимала графиня Ратленд, потом повернули к югу и посетили Мортлейк, Байфлит и Гилфорд, а затем Уокинг, где Екатерина нашла время поохотиться. Прежде чем совершать очередной переезд, она приказывала лорду-камергеру выслать вперед гонцов для проверки, нет ли в округе случаев чумы. Их отчеты беспокоили Екатерину, так как в некоторых местах явно было небезопасно, поэтому она не задерживалась подолгу на одном месте. Короткие остановки они сделали в Беддингтоне, Хэмптон-Корте, дворцах Элтем, Сент-Джеймс, Энфилд и Нонсач, прекрасном охотничьем доме, который Генрих выстроил в Суррее. Кэтрин с удовольствием провела бы там больше времени, но это было рискованно.

    Как будто она недостаточно утомилась от своих трудов! Приходилось еще без конца улепетывать от чумы, что изматывало и не давало покоя. Екатерина с болью в сердце сознавала необходимость уберечь принца. Она подумывала, не поехать ли в Кент, но зараза добралась туда раньше ее. Самой отдаленной точкой, куда осмелилась забраться Екатерина, стал великолепный дворец архиепископа Кранмера в Отфорде, но и там она провела всего два дня, после чего снова вернулась в Уокинг, где чувствовала себя в наибольшей безопасности. Когда-то этим поместьем владела бабушка Генриха, леди Маргарет Бофорт, и с тех пор усадебный дом превратился в роскошный дворец. Екатерине и ее приемным детям нравилось проводить время во дворе, обведенном крытой галереей, или проверять свои умения на дорожках для игры в шары. В погожие дни Екатерина устраивала учебные занятия Эдуарда и Елизаветы в личном саду короля; иногда они с Марией присоединялись к ним. И все же тревога не оставляла Екатерину, так как она до сих пор не получила письма от Генриха.

    Хотя из Булони новости приходили. Лорд Хартфорд сообщал Совету, что плохая погода и недостача пороха затрудняют осаду, хотя он сохранял оптимизм, так как они захватили холм, на котором стоял замок, и Хартфорд считал это большим стратегическим успехом. Потом сердце Екатерины подскочило от радости: Хартфорд сообщал, что, когда он уже собирался запечатать письмо, Генрих остановил его и приказал передать ей добрые вести: «Благодарение Господу, его высочество весел и здоров, таким я видел его все последние семь лет», — сделал приписку Хартфорд.

    Генрих не мог злиться на нее, если велел отправить ей лично особое сообщение. Вероятно, он просто слишком занят и не может черкнуть ей сам. И все же записка со словами любви успокоила бы ее.

    — Я хочу, чтобы его величество написал мне, — призналась она советникам во время очередной встречи с ними. — Многое бы я отдала, лишь бы получить от него весточку и узнать, что он благополучен.

    — Господь укрепит своих против дьявола, мадам, — с теплотой в голосе произнес Ризли, — а потому не тревожьтесь, так как Он обернет все к лучшему, и мы уверены, что его величество находится вне опасности.

    Немного успокоившись, Екатерина снова написала Генриху, поинтересовалась здоровьем и отправила ему половину оленьей туши. Она спросила, можно ли ей временно заменить некоторых дам, которые отсутствовали при дворе во время эпидемии, хотя те, которых королева наметила, были не сравнимы по рангу с разъехавшимися по домам. Генрих наделил ее суверенной властью, и тем не менее Екатерина сочла, что лучше проявить вежливость и попросить у него разрешения.

    А потом наконец — наконец-то! — он ответил. Когда Екатерина прочла приветствие: «Моя дорогая и самая любимая супруга», — то едва не расплакалась.

    Король сердечно благодарил ее за оленину. Он написал бы раньше, но был так занят, что совсем не имел свободного времени. Генрих задержал ее гонца в надежде, что сможет отправить ей новость о взятии Булони, однако необходимый ему порох еще не доставили. Тем не менее он укрепился на замковом холме. Король Франциск запросил мира, но Генрих желает узнать, что думает об этом император. Хотя его начинают раздражать грабительские требования Карла в отношении дележа добычи после победы над французами. Она должна сообщить об этом Совету. И да, она может нанять новых леди, если считает это необходимым. Они помогут ей скоротать часы досуга или составят компанию в развлечениях. «Какие развлечения?» — подивилась Екатерина. Он хоть представляет, какую жизнь она ведет? Однако охотно простила Генриха. Он не упомянул об «избранниках» и подписался «ваш любящий супруг». И еще добавил постскриптум: «На сём кончаю, дорогая, из-за недостатка времени и большой занятости делами. Мы просим Вас передать от нашего имени сердечные благословения всем нашим детям, привет нашей кузине Маргарет и остальным дамам и камеристкам, а также и нашему Совету».

    
Однажды поздней ночью, когда дворец уже спал, в дверь спальни Екатерины постучали, и ее разбудила сияющая Анна.

    — Герберт здесь, только что из Франции!

    Екатерина торопливо поднялась с постели и приняла его в ночном халате.

    — Мадам, я явился к вам срочно по приказанию короля, — сказал он и подал ей письмо с королевской печатью.

    Булонь пала! Никогда еще в словах Генриха не звучало столько ликующей радости.

    — Хвала Господу! — крикнула Екатерина, возрадовавшись сердцем.

    На шум прибежали дамы. Услышав новость, они сильно разволновались. Анна, смотревшая на мужа так, словно тот был посланцем Небес, крепко обняла его, не обращая внимания на то, что он весь был забрызган грязью с дороги. В ответ супруг звонко поцеловал ее, вызвав всеобщий смех.

    — Я теперь сэр Уильям Герберт, — сообщил он им. — Его величество за отвагу возвел меня в рыцари прямо на поле боя.

    — Прекрасная новость! — выдохнула Анна.

    Уже много недель она не выглядела такой воодушевленной.

    Женщины обнимались, радуясь победе: у большинства были мужья, братья или сыновья в армии.

    Хотя и была глубокая ночь, Екатерина созвала Совет. Когда она прочла вслух письмо, лорды разразились аплодисментами.

    Я поклялся привести Францию к покорности, — писал король, — и теперь выполняю свой зарок. Всю жизнь я был принцем чести и добродетели, который не бросает слов на ветер, а теперь я уже слишком стар, чтобы заводить себе такую привычку, подтверждение тому — седина в моей бороде.

    Он сообщил, что два часа сидел в седле под проливным дождем, наблюдая за сдачей крепости. Екатерина молилась, чтобы он не навредил себе этим.

    Я благодарю Господа за прекрасное начало Ваших дел и радуюсь приятной новости о Вашем добром здоровье, — написала ему в ответ Екатерина.

    Утром она распорядилась, чтобы в каждом городе и деревне все верные подданные его величества, составив процессии, явились в церкви и возблагодарили Господа за победу короля.

    Следом пришла новость о вступлении короля в Булонь во главе армии: перед ним несли государственный меч, и он под гром фанфар принял ключи от города. Однако момент триумфа был испорчен неожиданным известием: сославшись на финансовые трудности, союзник Генриха император Карл покинул его и заключил мир с королем Франции. Екатерина могла себе представить, как метал громы и молнии Генрих. Он собирался взять Монтрей, но теперь был вынужден отказаться от планов дальнейших завоеваний.

    
Екатерина все еще находилась в Уокинге, когда ей привезли список тех, кого следовало вознаградить за службу; среди прочих она увидела имя Тома Сеймура.

    — Составьте дарственную на эти земли для сэра Томаса, — велела она своему писарю и отдала ему документы на два поместья, расположенные неподалеку от Уокинга. — Напишите, что распоряжение отдано королевой.

    Так как это было одно из множества дарений, сделанных от ее имени, Генрих не станет возражать, а Том увидит в этом благодеянии ее руку.

    Чума по-прежнему опустошала Лондон и Вестминстер. Екатерина издала очередное строгое приказание, чтобы ни один человек, дом которого заражен или который соприкасался с заразой, не появлялся при дворе и не позволял кому-либо из близких ко двору людей останавливаться в своем жилище.

    Теперь, когда война закончилась и со дня на день ожидалось возвращение короля, груз лежавших на Екатерине забот стал легче. Мария, страдавшая от своих обычных осенних недомоганий, уединилась в Хансдоне и принялась за перевод Евангелия от Иоанна, поэтому Екатерина увезла Эдуарда и Елизавету в Ханворт на охоту, что очень понравилось детям. Там она получила письмо от Марии и опечалилась, узнав, что ее падчерица тяжело заболела и не могла продолжать работу. Екатерина сразу отправила к ней в качестве помощника одного из своих священников и заверила в письме, что слава переводчика все равно должна достаться ей.

    Всем известно, как много Вы потрудились, — писала Кэтрин. — Не вижу причин, почему Вы должны отказываться от похвал, которыми справедливо удостаивают Вас люди.

    Она отложила перо и посмотрела в окно. Эдуард и Елизавета носились за мячом по итальянскому саду; Маргарет наблюдала за игрой и подбадривала детей. Приятно было наконец видеть, что принц ведет себя как обычный ребенок.

    Екатерина зябко поежилась. Становилось не по сезону прохладно. Нужно послать за теплой одеждой в королевскую гардеробную, прежде чем они вернутся в Уокинг. Может быть, холода прогонят чуму. Екатерина до сих пор опасалась задерживаться надолго в Ханворте. Никогда не знаешь, в какой момент болезнь нанесет удар. После Уокинга они переберутся в Элтем, где подождут вестей от короля. Екатерина молилась, чтобы он благополучно пересек Канал. Она сочинила особую молитву об этом и с жаром повторяла ее.

    
Генрих дома! Его корабль без помех причалил в Дувре, и к Екатерине был сразу отправлен гонец с приказанием ехать в Отфорд на встречу с королем. Детей Генрих велел оставить в Элтеме, так как ему сообщили, что в тех краях не было случаев чумы.

    Разлука с мужем показала Екатерине, как много он для нее значил. Сердце ее подпрыгнуло, когда она увидела его проезжающим через гейтхаус просторного дворца Отфорд. Извещенная о прибытии супруга, Екатерина ждала его в огромном дворе. Глаза короля, когда он спускался с коня, искрились радостью.

    — Миледи! Я так жаждал вновь оказаться рядом с вами. — Генрих по-медвежьи крепко прижал ее к себе. — Слышал, вы превзошли саму себя в мое отсутствие, дорогая.

    — Где уж мне сравняться с тем, как вы проявили себя во Франции, — сделала она комплимент мужу, вдохновленная его похвалой. — И вы так хорошо выглядите.

    Это была правда. Генрих помолодел; она его таким еще никогда не видела и уловила в его облике ускользающий отблеск золотой юности.

    — Никогда не чувствовал себя лучше! — заявил король, взял Екатерину за руку и провел ее во дворец.

    После того как он умылся и отдохнул, они вместе поужинали. За трапезой Генрих рассказал ей о своей военной кампании и попросил ввести его в курс домашних дел. Екатерина ждала, не скажет ли он чего-нибудь о назначении ее регентом в будущем, но король не касался этой темы. Пока ей хватало того, что супруг был доволен ею.

    — Чума отступает? — спросил Генрих.

    — В Лондоне еще есть несколько больных, — ответила Екатерина, — но их стало значительно меньше.

    — Тогда мы оставим Эдуарда с Елизаветой в Элтеме, а сами проведем несколько дней в замке Лидс, — сказал король. — Вам там понравится.

    Ей понравилось. Расположенный на двух островах посреди озера, замок Лидс походил на маленький рай. Там Екатерина с Генрихом сблизились, как никогда прежде, и мужская сила не покидала его. Это был как будто второй медовый месяц. Они катались на лодке по озеру, охотились в окрестных лесах и принимали местную знать в великолепном банкетном зале с новыми витражными стеклами в окнах. Екатерина развлекалась от души. Ей доставляло удовольствие присутствие Генриха; она изумлялась, что этот самовластный человек, распоряжавшийся жизнями тысяч людей, мог быть таким мягким и добрым с ней и при этом сохранял авторитет и силу. Настоящий бог на земле, хотя Екатерина и корила себя за такое кощунство, потому что никакого смертного нельзя сравнивать с Господом.

    — Страсть ослепляет, — неожиданно сказал Генрих однажды вечером, когда они прогуливались по дорожке вдоль реки. — Она заставляет не обращать внимания на недостатки и предостережения. — Екатерина догадалась, что король, вероятно, имеет в виду свои отношения с Екатериной Говард или даже с Анной Болейн, и была удивлена, что он поднял эту тему. — Наши отношения гораздо лучше, — продолжил он, беря ее за руку, — и сколько же времени понадобилось старому дураку, чтобы это понять.

    На мгновение Екатерина задумалась, действительно ли идиллическая безмятежность в отношениях предпочтительнее восторженного беспокойства, которое пробудил в ней Том? Однако у некоторых людей, она знала, сердечное волнение не стихает с годами. Будет ли оно длиться у них с Томом, если они когда-нибудь поженятся? О Боже, что за ужасный она человек, думает о новом замужестве, когда они с Генрихом наслаждаются уединением!

    Увы, время пролетело очень быстро. Новых сообщений о случаях чумы не поступало, и Генрих больше не мог откладывать возвращение в Уайтхолл, а потому они неохотно завершили свой идиллический отдых и перебрались в Лондон.

    Генрих продолжал злиться, что император бросил его.

    — Иного я от него и не ожидал, — мудро заметил он, когда они с Екатериной отправились на охоту в Сент-Джеймсский парк. — Но ничто не может умалить мою победу.

    Екатерина обрадовалась, что новый, подвижный образ жизни распространился у Генриха и на преследование добычи. Был конец зимы, но даже это не удержало его. Она осталась дома, уютно устроившись у очага, и читала законченный Марией перевод. Он был превосходен, и королева написала ей, побуждая опубликовать свою работу. Мария ответила, что сделала бы это, но только под псевдонимом, однако Екатерина убедила ее, что этот труд должен дойти до потомков под именем автора, и предложила оплатить его издание. Она не удивилась, когда приходящие к ней ученые мужи и клирики начали превозносить работу Марии до небес. Даже на Гардинера, как она слышала, перевод произвел впечатление.

    От Уилла Екатерина узнала, что Том Сеймур ненадолго приезжал в Англию, но теперь ушел в море — атаковал французские корабли и доставлял провизию для гарнизона Булони. Ей представлялось, что Том, страстно любивший морскую жизнь, находится в своей стихии, и она радовалась, что он занят любимым делом. В те дни Екатерина старалась не думать о нем слишком много. Она немало потрудилась над тем, чтобы добиться успеха в браке, и не хотела ничем нарушать сложившуюся в ее отношениях с Генрихом гармонию. Том был отправлен в дальние уголки сознания и там должен оставаться, пока она вновь не обретет свободу.

    Однако ей не позволяли совсем позабыть о нем. Однажды вечером, за ужином, Генрих брюзжал по поводу того, как дорого обходится ему снабжение Булони.

    — Я мог бы обойтись и без Сеймура, который строит из себя дурака!

    Екатерина слушал его вполуха, но тут насторожилась и вгляделась в лицо Генриха, ища в нем признаки, что он проверяет ее реакцию на имя Тома.

    Ровным, бесстрастным голосом она спросила:

    — Что он сделал?

    — Дважды выходил в море в шторм, не заботясь о безопасности людей на борту. Он потерял несколько моих кораблей и утопил сто тридцать человек. Этот человек слишком порывист себе во вред. Мне больше по душе его брат.

    — Я сожалею об этих несчастных моряках и ваших потерях.

    — Совет, по моему приказу, сделал ему внушение за нерадивость, — прорычал Генрих.

    — Надеюсь, он сумеет объяснить свои действия, — отозвалась Екатерина, не желая продолжать разговор о Томе.

    К счастью, Генрих сам переключился на другие темы.

    
Через несколько дней Джон Беттс закончил писать ростовой портрет Екатерины, и она пригласила Генриха посмотреть картину.

    — Очень красиво, — похвалил король. — Вы на нем как живая. Мы весьма обязаны вам, мастер Беттс. Нам следует поручить вам написать леди Марию.

    Художник поклонился; его пухлое простоватое лицо порозовело от удовольствия. Генрих отпустил Беттса и попросил Екатерину сесть с ним на мягкое сиденье, устроенное в амбразуре окна.

    — Я слышал, моя племянница Маргарет уехала домой, в Степни, — сказал король.

    — Она планирует провести там время уединения перед родами, — ответила ему Екатерина. — Я должна съездить к ней, когда родится ребенок. Подозреваю, она хотела бы, чтобы вы стали крестным отцом.

    — Я сделаю это с удовольствием, — улыбнулся Генрих. — Кстати, сэр Томас Сеймур оправдался. Он пустился в море, так как беспокоился из-за нехватки продуктов в Булони и Кале, и заверил меня, что приложил все усилия для их доставки.

    — Рада слышать, что проблема разрешилась.

    — Я сожалею, что так резко судил о нем, — проговорил Генрих. Это было на него не похоже — признавать свою неправоту. — Нужно наградить его за безукоризненную службу. Я собираюсь даровать ему Хэмптон-Плейс у Темпл-Бар. Он пустует с момента смерти графа Саутгемптона.

    — Это очень щедрая награда. Я уверена, сэр Томас поймет, какая честь ему оказана.

    Насколько она могла судить, Том придет в полный экстаз. Великосветская резиденция в Лондоне по соседству с домами знати на Стрэнде! Екатерине хотелось бы увидеть его лицо в момент, когда он услышит о выпавшем на его долю счастье.

    — Он заслужил это. — Генрих с трудом поднялся на ноги и добавил: — А теперь мне нужно возвращаться к себе. Шапюи просил об аудиенции.
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Екатерина сидела за столом в своих покоях и рассматривала полученный от Елизаветы новогодний подарок. Она была глубоко тронута трудами, которые взяла на себя ее падчерица: Елизавета перевела на английский написанную сестрой французского короля Маргаритой Валуа поэму «Зерцало грешной души», все 117 страниц, и сама украсила обложку, вышив на ней серебряной нитью инициалы Екатерины. Это, наверное, отняло у нее уйму времени. Ее уровень владения французским был впечатляющим для одиннадцатилетней девочки, однако Екатерина не могла удержаться от смущения, оценивая выбор Елизаветы: эту поэму дважды запрещали во Франции из-за сильного реформистского уклона. Как поясняла сама дарительница в задушевном сопроводительном письме, эта поэма показывала, что человек может достичь спасения не иначе как через милость Господа. Одна только вера могла подтолкнуть ее к такому шагу.

    «Чему только учат наставники Елизавету и Эдуарда?» — подумала Кэтрин. И тем не менее Генрих одобрительно кивал, когда она показала ему подарок. Знал ли он, о чем эта поэма? И возможно ли, что король наконец стал склоняться к более чистой вере? Это был бы самый лучший новогодний сюрприз для нее.

    Из задумчивости Екатерину вывела герцогиня Ричмонд.

    — Мадам, приехал гонец от леди Леннокс.

    Маргарет родила сына, мальчика назвали Генри в честь его дядюшки короля. Екатерина и Мария, невзирая на морозную погоду, отправились навестить молодую мать в Степни, взяв с собой драгоценности для ребенка. Однако Маргарет, сидевшая в постели с младенцем на руках, выглядела встревоженной.

    — Он такой крошечный. Родился слишком рано. И ест совсем мало.

    Мария взяла его на руки:

    — Что это за милый мальчик! — Она обожала детей.

    — Кормилица хорошо питается? — спросила Екатерина.

    — О да. — Маргарет нетерпеливо забрала малыша.

    — Может, попробовать давать ему кашку? — предложила Екатерина.

    Молоко, смешанное с хлебом, помогло выкормить одного из детей Маргарет Лейн, она это помнила. Маргарет сказала, что попробует, но они оставили ее с тяжестью на сердце. Младенец и правда был совсем крошечный и слабый, едва ли он выживет.

    
Екатерина все сильнее тревожилась за свою падчерицу Маргарет. К двадцати годам та превратилась в грациозную молодую женщину со светлыми локонами и голубыми глазами. Однако у нее появился кашель, который никак не проходил. Никакие лекарства, которые давали ей врачи, не приносили пользы, и теперь, Екатерина была в этом уверена, Маргарет начала худеть.

    Однажды утром в марте падчерица вошла в ее спальню. За окном было темно, вставать еще рано, к тому же она не должна была сегодня прислуживать Екатерине.

    — Маргарет? Что случилось?

    Лицо девушки, освещенное свечой, которую она держала в руке, выглядело осунувшимся.

    — Матушка, мне страшно. — Голос ее дрожал. — Я кашляла кровью. — Маргарет показала платок с красными пятнами.

    Екатерина ужаснулась, но постаралась скрыть свои чувства.

    — Вероятно, беспокоиться не о чем, — сказала она. — У тебя не кровоточат десны?

    — Нет, это от кашля.

    — Тебе нужно показаться доктору Венди, моему врачу. Он сможет успокоить тебя. — Слова были произнесены с уверенностью, которой Екатерина на самом деле не ощущала.

    В душе у нее царило смятение. Маргарет была очень дорога ей. Мысль о том, что с ней случится что-нибудь плохое, была невыносима.

    После завтрака Екатерина вызвала доктора Венди, знающего и опытного врача, человека очень спокойного и внушающего доверие. Он снискал расположение Екатерины своим энтузиазмом в отношении реформ. Доктор осмотрел Маргарет и пустил ей кровь, чтобы сбалансировать гуморы, как он объяснил.

    — Я пропишу вам настой лёгочной травы, — сказал Венди, — и осмотрю вас через неделю, мистресс Латимер.

    — Но что со мной, доктор Венди? — спросила Маргарет.

    — Судить пока еще слишком рано. Давайте проверим, поможет ли лечение.

    Екатерине показалось, что врач увиливает от прямого ответа. Она понадеялась, что ошибается.

    Прошла неделя, а Маргарет по-прежнему кашляла кровью. Доктор Венди выглядел мрачным.

    — Боюсь, это чахотка, — объявил он, к ужасу Екатерины; она сразу вспомнила невыносимые страдания Джона. — Вам нужно отдыхать, мистресс Латимер, и копить силы. Вы можете продолжать прием медуницы, и я буду давать вам маленькие дозы ртути, она помогает при таких состояниях. Если вам будет трудно дышать, зажгите в вашей комнате какие-нибудь благовония.

    Маргарет смотрела прямо перед собой, словно вглядывалась в будущее, которого у нее нет. Лицо ее было очень бледным.

    — От этого умер мой отец, — запинаясь, проговорила она. — Я тоже умру?

    — Мы все умрем, — сказал доктор Венди. — Одному Господу известно когда. Это серьезное заболевание, но пока мы живы, есть надежда. — Он тепло улыбнулся ей.

    Маргарет ничего не сказала; она просто сидела и качала головой. Екатерина поспешила обнять ее:

    — Моя дорогая девочка, мы сделаем для тебя все возможное. — Глаза ее защипало от слез, но она сморгнула их, зная, что должна быть сильной ради своей падчерицы.

    — Мадам, вам лучше сохранять дистанцию, — предупредил доктор Венди. — Эта болезнь заразна.

    Значит, бедняжке Маргарет тоже предстоит лишиться физического утешения, что казалось Екатерине большой жестокостью. Как мог Господь наслать такое горе на столь кроткую душу? Это станет для Маргарет последним испытанием веры — и для нее самой тоже. Екатерина не знала, как вынесет это.

    Когда первый шок прошел, больная проявила выдержку.

    — Я могу поправиться, — сказала она, лежа на кровати. Екатерина сидела на безопасном расстоянии от нее. — А если нет, тогда воссоединюсь со своими милыми отцом и матерью. Я рада, что Господь дал мне время подготовиться к смерти, чтобы встретить смерть в состоянии благости и загодя составить завещание. Вы будете моей наследницей, дорогая матушка. Я никогда не смогу отблагодарить вас, как должно, за науку, за нежную любовь и доброту, которой вы меня всегда одаривали.

    Екатерина силилась сохранить самообладание. Как ужасно слышать от Маргарет слова о смерти. Доктор Венди наедине сказал ей, что кончина ее вполне вероятна, но ни в коем случае не неизбежна; ему известны случаи выздоровления чахоточных больных. Однако все говорило о том, что Маргарет приготовилась к худшему. Екатерина даже немного завидовала тому, с каким спокойствием та была готова принять свою горькую судьбу.

    Покинув наконец комнату Маргарет, Екатерина хотела уединиться и дать волю слезам, но застала в своей спальне девушек, которые раскладывали по местам выстиранное постельное белье, чинили одежду и чистили ее обувь. В наружных покоях было не лучше, поэтому Екатерина, завернувшись в накидку с капюшоном, укрылась от всех в саду. Дул ледяной ветер, вокруг ни души.

    Она прислонилась к стволу грушевого дерева, спиной к дворцу, и захлюпала носом, давая волю чувствам, как вдруг услышала шаги. Екатерина обернулась и увидела глядящего на нее Тома Сеймура.

    — Кейт! — Он был явно поражен.

    — Том. — Она собиралась с мыслями, утирая слезы с глаз. — Прошу вас, уходите! Нас не должны видеть вместе.

    — Что случилось? — упорствовал он, не двигаясь с места.

    — Это из-за Маргарет, моей падчерицы. Она умирает от чахотки, а ей всего двадцать, и она очень дорога мне. — Екатерина снова расплакалась.

    — О, моя дорогая, — сказал Том и подошел к ней, намереваясь обнять.

    — Нет! — воскликнула Екатерина, делая шаг назад. — Вы с ума сошли?! — Она пошла прочь, в страхе оглядываясь по сторонам, вдруг их увидят.

    — Я хотел утешить вас, — крикнул ей вслед Том.

    Екатерина прибавила шагу и ничего не ответила. К счастью, рядом никого не было.

    
Она хотела найти утешение у Генриха, но, когда пришла в королевские покои, сэр Энтони Денни сообщил ей, что у его милости лихорадка и он никого не желает видеть.

    — Даже меня? — спросила Екатерина.

    Сэр Энтони понизил голос:

    — Между нами, мадам, он терпеть не может, когда его кто-нибудь видит слабым.

    — Он очень болен? Что говорят врачи?

    — Это жгучая лихорадка. Врачи подозревают, что его нога снова воспалилась.

    «Этого еще не хватало!» — подумала Екатерина, но тут же напомнила себе, что Генриху сейчас хуже, чем ей.

    — Вы будете держать меня в курсе? И передадите его величеству мое сердечное пожелание скорейшего выздоровления?

    — Разумеется, мадам.

    В течение следующих трех дней Екатерина по четыре раза на дню посылала справиться о здоровье короля и получала один и тот же ответ: лихорадка не прекратилась. На четвертый день к ней пришел Уилл.

    — Его милость очень страдает. Доктора тревожатся.

    — Я должна его видеть! — воскликнула Екатерина.

    — Нет, Кейт, не нужно поднимать шум. Король распорядился держать его состояние в секрете, чтобы не пополз слух, будто он теряет хватку.

    — Но неужели он не примет меня?

    — Он не допускает к себе никого, кроме врачей и Уилла Сомерса.

    Екатерина схватила брата за руку:

    — Скажи мне правду, он умирает?

    Уилл поднес палец к губам:

    — Ш-ш-ш. Врачи ничего не говорят. Только Гардинер набрался храбрости заявить, что его милость не доживет до того времени, когда принц станет взрослым мужчиной. Ему приказали уйти. Он целыми днями торчит в сторожевом покое и молит, чтобы его пустили к королю.

    — Гардинер наверняка ищет способ склонить Генриха на свою сторону, пока тот слаб, — пробормотала Екатерина.

    — Да, он думает, это его шанс уничтожить ересь.

    — Тогда я должна убедить короля, чтобы он увиделся со мной. Если Гардинер шептал ему в одно ухо, я могу нашептать в другое. — И, что важнее всего, ей нужно узнать, кого Генрих намерен назначить правителем Англии после своей смерти.

    Екатерина выждала день, потом направилась к покоям короля.

    — Ради Бога, попросите его величество принять меня, — с мольбой обратилась она к Денни.

    Через несколько минут тот вернулся, сияя улыбкой:

    — Его милость примет вас. Сегодня ему немного лучше.

    Воздух в спальне был спертый, припахивало гнилью. Генрих сидел в кресле и играл в шахматы с Уиллом Сомерсом; его больная нога, обмотанная бинтами, лежала на подставке, обивка которой была вся в пятнах.

    — Кейт! Как приятно видеть вас! — приветствовал ее Генрих. — Я был нездоров. — Говорил он жалобно.

    — Какое облегчение видеть, что вам лучше! — Она наклонилась и поцеловала его в щеку.

    — Ай! — Уилл улыбнулся.

    — Я еще не совсем оправился, — сказал Генрих, сердито глянув на шута. — И меня беспокоили докладами о ереси.

    Гардинер! Он добрался до короля раньше ее.

    — Епископ Винчестерский беспокоил вас? Неужели Тайный совет не в состоянии разобраться с такими делами?

    — Он был так настойчив, что я согласился принять его вчера вечером. Его сообщение встревожило меня. Я не допущу, чтобы мое королевство погрязло в ереси, я выкорчую ее. — Король начинал впадать в озлобление.

    — Конечно, — поспешила согласиться с ним Екатерина и при этом похолодела до мозга костей.

    — Он принес мне список имен. Там их больше двадцати! Всех арестуют сегодня же и допросят.

    На какой-то ужасный момент Екатерина задумалась, нет ли в этом списке и ее имени? Но Генрих не принял бы ее так ласково, если бы оно там было. И тем не менее другие люди скоро испытают схожий страх — мужчины и женщины, взгляды которых она разделяла. Сердце ее заныло от боли. Этим людям предстояло проявить почти нечеловеческую храбрость.

    — Молюсь, чтобы они поняли свои ошибки, — сказала Екатерина, ненавидя себя за трусость.

    Правда, она не сомневалась, что принесет больше пользы делу протестантов, если останется в живых, хотя прямо сейчас повлиять на короля явно не удастся, раз он в таком неважном настроении. Вот бы ей увидеть этот список! Но обращаться с такой просьбой к Генриху она не посмела.

    Вопрос о регентстве тоже подождет. Разговор на эту тему Екатерина не могла завести сама, так как Генрих боялся смерти, а упоминание о том, что он покинет этот мир, считалось изменой. Она могла только направить беседу в нужную сторону и надеяться, что король откроет ей свои планы. Однако его величество не реагировал ни на какие ее заходы, и в конце концов Екатерине пришлось уйти, чтобы не выдать своих истинных мотивов.

    
В тот же день ближе к вечеру герцогиня Саффолк увлекла Екатерину в амбразуру окна.

    — Анну Аскью арестовали, — прошептала она.

    Екатерина вспомнила фанатичную женщину, которая пыталась заручиться ее поддержкой. Теперь она была рада, что тогда отказала ей, но новость ее ужаснула. Всякий раз, как она вспоминала Анну, на память приходил и тот ночной кошмар. Но что поделать, Анна Аскью сама навлекла на себя эту беду. Она не могла не знать, какое наказание грозит еретикам, и тем не менее никогда не скрывала своих убеждений, мало того, открыто их проповедовала. Однако, несмотря ни на что, Екатерине было жаль ее.

    — Не здесь, — пробормотала она, понимая, что в комнате находятся и другие дамы — кто играл в карты, кто разговаривал. Екатерина отвела герцогиню в свой кабинет. — Что случилось?

    — Ее выдал муж, и боюсь, она может оговорить меня. Сестра Анны замужем за моим поверенным, они оба протестанты! А потом это может привести к вам, мадам, и остальным нашим друзьям, бывающим здесь.

    У Екатерины похолодела кровь.

    — Но что они могут знать? Мы были крайне осторожны.

    Их дискуссии по спорным вопросам проводились тайно, на пониженных голосах. А запрещенные книги были запрятаны в ее спальне под двумя досками пола, накрытыми турецким ковром, и, глядя на это место, никто ничего не заметил бы.

    — Если вас станут допрашивать, отрицайте все, — проговорила Екатерина, думая о святом Петре, который трижды отрекся от Христа. — И предупредите Магдалену, Нан, Анну и остальных.

    
Так начался ночной кошмар. Что лучше: столкнуться с опасностью лицом к лицу или теряться в догадках, существует ли она? Сперва они не имели понятия, где содержат Анну Аскью, тем более не знали, выдала она их или нет. Каждый день превратился в пытку ожиданием — услышать маршевый топот шагов, увидеть держащую ордер на арест руку. Екатерина принялась как одержимая следить за Генрихом: она искала в его словах и жестах свидетельства того, что он ее подозревает. Прилив сил, который он испытал в прошлом году, сменился болезнями, и часто она находила его раздражительным и сварливым — в досаде, что прикован к креслу. Трудно было догадаться, что у него на уме, так как нередко утром он держался одного мнения, а после обеда — противоположного.

    Ничего не происходило. Наконец Хартфорд сообщил Нан, что Анну Аскью отправили обратно к мужу в Линкольншир с приказом держать жену под надзором. Екатерина начала успокаиваться. Равновесие стало более устойчивым, когда Генрих пошел на поправку, снова взялся играть в шары и даже ездил верхом охотиться в Гайд-парк. Но все-таки обе его ноги болели, и временами Екатерина удивлялась, как он вообще ходит.

    Каждый раз, когда король выражал желание побыть в ее обществе, она радовалась, ведь он легко мог не пустить ее к себе. Раньше ему нравилось присутствовать при разговорах, которые она вела с богословами и учеными, регулярно посещавшими ее покои, и теперь Екатерина с удовольствием излагала королю их отредактированные версии. Он и сейчас иногда приходил послушать проповедников, которых она приглашала, кивал с мудрым видом, когда соглашался с каким-нибудь теологическим доводом, или спорил с идеями, которые не поддерживал, и делалось это вполне дружелюбно. Разумеется, во время дискуссий все держались единственно верной линии полного согласия с реформами, хотя затрагивали тему злоупотреблений в Церкви, даже в присутствии короля, и он выражал одобрение.

    Положившись на это, Екатерина улучила момент, совершенно исключительный. После того как они выслушали Хью Латимера, который читал проповедь, направленную против бесчестья Рима, и при ней были Анна и леди Саффолк, королева промокнула губы, наполнила кубки и сделала большой глоток вина, набираясь храбрости.

    — Я рада, что вам понравилась проповедь.

    Генрих, насытившийся вкусной едой, откинулся на спинку кресла.

    — Латимер — здравомыслящий человек.

    «Если бы он только знал», — подумала Кэтрин.

    — Генрих, благодаря вам мы имеем столь просвещенный подход к истинной религии в нашем королевстве, — сказала она, и король благосклонно кивнул. — Во славу Господа и ради прославления себя в веках вы взялись за благое и богоугодное дело по запрету чудовищного идола Рима. Многие из ваших набожных и преданных подданных молятся, чтобы вы с тщанием завершили это дело и очистили Церковь Англии, в которой сохраняются великие предрассудки.

    — Хм… И чего вы от меня хотите, Кейт?

    Екатерина сглотнула:

    — Обуздайте Гардинера. Будьте так же открыты новым идеям, как десять лет назад. — Она собралась было упомянуть Анну Болейн, но поняла, что это неразумно.

    По шее Генриха от воротника вверх поползла предательская краснота.

    — Гардинер — человек въедливый, но он работает на меня. Ересь — это язва на теле государства, и я удалю ее! Десять лет назад все было по-другому. Протестантские идеи еще не укрепились. Теперь маятник откачнулся слишком далеко. Похоже, Кейт, вы собрались сделать из меня еретика!

    — Вовсе нет! — Она собралась защищаться. — Вы говорили, что следуете срединному пути, и все же кажется…

    — Довольно! — рявкнул Генрих, стукнув по столу. Никогда еще он не говорил с ней так резко. — Я болен, Кейт, а вы набрасываетесь на меня. Вы не лучше Гардинера. Оставьте это.

    — Конечно. Мне очень жаль. Простите меня. — Екатерина так испугалась, что была близка к слезам.

    Король потянулся через стол и взял ее руку:

    — О Кейт! Я старый медведь. Забудьте об этом. Давайте поговорим о чем-нибудь другом.

    Ослабев от облегчения, она рассказала ему, какие цветы начали распускаться в саду.

    
Леди Саффолк задержалась в спальне, когда остальные женщины приготовили Екатерину ко сну и вышли.

    — Мадам, я слышала ваш разговор с королем и должна сказать вам, что милорд Саффолк сегодня передал мне: Гардинер, Ризли и их сотоварищи видят в вас врага. Они трудятся над тем, чтобы в Англии не появилось реформистское правительство, когда принц станет королем, чего бы это ни стоило.

    Екатерина сделала бесстрастное лицо. Пусть фракции борются друг с другом сколько угодно. Она была убеждена, что Генрих собирается назначить регентом ее.

    — Многим известно о ваших предпочтениях, — продолжила леди Саффолк. — Все, кто за реформы, находятся под подозрением. Отсюда и эта кампания по выкорчевыванию ереси, ведь они полагают, что многие защитники реформ на самом деле — тайные протестанты. Милорд говорит, они не смеют начать процесс против вас, потому что вы пользуетесь любовью и благоволением короля.

    Глаза их встретились; обе женщины сознавали опасность. Саффолк был одним из самых старых друзей Генриха, почти как брат ему. Он находился в гуще всех дел и неизменно поддерживал короля во всех политических и матримониальных делах. Его мнение имело значение. Однако у Гардинера были только подозрения; у него нет доказательств, что она повинна в ереси.

    — Защищать реформы не противозаконно, — сказала Екатерина. — И меня не заставят молчать. Господь привел меня на трон не просто так.

    На следующий день после обеда, по просьбе Генриха, Екатерина села вместе с ним у камина в библиотеке. Уилл Сомерс пристроился позади кресла короля, кроме того, в комнате работали несколько клерков и писцов: они сидели, склонив головы над столами, перекладывали бумаги и скрипели перьями.

    — Надеюсь, ваша милость, сегодня вы чувствуете себя лучше, — сказала Екатерина, когда король в качестве приветствия поцеловал ей руку.

    Понимая, что рядом посторонние, она постаралась не обращаться к нему фамильярно, как делала, когда они были одни.

    — Хуже, если такое возможно, мадам, — жалобно проговорил король. — И эти донесения о ереси не помогают делу. — Ему явно нездоровилось.

    — Вам не нужно беспокоиться о таких вещах, когда вы плохо себя чувствуете, — сказала Екатерина. — И если бы некоторые люди более терпимо относились к реформам, проблем было бы меньше.

    Она понимала, что балансирует на очень опасной грани, но ее возмутило навязчивое давление на короля со стороны консерваторов.

    — И что вы имеете в виду под более терпимым отношением, мадам?

    — Ослабление ограничений на чтение Библии. Позвольте каждому человеку следовать велениям совести…

    — Ей-богу, мадам, у нас начнется религиозная анархия. Каждый человек со своим собственным мнением, при том что лишь немногие имеют достаточно знаний, чтобы обзавестись им. Нет, так не пойдет. А теперь оставим это. Я хотел показать вам кое-что. — Генрих открыл большую книгу с архитектурными чертежами и текстом на итальянском. — Я мечтаю построить дворец в классическом стиле.

    Екатерина была поражена тем, как он уклонился от дальнейшего спора, но собралась с мыслями и взяла в руки книгу:

    — Это из Италии?

    — Это Темпьетто Браманте[12] в Риме. А вот палаццо Фарнезе. Какое будет чудо — иметь такие постройки в Англии.

    — А по-моему, нам в Англии не нужны диковинные иностранные здания! — встрял Уилл Сомерс, за что удостоился игривого подзатыльника от своего господина.

    — Убирайся! — приказал Генрих, и шут ускользнул в угол, где взял книгу и притворился, что читает ее, держа вверх ногами.

    Подавляя смех, Екатерина стала обсуждать с Генрихом, стоит ли ему заниматься новым строительством или лучше взяться за улучшение имеющихся дворцов. Приятно было видеть его таким увлеченным, и она подумала: может, и правда зря она наседала на него с разговорами о религии во время болезни. Они приятно провели время, но наконец Генрих сказал, что устал.

    — Прощайте, дорогая. Я теперь буду отдыхать. — Он закрыл глаза, и она ушла, надеясь, что его не потревожат клерки, вечно загруженные делами.

    
Несколько дней спустя Екатерина пришла навестить короля, и тот сам заговорил с ней о спорных вопросах религии, что ее удивило.

    — Прежде я был не в форме, дорогая, и не мог слушать вас, а теперь прошу, выскажите свои мысли.

    Никто не мешал их разговору, даже неотвязный Уилл Сомерс не торчал рядом с королем. Екатерина готова была расцеловать Генриха, так как давно ждала, что он вызовет ее на откровенность.

    — Вы сотворили чудеса, Генрих, — сказала она, — но есть люди, которым кажется, что вы становитесь папистом без папы. Кажется, что реформы остановлены, к тому же начались преследования. Люди должны приходить ко Христу через любовь, а не из страха.

    — Однако если они впадут в ересь, то не придут к Нему вовсе, — мягко проговорил король.

    — Но где же грань между реформами и ересью? — спросила Екатерина. — Как нам понять, кто прав?

    — Посредством чтения Писания, молитвы и прочной опоры на теологию.

    — Но ведь они одинаковы для католиков и протестантов.

    — Кейт, мы говорим о спасении. Скажите, вы верите в его предопределенность?

    Екатерина насторожилась. Но прошло уже несколько месяцев с тех пор, как она назвала его избранником Божьим.

    — Нет, — с особым чувством произнесла королева. — Я верю, что мы можем достичь его верой во Христа.

    — И это все? — Генрих пристально посмотрел на нее. — Нам не нужно делать добрые дела в этом мире?

    — Конечно нужно. — Она лукавила, надеясь, что король этого не заметит.

    Он кивнул, очевидно удовлетворенный ее ответом.

    
Через два дня вечером, когда Екатерина сидела в спальне Маргарет и читала ей, доложили о приходе доктора Венди.

    — Как сегодня чувствует себя моя пациентка? — бодрым голосом спросил он.

    Маргарет улыбнулась ему и сказала:

    — Лучше, чем прежде. Я не ожидала увидеть вас так скоро.

    — Я просто решил заглянуть к вам. Вы едите?

    — Да. Аппетит у меня не пропал.

    — Вот и славно. — Врач пощупал ей пульс, потрогал лоб. — Что ж, я приду к вам на следующей неделе. — Он повернулся к Екатерине. — Можно переговорить с вами, мадам? Нет, мистресс Маргарет, это не о вас, не беспокойтесь.

    Кэтрин вышла в антикамеру и сразу сказала доктору Венди:

    — Она ест не больше воробья.

    — Увы, этого следовало ожидать, — отозвался тот. — Жаль, что я ничего больше не могу для нее сделать. Но я пришел по другому поводу, мадам. Взгляните на это. — Он запустил руку под накидку, вынул оттуда свиток и передал ей. — Я нашел это на полу в галерее, которая ведет в зал Совета. Кто-то, вероятно, обронил.

    Это был билль, составленный против королевы Англии и подписанный самим королем. Слова расплывались перед испуганными глазами Екатерины. «Поручается расследовать… ереси… ниспровержение религии… опасные замыслы…». Почерк был явно Гардинера.

    Ее охватил ужас. Это реальность. Все происходило на самом деле! Она уже видела, как за ней приходят стражники, и ее накрывает мрачная тень Тауэра; чувствовала тяжесть цепи на поясе, слышала треск загорающихся вязанок хвороста… Вдруг Екатерина упала на колени и закричала истошным голосом, охваченная глубоким, атавистическим страхом. Доктор Венди опустился на пол рядом с ней, призывая успокоиться.

    — Ваша милость может пойти к королю прямо сейчас и предъявить ему это, — наставительным тоном говорил врач, но она выла не переставая.

    Если она не умолкнет достаточно долго, кто-нибудь обязательно поможет ей — поможет избежать пламени, которое будет медленно и мучительно пожирать ее. Екатерина смутно сознавала, что к ней сбежались люди; они спрашивали, что случилось, дамы обнимали и утешали ее, умоляли успокоиться и сказать им, в чем дело. Даже Маргарет примчалась, но ее отослали прочь. Екатерина не могла говорить. Она знала только одно: нужно продолжать крик — это единственная надежда. Перед ее мысленным взором неотступно стояли подпись Генриха на документе и пламенеющий костер, в центре которого — она сама, превращающаяся в жуткий обгорелый труп.

    Доктор Венди просил ее успокоиться.

    — Послушайте меня!

    Но Екатерина не унималась — стояла на коленях и голосила.

    — Она навредит себе. — Это был голос Анны. — Кейт, что случилось?

    Та покачала головой.

    — Помогите мне! — Она всхлипнула.

    Появились другие доктора и тоже встали на колени рядом с ней. Екатерина их знала: это были главные врачи Генриха, доктор Чеймберс и доктор Баттс, оба седобородые и весьма опытные.

    — Ваша милость, король послал нас к вам. Он беспокоится за вас. Если вы не успокоитесь, то поставите под угрозу свою жизнь. А теперь сделайте глубокий вдох и скажите нам, что привело вас в такое крайнее отчаяние.

    У доктора Баттса в руках был пузырек.

    — Это маковый отвар. Он успокоит вас и избавит от страхов. — Врач протянул настойку Екатерине. — Выпейте, мадам.

    Она оттолкнула его руку:

    — Составлен ордер… — И снова в голове у нее завихрились мысли о костре, и Екатерина зашлась в рыданиях.

    — Если вы дадите пузырек мне, я уговорю ее милость принять лекарство, — сказал доктор Венди. — Оставьте нас, прошу.

    Екатерина заметила, что антикамера опустела; в ней остались только она и ее врач, оба сидели на полу.

    — Мадам, вы должны выпить лекарство ради вашего же блага и выслушать меня. Не все еще потеряно. Думаю, я знаю, что кроется за этим.

    В его словах Екатерина уловила проблеск надежды, и рыдания ее сменились всхлипами.

    — Два дня назад его величество вызвал меня к себе, — говорил меж тем доктор. — Он сказал, что ему нужно облегчить передо мной свое сердце, так как его тревожит мысль, не впадаете ли вы в ересь? И дальше он заявил, что вы сделались едва ли не доктором теологии, все время диктуете ему, как поступать, и он не может дольше потакать вам в этом. Его величество действует вам во благо, потому что он точно знает: враги работают против вас. — Доктор Венди украдкой огляделся. — Я не должен говорить вам этого, так как его милость обязал меня под страхом смерти не передавать его слова ни одной живой душе, но настойчиво повторял, что не уступит их требованиям. Он планирует допросить вас, ожидая, что вы сможете оправдаться. А если нет, то он вмешается и прекратит расследование, так как не хочет причинять вам вреда, а желает лишь показать, чем вы рискуете.

    Екатерина наконец обрела способность рассуждать здраво.

    — Значит, он сделал это, чтобы заставить меня умолкнуть и досадить моим врагам. Неужели он не мог просто предостеречь их от таких шагов?

    — Мадам, король всегда таким образом стравливал разные партии. Это его способ предупредить вас.

    — Что ж, это было жестоко и без всякой на то необходимости. Он мог бы поговорить со мной! И как это случилось? Кто настроил короля против меня? — Паника снова поднималась в ней.

    — Не думайте об этом сейчас, — твердо сказал доктор Венди. — Мой совет: прежде всего, не выдавайте никому мои слова и, второе, не перечьте королю. Я не сомневаюсь: если вы продемонстрируете смиренную покорность ему, то встретите с его стороны милость и благоволение к вам.

    — Вы так думаете? Но ведь он подписал этот ордер! — И Екатерина снова залилась слезами, надрывая себе сердце.

    Сквозь отчаянные рыдания и увещевания доктора она услышала звук приближающихся шагов. Это стражники идут арестовать ее! Она снова закричала.

    — Кейт! Кейт! — раздался голос короля. — Помогите мне сесть в кресло, — проговорил сильно запыхавшийся Генрих.

    Двое стражников, на которых он опирался, помогли ему взгромоздить массивное тело на сиденье. Екатерина сквозь слезы таращилась на мужа, мигом умолкнув от его внезапного появления.

    — Кейт, что вас тревожит? — Лицо его было исполнено заботы. — Я слышал вас в своих покоях. И забеспокоился.

    — О сир! — Она поднялась с пяток и схватила его руки так, будто цеплялась за спасательный канат. — Я боялась, что ваше величество недовольны мной и отвернулись от меня.

    — И почему вы так решили? — Голос его был мягок.

    Дрожа, Екатерина подняла с пола свиток с указом и подала ему.

    Король прочел его, нахмурившись.

    — Откуда у вас это?

    — Я нашел его в галерее, ваша милость, — сказал Венди.

    — Дураки! — рявкнул Генрих. — Я не имел намерения доводить до такого. Хотел всего лишь разрешить свои сомнения. Кейт, скажите мне правду: вы еретичка?

    Никогда она не призналась бы ему в этом, пережив такой ужас. Солгать было бесконечно предпочтительнее.

    — Нет, сир, — твердо заявила Екатерина.

    — Ну, мы поговорим об этом с глазу на глаз. — Он внимательно вглядывался в нее. — А теперь, дорогая, успокойтесь. Ничего плохого с вами не случится. Не переживайте. Помогите мне встать, господа!

    Двое стражников мигом подскочили к нему.

    — Доброй ночи, дорогая, — сказал Генрих и заковылял к двери, тяжело опираясь на своих помощников.

    — Доброй ночи, сир, — отозвалась она, не вставая с колен; слезы облегчения текли по ее щекам.

    
Утром Уилл пришел повидаться с сестрой и тепло обнял ее.

    — Я слышал о случившемся вчера вечером, — сказал он. — Анна передала мне. Думаю, я знаю, кого винить в этом.

    — Гардинера, — без труда угадала Екатерина; за ночь она успела собраться с мыслями.

    Уилл кивнул:

    — Один из королевских писцов сообщил мне, что епископ находился в библиотеке, когда вы дискутировали с королем по поводу религии. Он работал над своим трактатом. Когда вы ушли, его величество пожаловался, что ему не нравится слушать лекции от жены. Гардинер сказал, что у него имелись подозрения насчет вас и ваших дам, но он боялся начать расследование, видя, как расположен его величество к своей супруге, но, если его милость даст на то разрешение, он тайно изучит это дело. И его милость согласился.

    — Мне нужно объясниться с ним, — сказала Екатерина. — Не могу жить под таким гнетом. Я увижусь с королем сегодня же.

    Как только Уилл ушел, Екатерина вызвала к себе в кабинет Анну, леди Саффолк, Нан Хартфорд, Магдалену Лейн, леди Тирвитт и других своих дам протестантских убеждений.

    — Избавьтесь от всех компрометирующих вещей, которые есть в моих покоях, — распорядилась она, понизив голос, так как понимала, что никто из посторонних не должен ее услышать. Она посмотрела на каждую из женщин строгим, многозначительным взглядом. — Это будет мудро.

    Дамы закивали и быстро разбежались исполнять поручение. В течение дня Екатерина замечала, как они куда-то исчезали одна за другой и возвращались через час или около того. Она размышляла, сколько дорогих религиозных книг было выброшено в Темзу или сожжено, но спрашивать об этом не осмеливалась.

    Вечером в сопровождении Анны и Магдалены, шедшей впереди со свечой в руке, Екатерина прошла в спальню короля. Она застала Генриха за разговором с джентльменами.

    — Мадам! — сказал он, завидев ее. — Какой приятный сюрприз. Садитесь.

    Сэр Энтони Денни поспешно освободил кресло у очага, и Екатерина, занимая место, благодарно улыбнулась ему. Она постаралась одеться изысканно и заметила, что Генрих задержал взгляд на низком вырезе ее платья и жемчужном ожерелье, лежавшем на светлой коже груди. Женское оружие может быть очень эффективным в ходе словесной битвы, это Екатерина учла.

    Генрих впивался в нее взглядом прищуренных глаз:

    — Итак, мадам, вы снова пришли поговорить о религии? Вы намерены разрешить мои сомнения? Так как некоторые из сделанных вами мне заявлений можно интерпретировать по-разному.

    Екатерина мысленно приказала себе не волноваться и не возражать слишком горячо. Будь смиренной, пусть даже это убивает тебя. Льсти ему.

    — Сир, я не хотела, чтобы вы восприняли так мои невежественные слова! — воскликнула она. — Вашему величеству, так же как и мне, известно, какими слабыми и несовершенными создал Господь нас, женщин, и что мы предназначены для того, чтобы находиться во власти мужчин, подчиняться им как своим руководителям и согласовывать с ними все наши поступки. — Она помолчала, видя, что Генрих наблюдает за ней и слушает благосклонно, что придало ей смелости продолжать. Скромно потупив взор, Екатерина заговорила: — Когда Господь создал мужчину по своему подобию, наделив особым даром совершенства, он сотворил женщину из мужчины, который должен управлять, распоряжаться и руководить ею. Женская слабость и природное несовершенство требуют снисхождения и помощи, чтобы мужской мудростью восполнялись ее недостатки.

    Она подняла взгляд и увидела, что Генрих одобрительно кивает; его джентльмены с мудрым видом склоняли головы. Один из них — Джордж Благге, особенно симпатичный Екатерине, усмехался.

    Улыбнувшись своему супругу, она продолжила:

    — Так как Господь создал эту естественную разницу между мужчиной и женщиной, а ваша милость столь превосходно одарены и мудры, а я, недалекая бедная женщина, безмерно уступаю вам во всех качествах, конечно, ваше величество не нуждается в выслушивании моих неразумных суждений по религиозным вопросам. Я всегда буду следовать мудрым наставлениям вашего величества как своей единственной опоры, верховного главы и руководителя здесь, на земле, после Господа.

    Генрих нахмурился:

    — Клянусь Святой Девой, вы прекрасно знаете, что спорили со мной! Вы взяли на себя роль доктора богословия, Кейт, и наставляли меня, а не слушались моих наставлений.

    Екатерина быстро соображала:

    — Вы сильно ошиблись во мне, сир, так как я всегда держалась мнения, что женщине не пристало, и это даже нелепо, брать на себя роль наставницы или учителя собственного мужа. Скорее уж она должна учиться у него и извлекать уроки. И когда я взяла на себя смелость спорить с вашим величеством, то сделала это не для того, чтобы высказать свое мнение, а ради развлечения вас спором, дабы вы ненадолго позабыли о своих недугах и получили хоть немного облегчения. Я наделась, что мне самой будет полезно выслушать ученое мнение вашего величества.

    Генрих вдруг заулыбался ей:

    — Так ли, дорогая? И ваши доводы не таили в себе подвоха? А коли так, мы с вами снова лучшие друзья! Идите сюда.

    Екатерина подошла, и он обнял и поцеловал ее, не заботясь о том, что его джентльмены смотрят на это и тайком улыбаются. Отпустив ее, король глубоко вздохнул:

    — Слова, произнесенные вами, принесли мне бо́льшую радость, чем могло бы дать известие о том, что я получу сто тысяч фунтов. Никогда больше я не подумаю о вас плохого. — Генрих поцеловал ей руку.

    Екатерина оставалась с ним допоздна, они беседовали, играли в карты, и спать она легла, чувствуя себя много лучше. Омрачало ее мысли лишь воспоминание о вынужденном очернении себя и своего пола, ибо она не испытывала сомнений в том, что женский разум ни в чем не уступает мужскому. Но заявить такое во всеуслышание — это была бы ересь почище доктрины Лютера!

    
На следующий день с самого утра по-весеннему светило апрельское солнце. После полудня Генрих пригласил супругу прогуляться с ним по его личному саду. Деревья были усыпаны цветом. Король с королевой устроились в банкетном домике и болтали за кувшином вина, а члены их свит прохаживались по дорожкам рядом с клумбами, где только-только начинали распускаться цветы.

    Екатерина рассказывала Генриху, насколько она продвинулась в составлении нового молитвенника, не забывая интересоваться его мнением по поводу отобранных ею текстов, как вдруг услышала мерный топот марширующих ног.

    Звук приближался. Она в тревоге подняла взгляд, сразу решив, что ее одурачили, и увидела: Генрих тоже встревожился, поднимается на ноги и багровеет от гнева.

    Железные ворота, расположенные прямо напротив банкетного домика, распахнулись настежь, и в сад вошел лорд-канцлер Ризли во главе многочисленного отряда королевской стражи. Боже, да их было человек сорок!

    Екатерина обмерла от страха. Неужели Генрих заморочил ей голову, создав ложное чувство безопасности, и сыграл злейшую шутку? А теперь за ней все-таки пришли? Она не могла унять сотрясавшую тело дрожь.

    Однако король грозно двинулся к Ризли; лицо его было маской гнева.

    — Что вы себе позволяете, милорд канцлер?

    Ризли пал на колени, а стражники начали испуганно переглядываться, явно пребывая в замешательстве. Екатерина едва смела вдохнуть; встретиться взглядом с кем-нибудь из собравшихся вокруг дам она тоже не решалась.

    Лорд-канцлер, сильно взволнованный, говорил что-то, но расслышать его слова Екатерина не могла. Однако ответ Генриха прозвучал громко и отчетливо:

    — Негодяй! Отъявленный негодяй! Ублюдок! Дурак! — громыхал король. — Убирайся с глаз моих!

    Дальше перед глазами у нее развернулось достойное созерцания зрелище: лорд-канцлер Англии улепетывает прочь, сверкая пятками, а следом за ним уносят ноги стражники, будто за ними гонится стая адских псов. Генрих, хромая, вернулся к Екатерине; он все еще кипел от гнева, хотя попытался улыбнуться.

    — Кажется, вас чем-то обидел милорд канцлер, сир, — сказала она, дрожа, но понимая, что опасность миновала. — Не знаю, чем он вызвал ваш справедливый гнев, но смиренно молю вас быть к нему снисходительным.

    — Ах, бедная душа, — произнес Генрих, качая головой, — вы даже не представляете, как недостоин он вашей милости. Поверьте, дорогая, он проявил себя последним негодяем по отношению к вам. Поделом ему.

    — Как будет угодно вашей милости, — произнесла Екатерина, наливая себе еще кубок вина, чтобы успокоиться.

    Они вернулись к прерванной беседе, и Екатерина про себя возблагодарила Господа за избавление от расставленных врагами опасных силков. Вероятно, Он оградил ее от беды, так как она друг Евангелия. Это не пойдет на пользу делу консерваторов. Их намерения править Англией после смерти Генриха не увенчаются успехом.

    И это она, Екатерина, помешала им.

    Позже, оставшись наедине с верными ей дамами, Екатерина без умолку говорила о произошедшем.

    — Я до сих пор дрожу, — призналась она. — Просто не верится, что мне удалось избежать опасности. Я поняла, что мне ничего не грозит, только после того, как его величество обругал канцлера. За это мне нужно благодарить Господа!

    
Генрих в последнее время сильно недужил. Екатерина изумлялась, сколько денег король тратил на лекарства. Приступы мучительной боли участились, и он готов был использовать любые средства, чтобы смягчить ее. Настроение у него было такое же нестабильное, как состояние здоровья, и Екатерина научилась скрываться от него вовремя, чтобы нечаянно не вызвать обиды и не спровоцировать ссору. Она оставляла мужа на попечении Уилла Сомерса, изо всех сил старавшегося развлечь своего господина шутками и дурачествами, а также врачей, особенно доктора Баттса, ученого реформиста, с которым Генрих, когда чувствовал себя лучше, любил побеседовать о теологии и гуманизме. Частым гостем у него был и архиепископ Кранмер. Он умел вывести короля из мрачного настроения. Екатерине приятно было сознавать, что его величество проводит много времени в обществе этих великих реформаторов.

    Война с Шотландией затягивалась и никак не приходила к развязке. Леннокс, почти ничего не добившись, укрылся в Англии, к неудовольствию Генриха, и теперь Хартфорд разорял приграничные земли, грабил аббатства и громил все, что попадалось ему на пути. Екатерина опасалась, что деструктивная политика Англии вынудит шотландцев обратиться за помощью к Франции. Однако Генрих, особенно в дни обострения болезни, испытывал тягу к продолжению насильственных действий.

    
Отношения его с императором заметно потеплели, благодаря умелым дипломатическим шагам Шапюи, которому в последние месяцы пришлось нелегко: он был вынужден умерять гнев Генриха против своего господина. Екатерина беспокоилась за посла, так как тот заметно постарел и стал так слаб на ноги, что его возили в кресле на колесиках. Каждый раз, вспоминая о Шапюи, Екатерина чувствовала вину, поскольку, улыбаясь и демонстрируя дружеское отношение, обманывала его. Генрих отправил ее секретаря, Уильяма Баклера, с секретной миссией в Германию, дабы вовлечь немецких принцев, подданных императора, в союз с Англией, пытаясь тем самым подорвать могущество Империи.

    Екатерина не терпела лжи, но то была чужая идея. Она надеялась, что Шапюи ничего не узнает и не станет винить ее.

    Сообщение Генриха о том, что посол попросил императора отозвать его, не стало неожиданностью.

    — Я буду скучать без этого старого лиса, — сказал он, и глаза его затуманились. — Мы с ним часто не ладили, но со временем я стал ценить его.

    — Мне очень жаль, что мессир Шапюи покидает нас. Когда он уезжает?

    — Как только ему подыщут замену.

    В мае Шапюи явился к Генриху за получением официального разрешения на отъезд. Екатерина и Мария должны были встретиться с ним после этого в личном саду королевы, чтобы попрощаться. Мария была сильно опечалена расставанием с послом.

    — Он был мне настоящим другом, — всхлипнув, сказала она, пока они добавляли последние штрихи к своим туалетам в спальне Екатерины, — и служил твердой опорой моей дорогой матери и мне самой в дни, когда нам было особенно трудно. Он делал гораздо больше, чем предписывали ему обязанности. Это было тогда… — Бледное веснушчатое лицо Марии порозовело. — Ну, я мало что знаю об этих вещах, но думаю, у него были ко мне какие-то чувства. И если бы он был человеком более высокого ранга, я бы на них ответила, так как лучшего супруга мне не найти. А теперь он стар и болен, и я никогда больше его не увижу.

    Екатерина обняла Марию и не отпускала, пока не иссякли ее слезы, потом велела умыть лицо и поправить капор.

    — Пусть он запомнит вас улыбающейся.

    Они провели некоторое время в часовне Екатерины, чтобы Мария собралась. Любому праздному наблюдателю это место показалось бы вполне обычной католической молельней, но более внимательный взгляд заметил бы отсутствие статуй святых. Только на это и осмелилась пойти Екатерина в открытой демонстрации того, обряды какой религии она соблюдала.

    Екатерина и Мария ждали Шапюи в саду. Его привез в кресле-каталке новый посол, который представился как Франсуа ван дер Дельфт и показался им воспитанным и сердечным человеком. Екатерина протянула по очереди обоим мужчинам руку для поцелуя.

    — Милорд посол, мне очень жаль, что вы покидаете нас, — сказала она Шапюи. — По словам его величества, вы всегда хорошо выполняли свои обязанности, и я знаю, что он доверяет вам. Но я не сомневаюсь, за морем вы будете чувствовать себя лучше и сможете сделать еще больше для поддержания дружбы между Англией и Империей, на установление которой потратили столько усилий.

    — Вы очень добры, мадам, — ответил ей старик Шапюи.

    Екатерина взяла Марию за руку:

    — Попрощайтесь с миледи Марией, которой вы были другом столько лет.

    — Мадам, — сказал Шапюи, — я должен выразить вам благодарность императора и мою тоже за ваше расположение к принцессе.

    От Екатерины не укрылось, что, говоря о Марии, он упорно использовал запрещенный титул. Посол продолжал неустанно защищать ее интересы.

    — Я не заслуживаю таких похвал. Мне хотелось бы сделать для леди Марии больше, это мой долг. Я всегда старалась укрепить дружбу между Англией и Испанией. Надеюсь, Господь не допустит ни малейших разногласий между нашими странами.

    Усталые глаза Шапюи смотрели на нее с восхищением.

    — Сожалею, что мне не доведется остаться здесь и пользоваться вашими благоволением и дружбой, но это преимущество выпадет на долю мессира ван дер Дельфта.

    Тот поклонился со словами:

    — Это будет для меня большим удовольствием, мадам.

    Послы передали Марии приветствия от императора. Они обменялись еще несколькими любезными фразами, и Екатерина попросила Шапюи передать императору, что она и впредь будет рада предложить ему свои скромные услуги. На этом беседа завершилась. Когда Шапюи попрощался, у Марии был такой вид, будто она готова броситься ему на шею и расцеловать. Екатерина приметила, что глаза у старого посла увлажнились. Ей было жаль их обоих. Она сама прекрасно знала, каково это — скрывать свою любовь.

    Так как Генрих был мрачен и пребывал в капризном настроении, Екатерине трудно было не вспоминать о Томе. По словам Уилла, он теперь находился в Дувре и управлял Пятью Портами. Сильная тоска по любимому навела ее на мысль: хорошо, что он далеко от двора.

    Екатерина погрузилась в дела, связанные с подготовкой переезда Маргарет в дом на Чартерхаус-сквер. Он оставался за ней. Его использовал Уилл, и сама она время от времени останавливалась там, когда ей хотелось укрыться от беспрерывного пристального внимания к себе при дворе. В сопровождении одной только Анны или Лиззи Брук, возлюбленной Уилла, Екатерина, надев накидку с капюшоном, садилась в барку без отличительных знаков, добиралась до лестницы Картезианцев и шла оттуда к монастырю, наслаждаясь свободой, заглядывала, как прежде, в книжные лавки у собора Святого Павла. В душе у нее всегда поднимался легкий трепет, когда она видела на прилавках свой молитвенник, изданный анонимно.

    Теперь этот дом станет мирным приютом для Маргарет. Екатерина велела приготовить ей большую спальню с видом на зеленую лужайку посреди площади, повесить на окна миленькие занавески и купила новое постельное белье. Когда Маргарет доставили сюда в носилках однажды теплым майским утром, девушка рассыпалась в благодарностях.

    — О лучшей комнате я и не мечтала, — сказала она.

    — Я наняла сиделку, которая будет жить здесь, — сообщила ей Екатерина. — И доктор Венди обещал заглядывать к тебе раз в несколько дней и справляться, как у тебя дела.

    — Это ненадолго, — будто извиняясь, проговорила Маргарет.

    — Глупости! — резко возразила Екатерина. — Ты будешь жить и доставлять нам хлопоты еще долго!

    Однако, взглянув на исхудавшую девушку, которая лежала на постели с разметавшимися по подушке светлыми волосами, на ее бледную, полупрозрачную кожу, Екатерина поняла, что это напрасные надежды. Маргарет уже была похожа на ангела. Господь скоро призовет ее к себе. «Пусть ее уход будет легким», — молилась Кэтрин.

    С тяжестью на сердце она спустилась по лестнице, жалея, что не может остаться с Маргарет, и даже тайно сокрушаясь о своей прежней жизни и свободе, которой наслаждалась тогда. Екатерина любила Генриха, но быть королевой так утомительно, почти никогда нельзя расслабиться, особенно в последнее время.

    Сиделка приготовила сладкий напиток. Королева попробовала его и, надев накидку, ждала возвращения Анны из уборной. Тут раздался стук в дверь. Это был Уилл.

    — Я надеялся застать тебя здесь, Кейт, — сказал он, целуя ее. — Как больная?

    — Боюсь, ей хуже, — пробормотала Екатерина.

    — Бедняжка. Я буду молиться за нее. — Он неловко помялся на месте. — Мы одни?

    Не успела Екатерина ответить, как появилась Анна.

    — Уилл!

    Он обнял сестру.

    — У меня есть новости. Все в порядке, Кейт, Анна тоже может их услышать. Давайте пройдем в гостиную.

    Уилл закрыл за ними дверь, и они сели.

    — Нелегко сообщать вам об этом, — начал он, и Екатерина сразу насторожилась, — герцог Норфолк попросил у короля разрешения на брак миледи Ричмонд и сэра Томаса Сеймура.

    Екатерина была потрясена. Она-то считала, что этот союз похоронен на веки. И вообще, с чего это Норфолк вдруг возжелал женитьбы Сеймура на своей дочери? Герцог был самым видным католическим пэром Англии, одним из лидеров консервативной партии, а Том и его семья принадлежали к лагерю реформистов. Что касается герцогини, то она никогда не выказывала ни малейшего интереса к Тому и даже не упоминала о нем.

    — Но почему? — спросила Екатерина.

    — Это очевидно. Католики недавно потерпели неудачу, как вам хорошо известно. Они опасаются растущего влияния реформистов, особенно Сеймуров. Герцог боится, что его семья утратит свои позиции, а потому ищет союза с Сеймурами. Таким образом, я полагаю, он надеется удержаться у власти. Граф Суррей говорит, что его сестра не хочет выходить за сэра Томаса, но решение остается за королем.

    Екатерина онемела. Союз между двумя главнейшими фракциями при дворе. Это все равно что объединить Йорков с Ланкастерами — и может понравиться Генриху, который устал от бесконечной борьбы за влияние при дворе. Будет ли у Тома возможность сказать свое слово? И что он скажет? Станет ли бороться за нее? Воспротивится ли воле короля? И как сама она будет терпеть присутствие герцогини при своем дворе, если их поженят?

    — Что мне делать? — спросила она брата и сестру, которые с тревогой наблюдали за ней.

    — Предупредить его? — предложила Анна.

    — Нет! Слишком опасно, — отсоветовал Уилл. — Кейт, ты тут ничего не можешь сделать. Если кто-нибудь заметит, что ты противишься этому браку, на тебя падут подозрения. И какие доводы против него ты приведешь?

    — Ты прав, — согласилась она, ошеломленная всем произошедшим — недавним столкновением с Гардинером, болезнью Маргарет, критическим состоянием Генриха, а теперь еще и этой неприятной новостью.

    
В течение следующих нескольких недель Екатерина с дозволения короля большую часть времени провела на Чартерхаус-сквер. Она каждый день оставалась немного времени у Маргарет — долго задерживаться у нее не позволял доктор Венди, — а больная становилась все слабее, сотрясаемая приступами кровавого кашля. В промежутках между «дежурствами» Екатерина закончила свою новую книгу «Молитвы и размышления», в которой призывала читателей терпеливо сносить все невзгоды, не считаться с тщетой благополучия в этом мире, как делала Маргарет, и всегда стремиться к вечному блаженству. Книгу опубликовали в июне за подписью: «Добродетельнейшая и милостивейшая принцесса Екатерина, королева Англии».

    Генрих трогательно гордился женой. Он прочел книгу, как только сошедший с печатного пресса свежий экземпляр оказался у него в руках, и превозносил ее до небес. Екатерина тайно порадовалась, что на страницах своего труда не преминула тепло отозваться о его реформах и поблагодарила Господа за то, что Он послал Англии такого набожного и ученого короля, которого в его триумфе над папой можно уподобить Моисею, победившему фараона. Генриху очень понравилось это сравнение.

    — Рука Господа ясно видна в обоих случаях, — заявил он.

    Екатерина получила столько поздравлений по случаю выхода в свет книги, что даже смутилась. Распродавалось ее сочинение быстро и вскоре было переиздано… потом еще раз, еще и еще. Университеты Оксфорда и Кембриджа уговаривали ее стать их патронессой, что было действительно великой честью. Екатерина с большим удовольствием ее приняла.

    Успех книги помог ей пережить это трудное время, однако всенародная известность составляла лишь внешнюю оболочку ее существования. Настоящей Екатерине приходилось справляться с неотступавшими горестями и тревогами, изобретая для этого все новые способы. Маргарет угасала, и Генрих то и дело был не в духе. Прикованный к креслу — дни, когда он был на коне, явно остались для него в прошлом, — король сетовал на свою судьбу. Часто Екатерина приходила к нему около полудня и заставала его все еще в ночной рубашке. Он утруждал себя одеванием только в том случае, если был достаточно подвижен, чтобы посетить мессу, или когда возникала необходимость появиться на публике.

    — Из всех утрат время — самая невосполнимая, — сказал ей однажды Генрих, — так как его не вернуть никакими молитвами и ни за какие деньги. Чего бы только я ни отдал, чтобы получить назад свою юность, ощутить себя способным покорить весь мир, снова заниматься спортом, участвовать в турнирах и побеждать.

    — Вам скоро станет лучше, — сказала Екатерина, беря мужа за руку. — А теперь отдохните, и ваша нога поправится.

    Такой же ложью она кормила и Маргарет.

    
При столь мрачных обстоятельствах лучик света промелькнул в жизни Екатерины: Генрих, собравшись с силами, решил обратить внимание на образование своих детей. Она с энтузиазмом обсуждала с ним, кого выбрать в учителя, и по ее предложению король назначил молодого ученого по имени Уильям Гриндал заниматься с Елизаветой. Эдвард был не так продвинут в учебе, как она, однако Гриндалу было поручено обучать принца греческому, языку весьма сложному для семилетнего мальчика, который уже осваивал французский и немецкий. Кроме того, Генрих попросил Роджера Ашэма, ученого из Кембриджа, пользовавшегося заслуженной славой, наставлять Елизавету и рекомендовать книги молодому учителю.

    Вскоре Ашэм уже пел хвалы Елизавете. «Я имел дело со многими образованными леди, — писал он Генриху, — но ярчайшая звезда среди них — моя несравненная леди Елизавета». Это вызвало на лице Генриха редкую в те дни улыбку. Еще раз улыбнулся он, читая строки, где Ашэм выражал свое высокое мнение о Кейт Чепернаун, ныне миссис Эшли, следившей за Елизаветой, когда та выполняла заданные наставниками уроки.

    Екатерина беспокоилась за Эдуарда. Хрупкий мальчик, казалось, был перегружен учебой и тем не менее старался, как настоящий мужчина, оправдать отцовские надежды. Секретарь Совета даже преподавал ему науку об управлении государством. Неудивительно, что принц время от времени пускался в шалости, выражая протест. Генрих не мог удержаться от смеха, когда доктор Чик пожаловался, что его царственный воспитанник, поддерживаемый своими благородными компаньонами, использовал громогласные ругательства в классе. Чик сделал ему выговор, а еще одного мальчика выпороли.

    — Несмотря на все свои дерзости, он справляется хорошо, — сказал Генрих Екатерине. — Уже умеет спрягать латинские глаголы и готов разбирать Катона и нравоучительные басни Эзопа. Вы знаете, Кэтрин, каждый день он читает что-нибудь из притчей Соломона, и ему это нравится. На примерах из них он учится остерегаться развязных женщин и быть благодарным тем, кто указывает ему на его ошибки. — Король был безмерно доволен своим сыном.

    Екатерине нравилось, что в письмах Эдуард называл ее «бесконечно любимой матушкой» и подписывался «Ваш любящий сын», хотя это были короткие записки, составленные в напыщенной манере, явно выдававшей старания мальчика снискать отцовское одобрение. «Передо мной-то зачем вы красуетесь своими достижениями? — думала Кэтрин. — Это вовсе ни к чему». Отвечая принцу, она хвалила его успехи и прилежание, уверяла, что с радостью читала бы его письма каждый день, но понимает, как он занят учебой. «Любовь к матери, с одной стороны, и желание учиться — с другой, полностью избавляют Вас от любых подозрений в нерадивости», — писала она.

    Однажды принц сообщил ей, что доктор Кокс не верил, будто она написала то эссе на латыни, которое прислала ему, пока не увидел в конце ее подпись. Это развеселило Екатерину. Эдуард добавил, что он и сам был удивлен, а дальше выразился так: «Литература способствует добродетельному поведению. Все, что исходит от Господа, — благо; учение исходит от Господа, а потому учение — благо». Слова принца поразили ее: каким же педантом он становится! Мальчик уже так уверен, что его высокий статус предопределен свыше. Дай Бог, чтобы, когда придет время, именно ей довелось взять на себя руководство им.

    
Жарким июльским полднем Маргарет на руках у мачехи покинула этот мир так же легко, как прожила свою недолгую жизнь, — ускользнула из него во сне. Екатерина глубоко скорбела. Она познала боль утраты ребенка и поняла: ей нужно было проявить больше доброты к Анне и леди Ризли. Падчерица принесла ей столько же любви и счастья, как если бы была ее родной плотью и кровью. Трагедия, что бедной девочке не довелось познать любви мужчины и радостей материнства. Она была бы хорошей женой и матерью. Но ее ждет награда на Небесах, лучшая, чем любые земные дары.

    Генрих проявлял заботу о Екатерине, несмотря на то что его сильно беспокоили набеги французов на южное побережье. Он каждый раз трапезничал с ней и приходил в ее спальню по ночам, хотя бы только для того, чтобы дать ей выплакаться в его объятиях. А что еще он мог сделать? Их соития стали редкими с тех пор, как его здоровье ухудшилось; ему не хватало силы и ловкости, чтобы овладеть ею.

    Король поехал в Портсмут осматривать флот, который будет бить замеченных у побережья Сассекса французов. Там он стал свидетелем жуткого зрелища: огромный корабль «Мэри Роуз» прямо у него на глазах вдруг накренился и пошел ко дну в проливе Солент.

    — Это было страшно, — рассказывал он Екатерине по возвращении, когда они ели поздний ужин. — Больше шестисот человек утонули. Я слышал их крики, находясь на зубчатой стене замка Саутси. Никогда мне не забыть рыданий леди Кэри. Ее муж был вице-адмиралом флота и погиб со своим кораблем. Она смотрела вместе со мной, как «Мэри Роуз» погружается в воду. Я попытался утешить бедняжку. Мы оба были потрясены. Корабль дал залп из всех пушек, а потом вдруг перевернулся. Его будто опрокинуло порывом ветра. Но этого не могло случиться. О мои джентльмены! О мои доблестные воины! — Он утер слезу.

    Кэтрин потянулась через стол и взяла его за руку:

    — Не могу выразить, как мне жаль. Я напишу леди Кэри и выражу ей соболезнования.

    — Мы разбили французов, и они убрались восвояси, — добавил Генрих. — Но лучше бы я при этом сохранил свой прекрасный корабль и всех, кто был на борту.

    
Впереди их ждали новые печали. Во время пребывания двора в Гилфорде, когда король с королевой совершали летний тур по стране, внезапно умер ехавший с ними герцог Саффолк. Генрих был безутешен.

    — Он мой старейший друг, — заливаясь слезами, причитал король, стоя рядом с Екатериной у смертного одра седого старика. — Сколько служил мне, ни разу не предал он друга и не воспользовался бесчестно преимуществом над врагом. Больше ни об одном из моих приближенных такого не скажешь.

    Напротив них стояла герцогиня Саффолк. Наскоро накинув черную вуаль поверх костюма для верховой езды, она пустым взором глядела на своего почившего супруга. Молодая вдова — ей всего двадцать шесть, — герцогиня не будет испытывать недостатка в поклонниках, если захочет снова выйти замуж, когда придет время, и все же двенадцать лет счастливого брака нелегко забыть.

    — Не беспокойтесь, миледи, — сказал ей Генрих. — Я обо всем позабочусь. Чарльза похоронят в капелле Святого Георгия в Виндзоре, а все расходы я возьму на себя.

    — Ваша милость более чем добры. Для него это было бы большой честью — знать, что он упокоится среди королей.

    — Меньшего он не заслуживает. Надеюсь, ваши мальчики перенесут эту утрату стойко. Старшему сейчас сколько, десять?

    — Одиннадцать, сир.

    — Он унаследует от отца титул герцога Саффолка, и я найду ему место при дворе принца.

    Екатерина обняла леди Саффолк:

    — Я знаю, вы захотите поехать в Линкольншир и уладить там дела герцога. Не торопитесь возвращаться. Вы можете отсутствовать сколько понадобится.

    
Год продолжал приносить неприятности. О женитьбе Тома на Мэри Говард Екатерина больше ничего не слышала, и это ее тревожило уже не одну неделю. Но вот в сентябре Уилл сообщил ей, что Том в Портсмуте и на его кораблях вспыхнула чума. У Екатерины замерло сердце.

    — Он не подхватил заразу? — спросила она, вцепившись в рукав брата.

    — В письме он упомянул, как всегда беспечно, что был очень болен и провел тяжелую ночь. Король приказал ему с дозором выйти в море, но он сомневается, что способен на это.

    — Господи, сохрани его! — выдохнула Екатерина. — Сбереги его! — И, как обычно в те дни, нашла утешение в молитве.

    Прошли несколько тревожных недель, а потом, уже в октябре, Екатерина узнала, что флот вышел в море и Том по-прежнему командует им. Эта новость заставила ее на крыльях унестись в молельню, чтобы возблагодарить Бога.

    Казалось, ей никогда не снять траура. В ту зиму смерть прибрала маленького сына Маргарет Дуглас и доктора Баттса. Потом у Генриха случился припадок. В тот момент Екатерина не была рядом с ним, но поспешила в покои короля, как только ее известили, и ждала там, пока доктор Венди, заместивший Баттса, не выйдет из спальни. Мириады мыслей теснились в ее голове. Это конец? Станет ли Эдуард королем в таком юном возрасте? При виде лица доктора Венди у Екатерины закружилась голова.

    — Ваша милость. — Врач поклонился; их тут же обступили джентльмены. — Я буду говорить с королевой наедине, — сказал он, и приближенные короля молча удалились, некоторые со скорбным видом, другие качая головами.

    Екатерина села и приготовилась услышать худшее.

    — Состояние его величества стабилизировалось, — начал доктор Венди. — Мы не знаем, что это было, но он упал в обморок и начал стонать. Теперь он пришел в себя, но ему очень плохо и его мучает сильная боль в ногах. И я боюсь, что, учитывая его возраст и вес, он может не пережить новых приступов. Говорю вам это, мадам, только для того, чтобы вы приготовились.

    Екатерина столько раз представляла себе смерть Генриха; его здоровье так часто вызывало тревогу. И все же было трудно поверить, что он может уйти сейчас. Слова врача повлияли на нее сильнее, чем она могла вообразить. Генрих был хорошим мужем и по-настоящему любил ее, в этом она не сомневалась, как и в том, что ей будет не хватать его. И всей Англии тоже. Как она справится с придворными фракциями, если станет известно, что она назначена регентом? Вполне вероятно, ей придется вступить в борьбу не только за власть, но и за душу народа.

    — Вы можете сделать что-нибудь для облегчения боли?

    Доктор Венди выглядел очень расстроенным.

    — Мадам, мы испробовали уже все.

    — Я понимаю, — сказала она.

    Генрих чувствовал себя плохо и накануне Рождества, когда должен был выступить перед парламентом. Екатерина, как обычно, пришла к нему с утренним визитом и ужаснулась, увидев его одетым в подбитую мехом горностая мантию, с короной на голове и в сверкающих украшениях. Он сидел на столе рядом со своим креслом.

    — Генрих, вы что, собрались в парламент?! — воскликнула она. — Вы нездоровы, и на улице мороз.

    Король погрозил ей пальцем:

    — Я должен идти, Кейт. Некоторые вещи слишком важны, чтобы доверять их кому-то. Кроме того, может статься, это последний раз, когда мне придется выступать перед парламентом. — Глаза их встретились; Генрих говорил ей взглядом, что понимает: вероятно, дни его на этом свете сочтены. — Думаю, вам известны мои мысли относительно будущего, — сказал он. — Я хотел бы покончить с борьбой фракций. И желаю, чтобы этим королевством и моим сыном управлял человек, которому я доверяю. — Он взял ее за руку. — Вы понимаете меня, Кейт?

    — Понимаю, Генрих.

    Король не мог дать понять яснее, какие надежды возлагал на нее. Екатерина была глубоко тронута и ощутила робость. Неужели она, Екатерина Парр, когда-нибудь станет править Англией? Это казалось невероятным.

    — Все будет сделано как надо и своевременно, — заверил ее король, — и я возьму клятву со своих главных чинов, что они поддержат вас. А теперь мне нужно торопиться.

    — Прошу вас, Генрих, умоляю, останьтесь здесь, в тепле. — Екатерина заламывала руки. — Неужели за вас не может произнести речь лорд-канцлер?

    — Кейт, мою Церковь раздирает вражда. Я хотел бы, чтобы мои добрые подданные жили в любви и согласии, но этого не случится, потому что между ними нет ни доброты друг к другу, ни взаимопонимания. Да откуда им взяться, если один называет другого еретиком, а тот в свою очередь ругает его папистом или лицемером, и сами священники сеют раздоры и смуту? Господь назначил меня своим наместником и министром здесь, и я добьюсь прекращения этого разлада! Вот почему я должен идти в парламент, мой долг — подавить распри, которые я сам создал своей либеральностью.

    — Что вы имеете в виду? — забеспокоилась Екатерина.

    Генрих величественно взглянул на нее:

    — Когда я позволил иметь английскую Библию во всех церквах и разрешил читать ее всем, то не думал, что это вызовет такие распри. Я согласился на это только для того, чтобы люди могли искать в ней моральные примеры и воспитывать детей в соответствии с ними. — Лицо короля посуровело. — Я не давал позволения каждому Тому, Дику и Гарри спорить со священниками и проповедниками. Мне больно слышать, как непочтительно теперь толкуется, перекладывается на вирши, распевается и коверкается в каждой пивной и таверне это бесценное сокровище, Слово Божье. Я заставлю своих подданных жить в согласии друг с другом, как братья, любить и бояться Господа, служить Ему, и этого я, как соверен, потребую от них сегодня.

    Екатерина осознала глубокую убежденность, которая стояла за словами короля, и готова была аплодировать ему, хотя сама с удовольствием участвовала в дебатах, которые так его тревожили. Взгляды короля на объединенную Церковь Англии целиком совпадали с ее представлением о ней. Его убеждения казались такими основополагающими и искренними, что она поняла, почему он хочет исправить тех, кто был слеп и глух к его истинным целям. В этом состоял его гений: он знал, как добраться до сути дела. В этом было его величие.

    Екатерина больше не возражала против выступления Генриха в парламенте. Теперь она видела, что это необходимо. Пусть скажет там все и подчинит себе всех.

    Так и вышло.

    — Речь короля, — говорил ей Уилл вечером, — принесла такую радость и утешение, что я считаю этот день одним из счастливейших в своей жизни. Он говорил с такой добротой, по-отечески, что многие люди обливались слезами умиления.

    А то как же! Все видели, что Генриху недолго осталось в этом мире. Может, эти вздорные фракции дадут ему хоть немного покоя на закате дней.
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В день Нового года Екатерина сидела в своей спальне в Хэмптон-Корте и открывала подарки. Генрих преподнес ей изрядную сумму денег. От Елизаветы она получила еще один выполненный ею перевод. Падчерица прекрасно его оформила, однако Екатерина была неприятно поражена при взгляде на титульный лист: «О христианской жизни» Джона Кальвина — эту книгу королева отлично знала. Генрих придет в ярость! Екатерина завернула томик в обертку и сунула его в ящик. О чем только думала эта девочка? В двенадцать лет она уже могла бы понимать, что отец не одобрит ее интереса к трудам Кальвина.

    Потом Екатерина присоединилась к Генриху в приемном зале, где проходила церемония публичного поднесения даров. Она дождалась, пока все придворные вручат королю свои подарки, выставленные на столах на козлах. Генрих был настроен добродушно и расточал улыбки всем и каждому.

    — Взгляните, что я получил от Елизаветы! — сказал он и передал Екатерине книгу. Это был перевод на французский, латынь и итальянский ее «Молитв и размышлений». Екатерина покраснела, увидев адресованные ей похвалы, которыми полнилось написанное Елизаветой посвящение.

    — Что она подарила вам? — спросил Генрих, пока они шли через его личные покои.

    Екатерина не могла солгать и ответила честно:

    — Перевод работы Кальвина. Я не думаю, что девочка понимает ее суть.

    — Ей-богу, я надеюсь на это! — воскликнул Генрих.

    — Не сердитесь на нее. Она всего лишь хотела произвести на меня впечатление своей образованностью.

    — Поговорите с ней. — Король опустился в кресло, и Екатерина присела рядом с ним на пол, положив его больную ногу себе на бедра, что вошло у нее в привычку.

    — Вы собираетесь прочесть эту книгу? — спросил Генрих.

    — Только если вы считаете, что мне дозволительно сделать это.

    — Думаю, вы и так уже знакомы с этим сочинением, — буркнул король, испугав ее. — Однажды вы назвали меня в письме избранником Божьим. Это слова прямо из уст Кальвина.

    Значит, он не упустил из виду и не забыл написанного ею столько месяцев назад.

    — Правда? — Лучше изобразить, что она запамятовала. — Я не придавала этому особенного значения. Только хотела сказать, что Господь избрал вас, дабы вывести наших людей из рабства. Таково мое мнение о вас. Я не кальвинистка!

    Генрих погладил ее по щеке:

    — Да, но вы склонны к новой религии.

    Екатерина похолодела. Он знал!

    — Я защищаю реформы. И не делаю из этого тайны.

    — Да, Кейт. Но вы хотели бы, чтобы я пошел дальше, верно?

    — Только если, в мудрости своей, вы сочтете это уместным. — Екатерина дрожала, будто ее несло по опасным морским волнам.

    — Вы когда-нибудь обсуждали идеи Кальвина с Елизаветой?

    — Нет, конечно нет.

    Это была правда.

    — Тогда мне нужно последить за Гриндалом. Он, Чик и Ашэм, даже Кокс — все реформисты!

    — И люди, которыми вы восхищаетесь. Вы сами выбрали их в учителя для своих детей.

    — Выбрал, — кивнул Генрих. — Но, если вы будете говорить с ними, напомните им о моем намерении следовать срединному пути. И, Кейт, спрячьте эту книгу. Унесите ее к себе домой, куда угодно. Ни к чему, чтобы Гардинер нашел ее. — Он поднял к себе лицо Екатерины, взяв ее за подбородок, чтобы взглянуть в глаза. — Вы очень дороги мне. Но я верховный глава Церкви. Нельзя, чтобы люди заподозрили, будто я смотрю сквозь пальцы на ересь своей жены или защищаю ее, когда других людей сурово карают за такие же проступки. Прошу вас, будьте осторожны.

    Екатерина не посмела возражать. Она поцеловала его и оставила подремать. Казалось, Генрих намекал, что ей позволено держаться своих убеждений до тех пор, пока они остаются в секрете. Надо же, а она-то до сих пор не сознавала, как сильно он любит ее.

    
Позже в том же месяце, после того как парламент предложил конфисковать колледжи и вклады на строительство заупокойных часовен, доктор Смайт, адвокат университета Кембридж, прибыл в Гринвич и вручил Екатерине письмо от преподавателей, умоляя сохранить их колледжи.

    — Прошу вас, передайте ректору, что для меня будет честью взять под покровительство учебные заведения Кембриджа, — сказала она Смайту, делая жест, чтобы тот поднялся. — Я слышала, у вас процветают все науки, как у греков в Афинах. Будучи вашей патронессой, я желаю, чтобы вы не стремились к мирским знаниям древних, но занялись христианским богословием для истолкования и распространения самых сакральных доктрин о Христе, с тем чтобы Кембридж почитался как университет теологической философии. — Екатерина многозначительно взглянула на просителя; она знала, что университет поощрял реформы и, без сомнения, еще более радикальные идеи.

    — Мадам, я уверен, мои начальники с удовольствием откликнутся на такой благочестивый призыв.

    Екатерина улыбнулась:

    — Не бойтесь, я попрошу короля сохранить университет. Знаю, он предпочтет улучшение образования закрытию вашего славного учебного заведения.

    При первой же возможности она поговорила с Генрихом.

    — Сир, не годится, чтобы вас считали губителем наших университетов. Не сделаете ли вы для них что-нибудь?

    Король нахмурился. Может быть, она обратилась к нему слишком настойчиво, но это было важно.

    — Я подумаю, — сказал король, оглаживая бороду.

    Екатерина понимала, что не стоит давить на него сильнее. Генрих любил взвесить все «за» и «против», обсудить вопрос с советниками, прежде чем принимать решение.

    Прошло немного времени, и он позвал Екатерину к себе в кабинет. На столе лежали исписанные его рукой бумаги.

    — Я разработал план для университетов, — превозмогая боль, важно сообщил ей король, явно довольный собой. — Я намерен возродить и обеспечить доходами колледж Уолси в Оксфорде и дать ему имя Церкви Христа. Доктор Кокс будет деканом, а в расписании обязательно должны появиться теология, греческий и иврит. В Кембридже я открою новый колледж во имя Святой Троицы. Что вы думаете, Кейт?

    — Думаю, это превосходные планы! Вас будут восхвалять в Оксфорде и Кембридже в грядущие века.

    Генрих покраснел; на лбу у него выступили капли пота.

    — Рад, что вы восприняли это с таким энтузиазмом, в отличие от моих придворных. Они разинули рты, услышав о пожертвованиях, которые я намерен сделать. Им-то хотелось бы заполучить мои щедрые дары для себя, но я сказал, что, по-моему, лучшего применения для английских земель, чем передать их университетам, не найти.

    Он резко втянул ноздрями воздух.

    — У вас болит нога? — спросила Екатерина, тревожась за него.

    — Да. — Генрих заерзал на стуле.

    Екатерина пощупала его лоб. Он горел.

    — Я пошлю за докторами.

    
Лихорадка не проходила у Генриха весь февраль. Екатерина все время либо сидела с ним, либо беспокоилась о нем, отчаянно ища малейшие признаки улучшения.

    — Как мне тяжело, когда он болеет, — сказала она однажды леди Саффолк за игрой в карты.

    — Мне жаль его, — отозвалась герцогиня. — Тут можно сказать только одно: болезнь короля опровергает слухи.

    — Какие слухи?

    Леди Саффолк замялась.

    — Моя горничная говорит, что за обедом в главном холле был разговор кое о чем. Люди шепчутся, мол, король возьмет себе новую королеву.

    Екатерина вздрогнула, будто ее ударили.

    — Что?! — В голове вихрем пронеслись мысли обо всех тех вещах, которые Генрих мог бы использовать в качестве предлогов, если бы хотел избавиться от нее, и Екатерине стало дурно. Но ведь в последнее время он проявлял к ней такую любовь. Нет, не мог он быть настолько лицемерным.

    — Конечно, это чепуха, — продолжила герцогиня, — особенно при том, что жениться он якобы хочет на мне! За два года король и словом со мной не обмолвился, помимо обычных любезностей, и тем не менее люди считают, что я у него в большом фаворе!

    Екатерина немного успокоилась. «Это просто досужие сплетни», — сказала она себе. Но ей было обидно, и она расстроилась.

    — Если услышите еще раз что-нибудь подобное, прошу вас, опровергните эти слухи.

    — Можете на меня положиться, — ответила герцогиня.

    Когда Екатерина в следующий раз увидела Генриха, он уже не был прикован к постели, а сидел у камина. Она внимательно наблюдала за ним на протяжении всего разговора и не заметила никакой перемены в его отношении к ней. Он был не в том состоянии, чтобы ухаживать за дамой, тем более за такой бойкой, как герцогиня Саффолк. Король вообще не любил спорых на язык женщин. Нет, она беспокоилась напрасно.

    — Скоро мы отправимся в тур по стране, — объявил Генрих, чем удивил ее. — Я хочу посетить отдаленные части моего королевства. Вы знаете, что я никогда не бывал севернее Йорка и дальше к западу, чем Глостершир?

    Перспектива дальнего путешествия короля, да и вообще любого, встревожила Екатерину.

    — Вы уверены, что достаточно окрепли?

    — Не суетитесь, Кейт. Нога у меня по-прежнему немного болит, но я крепкий.

    А с виду не скажешь. Боль избороздила морщинами лицо Генриха, он выглядел усталым и измученным. Но может, чего не бывает, поездка принесет ему облегчение, если они не станут спешить.

    — Гардинер снова наседал на меня, — произнес Генрих и нахмурился. — Новый союз с императором, кажется, принесет плоды. Однако епископ настаивает, что я должен остановить реформы, так как император — верный сын Рима и воюет с протестантскими принцами Германии.

    В Екатерине закипело раздражение.

    — Вы были дружны с императором и прежде, когда только начали реформы.

    — Да, но теперь я отлучен от Церкви. — Он произнес это совершенно бесстрастно. — Император побоится предлагать дружбу Англии, если страна будет впадать в ересь. Кейт, я понимаю, чего добивается Гардинер. Он хочет выжить реформистов из Совета, полагая, что, ссылаясь на императора, добьется своей цели. Но я скажу вам сейчас, по секрету, что никогда больше не допущу здесь власти католиков. Я потакаю Гардинеру, чтобы задобрить его, так как он мне полезен. Но он понятия не имеет, какого я на самом деле мнения о нем. Это мой метод, Кейт. Натравливать одного на другого. Разделять и властвовать и полагаться на вас. Поверьте, если бы я заподозрил, что шапке известны мои мысли, то бросил бы ее в огонь! — Генрих улыбнулся ей.

    — Мудрый совет! — Екатерина засияла, глядя на мужа, но смешалась, увидев, что улыбка сошла с его губ.

    — Я должен предупредить вас. Гардинер и Ризли затевают новую чистку. Теперь они нацелились на Кранмера.

    — Нет!

    — Боюсь, что так. Они вызывают на допросы подозреваемых в ереси, и большинство из них так или иначе связаны с Кранмером. И еще они арестовали какую-то женщину, которая проповедовала в Лондоне. Ее зовут Анна Аскью. Вы слышали о ней?

    Нужно было сказать ему правду, чтобы защититься.

    — Да. Ее семья жила неподалеку, когда я была в Линкольншире. Однажды мы ездили к ним в гости, и несколько лет назад она заходила ко мне в Лондоне. Я подумала, что эта женщина немного не в себе. Она высказывала такие странные мысли. Кажется, она вообще не таилась и не понимала, что ее взгляды могут быть расценены как ересь. Я отослала ее прочь и с тех пор ни разу с ней не встречалась.

    — Очень мудро, — заметил Генрих. — Они пытаются заставить ее отречься.

    — Надеюсь, ради себя самой она это сделает, — сказала Екатерина.

    О том, что случится в противном случае, страшно было и подумать.

    
Екатерина оставила Генриха, а на душе у нее скребли кошки: она знала, что некоторые из ее дам ходили слушать проповеди Анны Аскью, а кое-кто даже тайком встречался с ней. В отличие от самой Екатерины, они относились к молодой проповеднице с большим пиететом, восхищались ее смелостью, ведь она не страшилась открыто исповедовать свою веру. Но что, если Гардинер и иже с ним, лишившись в прошлом году своей добычи, используют связь придворных дам с Анной Аскью, чтобы добраться до самой королевы, истинной цели их усилий? С этих интриганов станется. Они, должно быть, страшатся ее влияния на короля и принца, к тому же им точно известно о ее прохладном отношении к окопавшимся при дворе католикам. Всем было ясно: Генрих не увидит своего сына взрослым, и Екатерина чувствовала, что противоборствующие фракции уже готовятся вступить в схватку за регентство. Консерваторы усмотрят в ней препятствие к достижению власти после смерти короля. Вероятно, они подозревали, что она склоняет супруга назначить регентом Хартфорда, дядю принца, который был в большом фаворе при дворе. Екатерине хотелось, чтобы враги знали: ее роль будет гораздо более значительной, если, конечно, она доживет до этого.

    Время шло в напряженном ожидании новостей о расследовании по делу Анны Аскью. Екатерина тревожилась, как бы эта женщина не очернила ее или близких к ней людей. Задавать вопросы Генриху она не осмеливалась. Все потайные места в своих апартаментах, где прежде хранились запрещенные книги, перепроверила лично, хотя и знала, что там пусто, и велела дамам проделать то же самое у себя в комнатах.

    Екатерина даже попросила дядю Уильяма, уже почти отошедшего от дел, вернуться ко двору и быть ее глазами и ушами в личных покоях короля, так как Уилл часто уезжал по делам на север. На дверях в ее апартаменты сменили замки, и Екатерина заказала новые сейфы, ехидно улыбаясь при мысли о том, как Гардинер яростно колотит кулаками в дверь, требуя, чтобы его впустили. Посещавшим ее священникам и проповедникам она приказала строго держаться ортодоксии и страшно рассердилась, когда граф Суррей, слушая великопостную проповедь в покоях королевы, насмешливо отозвался о ней, мол, это католическая трескотня. За что Тайный совет вынес ему строгое порицание.

    Дабы укрепить свое положение, Екатерина собрала вокруг себя знатнейших леди королевства. Той весной ее сопровождали Мария и Елизавета, а также племянницы короля Маргарет Дуглас и Фрэнсис Брэндон, сестра Фрэнсис Элеонора и даже Анна Клевская. Демонстрация того, что она пользуется твердой поддержкой короля, придала Екатерине уверенности. Пусть Гардинер только попробует тронуть ее!

    
Однажды теплым майским вечером, только они сели за ужин, Генрих сообщил ей, что один из джентльменов, к которым он особенно благоволил, Джордж Благге, арестован по приказу Ризли.

    — Я боюсь за моего Кабанчика, — сказал он, использовав любовное прозвище Благге. — Но кто-то услышал, как этот глупец отрицает Реальное Присутствие Христа в евхаристии, и я не могу его спасти, Кейт! — Король заметно волновался. — Ордер спрятали среди других, но я его заметил. Что я мог сделать?

    — Как с ним поступят?

    — Будет суд. Надеюсь, он сумеет оправдать себя.

    — Вы можете проявить к нему милосердие.

    — В таком случае? Мой Кабанчик напал на самое существо нашей веры, защитником которой я являюсь. — Генрих оттолкнул от себя тарелку. — Не хочу есть. Я не голоден.

    — Поешьте хоть немного, ради вашего здоровья, — принялась уговаривать его Екатерина.

    Генрих положил в рот ложку еды.

    — Эта женщина — Аскью отреклась, и ее освободили. По крайней мере, она вняла голосу разума.

    — Хорошая новость, — откликнулась Екатерина, подыскивая в голове средство, чем бы развеять мрачное настроение Генриха, хотя у самой в душе росла тревога. — Сегодня я получила письмо от принца, и оно вызвало у меня улыбку. Он попросил меня предостеречь Марию, так как она губит свою хорошую репутацию любовью к танцам и прочим фривольным развлечениям. Я должна передать ей, что единственная настоящая любовь есть любовь к Господу и подобное времяпрепровождение не к лицу христианской принцессе. Ему всего восемь! А ей двадцать девять!

    На устах у Генриха заиграла улыбка.

    — Его наставники, вероятно, переусердствовали! Я бы на вашем месте не стал ничего говорить Марии.

    — Я и не собиралась этого делать.

    
В мае Анну Аскью снова арестовали. Нан Хартфорд услышала эту новость от мужа, и Екатерина мигом собрала в своей молельне кружок приближенных дам.

    — Расскажите, что вам известно, — обратилась она к Нан.

    — Доктор Кроум — вы должны помнить его проповеди при дворе, — в одном из своих поучений отрицал Реальное Присутствие. Его арестовали и допросили, он назвал Анну Аскью в числе своих друзей-протестантов. Ее привели на допрос в Тайный совет. — Нан изрекала все это едва ли не с торжеством; ей как будто доставляло тайное удовольствие стращать Екатерину. Однако та была слишком расстроена, чтобы придавать этому значение.

    Уилл находился при дворе, и он член Тайного совета. Прервав встречу с дамами, Екатерина послала за братом пажа и чуть не затопала ногами от досады, когда тот доложил ей, что его светлость на заседании. К полудню, когда Уилл наконец появился, Екатерина была убеждена, что арест Анны Аскью — это первый шаг в новой попытке свергнуть ее саму.

    — Слава Богу, ты пришел! — воскликнула она. — Что происходит с Анной Аскью?

    Уилл, разинув рот, уставился на нее:

    — Откуда тебе известно, что она представала перед Советом?

    — Милорд Хартфорд рассказывает своей супруге обо всем. Мне известно, что сегодня допрашивали Анну.

    — Да. Занимался ею я вместе с Гардинером и лордом Лайлом, а он одних с нами убеждений. Гардинер требовал от нее признания, что она считает причастие телом нашего Господа. Мы умоляли, чтобы она сделала это и спасла себя. — Он помолчал. — Думаю, ты не ошибаешься насчет намерений Гардинера. Он хочет использовать ее, чтобы добраться до других.

    Они посмотрели друг на друга.

    — Ты имеешь в виду меня?

    — Вероятно. Но надеюсь, что нет.

    — Она признала, что верит в Реальное Присутствие?

    — Нет. — Повисла тяжелая пауза. — Гардинер морочил ей голову, призывал говорить с ним как с другом. Она ответила, что так делал Иуда, когда предал Христа. Это разозлило Гардинера, и он пригрозил, что отправит ее на костер. Она ответила, что перечитала все Писание, но нигде не нашла сведений о том, что Христос или Его апостолы предавали кого-нибудь смерти.

    — Гардинер — шантажист! — в ужасе воскликнула Екатерина.

    — Но Анна Аскью не поддалась на его уловки, — сказал Уилл. — Мы отправили ее в Ньюгейт[13]. У нас не было выбора.

    
Екатерина не могла уснуть. Она была уверена, что Гардинер намерен уничтожить ее и сперва обрушится на близких к ней женщин. Казалось, вокруг кольцом сжимаются стены, и, говоря откровенно, Екатерине было страшно.

    Однако тяготили ее ум не только мысли о происках Гардинера. Днем она слышала, как герцогиня Ричмонд обмолвилась в разговоре с Магдаленой, будто Норфолк докучает королю просьбами, чтобы тот согласился на ее брак с Томасом Сеймуром.

    — Я не хочу выходить за него! — с горячностью проговорила герцогиня. — Уж лучше наслаждаться свободой вдовства. Кроме того, сэр Томас никогда не проявлял ко мне ни малейшего интереса.

    Екатерина была рада слышать это. Время от времени она задавалась вопросом: не сочтет ли Том миловидную герцогиню, которая была моложе и красивее ее, более подходящей партнершей для брака? Сам он теперь обеспеченный человек, а людям, владеющим собственностью, нужны наследники, которых она наверняка ему не подарит.

    Том до сих пор находился в море, патрулировал Канал и, если верить словам дяди Уильяма, пускался во всевозможные дерзкие предприятия. Узнать, что он думает по поводу предполагаемого брака, не представлялось никакой возможности.

    Неделю Екатерина промаялась в тревоге. Однажды в собиравшейся у нее компании снова появился Суррей — он сидел как на иголках, пока играли Бассано. Этот человек — безусловно яркий, но неугомонный — раздражал Екатерину. Граф часто попадал в неприятные ситуации из-за своего бахвальства и скандального поведения. «Норфолк, должно быть, отчаялся в нем», — думала она. Хоть Суррей и нравился Уиллу, а сама Екатерина была дружна с его сестрой, она чувствовала, что на него нельзя полагаться.

    Когда музыка смолкла и завязался общий разговор, граф заявил:

    — Мой драгоценный батюшка хочет, чтобы мы породнились с Сеймурами, и выбрал присутствующую здесь Мэри в качестве жертвенного агнца, которого поднесут этому головорезу сэру Томасу.

    — Замолчите, братец! — резко бросила ему герцогиня.

    Он не обратил на нее внимания.

    — Мне это не по нутру. Сеймуры, может, и дядья принцу, но они из новых людей и не годятся в супруги Говардам.

    — Довольно, милорд! — с укором произнесла Екатерина, злясь, что Суррей исподволь марает грязью родных принца и пренебрежительно отзывается о Томе.

    — Покорнейше прощу прощения у вашей милости, — с преувеличенной любезностью изрек Суррей. — Я только хотел сообщить всем, что сегодня видел короля и заявил ему, что никогда не соглашусь на этот брак, так как мне известно отношение к нему моей сестры — она не желает больше выходить замуж, никогда. И его величество ответил, что не поддержит этот союз.

    — Отец рассердится, — сказала Мэри.

    — Ничего, переживет.

    Екатерина тут же попросила музыкантов продолжить выступление. Теперь у нее, по крайней мере, стало на один предмет для беспокойства меньше.

    
Анну Аскью перевели в Тауэр. Уилл шепнул на ухо Екатерине эту новость, когда они вместе следили за игрой в теннис.

    — Уйдем отсюда?

    Сердце у нее глухо стучало, пока она шла к расположенному между теннисной площадкой и пустыми апартаментами принца саду. Наконец они уселись на каменную скамью.

    — Почему ее отправили туда? — спросила Екатерина.

    — Гардинер послал к ней доктора Шэкстона, чтобы тот заставил ее отречься.

    Екатерина кое-что знала о Шэкстоне. Он был епископом Солсберийским, но ушел в отставку, так как реформы короля казались ему недостаточно радикальными; позже его подвергали аресту за ересь, но он отрекся от своих убеждений, почему его, вероятно, и выбрали для исполнения этой не слишком почетной миссии.

    — Когда Шэкстон призвал Анну отказаться от своих убеждений, та ответила, что ему было бы лучше не рождаться вовсе на свет Божий. В Тауэр ее отправил мастер Рич.

    Плохо дело. Рича Екатерина знала только в лицо и знакомиться с ним ближе не имела ни малейшего желания. Вверх по политической лестнице он поднимался с боями, уничтожив попутно Томаса Мора и Томаса Кромвеля. Казалось, этот человек ни перед чем не остановится.

    — Ее дело передали королю, — продолжал Уилл.

    Екатерина понимала, что Генрих едва ли проявит снисхождение. Еретичка, отрекшаяся и вернувшаяся к своим прежним взглядам, не заслуживала второго шанса на исправление.

    Вечером Уилл вернулся повидаться с Екатериной наедине.

    — Король дал согласие на допрос Анны Аскью. Этим займется Ризли.

    Екатерине пришлось бороться с обуявшей ее паникой. Теперь уже не было сомнений, что всем им грозит опасность. Иначе почему сам лорд-канцлер взялся разбирать дело Анны Аскью? Эта женщина — мелкая сошка, причем явно не в ладах с головой. Что значила душа еще одной оступившейся еретички для таких, как Ризли? Нет, целью затеянного процесса была она, Екатерина.

    «Нужно мыслить разумно», — пыталась убедить себя королева, против нее у них ничего нет и быть не может. С Анной Аскью она встречалась много лет назад и отослала ее от себя с предостережением; никогда не придавала значения тому, что говорят об этой женщине ее дамы. Однако имелось такое понятие, как «вина в соучастии». Ее все равно могли впутать в это дело. Но ведь Генриху прекрасно известно: она никогда не имела ничего общего с Анной Аскью.

    Екатерина цеплялась за эту надежду, занимаясь своими повседневными делами. Она надевала на лицо улыбку, через силу ела, с трудом засыпала. Прошло два дня. Екатерина дошла до предела; казалось, дольше терпеть это нервное напряжение невозможно. И тут прибыли ее брат и дядя Уильям; они попросили о приватной беседе. По их серьезным лицам Екатерина поняла: ее ждут дурные вести.

    — Случившееся сегодня заставляет меня стыдиться того, что я англичанин, — начал дядя Уильям, когда они уселись в кабинете Екатерины.

    — А что, что случилось? — нетерпеливо спросила она.

    — Лорд-канцлер лично пытал Анну Аскью, — с каменным лицом ответил ей Уилл. — Рич помогал ему.

    — Ее пытали?! — Екатерину затрясло от возмущения. — Но еретиков обычно не подвергают пыткам, верно?

    — Подвергают, если не могут получить от них сведения иным способом.

    — Кейт, теперь мы убеждены, что они хотят заставить ее очернить вас или тех, кто близок к вам, — сказал дядя Уильям, беря онемевшую от ужаса племянницу за руку.

    — Я все время этого боялась, — пролепетала та. — Они опасаются моего влияния и хотят его нейтрализовать. Но разве можно поверить, что они зайдут так далеко? Скажите, она заговорила?

    — Нет. Это очень стойкая женщина. Ей пришлось вынести ужасные страдания. — Уилл поморщился.

    У Екатерины на глазах выступили слезы. Она знала, что такое дыба, и с трудом могла представить, какие муки испытывает человек, которого, привязав за руки и ноги, медленно растягивают, вырывая конечности из суставов.

    — Бедняжка. Это ужасно, ужасно. Я буду молиться за нее. — Екатерина помолчала, ломая руки. — Вы уверены, что она не упомянула ни меня, ни моих дам?

    — Не упомянула. Ризли с особым удовольствием передал мне, что они спрашивали ее, давал ли ей деньги кто-нибудь из камеристок королевы. Она ответила, что да, некоторые давали, но она не знает их имен. На вопрос «Известно ли ей что-нибудь об убеждениях придворных дам?» она ответила «нет». Передавая мне это, Ризли ухмылялся, будто намекал, мол, он-то не сомневается, что все это ложь. По его словам, тогда они и решили вздеть ее на дыбу.

    Тут вмешался дядя Уильям:

    — Она ничего не сказала. Когда лейтенант Тауэра решил, что ее силы на исходе, он подошел отвязать несчастную. Но Ризли злился, что она никого не выдала, и велел снова привязать ее к дыбе. Лейтенант отказался, потому как, по его мнению, женщина так ослабела, что могла умереть.

    — Вот молодец! — Екатерина зааплодировала.

    Ничего подобного не случится, когда Англией будет править она.

    — Ризли пригрозил, что доложит королю о его неповиновении приказу, — продолжил Уилл. — Тогда они с Ричем сняли накидки и принялись крутить валики сами. Несчастная терпела ужасные мучения, ей почти переломали суставы, но палачи не прекращали пытку и довели ее едва ли не до смерти. Тогда они положили бедняжку на голый пол и возобновили допрос.

    — Когда все закончилось, лейтенант кинулся в Уайтхолл, чтобы поговорить с королем прежде, чем это сделают Ризли и Рич, — добавил дядя Уильям.

    — Его милость знал, что Анну Аскью будут пытать? — Екатерине хотелось выяснить это. — Он дал согласие?

    — Нет, Кейт, — ответил Уилл. — Пытки применяются с одобрения Тайного совета, а Ризли и Рич — его члены. Им следовало посоветоваться с остальными и получить ордер, но они этого не сделали, так как знали, что их желанию воспротивятся, потому и поступили наперекор закону.

    — Королю известно об этом?

    — О да. — Глаза дяди Уильяма заблестели. — Лейтенант рассказал ему все, не утаив своего мнения об этих живодерах, и его величеству эта история совсем не понравилась. Позже лейтенант передал мне, что король сказал, мол, с этой несчастной обошлись слишком сурово, и с готовностью даровал ему прощение за то, что он ослушался приказа, а потом велел возвращаться в Тауэр и позаботиться о заключенной.

    — Вы не знаете, сделал ли его милость выговор Ризли и Ричу? — поинтересовалась Екатерина.

    — Он вызвал их к себе, и они провели у него какое-то время, но что им было заявлено, я не знаю, — сообщил ей Уилл.

    — Будем надеяться, король высказал им все, что думает! — горячо проговорила Екатерина. — И это последний вздох партии Гардинера.

    — Этот пес просто так не уймется, — мрачно заметил дядя Уильям, — но я молюсь, чтобы ему надели намордник хотя бы на какое-то время.

    
Она в безопасности — пока. Анну Аскью больше не подвергнут допросам. Если эта женщина ничего не сказала под пыткой, то теперь уж и подавно будет молчать. Должно быть, ее мучители поняли это, так как быстро организовали судебный процесс, и отважную женщину осудили на смерть на костре за возврат к ереси.

    Екатерина не обсуждала это с Генрихом — боялась показаться слишком заинтересованной в судьбе Анны. Терпение короля не простиралось дальше, это было ясно, и Екатерина не забыла предостережения: он может оказаться не в силах защитить ее. Поэтому, пойдя наперекор всем своим внутренним порывам, она не стала молить супруга о милосердии к Анне Аскью.

    На фоне отваги этой женщины Екатерина проявила трусость и понимала это. У нее не хватит смелости пойти на смерть за свои убеждения, и она постоянно молилась о том, чтобы ее не подвергли испытанию на прочность.

    В начале июля король издал указ с повелением предать огню все еретические книги. Дядя Уильям отправился в дом на Чартерхаус-сквер, достал из-за стенных панелей в пустой спальне те, что были у Екатерины, и увез их неизвестно куда.

    — Никто их не найдет, — пообещал он Екатерине. — Даже вы.

    Через несколько дней ее потрясла новость об аресте Хью Латимера, принесенная крайне расстроенной леди Саффолк. Потом дядя Уильям сообщил, что младшего сына Норфолка, лорда Томаса Говарда, вызывали в Совет и просили у него объяснений по поводу некоторых замечаний, сделанных в ее покоях.

    — Каких замечаний? — встревожилась Екатерина.

    — Я не знаю, Кейт. Его заверили, что король отнесется к нему милостиво, если он честно признается в том, что говорил. Лорд Томас повинился, но не дал никаких конкретных объяснений, и его дело отправили на доследование.

    — Надеюсь, обо мне речи не было?

    — Я ничего такого не слышал. Но будьте осторожны и не давайте ни малейших поводов для подозрений.

    — Следы заметены очень тщательно, — сказала Екатерина. — О, дядя Уильям, в какие страшные времена мы живем! Боюсь, нам всем грозит беда.

    
В день суда над Джорджем Благге Екатерина пришла к Генриху. Он был напряжен и злился на себя самого за то, что не имеет возможности вмешаться.

    — Но я не могу нарушать правила суда, — со вздохом проговорил король, запустив очередной шар.

    Они играли в кегли; кроме них, в аллее никого больше не было. Генрих то и дело оглядывался через плечо, ожидая увидеть гонца с новостями, так как распорядился, чтобы его незамедлительно оповещали о ходе процесса.

    К одиннадцати они вернулись в королевские покои обедать. Генрих был взволнован и почти ничего не ел. Через два часа, когда ему сообщили, что Благге осудили на сожжение и отправили в Ньюгейт, он рухнул в кресло и опустил голову на руки:

    — О мой Кабанчик, мой бедный Кабанчик! Ублюдки! Я так и знал, что его не оправдают.

    Екатерина окаменела от шока. Они посмели нанести удар так близко к королю, и это сошло им с рук! Сердце ее обливалось кровью за Джорджа Благге.

    Новость распространилась быстро. Не прошло и получаса, как доложили о приходе сэра Джона Расселла, лорда-хранителя личной печати, и тот, к изумлению Екатерины, опустился на колени перед королем.

    — Ваше величество, — настоятельным тоном произнес сэр Джон, — от имени многих членов Тайного совета я пришел просить вас о милости к Благге.

    — Я должен проявить милость к еретику? — спросил Генрих.

    — Он не больший еретик, чем я, сир, и многие другие при вашем дворе, — ответил сэр Джон. — Его слова были намеренно искажены людьми, которые думают только о своих амбициях.

    Екатерина внутренне аплодировала Расселлу и пристально вглядывалась в лицо Генриха.

    — Ваше величество лишь укрепит свою репутацию, если воспользуется прерогативой монарха давать помилование, — заявил сэр Джон и, покорно склонив голову, молча ждал решения короля.

    Генрих кивнул. Путь ему был указан.

    — Вы хорошо сделали, что пришли ко мне, — сказал он. — Я прощу его. Составьте документ и принесите мне на подпись и для проставления печати. И вот еще что, Расселл, я благодарю вас.

    Лорд-хранитель личной печати встал, поклонился и торопливо вышел. Минуло всего несколько минут, и он уже вернулся с грамотой о помиловании.

    — Пошлите за лорд-канцлером, — приказал король церемониймейстеру своих покоев.

    Ризли явился — шумный, суетливый, как обычно, самодовольный — и встал на колени.

    Генрих протянул ему бумагу с помилованием:

    — Передайте это коменданту Ньюгейта и прикажите ему отпустить Джорджа Благге.

    Все пережитые печали стоили того, чтобы увидеть в этот момент лицо Ризли. Он не мог скрыть возмущения и ярости.

    — Ваше величество, я бы попросил вас подумать…

    — Я уже подумал! — оборвал его Генрих голосом твердым как сталь. — А теперь идите. Я хочу, чтобы Благге вернулся сюда немедленно.

    Взгляд Ризли мог бы повергнуть в бегство армию, но не смутил Генриха, который сурово взирал на лорд-канцлера, пока тот не удалился.

    Ближе к вечеру Благге явился в покои Генриха и смиренно пал на колени. Это был полный и добродушный с виду мужчина, действительно чем-то напоминавший животное, от которого возникло его прозвище.

    — Ах, мой Кабанчик! — приветствовал его Генрих. — Не могу передать, как я рад тебя видеть.

    — Не могу подобрать слов, чтобы выразить, как я благодарен вашему величеству за проявленное ко мне милосердие, — со слезами на глазах проговорил Благге. — Если бы вы не отнеслись ко мне лучше, чем епископы, вашего Кабанчика поджарили бы.

    — Никогда не прощу тех, кто поступил так с тобой, — сказал Генрих.

    Поддавшись внезапному порыву, Екатерина упала на колени рядом с Благге:

    — Сир, могу я смиренно просить вас о милости для мистера Благге в качестве компенсации за перенесенные им горести?

    Кабанчик с благодарностью смотрел на нее. Екатерина почувствовала в нем горящий дух, ведь они оба немало претерпели от недоброжелательства консервативной фракции.

    Генрих заулыбался:

    — Великолепная идея, мадам. Я найду какой-нибудь доходный пост для моего Кабанчика.

    Благге, заикаясь, поблагодарил и ушел.

    
Печально, но Анну Аскью спасти было не так просто. Она, бедная душа, не могла рассчитывать на снисхождение.

    За четыре дня до назначенной казни Екатерина созвала в кабинет дам, разделявших ее взгляды. Некоторые знали Анну и глубоко переживали, хотя и старались скрывать свои чувства.

    — Послушайте, — сказала Екатерина, — ни одна из вас не пойдет на Смитфилд. Никто не должен видеть, что вы как-то связаны с Аскью или симпатизируете ей. Это приказ. Прошу исполнить его.

    Все согласились, некоторые одобрительно кивали, другие явно расстроились. Екатерина не сомневалась, что они не ослушаются ее. Однако, когда настал день казни, она заметила отсутствие герцогини Саффолк.

    — Кто-нибудь видел ее? — нервно спросила Екатерина.

    Никто не видел. Некоторые думали, что она уехала в Саффолк-Плейс, свою лондонскую резиденцию, чтобы повидаться с сыновьями. Екатерина горячо надеялась, что это правда.

    Час она провела на коленях в своей молельне примерно в то время, когда, по ее подсчетам, зажигали костер. Екатерина просила Всевышнего даровать Анне силу вынести страшное испытание. Потом принялась за чтение, чтобы отвлечь свои мысли от происходившего в каких-то двух милях от Уайтхолла.

    В середине дня Екатерина решила прогуляться по саду. Спустившись по личной лестнице, она едва не столкнулась с леди Саффолк.

    — Прошу прощения, ваша милость! — воскликнула та. Выглядела герцогиня какой-то серой.

    — Вы больны? — спросила Екатерина, и подозрения в ней усилились.

    — Не больна, нет, — ответила герцогиня, поморщившись. — Простите, мадам. Я ослушалась вас и глубоко пожалела об этом. Никто не узнал меня, клянусь. Я оделась в траурное платье и накинула на лицо густую вуаль. Но этого было недостаточно, чтобы оградить меня от ужасного зрелища… — Она начала всхлипывать, а потом разрыдалась. — О, это было омерзительно!

    Екатерина положила руку ей на плечо:

    — Все в порядке. Я не сержусь. Давайте посидим в саду. — И она пошла к своей любимой каменной скамье, готовясь услышать рассказ герцогини. — Вы хотите поговорить об этом?

    — Ее привезли на Смитфилд в кресле, после пытки на дыбе не могла идти сама. Сперва ей предложили королевское прощение, но она отказалась. Никогда еще я не видела такого выдающегося примера христианской твердости. Она такая смелая.

    — Все произошло быстро?

    — Да, но это было страшно. Палач повесил ей на шею мешок с порохом. Когда пламя добралось до груди, она начала кричать, но тут порох взорвался. Более ужасного зрелища мне лицезреть не доводилось. Пришлось даже отвернуться. Зато смерть несчастной наступила быстро.

    Екатерину затошнило, но она подавила это чувство и живо проговорила:

    — Я знаю, вам сейчас тяжело, но попытайтесь выбросить это из головы и ведите себя нормально. Теперь ей уже ничто не причинит вреда, и она в другом мире, а мы живы и в опасности. Боюсь, наши мучители не остановятся, пока не поймают нас в ловушку, так что мы не должны выказывать сочувствия к Анне Аскью. На этот раз вы обязаны послушаться меня!
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Екатерина вздохнула с облегчением, узнав о возвращении ко двору лорда Хартфорда, успешно завершившего карательную экспедицию против шотландцев, которая привела к заключению мира, по общему мнению, лишь временного. Король относился к нему милостивее, чем прежде. Реформисты были на коне. Каким-то чудом им удалось превзойти партию Гардинера. Немыслимая радость! Все стало гораздо проще, перспективы прояснились. Екатерина была уверена, что, когда придет время, поладит с Хартфордом, ведь их религиозные убеждения одинаковы.

    Больше никого не арестовывали за ересь, и это вызывало в Екатерине глубокое удовлетворение. Хотя она не позволяла себе ослабить бдительность. Всегда лучше держаться настороже и предугадывать проблемы.

    Обрадовал ее приезд ко двору в Уайтхолл вызванного Генрихом принца Эдуарда. С большим удовольствием она наблюдала за успехами мальчика у мишеней для стрельбы из лука и на турнирной площадке, где юный наследник престола ловко поражал копьем деревянные столбы вместо реальных противников. Генрих гордился успехами сына.

    — Из него получится прекрасный король!

    — Безусловно, — согласилась Екатерина, хлопая в ладоши, когда принц поклонился ей с седла. — Но я молюсь, чтобы этот день настал еще нескоро.

    — Благослови вас Бог, Кейт, — сказал Генрих.

    Он выглядел задумчивым, даже печальным. Эдварду исполнилось восемь. Через семь лет его могут объявить совершеннолетним. Но доживет ли до этого момента его отец?

    Мальчик вместе с ними пошел обратно во дворец.

    — Когда адмирал приедет из Франции? — спросил он.

    От этого вопроса Екатерина вздрогнула — она не забыла, что ей нужно демонстрировать внешнее безразличие к Тому, — а потом поняла, что принц говорил о французском адмирале, который направлялся в Англию с целью ратифицировать новый договор, так как соглашение Франции с императором распалось.

    — Скоро, сын мой, — ответил Генрих. — Готовьтесь исполнить свою роль во время церемонии.

    — Я готовлюсь, сир, и постараюсь не разочаровать вашу милость, — сказал Эдуард. — Надеюсь, я достаточно хорошо овладел латынью, чтобы произнести приветственную речь.

    — Конечно, — улыбнулась Екатерина.

    Эдуард поскакал вперед, беспечный, как всякий нормальный ребенок.

    
Генрих устраивал пышные празднования по случаю приезда французского посланника. Знать стекалась в Хэмптон-Корт. Екатерина заказала себе новые наряды.

    — Разве они не прелестны? — умилялась она, пока Мария и Елизавета с восторгом рассматривали только что доставленные галантерейщиком перчатки из испанской кожи, алый бархатный воротник с каймой из золотых кружев, ленты и наконечники шнурков с драгоценными камнями. — Мне надеть алое платье или темно-желтый шелк?

    — Алое! — отозвалась Елизавета. В свои тринадцать она любила дорогие платья не меньше, чем Мария и Екатерина.

    — Тогда я выбираю это. Мой любимый цвет. А туфли к нему подойдут вот эти. — Она взяла в руки башмачки из алого бархата с отделкой из бриллиантов, потом с любовью посмотрела на своих падчериц, как всегда, вспоминая ту, которой теперь нет. — Вы выглядите превосходно. — Королева тепло поцеловала обеих. — Сегодня вы будете главными украшениями двора.

    Уилл отбыл в Гринвич, чтобы встретить и проводить в Хаунслоу адмирала. Там от имени короля его поприветствует принц Эдуард. Екатерина видела, как тот верхом покидает Хэмптон-Корт во главе свиты из восьмидесяти одетых в золотую парчу джентльменов и восьмидесяти йоменов стражи. Мальчик затмевал блеском их всех. Он гордо сидел на коне, уперев руку в бедро. От него уже веяло королевской властностью.

    В течение следующих десяти дней Екатерина находилась под впечатлением от уверенности в себе, какую демонстрировал юный принц: он ничуть не смущался, замещая отца, который, к своему немалому огорчению, не мог встать с кресла. Эдуард был безупречен, когда возглавлял приемы и банкеты, произносил речи на правильной латыни и виртуозно исполнял мелодии на лютне для посла и его свиты. Екатерина видела, что французского адмирала все это поразило до глубины души.

    Хотя Генрих был не в состоянии участвовать во многих развлечениях и охотничьих выездах, он не жалел на них денег. В дворцовых садах были разбиты шатры, покрытые золотой парчой и бархатом; в них остановились члены свиты адмирала. Там же выстроили два временных банкетных дома, стены которых завесили прекрасными гобеленами. Впечатляющая выставка усыпанной самоцветами золотой посуды красовалась в буфетах. Генрих и Екатерина каждый день обедали с адмиралом, обращаясь с ним так изысканно вежливо, словно он был самим королем Франции. Анна Клевская присутствовала на этих обедах и оживленно болтала с леди Марией, однако Екатерина заметила, что ее падчерица выглядит несчастной. Разумеется, ей не по душе был этот новый союз с Францией. Ее сердце принадлежало Испании.

    По вечерам, надев новые, подаренные Генрихом украшения, Екатерина вместе с гостями сидела на помосте в приемном зале и смотрела пышные представления масок, каких двор не видел уже много лет. Все восхищались зрелищем. Старый король Гарри еще мог блеснуть великолепием. Екатерина радовалась, видя супруга довольным, хотя и знала, что его огорчает неспособность принимать участие в развлечениях, как раньше, когда он был моложе и лучше себя чувствовал. Отъезд нагруженного подарками адмирала вызвал у нее легкую грусть.

    Эдуард отправился в Хансдон, а они с Генрихом — в традиционный летний тур по стране. Король был слишком слаб, чтобы ехать на Север, как планировал, поэтому они, не удаляясь от Лондона, сперва посетили Отлендс в Суррее. Нога Генриха стала лучше, и по его настоянию была организована охота, правда на коня ему пришлось влезать с высокой площадки, а добычу он снова подстрелил со специально устроенного в парке помоста. К моменту, когда они добрались до Чертси, король уже достаточно окреп, чтобы ездить вместе с охотниками, стрелять дротиками и бросать копья. Три дня с восхода до заката он проводил на воздухе. Екатерина сопровождала его по утрам. Днем же на солнце было слишком жарко: раздеться до сорочки, как Генрих, она не могла, а потому занималась испанским языком, сидя за столом у открытого окна. Приятно было находиться вдали от напряженной обстановки двора.

    Обуявший Генриха прилив энергии вскоре иссяк. К моменту отъезда в Гилфорд нога у него снова разболелась, и он отдал распоряжение возвращаться в Виндзор. Там король слег в постель, а всем придворным было объявлено, что он простудился. Но Екатерина знала, в чем дело. Состояние Генриха быстро ухудшалось, и он находился в большой опасности.

    — Мадам, мне очень жаль, но мы оставили все надежды на выздоровление, — мрачно сообщил ей доктор Чеймберс.

    Сердце Екатерины упало. Три года назад она печалилась бы за Генриха, но радовалась, что скоро сможет выйти замуж за Тома. Однако они с мужем стали очень близки, и теперь королева понимала, что брак их сложился весьма удачно. Она будет тосковать по нему, когда он умрет. Мир без него ей было не представить. Больше тридцати семи лет он восседал на троне как колосс и правил Англией.

    Екатерина удивилась не меньше докторов, когда Генрих вдруг пошел на поправку. В октябре он снова был на коне, охотился с собаками и соколами, занимался государственными делами. И вновь это не продлилось долго. Когда они переехали в Уайтхолл, король заперся в личных покоях и редко показывался из своего кабинета. Виделся он только с королевой и главными тайными советниками. В хорошую погоду Екатерине удавалось выводить короля на прогулку по его личному саду, но он так страдал от болей, что часто бывал капризен и упрям. Не раз Генрих при ней накидывался на своих джентльменов и слуг, иногда даже бросал резкие слова ей самой. Это напоминало хождение на цыпочках вокруг спящего дракона.

    Всем было строжайше запрещено говорить о состоянии здоровья короля.

    — Я не хочу, чтобы хоть кто-нибудь решил, будто я теряю контроль над делами, — сказал он Екатерине однажды, когда особенно мучился, нигде и ни в чем не находя покоя и облегчения от боли.

    Она посмотрела на утомленное лицо мужа, иссеченное оставленными болью морщинами, и подумала: сколько еще он протянет? Ни сама Екатерина и никто другой не смел упоминать о возможной кончине короля. Изменой считалось даже представлять себе гибель соверена, не то что говорить о ней, да Генрих и сам не любил разговоров о смерти — он боялся ее.

    Прошло несколько дней; боли ослабли, но король все еще был лишен возможности свободно передвигаться. Он едва держался на ногах, а о том, чтобы преодолеть ступеньки лестницы, не могло быть и речи. Однако настроение его улучшилось, и он был решительно настроен воспрянуть и явить себя миру.

    — Я все-таки король! — заявил Генрих. — Подданные должны видеть меня.

    
Он приказал сделать два переносных кресла и сам нарисовал эскизы: кресла были мягкие, обтянутые бархатом и шелком, с приделанными к ним шестами, с помощью которых их перемещали по дворцу. Екатерина в тревоге следила, как четверо крепких стражников с трудом тащили свою тяжкую ношу. При каждом взгляде на Генриха она с беспокойством думала: как же он растолстел. Никогда ей не приходилось видеть такого огромного человека. Грустно было сравнивать его теперешнего с висевшими на стенах дворца портретами, где он был запечатлен молодым, — постоянными напоминаниями об ушедшей юности и утраченной жизненной силе. Если бы король мог сбросить хоть немного веса, тогда и былая бодрость отчасти вернулась бы к нему, и здоровье поправилось.

    Дядя Уильям уехал в свое поместье, но с братом Екатерина виделась каждый день.

    — Кейт, ты понимаешь, что король не протянет долго, — тихонько сказал он ей, когда они остались одни в саду.

    — Я знаю и готова к этому, — печально отозвалась она.

    — Стервятники вот-вот слетятся, — продолжил Уилл. — Каждая партия стремится взять под контроль принца, опасается козней другой, и все заботятся только о своих интересах. Разумеется, реформисты рассчитывают на успех. Они сейчас намного более сильная фракция. Гардинер немало навредил консерваторам, когда, стремясь очистить двор от ереси, выдвинул обвинения против Благге.

    — Уилл, я хочу сообщить тебе кое-что по большому секрету. Об этом никто не должен узнать, обещай мне!

    Брат изумленно уставился на нее:

    — Кейт, ты знаешь, что можешь рассчитывать на меня. Говори.

    — Генрих назначает меня регентом.

    — Тебя, сестра? — Уиллу потребовалось несколько мгновений, чтобы осмыслить новость. — Ей-богу, это положит конец борьбе фракций! Он правда сказал тебе об этом?

    — Да. Он потребует от главных придворных чинов присягнуть, что они будут поддерживать меня.

    — Кто бы мог подумать! Ты — темная лошадка, Кейт, столько времени держала при себе такую новость, а ведь Хартфорд уверен, что власть у него в руках. Вот будет ему щелчок по носу. Он же дядя принца.

    — И Том тоже. Я намерена дать им главные роли в регентском совете.

    Уилл искоса глянул на нее:

    — Не жди, что Хартфорд с радостью поделится властью с Томом. Он с ним мало считается, и его жена хочет, чтобы вся слава досталась им.

    Екатерина и сама об этом догадывалась. В последнее время Нан заважничала и стала одеваться как королева. Но никогда ей не бывать у власти, и пусть не забывается. Екатерина решила поставить ее на место.

    Атмосфера при дворе все больше накалялась, обе фракции источали ненависть друг к другу, почти не скрывая ее. Люди стали подозрительными. Слово «измена» висело в воздухе. Екатерина радовалась, что Том за границей. Даст Бог, он поспеет вовремя, чтобы помочь, когда ее призовут взяться за великое дело. Король назначил Тома заместителем коменданта Кале и поручил ему составить мирный договор с Францией. Екатерина восприняла это как знак доверия к нему. Наверняка Генрих распорядится и о том, чтобы в будущем Том занял какой-нибудь высокий пост. А если нет, получив власть, она сама это сделает.

    — Ты будешь моей правой рукой, — сказала Екатерина брату. — И я положу конец раздирающей двор вражде.

    — Это будет нелегко, — предупредил он ее.

    — Я на это и не рассчитываю, — откликнулась она. — Но когда на твоей стороне Бог, ты не можешь проиграть.

    
Однажды в ноябре Екатерина сидела в покоях у Генриха, когда доложили о прибытии Гардинера. При звуках ненавистного имени она ощутила привычный трепет в груди, однако епископ вел себя с ней почтительно; только его орлиные глаза были холодны.

    — Милорд епископ, — приветствовал вошедшего Генрих. — Я позвал вас, чтобы обсудить обмен землями, о котором упоминал на прошлой неделе. Мне сообщили, что ваши адвокаты до сих пор не одобрили его.

    Гардинер явно не знал куда деваться.

    — Ваша милость, земли, которые вы хотите получить от меня, церковные, они часть моего диоцеза. Не думаю, что я вправе отчуждать их.

    Генрих вспыхнул от гнева:

    — Милорд епископ, я глава Церкви! Вы не думаете, что я забочусь о ее процветании? Земли, предложенные вам взамен, приносят хороший доход.

    Екатерина наслаждалась этой сценой. Как же приятно видеть Гардинера в смятении!

    — Со всем уважением к вам, ваша милость, я не готов отдавать земли, которые были частью моего диоцеза сотни лет.

    Генрих распалялся все сильнее:

    — Вы забываете, что многие монастыри и постарше ваших уступили мне свои владения. Вы собираетесь исполнить мой приказ или мне отдать вас под суд?

    — Сир, боюсь, я не могу отдать вам эти земли. Они неприкосновенны.

    — К черту неприкосновенность! — заорал Генрих, побагровев от ярости. — Убирайтесь! И больше не показывайтесь мне на глаза!

    Гардинер глянул на него исподлобья и вышел.

    — Что за дурак! — прорычал король. — Я предложил ему честную сделку. Отныне доступ в мои личные покои для него закрыт.

    — Очень мудрое решение! — возликовала Екатерина.

    
Гардинер явно сожалел о своей глупости. На следующей неделе за обедом Генрих сообщил Екатерине, что сэр Уильям Паджет, один из советников, пользовавшихся его особым доверием, приходил к нему просить за епископа.

    — Я ответил «нет», — сказал Генрих, накладывая себе на тарелку кусок за куском жареное мясо, так что Екатерине захотелось крикнуть: «Хватит!» — Он говорит, Гардинер просил замолвить за него словечко, чтобы он мог прийти ко мне с извинениями. Я сказал, что теперь уже слишком поздно. Ей-богу, Кейт, я вздохну с облегчением, если этот человек перестанет донимать меня.

    «И то верно, — подумала про себя Екатерина, — правда, удаление Гардинера принесет облегчение не только вам». В продолжение нескольких дней она потешалась, видя своего старого врага среди других просителей, которые толпились в галереях дворца в надежде уловить благосклонный взор проходящего мимо короля или даже обратиться к нему. «Долго же ему придется ждать», — мысленно злорадствовала Екатерина, проплывая мимо и не удостаивая епископа даже взглядом. Генрих теперь редко покидал свои покои. Бо́льшую часть прошений ему подавали в письменном виде. Гардинер делал это не раз, но король рвал его послания.

    — Я попросил Денни написать ему, чтобы он не досаждал мне больше, а вместо этого, во исполнение моего приказа, организовал обмен землями с помощью моих поверенных.

    Екатерина подавила улыбку. Денни был ревностным реформистом. Это поручение явно придется ему по душе. Гардинер изойдет ядом, глядя, как объединяют силы и торжествуют его враги, видя своего главного соперника в опале. Неужели она наконец сможет спать спокойно, не боясь гнусных происков епископа!

    
Генрих регулярно принимал травяные ванны, убежденный, что они благотворно влияют на его ноги, и действительно, вроде бы наметилось улучшение. В начале декабря ему стало заметно легче, и двор переехал в Отлендс. Там Екатерина получила весьма ее обрадовавшее письмо от Маргарет Дуглас с сообщением, что та родила крепкого мальчика.

    — Его назовут в вашу честь, — сказала королева Генриху, — и, как наследник своего отца, он получит титул лорда Дарнли. Я очень рада за Маргарет. Она так тяжело переживала смерть своего первого сына. Ей хочется, чтобы вы стали крестным отцом.

    — Передайте ей, что я всей душой «за». — Генрих улыбнулся. — На крестины я пошлю малышу золотой кубок. — Король неловко поднялся. — Поеду на охоту. День прекрасный, и я не хочу упустить его. — Он взялся за палку.

    Екатерина восхищалась решимостью супруга не уступать болезни, хотя и беспокоилась о нем.

    — Не переусердствуйте, молю вас, — сказала она.

    Король наклонился и поцеловал ее:

    — Перестаньте суетиться, женщина.

    
По возвращении король выглядел усталым, но был в приподнятом настроении. Охота была удачная, и вечером на столе появилась оленина. Однако на следующее утро Генрих пожаловался на озноб. Екатерина пощупала его лоб. Он горел.

    Вызванные ею врачи уложили короля в постель. Его лихорадило, лицо посерело.

    — Мадам, вам лучше уйти, — настоятельно попросил ее доктор Чеймберс.

    — Но я хочу остаться с его милостью, — возразила Екатерина.

    — Уходите, Кейт, — раздался хриплый голос с постели.

    — Если вам угодно, сир, я уйду, но надеюсь скоро увидеться с вами, — сказала она, пожав Генриху руку.

    Король нетерпеливо отмахнулся. Во время болезни он часто бывал раздражительным. Ему не нравилось, когда его видели слабым.

    Екатерина нехотя вернулась в свои покои, полная тревожных мыслей. Каждые несколько часов она отправляла своего камергера справиться о самочувствии короля. И всякий раз получала один и тот же ответ: врачи делают все возможное для спасения его жизни.

    Заснуть не удавалось. Запершись в спальне, Екатерина расхаживала по ней взад-вперед, измученная беспокойством. Думая о юном Эдуарде, который не представлял, что скоро тяжкое бремя управления королевством ляжет на его хрупкие плечи, она обливалась слезами. Всплакнула Екатерина и о его сестрах, любивших и почитавших своего отца, несмотря на все огорчения, которые он причинил им в прошлом. Они будут глубоко скорбеть, когда потеряют его. Елизавета жила в Эшридже с Эдуардом, а Мария оставалась при дворе. Екатерину тянуло сообщить ей, как сильно болен Генрих, но она знала, что он не хотел бы этого.

    Две ночи прошли в мучительном ожидании новостей. Врачи изо всех сил старались спасти Генриха. В любой момент могло случиться самое страшное. Но, когда на второе утро к Екатерине наконец явился посланец от короля, вести были добрые: его милость пережил кризис и зовет ее к себе. Она поспешила в покои короля и бросилась бы к мужу с объятиями, если бы там не было врачей.

    — У меня отлегло от сердца. Я вижу, что вам теперь лучше, — сказала Екатерина, опускаясь на колени у постели и целуя руку Генриха.

    — Я вел себя с вами как старый медведь? — с кривой усмешкой спросил он.

    — Ну, вообще-то, да, — ответила Екатерина, — но у вас были на то причины.

    Утром следующего дня Генрих, вопреки советам врачей, встал с постели, а потом вызвал к себе Екатерину, чтобы та посидела с ним в его кабинете. Увидев, что он все еще очень слаб и явно нездоров, она пришла в смятение. Лицо короля было бледным и осунувшимся. Однако сам Генрих относился к своему недугу несерьезно.

    — Просто моя нога опять разыгралась, — сказал он ей. — А теперь, хвала Господу, боль прошла, и надеюсь, она еще долго не вернется, по крайней мере, достаточно долго, чтобы я успел разобраться с Говардами. — Последние слова король произнес с досадой, и Екатерина вопросительно взглянула на него. — Кейт, думаю, вы знаете, они вам не друзья.

    Еще бы ей не знать! Норфолк был главным католическим пэром Англии. Он и его сын Суррей не делали секрета из своей ненависти к выскочкам вроде Сеймуров и, без сомнения, так же относились к Паррам.

    — Что они сделали? — спросила она.

    Генрих замялся, что было для него необычно.

    — Совет только что раскрыл заговор с целью сместить вас.

    От испуга Екатерина резко втянула в себя воздух.

    — Что?!

    — Милорд Хартфорд узнал, что Суррей подбивал свою сестру искать моих милостей, уверяя ее, что она может получить корону.

    Екатерина была ошеломлена. Это абсурд. Неужели Суррей мог вообразить, будто Генрих способен хотя бы помыслить о том, чтобы взять себе другую жену в таком состоянии здоровья, когда к тому же всем было очевидно, как он счастлив с ней, Екатериной? Мало же он знал своего соверена! Да и Мэри Говард была свояченицей Генриха[14]. Брак между ними считался бы кровосмесительным и был бы запрещен каноническим правом.

    — Не могу в это поверить! — воскликнула Екатерина, качая головой.

    Генрих заерзал в кресле и взял с блюда засахаренную сливу.

    — К счастью, герцогиня не утратила здравомыслия. Когда ее допросили в Совете, она открыла всю правду. Сказала, что скорее перерезала бы себе горло, чем приняла бы участие в таком подлом деле. Она была очень зла на Суррея.

    — И дала показания против брата? — Екатерина подумала, что никогда не поступила бы так с Уиллом. Но и Уилл не совершил бы такой глупости, как Суррей.

    — Ее отец, Норфолк, тоже причастен к этому, — продолжил Генрих. — Но дело тут серьезнее, чем кажется на первый взгляд, Кейт. Суррей всегда был амбициозен. Очевидно, в случае моей смерти до совершеннолетия принца он намеревался стать регентом. Это, как вы можете представить, вовсе не устраивает Хартфорда. И я полагаю весьма примечательным то, что именно он выдвинул обвинения против герцогини. Он сказал, что случайно услышал, как она обсуждает этот заговор с одной из своих подруг.

    Екатерина похолодела, осознав, как далеко готов зайти Хартфорд ради того, чтобы обеспечить себе регентство. Он станет опасным врагом, если его планам помешают.

    — Так заговор действительно был или Хартфорд все это выдумал?

    — О да, заговор был, как я и сказал. Хартфорд лишь постарался, чтобы я о нем узнал. Но герцогиня открыла советникам гораздо больше, он на такое даже не рассчитывал. Ей-богу, эта дама терпеть не может Суррея! Она сообщила, что он заменил венец на своем гербе короной и инициалами H.R.[15] Представлять себя королем, Кейт, — это государственная измена. Советники обыскали его дом и нашли там стеклянный кубок, картины и блюдо с гербом короля Эдуарда Исповедника, который не числится среди его предков. У меня нет сомнений, что Суррей планировал свергнуть меня и узурпировать мой трон. А Норфолк знал об этом и молчал, подвергая меня опасности. — Генрих постепенно распалялся.

    — Кошмар! — возмутилась Екатерина. — Я просто в ужасе. Как вы поступите?

    — Я отдал приказ арестовать обоих и отправить в Тауэр.

    — Они это заслужили, — заявила Екатерина.

    С чего ей испытывать к ним сочувствие? Говарды и ее тоже свергли бы.

    Вернувшись в свои покои, Екатерина обдумала случившееся и поняла, что консерваторы сошли со сцены и больше не представляют угрозы. После всех неприятностей, которые они доставили ей самой и многим другим людям, это стало для нее величайшим облегчением. Путь к регентству реформистов расчищен. Какое благословение для Англии! И бразды правления возьмет в свои руки она, что бы ни затевал Хартфорд.

    
Погода стояла прекрасная, и Генрих намеревался отправиться в очередной краткий тур по стране, чтобы завершить предыдущий. Так как состояние его здоровья было нестабильным, продвигались они медленно. Сперва перебрались в Гринвич, а оттуда хотели ехать на Рождество в Уайтхолл. Торжества должны были начаться через три дня. Глядя на короля, Екатерина думала: «Доживет ли он до следующего Рождества? Он так слаб, что новый приступ болезни наверняка унесет его».

    В тот вечер Генрих послал за ней. Екатерина нашла его в приемном зале, который был пуст, только у дверей стояли стражники. Король сидел на троне под балдахином с королевскими гербами Англии и невидящим взглядом смотрел в пространство.

    — Кейт! — Генрих шевельнулся, и она увидела у него на глазах слезы. — Я вспоминал, сколько величайших триумфов видел этот зал. Теперь все в прошлом. Ничего не осталось.

    Он выглядел таким печальным, будто перед его внутренним взором только что прошла процессия блиставших здесь когда-то людей — его жен, министров, придворных, голоса которых уже умолкли навеки. Как грустно, должно быть, знать, что жизнь прожита, и какой сладкой горечью пропитаны воспоминания о юности, полной надежд и жажды свершений.

    — Завтра я отправляюсь в Уайтхолл, — сказал Генрих, на этот раз более оживленным тоном. — Я хочу, чтобы вы с Марией и двором остались здесь. Уайтхолл будет закрыт для всех, кроме тайных советников и нескольких моих джентльменов. Мне нужно целиком сосредоточиться на деле Говардов. Советники прекратили расследование до моего возвращения, и я хочу быть в их распоряжении, чтобы руководить следствием.

    Екатерина была потрясена.

    — Но вы так любите Рождество! Вам будет одиноко, и вдали от двора праздник пройдет для вас блекло. А я буду ужасно скучать по вам.

    — Мне сейчас необходимо уединение, Кейт, — сказал король довольно теплым тоном. — Я чувствую, что силы мои истощаются, мне нужно отдохнуть и восстановить их.

    — Но мы никогда не разлучались в праздники. — Екатерина едва не плакала.

    Если ей суждено потерять его, она хотела лелеять в душе счастливые воспоминания, и мысль о том, что Генрих проведет свое, вероятно, последнее Рождество в одиночестве, была ей невыносима.

    — Я приказываю вам, — мягко проговорил он. — Мне нужно, чтобы вы сделали то, чего сам я не могу, и возглавили торжества. Пусть люди верят, что со мной все в порядке и меня удерживает вдали от двора только эта измена. Я пришлю за вами, как только смогу.

    Упрашивать его дальше не было смысла.

    
На следующее утро Екатерина попрощалась с Генрихом наверху лестницы, ведущей к его личному причалу. Закутанный в меха, он выглядел старым, но объятие его было крепким, и он с чувством поцеловал ее.

    — Не грустите, дорогая. Мы скоро увидимся.

    Екатерина сделала глубокий реверанс:

    — Да пребудет с вами Господь, ваше величество.

    — И с вами, — произнес он, поднимая ее.

    Она наблюдала, как король, поддерживаемый стражниками, поднялся на барку; за ним по пятам следовал лорд Хартфорд. От его помощи Генрих отказался, пробормотав:

    — Я еще не умер, Нэд. — Войдя в каюту, он повернулся к Екатерине и крикнул: — Счастливого Рождества! — после чего сел на диван.

    Лодка качнулась. Король задвинул кожаные шторки на окне. Он любил уединение.

    Полная дурных предчувствий, Екатерина смотрела, как королевская барка выходит на середину Темзы и удаляется по великолепной глади вод; пройдя Собачий остров, она скрылась из виду.

    Встретятся ли они еще когда-нибудь с Генрихом?

    
Рождество Екатерина провела в постоянном напряжении, сознавая, что двор полнится сплетнями по поводу отсутствия короля. Генрих написал ей, сообщил, что здоров и весь в делах, а Хартфорд и другие советники трудятся неустанно. Ей было немного обидно, поскольку она сама хотела бы находиться рядом с королем и помогать ему. Казалось, он одержим изменой Говардов, и Екатерина осознала, каким ударом она стала для него.

    Ей не доставляли удовольствия ни пиры, ни танцы, ни восхитительный аромат апельсинов и пряностей, исходивший от праздничных украшений. Она делала все, что полагалось, усердно исполняла свою роль, но мыслями была в Уайтхолле.

    Через два дня после Рождества вестник от Генриха перестал приезжать, что обеспокоило Екатерину. Она послала гонцов в Уайтхолл, но их не пустили в королевские апартаменты. Уилл находился при короле, поэтому Екатерина написала ему, спрашивая о новостях, и была удивлена, когда он сам появился в ее покоях. По лицу брата она сразу поняла, что тот привез недобрые вести, и быстро увела его в свою молельню.

    — Я не должен находиться здесь. Хартфорд и остальные не допускают к королю никого и решительно намерены никому не сообщать о его состоянии. Таким образом они рассчитывают обеспечить безопасность регентства, прежде чем кто-нибудь узнает о том, что происходит.

    Это встревожило Екатерину.

    — Если кто и должен обеспечивать безопасность регентства, так это я, и они скоро узнают, какие распоряжения сделал король. Надеюсь, они их примут. Генрих говорил, что заставит своих главных придворных чинов дать клятву, что они поддержат меня.

    — И они поклялись?

    — Полагаю, что да.

    Уилл покачал головой:

    — То есть тебе не известно, была ли взята с них клятва и кто ее принес?

    — Нет, — призналась Екатерина, и сердце ее упало. — Но мы могли бы это выяснить. Можно спросить королевского камергера, и вице-камергера, и сэра Энтони Денни, раз он возглавляет Тайный совет.

    — Лучше пока не выдавать себя, — посоветовал Уилл. — Не стоит раскрывать свои карты слишком рано.

    — Да, — согласилась с ним Екатерина. — Скажи мне, как его милость?

    — Он очень болен и в большой опасности, — мягко проговорил Уилл. — Вот почему я приехал. Думаю, ты имеешь право знать. Доктора в отчаянии, они никакими средствами не могут унять боль и сбить лихорадку. Кейт, осталось недолго. — Брат обнял ее, и она заплакала у него на плече.

    — Я ожидаю худшего уже довольно давно, — сказала Екатерина, отстраняясь от Уилла и доставая носовой платок. — Он звал меня?

    — Несколько раз он говорил о тебе. Но не хочет представать перед тобой таким слабым и больным.

    — Мне это все равно!

    — Но ему — нет. Он не допустит, чтобы на него смотрели иначе как на короля. И отрицает, что смерть на пороге, даже сейчас.

    — Передай ему, передай, что больше всего на свете я желаю видеть его.

    — Передам, — пообещал Уилл.

    Он ушел, низко надвинув на лоб капюшон, и быстро направился к ожидавшей его лодке. Меньше чем через пару часов Уилл появился вновь.

    — Они не пустили меня к королю! — прорычал он. — Сказали, что не доверяют мне. Думаю, они догадались, что я ездил к тебе. Может быть, им известны намерения короля.

    — А если так, они, вероятно, постараются повлиять на него, чтобы он изменил свое мнение, — забеспокоилась Екатерина. — И никто ни о чем не узнает.

    Уилл был как натянутая струна.

    — Кейт, как только мы услышим о смерти короля, ты должна созвать двор и находящихся здесь советников и объявить себя регентом. Я поеду к принцу. Мы обхитрим их, не бойся!

    
Новый, 1547 год наступил тихо. Екатерина с тяжелым сердцем проводила праздники. В качестве подарков она заказала у Джона Беттса несколько портретов. Изображение принца было отправлено в Уайтхолл в надежде, что его передадут королю. Картину, на которой были запечатлены она и Генрих, послали Эдуарду в Эшридж. Было важно, чтобы Екатерина ассоциировалась у мальчика с мудрым правлением отца.

    Беспокойство все нарастало. Уилл слышал в Лондоне разговоры о том, что король уже мертв, но из Уайтхолла вестей не поступало и никаких сведений о том, принят ли подарок королевы, — тоже. Когда французский посол пожаловался Екатерине, что ему отказали во встрече с его величеством, она утешила недоумевающего дипломата ложными обещаниями. Мария тоже начинала волноваться из-за отсутствия вестей от отца. Снова и снова Екатерина посылала гонцов справляться о здоровье Генриха, но их отправляли обратно. Она написала сэру Уильяму Герберту. Тот ответил, что у него нет новостей о короле. То же самое он повторил Анне. Екатерина подумывала, не спросить ли Нан Хартфорд — муж мог тайно сообщить ей что-нибудь о происходящем, — но узнала, что та заболела и покинула двор, не спросив у нее разрешения. Это звучало в высшей степени тревожно.

    — Я сама поеду в Уайтхолл, — заявила Екатерина Марии, Уиллу и Анне. — Они не посмеют не пустить меня. Я королева.

    Она отправила вперед шестерых слуг, чтобы те приготовили для нее апартаменты, велела упаковать и послать следом сундуки. Когда все было готово, Екатерина вместе с Марией и ближайшими дамами села в барку и направилась вверх по реке.

    Огромный дворец казался пустым. День стоял пасмурный, однако нигде не видно было ни огонька. Подступы к личному мосту короля преграждала цепь, поэтому Екатерина велела лодочнику причалить у Дворового моста. Холодный ветер хлестал женщин по щекам, пока они шли к апартаментам королевы. Никто их не остановил. Вокруг не было ни души. Екатерина начала беспокоиться: а здесь ли вообще Генрих? Не спрятал ли его куда-нибудь Хартфорд со товарищи?

    Она сбросила накидку на постель, поправила капор и решительно направилась в покои короля; с облегчением увидела у дверей стражников, однако при ее приближении те скрестили алебарды и преградили ей путь.

    — Позвольте мне войти, господа. Я хочу видеть короля.

    — Никого не велено пускать, — с каменным лицом ответил один из караульных.

    — По приказу Тайного совета, — добавил второй.

    — Вы знаете, кто я? — спросила Екатерина, кипя от гнева: наглецы не удосужились даже обратиться к ней, как полагалось в соответствии с ее титулом. — Я ваша королева и по статусу стою выше Тайного совета. Я требую, чтобы меня пустили. — Она сурово глянула на них.

    — Извините, ваша милость. Приказ есть приказ.

    — Мы не смеем, мадам. Нас могут уволить.

    — Или еще хуже. — Мужчины нервно посмотрели на нее, и у Екатерины мелькнула мысль, что, если она настоит на своем, они уступят.

    — Это я беру на себя. Я не видела его величество больше трех недель и беспокоюсь о его здоровье. Прошу вас, позвольте мне войти.

    — Простите, ваша милость, мы не смеем.

    — Кто отдал вам такой приказ? — (Стражники молчали.) — Кто бы это ни был, я требую встречи с ним.

    И снова караульщики безмолвно таращились в пустоту. Ничего не оставалось, кроме как удалиться. Подобрав шлейф, Екатерина развернулась и со словами:

    — Король узнает о вашей непреклонности, — пошла назад по галерее.

    Плохо дело. Теперь она не сомневалась: Хартфорд решил захватить регентство. Вполне вероятно, что Генрих уже мертв. Ей нужно сохранить доверие принца, письмо которого с благодарностью за новогодний подарок лежало у нее в кармане. Екатерина подумала, не поехать ли ей к Эдуарду в Эшридж, чтобы опередить Хартфорда? Но какой в этом смысл, если тот получил от Генриха мандат на правление? Боже милостивый, какие махинации творятся за этими закрытыми дверями?!

    Дрожа от негодования, Екатерина села за стол и написала письмо Эдуарду, призывая его всегда держать этот живописный образ отца перед глазами и размышлять о выдающихся делах своего родителя. С Божьей помощью при каждом взгляде на этот портрет Эдуард будет вспоминать и о ее доброте, о щедрой любви, которую она излила на него, а вместе с тем придет и понимание, что именно ей следует наставлять его и править королевством. Разумеется, за ним тоже должно оставаться слово в этом деле.

    Перечитав письмо, прежде чем запечатать его, Екатерина была неприятно поражена количеством сделанных помарок; и почерк такой ужасный. Нужно успокоиться.

    К ней пришла заплаканная Мария и спросила:

    — Вы видели моего отца?

    — Меня не пустили к нему, — ответила Екатерина, беря ее за руку. — Но, может быть, вас пустят?

    Мария спешно удалилась, а по возвращении являла собой картину воплощенного уныния и только качала головой.

    — Если он при смерти, жестоко не пускать нас к нему, — всхлипывая, проговорила она.

    — Может быть, он не так уж тяжко болен, — сказала Екатерина, стараясь придать голосу уверенность, которой на самом деле не чувствовала.

    — Тогда почему мы не можем войти к нему? Он запрещает пускать к себе посетителей, только когда не хочет, чтобы люди видели его слабым и больным.

    — Не думаю, что это ваш отец не хочет нас видеть. — Она поделилась с Марией своими опасениями насчет Хартфорда и рассказала о планах Генриха сделать ее регентом.

    Мария выглядела испуганной. Разумеется, новость удивила ее. Но Екатерина знала, что принцесса при любых обстоятельствах предпочла бы ее Хартфорду.

    — Что ж, пути Господни неисповедимы, — заметила Мария. — Если мой отец намерен был поступить так, он не поддастся ни на какие уговоры и не изменит своего решения.

    — Если еще способен давать отпор, — сказала Екатерина. — Нам ничего не остается, кроме как ждать. А потом я буду действовать быстро. — И она объяснила Марии, в чем состоит придуманный Уиллом план.

    — Я буду молиться о вашем успехе, — со слезами произнесла Мария и обняла Екатерину.

    Гладя рукой ее худую спину, Екатерина подумала: «Сознает ли эта верная католичка, о чем собралась молиться?» — и ощутила укол совести. Ложь отвратительна, но волю Господа нужно исполнить.

    
Увидеть Генриха Екатерине так и не удалось до 13 января, когда состоялся суд над Сурреем. Уилл был одним из тех, кому поручили заседать в судейском жюри.

    — Спасти его не представлялось возможным, — со скорбно-торжественным лицом заявил он, вернувшись из Гилдхолла. — Норфолк сознался в сокрытии измены. И если человек осмеливается присваивать себе королевский герб, использовать который не имеет права, что это может быть, как не измена? — Уилл подошел к окну и стал смотреть на мутную Темзу, неспешно струившую свои воды под свинцовым небом. — Мы получили записку от самого короля, в которой ставился тот же вопрос и заявлялось, что Суррей замыслил предательство, когда уговаривал свою сестру стать распутницей, вступив в связь со своим совереном. К чему он клонил, было предельно ясно. Мы не могли не осудить Суррея на смерть, что и сделали.

    Екатерина заметила недостаток логики в рассуждениях короля, но слишком обрадовалась, что он жив и в состоянии заниматься государственными делами, а потому не придала этому особого значения.

    — Видела бы ты лицо Хартфорда, — продолжил Уилл, — торжествуя, он едва не ударил кулаком по воздуху. А Суррей, заметив его радость, крикнул из-за барьера, что король изведет всю благородную кровь в королевстве и вокруг него останутся одни подлые люди.

    Вдруг Екатерину пронзила ужасная мысль.

    — Уилл, а записка была написана рукой короля?

    — Да, я уверен. Почему ты спрашиваешь?

    Она покачала головой:

    — Я не доверяю Хартфорду. Может ли Генрих настолько ослабнуть, что им манипулируют? Действительно ли это были его приказы?

    — Думаю, да. Но я согласен, Хартфорду доверять нельзя, и он беспощаден. Нам нужно держаться начеку.

    
Через два дня Уилл снова приехал в Уайтхолл.

    — У меня хорошие новости, — с улыбкой сказал он. — Я только что встретил испанского и французского послов, они шли с аудиенции у его величества. По их словам, он выглядит совсем недурно, хотя пожаловался, что долгое время был тяжело болен. Он обсудил с ними состояние дел в христианском мире и даже коснулся военной темы, совсем как обычно. Послы заверили меня, что король в хорошем настроении.

    — Какое облегчение слышать это! — воскликнула Екатерина. — Я передам твои слова Марии. Но если ему лучше, почему он не послал за мной?

    — Думаю, Кейт, теперь он сделает это, и очень скоро. Потерпи.

    Она попыталась, но не могла совладать с тревогой. Дни шли, король не звал ее к себе, и страх охватывал Екатерину все сильнее. Она даже начала размышлять, не обидела ли чем-нибудь Генриха. Но Марию он тоже не вызывал, так что на обиду было не похоже. Ей стало даже немного досадно. Если она так много для него значила, почему он не подпускает ее к себе в такой трудный момент?

    Потом Екатерину осенило: может быть, в обычной для него скрытной манере Генрих держит свою избранницу вне поля зрения и изображает, будто позабыл о ней, чтобы Хартфорд не догадался о его намерении сделать ее регентом и не попытался воспрепятствовать этому. Вот единственная правдоподобная позитивная причина, какую она могла придумать, чтобы объяснить себе вынужденную разлуку с мужем, и уцепилась за нее.

    Казалось, задерживаться дольше в Уайтхолле не имело смысла. В любом случае Екатерине нужно было возвращаться ко двору. Лучше находиться там, чтобы взять власть, когда — или если — наступит подходящее время. Поэтому она послала за своей баркой и отправилась в Гринвич. Проезжая мимо Тауэра, Екатерина вспомнила Суррея, обезглавленного на Тауэрском холме два дня назад. Сейчас в крепости сидел узником Норфолк, безутешный отец, который вскоре взойдет на эшафот вслед за сыном. Как быстро могущественные люди могут оказаться поверженными во прах. Она помолилась за герцога и Мэри Ричмонд, наверняка не предполагавшую, какой трагедией обернутся ее откровения для родных. Тяжело же ей теперь, когда она знает, что ее отец обречен на смерть. Норфолк по-доброму отнесся к Екатерине и Джону во время Благодатного паломничества, и она этого не забудет, хотя позже герцог и стал ей врагом.

    
В Гринвиче Екатерина напряженно ждала новостей, но их не было. Она попросила Уилла съездить в Уайтхолл и попытаться что-нибудь разузнать. К счастью, тот проявил находчивость.

    — Я зашел на королевскую кухню, — сказал он по возвращении, когда они остались одни в кабинете Екатерины. — Там по-прежнему готовят кушанья для короля, и еду ему подают с фанфарами, как обычно.

    — Приятно слышать, — сказала она. — Но это молчание невыносимо. Я не знаю, что и думать. И не могу отделаться от недобрых предчувствий.

    — Мне неприятно говорить это, но я с тобой согласен. — Уилл устало опустился в кресло. — Хуже всего — не знать, что происходит.

    — Двор полнится слухами, один ужаснее другого. Все недоумевают, почему король не показывается уже больше месяца?

    — Скоро должны появиться какие-нибудь новости о нем… — Уилл вздохнул. — По пути сюда я встретил мессира ван дер Дельфта и спросил его, не слышал ли он чего-нибудь. Тот ответил, что посылал справиться о здоровье короля, и ему сообщили, что его величество немного нездоров, но занимается делами в уединении.

    — Значит, все по-прежнему, — заметила Екатерина. — У меня уже колени ноют, я так долго молилась о том, чтобы получить от него хотя бы словечко и чтобы он выздоровел.

    
Январь подходил к концу. Екатерина сидела в кругу своих дам — место леди Ричмонд зияло пустотой — и пыталась сконцентрироваться на дискуссии, которая по идее должна была ее увлечь, но не могла. В последнее время она постоянно находилась в состоянии тревоги. Ситуация зашла в тупик, но что она могла сделать, кроме как взять штурмом Уайтхолл?

    И вот, когда Екатерина, уже не в первый раз, подумала, что потеряет рассудок, дверь в ее апартаменты открылась и было объявлено о прибытии троих джентльменов, которые желают составить компанию дамам. Вошли сэр Энтони Коуп, камергер Екатерины, и Хью Латимер, а позади них — сердце у Екатерины вздрогнуло — был Том Сеймур. Он поклонился, по ее приглашению сел вместе с остальными и включился в беседу. Не зная о его возвращении ко двору, Екатерина как-то нелепо, даже до глупости обрадовалась, увидев своего любимого живым и невредимым, и ощутила, как в груди у нее шевельнулось знакомое чувство. Ей потребовалось некоторое время, чтобы собраться с мыслями, и только немного успокоившись, она поняла: вероятно, Том — именно тот человек, который может узнать, что затевает его брат в Уайтхолле.

    Как ей удалось сдержать нетерпение, пока шел разговор, Екатерина и сама не знала. Когда кружок наконец распался, она удержала Тома, потихоньку дернув его за рукав и шепнув:

    — Мне нужно кое-что сказать вам наедине. — Екатерина поймала на себе вопросительный взгляд Анны, которая скоро снова должна была родить, и добавила: — Это насчет вашего брата Хартфорда.

    — Хм… Моего брата. Разумеется, мадам, — ответил Том и пошел вслед за ней в кабинет, где Екатерина села за стол и жестом указала гостю на стоявший напротив стул.

    Она не могла оторвать от него взгляда. Том возмужал, и это ему очень шло: он стал краше прежнего, но в глазах у него блестел знакомый огонек восхищения. Все ее чувства к нему, давно подавляемые, вырвались на поверхность. Было ли это наградой ей за то, что она поставила долг выше своих желаний и добилась того, что ее брак с королем стал успешным? Она любила Генриха, это правда, но от Тома была без ума. И разница между этими двумя чувствами неизмерима.

    — Что происходит, Кейт? — спросил Том. — Вы здесь, король в Уайтхолле, и мой любезный братец выстроил вокруг меня стену.

    — Я думала, вы поможете мне узнать, — упавшим голосом проговорила Екатерина.

    Довериться ли ему? Открыть ли правду, что она должна стать регентом? Он вполне может разделять амбиции брата и всей своей семьи. Но не получит ли он большего влияния, если у власти будет она, особенно в качестве его супруги? О ужас! Екатерина отбросила эти мысли и собралась. Как можно думать о новом браке, когда Генрих еще жив?! Это никуда не годится. И тем не менее ей нужно позаботиться о своем будущем. Екатерина подавила вздох. Она нуждалась не только в любви и поддержке. Ей хотелось иметь детей, и если хоть кто-то из мужчин мог осчастливить ее ребенком, то это был Том. Но ей уже тридцать четыре, время ее истекало. И замуж она не сможет выйти, пока не закончится траур, а значит, пройдет еще год…

    — Что у вас на уме? — спросил Том. — Вам нужна моя помощь?

    — Я просто обдумывала кое-что. Если я не могу попасть к королю и вы тоже, то ничего не поделаешь.

    — Позвольте мне поискать способ, — сказал Том, вставая. — Не волнуйтесь, Кейт. Я сейчас же отправлюсь в Уайтхолл.
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Был последний день января. Где-то вдалеке, выше по реке, у Тауэра грохнули пушки. Екатерина испуганно вздрогнула и переглянулась со своими дамами. Те уставились на нее, удивленные и озадаченные. Потом на всех церквах зазвонили колокола.

    — Король выздоровел? — предположила Екатерина. — Это праздник?

    Если так, почему никто не сообщил ей? Возмутительно! И невероятно жестоко. Она вновь задумалась, не вызвала ли чем-то неудовольствия Генриха, раз он не посчитал уместным оповестить ее о состоянии своего здоровья. От этой мысли у нее похолодело в груди.

    Раздался топот бегущих ног, дверь в ее покои распахнулась, на пороге стоял Уилл.

    — Король умер! Принца только что объявили королем Эдуардом Шестым.

    Екатерина упала на колени. Придворные и брат последовали ее примеру.

    — Из милосердия молитесь о душе нашего покойного владыки! — возгласила она, и слезы потекли у нее из глаз.

    В голове роились вопросы, но сейчас она должна была выказать уважение к почившей душе. Генрих мертв. Генрих мертв! И хотя Екатерина ожидала этого уже давно, ей с трудом удавалось принять эту мысль. Больше она никогда не увидит своего мужа, не услышит его голоса, не посидит с ним рядом. Он по-настоящему любил ее, Екатерина знала, и ей будет не хватать этой любви.

    По прошествии довольно длительного времени она отпустила всех, кроме Уилла.

    — Когда он умер?

    — Три дня назад, Кейт, ты должна…

    — Три дня?! — Она пришла в ужас. — И никто не соизволил сообщить мне? Никто не позвал меня, чтобы быть с ним при его кончине? Какое бессердечие! — Она силилась сдержать ярость.

    — Кейт, ты должна действовать быстро, — увещевал ее Уилл. — Хартфорд обошел тебя.

    — Я знаю. Где принц? — Она пока не могла думать об Эдуарде как о короле.

    — Его привезли в Тауэр. Это обычно для монарха — находиться там перед коронацией, но, кроме того, Тауэр — крепость. Сомневаюсь, что тебя пустят туда, если ты приедешь. Но я должен явиться туда на заседание Тайного совета сегодня в полдень.

    — Уилл, ты можешь получить копию завещания короля до отъезда? Я уверена, там ты обнаружишь пожелание, чтобы я была регентом. Тогда ты сможешь показать им его…

    — Я попробую спросить в архиве Тауэра.

    — Благословляю тебя, — сказала Екатерина. — Бедный мальчик. Мое сердце рвется к нему. Остаться без отца и получить корону в таком юном возрасте. Я должна быть с ним. Он нуждается во мне.

    — Я постараюсь, — сказал Уилл и ушел.

    
Екатерина осталась в Гринвиче, хотя ей хотелось видеть Генриха. Но где его тело? До сих пор в Уайтхолле? И в каком оно состоянии по прошествии трех дней? В любом случае ей, как преданной супруге, нужно проститься с мужем.

    Она созвала своих дам и сказала им:

    — Я должна надеть траур, — подумав, что уже в третий раз ей предстоит носить вдовий наряд.

    К счастью, Екатерина давно уже отложила для этой цели черное шелковое платье со стоячим воротником и подходящий к нему французский капор, недавно вошедшей в моду, квадратной формы.

    — Принесите мне еще черную вуаль, чтобы накинуть поверх, — распорядилась она. — И пошлите за моим портным. Мне нужен траурный головной убор.

    Портной тут же явился и набросал эскиз, что-то вроде монашеского плата со складчатым подбородником, длинной белой вуалью и двумя лентами, ниспадающими до колен и завязанными на концах. С ним она станет носить свободное черное платье и накидку со шлейфом.

    «Я буду похожа на пугало, — подумала Екатерина. — И мне придется одеваться так целый год». Но условности должны быть соблюдены. Портной пообещал доставить ей головной убор завтра. Прежде чем он ушел, Екатерина заказала черную ткань для своих дам. В ее покоях уже работали столяры — обивали стены черной материей и вешали на окна черные шторы. Слава Богу, она не вдова французского короля: те вынуждены проводить в уединении много недель, пока не станет ясно, что они не беременны.

    Секретарь принес ей на подпись два письма. Рука у нее немного дрожала, шок еще не прошел. Однако, помня о своем новом статусе, она вывела на листе: «Екатерина, королева-регент, К.П.». Только бы Уилл вернулся и сообщил, что ее назначение одобрено, хотя опасения, что вероятность этого невелика и ей предстоит борьба за власть, не отступали. Может, стоит пойти в главный зал и созвать всех придворных, как планировалось изначально? Нет, лучше дождаться решения Тайного совета.

    Когда Уилл появился, Екатерина сразу поняла, что он принес дурные вести.

    — Они опередили тебя, Кейт. Хартфорд успел окопаться. Когда я приехал в Тауэр, тайные советники уже выстроились, чтобы принести присягу на верность королю. Я тоже сделал это. Потом его милость заседал в Совете и подписал бумагу с назначением Хартфорда лордом-протектором.

    — Нет! — воскликнула Екатерина, и рука ее подлетела ко рту. — Король Генрих хотел не этого, он не говорил о таком в своем завещании.

    — Завещания я найти не смог, Кейт. Я поискал в архиве, но не обнаружил его там.

    — Значит, они его уничтожили! — Екатерина была вне себя.

    — Вполне вероятно, хотя теперь это несущественно. Покойный король после Рождества составил новое завещание.

    — Ты имеешь в виду, его принудили к этому! — крикнула Екатерина. — Какие низкие люди, они склонили его на свою сторону в момент слабости. Я знаю, какие у него были намерения. Он хотел, чтобы регентом была я. А что с теми, кто поклялся поддерживать меня?

    — Кейт, Кейт, все это теперь не имеет значения! Хартфорд прочно сидит в седле. Он пренебрег волей короля, изложенной в этом новом завещании. Король распорядился, чтобы в регентском совете не было человека, который обладал бы доминирующим влиянием. Там ни слова нет о том, что Хартфорд станет лордом-протектором и возглавит его. Выходит, он обставил всех. Завтра его объявят лордом-протектором, и нам придется наблюдать, как он правит страной, пока король не достигнет совершеннолетия к восемнадцати годам.

    Екатерина была вынуждена сесть и выровнять дыхание. Какая досада, что она так сильно недооценила Хартфорда!

    — Я не допущу, чтобы это сошло ему с рук. Генрих пришел бы в ярость, узнав, что его воля так нагло попрана.

    — Кейт, это fait accompli[16]. Король согласился.

    — Если бы я только могла поговорить с ним. Он бы меня послушался.

    — Дорогая сестра, Хартфорд контролирует доступ к королю и держит почти всех на расстоянии. Неужели ты думаешь, что он подпустит к нему тебя?

    Екатерина боролась со слезами досады.

    — У него что, нет сердца? Я единственная любящая мать, какую знал Эдуард.

    Уилл пожал плечами и упал в кресло напротив:

    — Хартфорд — хладнокровный ублюдок. Ему нет дела до таких сантиментов. Для него ты — соперница в борьбе за власть. О, он был очень мил, выражал сожаление, что покойный король не вызвал тебя, и просил меня передать тебе, что его кончина была тихой. Он проявил великодушие победителя.

    — Не могу поверить, что меня исподтишка так беспардонно обманули. — Екатерина пустым взглядом смотрела в огонь. — Теперь ни для меня, ни для моих дам не будет места при дворе, пока король не женится. Что мне делать?

    — Хартфорд просил передать тебе, что ты можешь оставаться в Гринвиче, пока не будешь готова переехать в один из домов, доставшихся тебе в приданое. Он сказал, что покойный его величество оставил тебе по завещанию три тысячи фунтов в столовом серебре, драгоценностях и вещах, помимо той собственности, которой ты уже владеешь, и что ты получишь свою вдовью долю наследства и сверх того тысячу фунтов. Ты богатая женщина, Кейт.

    — Я хотя бы смогу проводить праздность в комфорте, — с горечью проговорила она, думая обо всех тех благих делах, которые могла бы совершить в качестве регента.

    Но, по крайней мере, можно было рассчитывать, что Хартфорд продолжит устанавливать в королевстве истинную религию. Правда, сама она управляла бы делами и заботилась о юном короле с добротой, которой не хватает холодным, расчетливым мужчинам. Иногда Господь распоряжается странно.

    — Есть кое-что, о чем Хартфорд хотел известить тебя особо, — продолжил Уилл. — Король Генрих распорядился, чтобы за твои добродетель и мудрость, преданность и послушание, которые ты неизменно выказывала ему, в качестве вдовствующей королевы ты пользовалась почетом и уважением, какие полагаются королеве Англии, как если бы он был все еще жив.

    Значит, Генрих не был недоволен ею. Он любил ее до последнего дня. Тут Екатерина залилась слезами.

    Уилл дал ей выплакаться, гладил по руке и вид при этом имел весьма смущенный. Когда она успокоилась, он принес ей вина и сказал:

    — Выпей. У тебя есть будущее, Кейт. Ты до сих пор хороша собой, а к богатым вдовам поклонники слетаются, как мухи на мед. Если я не ошибаюсь, есть один особенный, который проявил большое терпение и может, выдержав положенное время, заявить о себе.

    — Томас Сеймур, — сказала Екатерина, и ей сразу стало немного легче. — На этот раз ты его одобришь?

    — Да. Он теперь член Тайного совета, близок к трону и человек состоятельный. Чего же еще желать? К тому же, Кейт, ты исполнила свой долг перед семьей, страной и верой. Я знаю, ты не хотела выходить замуж за короля, но сделала это и была превосходной королевой. Теперь ты можешь выйти замуж за кого хочешь.

    Мысли о браке были явно преждевременны, но они помогли Екатерине с большей радостью смотреть в будущее.

    — А что насчет дочерей короля? Он сделал какие-то распоряжения? — спросила Екатерина.

    — Сделал. Наделил землями и подтвердил их место в очереди на наследование престола. Когда они выйдут замуж, каждая получит по десять тысяч фунтов, в случае если Совет одобрит их браки. Если же они вступят в супружество без санкции Совета, то будут исключены из числа наследников, как в случае смерти.

    — Они обе слишком благоразумны, чтобы поступить так, — заметила Екатерина. — Скажи мне вот что: Гардинер не входит в регентский совет?

    — Слава Богу, нет! Там все реформисты, назначенные королем Генрихом. Они не забудут Гардинеру, как тот досаждал его величеству. Хорошо в этой ситуации только одно: они займутся Божьим делом, как намеревалась сделать ты сама. Я предвижу большие перемены.

    Екатерина закрыла глаза:

    — Об этом я молилась, хотя мне и не доведется увидеть, как реформы происходят по моей воле. Генрих позаботился обо всем. Он как будто знал, что изменения неизбежны. Может быть, я все-таки добилась большего, чем могла мечтать.

    
Ночь Екатерина провела беспокойно. Ее угнетала мысль, что Хартфорд обошел ее и безнаказанно нарушил волю Генриха. Она не могла простить ему этого. Нужно что-то предпринять. Но что?

    Утром, чувствуя себя ужасно из-за недосыпания, Екатерина приказала своему главному поверенному найти двух адвокатов, хорошо разбирающихся в завещаниях. Они явились в тот же день, солидные джентльмены с превосходной репутацией, и она объяснила им ситуацию, впадая в уныние по ходу беседы при виде того, как оба они скептически качают головами.

    — У вашего величества нет шансов добиться исполнения завещания, — сказал один. — А что касается тех, кто мог быть приведен к присяге в поддержку ваших притязаний на регентство, мы ничего не можем сделать, пока не узнаем, кто эти люди и действительно ли с них взяли такую клятву.

    — Лорд-протектор законно назначен на этот пост королем, — заявил второй адвокат. — У вас нет своей партии при дворе, которая помогла бы вам оспорить это решение. Мой совет вашей милости: забудьте обо всем этом и наслаждайтесь благами, которыми обеспечил вас покойный его величество.

    Екатерина встала, с трудом сдерживая гнев:

    — Благодарю вас, господа. — Она проводила их взглядом, потом села и написала королю.

    Он был ее последней надеждой. В письме Екатерина довольно открыто намекнула, что может быть ему полезной, так как любит его и служила регентом при его отце. Дойдет ли до Эдуарда ее послание? Екатерина сомневалась в этом и была удивлена, получив ответ через три дня.

    Юный король был весь погружен в переживания своей утраты. В своем послании, адресованном «дражайшей матушке», он благодарил ее за письмо и долго рассуждал об их общей тоске по ушедшему отцу. «Однако утешением нам служит то, — заканчивал письмо Эдуард, — что он ушел из этого мира печали и страданий в счастливое вечное блаженство». Это не было ответом на главный посыл ее письма.

    Отчаиваться Екатерина начала, когда в Лондон прибыл отец Катберт. Генрих назначил его своим душеприказчиком, и старый священник, покончив со всеми делами в Уайтхолле, сразу приехал повидаться с ней. Отец Катберт заметно сдал с момента их последней встречи, но не утратил спокойной внутренней силы и мудрости, а потому, как только они устроились у очага в ее кабинете, Екатерина открыла ему свое сердце.

    — Я не могу допустить, чтобы Хартфорду это сошло с рук. — Она не стала называть его лордом-протектором. — Не знаю, что мне делать. Я уже испробовала все, что в моих силах.

    Отец Катберт сочувственно взглянул на нее:

    — Тогда, я думаю, вам нужно признать поражение. Очевидно, в планы Господа не входит, чтобы вы были регентом. Кэтрин, мне тоже не по душе, что Хартфорд оказался у власти. Он известен своим реформаторским рвением, и я боюсь, как бы это не завело его слишком далеко.

    Екатерина промолчала. Она тоже пошла бы дальше, чем думал отец Катберт. Он был великим хранителем традиций. Главенство короля над Церковью — это было самое большее, что священник мог переварить.

    Обдумав его вердикт, Екатерина неохотно согласилась:

    — Полагаю, слова ваши справедливы.

    — Вы правда хотите вступить в схватку, которую вам не по силам выиграть? Подумайте, каких усилий это будет стоить, тогда как вы можете наслаждаться приятной жизнью. Вы богаты и молоды. Мир предложил вам так много. Это Божья награда за то, что вы исполнили Его волю, когда сердце ваше склонялось к иному. И как прекрасно вы справились со своей ролью, Кэтрин. Теперь пришло время жить в свое удовольствие.

    — Да, дорогой друг, вы правы, — сказала она, оживляясь. — Ваши слова ясно указали мне путь. Благодарю вас.
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Екатерина постаралась подавить разочарование и досаду. Она покинет Гринвич и будет жить в своем дворце Челси. Ей невыносимо было видеть, как заносчивая Нан Хартфорд, словно королева, распоряжается двором. Эта женщина всегда была исполнена зависти, никогда не выказывала Екатерине приличествующего королеве почтения и почти не скрывала своего мнения, что, несмотря на королевский статус, та ничем не примечательна. Оставаясь первой леди в стране, Екатерина подозревала, что Нан без всяких на то оснований постарается присвоить эту роль себе. Что ж, она не станет на это любоваться!

    Так как Екатерина была в трауре, ей пришлось прекратить собрания в своих покоях. «Теперь все это в прошлом», — печально размышляла она, как и тот образ жизни, который стал ей привычным за последние три с половиной года. Смерть всегда влечет за собой перемены, в особенности когда речь идет о короле. Англия словно бы опустела без Генриха. Двор никогда уже не будет прежним.

    Но лучше не задерживаться на таких мрачных мыслях. Екатерина взяла подбитую мехом накидку, жестом руки отослала прочь своих дам — теперь она будет поступать так, как ей нравится, — и одна пошла в заиндевелый сад прогуляться по сверкавшим февральской изморозью дорожкам. Вокруг ни души. Но вот вдалеке показался какой-то мужчина. Это был Том.

    Когда он оказался рядом, Екатерина поняла: он пришел за ней, и гораздо раньше, чем она ожидала. Это читалось в его глазах. Будущее вдруг заиграло новыми красками.

    — Кейт, — сказал Том, поднимаясь из поклона и неотрывно глядя на нее. — Ей-богу, мне приятно видеть вас!

    Она улыбнулась ему:

    — Вы прогуляетесь со мной?

    — С удовольствием, — ответил он и не предложил ей руку.

    Вот и хорошо. Не к лицу вдовствующей королеве брать под руку другого мужчину вскоре после смерти супруга.

    — Как вы, Кейт? В последнее время вам пришлось нелегко.

    — Да, во многих смыслах. Я полюбила короля и тоскую по нему, но нужно принимать Господню волю и двигаться дальше. Я рада была слышать, что вас включили в число членов Тайного совета.

    — Мой брат соизволил сделать для меня хотя бы это, — с горечью проговорил Том. — Старый король был против, но Нэд убедил его. Не то чтобы он намерен превратить меня во влиятельного человека. Вся власть должна принадлежать ему. Он управляет всем и всегда чертовски прав.

    Имея собственные причины обижаться на Хартфорда, Екатерина понимала, отчего так горячится Том.

    — Вы можете представить: куда бы он ни пошел, перед ним всегда несут золотой жезл! Он ведет себя как король! И собирается построить дворец в Лондоне. С юным Эдуардом он очень строг, и никто не имеет доступа к королю без соизволения милорда протектора. Боже, мне жаль бедного мальчика! Ему шагу не дают ступить свободно и денег лишили, нос его постоянно опущен в книгу. В его возрасте я все время проводил на улице, лазал по деревьям да разыгрывал рыцарские турниры.

    — Это весьма тревожно, — сказала Екатерина. — А могло бы быть совсем иначе. — Оглядевшись, чтобы проверить, нет ли кого в пределах слышимости, она сообщила Тому, как его брат нарушил план Генриха сделать ее регентом.

    — Боже мой! — взорвался Том. — Насколько лучше все было бы, если бы Англией правили вы. Но я не удивлен, что вас обошли. Нэд ни перед чем не остановится ради удовлетворения своих амбиций.

    — Я его ненавижу. За то, как он поступил со мной, и за его неуважение к вам. И мне претит его суровость с бедным мальчиком.

    — Знаете, все это на совести Нан. За каждым успешным мужчиной стоит назойливая женщина, а она просто дьявол в юбке. Гордыня ее чудовищна, а нрав жесток. Нэд ее боится, а потому, не желая скандалов, делает так, как хочет она. Не заблуждайтесь в том, кто настоящий правитель королевства, — это Нан.

    — Леди Мария любит ее, — заметила Екатерина.

    — Она, моя дорогая Кейт, — невинная душа и видит хорошее во всем. Мария и дьявола нашла бы за что полюбить!

    Они остановились перед воротами, которые вели к дворцовому фасаду, выходившему на реку.

    — Нам нужно возвращаться. Я замерзла.

    — Что вы теперь будете делать? — спросил Том, когда они пошли назад.

    — Я уезжаю в Челси, — ответила ему Екатерина, — и забираю с собой падчериц. Они составят мне компанию. Елизавете нужна мать. Она сейчас в сложном возрасте между детством и превращением в женщину.

    Том кивнул. Он шел рядом с ней тяжелым шагом, плотно завернувшись в накидку; обычная кипучая энергия как будто совсем ушла из него. Конечно, он был зол.

    — Вы снова отправитесь в море? — спросила Екатерина.

    — Сомневаюсь, что теперь мне часто придется бывать там, раз отныне я тайный советник, — останавливаясь, проговорил Том. — Что ж, Кейт, вот поворот к моим покоям. Приятно было повидаться с вами. — Он взял ее руку и поднес к губам.

    — Прощайте, Том, — сказала Екатерина и пошла дальше; глаза ее защипало от слез.

    Он не сказал ни слова, ни единого словечка о том, что ждет ее, не сделал и намека, что мечтает об их совместном будущем. Она растаяла от его взгляда, когда они встретились, и думала, что Том испытал то же чувство. Может, он смотрит так на всех женщин? Может, она стала слишком старой, чтобы будоражить его фантазию? Или он сильно переживал, что ему позволили лишь кончиками пальцев прикоснуться к власти? «Или, — произнес голос разума у нее в голове, — он считает, что еще рано выражать свои чувства». Однако Том едва ли был человеком, особенно склонным к соблюдению приличий.

    «Сейчас не время думать о любви», — укорила себя Екатерина, поднимаясь по винтовой лестнице в свои покои. Она подождет. Если между ними все кончено, так тому и быть. Она переживет это, как пережила уже очень многое. И Екатерина решительно задвинула Тома на дальний план сознания. Но он не ушел, и в ту ночь, уткнувшись в подушку, она заливалась слезами, пока не уснула.

    
Утром Екатерина облачилась в доставленный портным траурный наряд. Утонув в просторном платье и надев вдовий вимпл, складчатый подбородник которого щекотал ей кожу, она села в барку и отправилась в Уайтхолл выказать последнюю дань уважения своему покойному супругу. Хартфорд милостиво согласился удовлетворить ее просьбу.

    Приемный зал, завешенный черными полотнищами ткани, был темным. Вокруг установленных в центре похоронных дрог горели свечи. На дрогах стоял огромный, накрытый золотой парчой гроб, а поверх него лежала изготовленная по приказу Генриха корона. Священники и джентльмены покойного короля, преклонив колени, читали молитвы. В воздухе стоял крепкий запах благовоний.

    Екатерина опустилась на колени и склонила голову, пытаясь молиться. «Генрих на Небесах», — твердила она себе. Нужно радоваться за него. Люди отзывались о нем как о величайшем человеке в мире. Она знала, что он был необыкновенным, и размышляла, будет ли его сын пользоваться такими же уважением и послушанием. Екатерина молилась, чтобы Эдуард продолжил великие начинания своего отца.

    Ее немного огорчили слова Уилла о том, что Генрих захотел быть похороненным рядом с королевой Джейн, но она понимала почему. Джейн подарила ему наследника.

    Сопровождать похоронную процессию в Виндзор Екатерине не полагалось — королевы не оплакивают своих супругов публично, — и она радовалась, что избавлена от этого испытания, но ей можно было наблюдать за похоронами из молельни над заупокойной часовней короля Эдуарда IV, откуда видны главный алтарь и хоры капеллы Святого Георгия.

    Погребение состоялось в морозный день в середине февраля. Облаченная в темно-синий — цвета королевского траура — бархат и надев на палец золотой перстень в форме черепа с надписью «Memento mori», Екатерина наблюдала со своей скрытой от посторонних глаз, но дающей прекрасный обзор точки, как шестнадцать дюжих йоменов стражи вносят в капеллу гроб. На стенах и окнах висели полотнища черной материи, свечи освещали лица людей в толпе, состоявшей из знати, главных чинов королевства и плакальщиков; все были в черном, у многих на головах — капюшоны. Поверх гроба лежала восковая фигура Генриха, одетая в алый бархат и в блиставшей драгоценными камнями короне. За гробом шли мужчины со знаменами в руках. Только на двух флагах виднелись гербы жен короля — самой Екатерины и королевы Джейн. Очевидно, Генрих считал лишь эти два своих брака состоятельными.

    Замыкал процессию Гардинер, шедший с епископским посохом в руке. Екатерина обмерла. Генриху не понравилось бы, что его отпевает этот человек. Какими хитростями удалось епископу пролезть сюда, осталось для Екатерины загадкой. Ей стало грустно оттого, что желания Генриха больше ничего не значили.

    Среди тайных советников она поискала глазами Тома. Вот и он, стоит со склоненной головой. Сердце у нее сжалось. Неужели между ними и правда все кончено? Есть ли у нее будущее?

    Склеп под хорами был открыт. В сводчатом пространстве Екатерина видела маленький гроб с лепной головой — королевы Джейн. Йомены стражи сняли восковую фигуру короля и установили гроб Генриха рядом с гробом Джейн. Началась месса.

    После нее Гардинер взошел на кафедру.

    — Благословенны почившие во Господе, — начал он. — Все мы, каждый человек, знатный и простой, понесли тяжелую утрату со смертью столь прекрасного и милостивого короля. — (На глаза Екатерины навернулись слезы.) — Но у нас нет нужды молиться за него, — продолжил Гардинер, — потому что он, несомненно, на Небесах.

    Больше она слушать не могла. Попыталась вспомнить Генриха в расцвете сил, а не разбитым болезнями, рано состарившимся колоссом. Подумала о том времени, которое они провели вместе, наслаждаясь обществом друг друга, о его своеобразном чувстве юмора, о доброте к ней и проблесках в нем истинного величия, которые ей довелось лицезреть. Все время Екатерине приходилось бороться со слезами.

    Проповедь закончилась. Главные чины королевства подошли к склепу и преломили свои жезлы в знак того, что их верная служба покойному королю завершилась. Обломки они бросили в склеп. Со всех четырех углов капеллы раздались всхлипывания, когда герольд возгласил: «Le roi est mort! Vive le roi!» — и зазвучали трубы, напоминая Екатерине, что монарх никогда не умирает. Король умер! Да здравствует король! Генрих будет жить дальше в своем сыне, и королевское правление не прервется.

    
Все вернулись в замок. Екатерина не пошла на прием, который устроили в зале Святого Георгия, а вместо этого сразу отправилась в свои комнаты. У нее разболелась голова, и она нуждалась в покое и уединении. Дамы уложили ее на постель, принесли влажные полотенца и целебный настой, чтобы облегчить состояние. Наконец Екатерина уснула. Когда она снова вышла в свой приемный зал, уже наступили сумерки. У камина она увидела Уилла; он разговаривал с Анной и леди Саффолк. Другие дамы сидели кружком в дальнем конце комнаты и шили. Заметив Екатерину, Уилл встал и улыбнулся ей:

    — Кейт, тебе лучше?

    — Да, — кивнула она. — Рада видеть тебя. По-моему, похороны прошли достойно.

    — Это точно.

    — Они были великолепны, — сказала герцогиня, — и очень трогательны.

    — У меня хорошие вести, — перехватил инициативу Уилл. — Я стану маркизом Нортгемптоном. Милорд протектор благодарен мне за поддержку, и, похоже, я буду играть заметную роль в Совете. Кейт, у тебя появится друг на самом верху.

    Екатерина поняла, что теперь ее брат стал более важной персоной при дворе, чем она, и немного разозлилась на него за то, что он связал свою судьбу с Хартфордом, но в то же время понимала, почему он пошел на это. В конце концов, цели у них общие, а Уилл всегда отличался прагматизмом.

    — Мои поздравления! — тепло проговорила Екатерина и подала брату руку.

    — Я намерен просить у короля дозволения обратиться в парламент с просьбой разрешить мне снова вступить в брак, чтобы я мог жениться на Лиззи, — сказал он ей. — Мы так давно ждем этого.

    — Надеюсь, у вас все получится, — с этими словами Екатерина опустилась в кресло.

    — Ты пропустила церемонию, — сообщил ей Уилл. — Сегодня днем короля возвели в рыцари.

    — Я не знала, что он в Виндзоре.

    Короли обычно не присутствуют на похоронах своих предшественников.

    — Милорд протектор желал его появления, чтобы узаконить грамоты на дворянство, которые раздавал сегодня. Сам он отныне будет герцогом Сомерсетом.

    — Значит, он сам себе даровал самую сочную сливу? — Екатерина вскинула брови. — Это королевское герцогство!

    Уилл фыркнул:

    — В его глазах он и есть король. Власть ударила ему в голову.

    — Или, скорее, это женушка забивает ее иллюзиями величия, — заметила леди Саффолк. — Герцогство принесет ему солидный доход.

    — Уверена, он об этом не забыл! — едко вставила Екатерина.

    — Лорд Лайл будет графом Уориком, а Томаса Сеймура сделают бароном Сеймуром из Садели, — сообщил ей Уилл. — Этот титул приносит большие владения. Кроме того, его возвели в рыцари ордена Подвязки и назначили лордом главным адмиралом.

    Екатерина очень обрадовалась за Тома. Такие почести наверняка дадут ему ощущение своей значимости, и он станет еще более приемлемой партией для нее, если до сих пор заинтересован в этом. Она постаралась не впадать в уныние.

    — Сомневаюсь, что ему придется часто вступать в дело, — говорил меж тем Уилл. — Похоже, протектор решил завалить его делами в Совете. Они не ладят, эти двое. Я вижу, как между ним разгорается зависть.

    — Герберт станет одним из опекунов короля, — подала голос Анна.

    — Прекрасная новость, — отозвалась Екатерина. — Через него мы сможем держать связь с Эдуардом и поддерживать его.

    — Если тебе повезет. — Уилл пожал плечами. — Герберту даны строгие указания тщательно отслеживать все его контакты.

    — Есть способы обойти это. — Екатерина улыбнулась.

    Тут двери распахнулись, и церемониймейстер возвестил о приходе нового лорда Сеймура. Екатерина ощутила жар на щеках и понадеялась, что никто не заметил ее волнения.

    — Ваша милость. — Том отвесил ей поклон, и она снова поймала на себе его горящий взгляд.

    — Присоединяйтесь к нам, — сказала Екатерина, указывая ему место на скамье, где сидел Уилл.

    — Я рад, что застал вас здесь, — обратился к нему Том. — Вы были на заседании Совета и видели, как обходится со мной мой брат.

    Екатерина заметила, что он кипит от возмущения.

    — Кейт, простите, что я ворвался к вам в таком состоянии, но ваши покои — единственное место при дворе, где можно найти хоть немного здравомыслия, — обратился он к ней.

    — Что случилось? — спросила Екатерина, сверх меры обрадованная его приходом.

    — Нэд дал мне ясно понять, что не собирается делиться властью. Но я тоже дядя короля! У меня есть право иметь голос в управлении страной. Мне не нравится, что делает Нэд. Он назначил себя лордом-протектором, когда власть должна быть у правящего совета. Сделал себя герцогом, а меня — жалким бароном, получающим треть его доходов. Это нужно прекратить!

    — И кто это сделает? — поинтересовался Уилл.

    — Я! — горячо воскликнул Том. — Я сделаю все, что в моих силах, чтобы сместить его. И если это окажется невозможным, потребую, чтобы он поделился властью. Король Генрих не предполагал, что один человек будет держать под контролем и короля, и все королевство.

    — Вот именно, — поддержала его Екатерина, — он планировал, что править будет одна женщина — я. Если кому-нибудь и хочется увидеть герцога поверженным, так это мне. Но я удовольствуюсь разделением власти, как хотел мой покойный супруг. С чего вы начнете?

    — Я займусь тем, — горячился Том, — что просмотрю все книги и документы, какие смогу раздобыть, чтобы узнать, имелись ли в прошлом прецеденты совместного регентства, и постараюсь привлечь на свою сторону короля. Я его любимый дядюшка. Нэда он ненавидит. И я придумал способ, как заручиться поддержкой Эдуарда.

    — И какой же? — спросил Уилл.

    — Подождите — увидите! — сверкая взглядом, ответил Том. — Знаю, вы скептик, но дело верное.

    
Когда в тот вечер Том ушел вместе с Уиллом, отвесив Екатерине весьма официальный поклон, она снова задумалась о том, как он к ней относится? Пришел ли сюда только потому, что хотел заручиться ее поддержкой в политических интригах?

    На следующее утро Том появился вновь и спросил:

    — Могу ли я поговорить с вашей милостью приватно? — А потом, видя, что дамы не сводят с него глаз — и неудивительно, ведь он был чертовски хорош собой, — добавил: — По делу, имеющему отношение к королю.

    Екатерина отвела его в свой кабинет и села; сердце у нее колотилось. Как и накануне, Том занял место напротив.

    — Я хотел поделиться с вами своим планом без посторонних. Они до сих пор хотят женить короля на королеве шотландцев, но это лишь послужит поводом к продолжению войны, которую мы едва ли можем себе позволить. Королевство разорено, Кейт. — (Для нее это не было сюрпризом, так как Генрих тратил деньги без счета.) — Нам лучше забыть о брачном союзе с шотландцами. Я нашел более выгодный — с кузиной короля, леди Джейн Грей, которая очень близка ему и благодаря своей образованности, и в смысле религии.

    Леди Джейн Грей? Екатерина почти ничего не знала о ней. Ее родителями были недавно получившие титулы герцог и герцогиня Саффолк, дочь покойного герцога от первого брака с сестрой Генриха Марией, вдовствующей королевой Франции.

    — Это подходящий брак для короля, — добавил Том, вероятно заметив колебания Екатерины. — Он горячий сторонник реформ, в шаге от того, чтобы обратиться в протестанта. Страна пойдет по этому пути, Кейт. Скоро люди вроде нас смогут открыто исповедовать свою веру.

    Екатерина втянула ноздрями воздух. До Царства Божьего на земле рукой подать. Вот ответ на ее молитвы.

    — Лучшей новости вы не могли мне сообщить. — Сказав так, Екатерина поняла, что выдала себя.

    Том улыбнулся:

    — Было ясно, к чему склоняется ваше сердце, Кейт. Не беспокойтесь, мы все теперь выходим из тени. И это довольно безопасно. Джейн вообще ревностная протестантка, я уверен. Она четвертая в очереди на престол и по возрасту близка к королю. Я не сомневаюсь, что Эдуард предпочтет ее невесте-католичке вроде королевы шотландцев. Я хорошо его знаю. И могу настроить соответственно. Он будет мне за это благодарен, и тогда мы увидим, как самодовольная улыбка сойдет с физиономии моего братца. — Том вскочил и размашистым шагом подошел к окну, давая выход эмоциям. — Я собираюсь взять леди Джейн под опеку. Ее отец не станет возражать. Он амбициозен и будет без ума от радости, если его дочь сделается королевой. Сегодня я отправлю к нему своего человека, Джона Харингтона.

    Екатерина силилась не выказать сомнений. Она не понимала, что может дать королю леди Джейн в противовес королевству Шотландия. К тому же Эдуард рос в убеждении, что его невеста — королева шотландцев.

    — Вы дадите мне знать, как пройдет встреча? — сказала она, вставая.

    — Конечно, — пообещал Том, потом замялся. — Кейт, мне очень приятно наконец видеть вас и иметь возможность беседовать с вами. Уилл говорил, что вас сильно расстроила кончина короля. Вы действительно были счастливы с ним?

    Вот почему он отдалился от нее?

    — Да. Он был мне верным другом и добрым супругом. Я скучаю по нему.

    Том шагнул к ней:

    — Но вы не любили его?

    Согласиться с этим означало предать Генриха, и все же инстинкты подталкивали ее сделать это.

    — Мы относились друг к другу с большой теплотой.

    Том взял ее за руку, глаза его горели.

    — В любви есть нечто большее, чем теплота, Кейт. Любовь — это ощущение, что в тебе пылает огонь, когда человек, которого ты желаешь, находится рядом. — Он крепче сжал ее руку. — Любовь — ожидание, когда этот человек станет твоим. Прошло столько времени — Боже, так много! — и не было дня, чтобы я не думал о вас.

    Слова его нашли отклик в ее душе.

    — О Том, вы думаете, я не чувствовала того же?

    И Екатерина без колебаний позволила ему заключить себя в объятия. Она так хотела его, так нуждалась в нем. Губы Тома нашли ее губы, и Екатерина растворилась в этом мгновении. Ей хотелось, чтобы оно длилось вечно. Никогда еще она не испытывала подобных ощущений ни с одним мужчиной. Екатерина прижалась к Тому, отчаянно желая слиться с ним, сохранить это чувство навсегда. Вот что такое быть влюбленной, а не просто любить.

    Прекращение поцелуя ощущалось как утрата. Они посмотрели друг на друга и вдруг заулыбались, оба.

    — Не думал я, что встречу такой теплый прием! — с усмешкой проговорил Том.

    — Вы не представляете, как бьется мое сердце под этим мерзким вдовьим нарядом при встречах с вами, — призналась Екатерина. — Только что вы вывели меня из печали к чистейшей радости.

    — А вы сделали меня счастливейшим человеком на земле. — Он наклонился и еще раз поцеловал ее.

    Екатерина готова была снова растаять в его объятиях, но понимала, что им нельзя долго оставаться наедине.

    — Вам нужно идти и отыскать мистера Харингтона, — сказала она. — Возвращайтесь ко мне позже.

    — Буду считать минуты до нашей встречи, — ответил Том и послал ей перед уходом воздушный поцелуй.

    Екатерина села и попыталась унять расходившееся сердце. Вот о чем она мечтала почти четыре года, а теперь счастье так близко — только руку протяни. Осталось дождаться окончания траура.

    
Днем Том снова вернулся к ней, и они пошли гулять по ее личному саду. Дамы держались на приличном расстоянии. Екатерина не посмела отослать их. Две приватные встречи за один день дали бы почву для сплетен, к тому же по контрасту с утренним воодушевлением Том был мрачновато-задумчивым.

    — Саффолк отмахнулся от меня, — проговорил он, — спросил, с какой стати я вознамерился устраивать брак короля и, если у меня есть на это право, кто будет заботиться о Джейн, когда сам я не женат. — Том искоса глянул на Екатерину, и она уловила смысл этого взгляда: все станет гораздо проще, если она выйдет за него замуж. Но было еще слишком рано, слишком рано.

    — Но я не приму «нет» за окончательный ответ, — продолжил Том. — Собираюсь пригласить герцога на личную встречу, чтобы обсудить это дело, и скажу ему, что Джейн может жить в Сеймур-Плейсе с моей матерью. Если только…

    — Если — что? — спросила Екатерина, теряясь в догадках, что он имел в виду.

    — Ничего, — сказал Том.

    
Он сломил сопротивление Саффолка. Вернее, подкупил его.

    — Я предложил заплатить долги герцога, — сказал Том Екатерине, когда они гуляли по дворцовому саду; дамы, как и в прошлый раз, сохраняли дистанцию. — Так все решилось. Он продал мне опеку над Джейн. На следующей неделе ее привезут в Сеймур-Плейс.

    У Екатерины сжалось сердце от жалости к бедной девочке. Она понимала, как тяжело ей будет уехать от родных, от привычной жизни и попасть в чужой, незнакомый дом.

    — Приведите ее повидаться со мной. Мне будет приятно познакомиться с этой девушкой.

    — Вы познакомитесь, — пообещал Том. — А я клянусь быть любящим и заботливым опекуном. Она ни в чем не будет нуждаться.

    Теперь ему осталось только убедить короля жениться на леди Джейн. Екатерина продолжала с сомнением размышлять, осуществимо ли это?

    
Находясь в трауре, Екатерина не могла присутствовать на коронации Эдуарда, но некоторые из ее дам и слуг ходили смотреть на процессию, проходившую через Лондонский Сити, и Уилл с Томом, оба в парадных мантиях, явились к ней позднее и описали церемонию, состоявшуюся в Вестминстерском аббатстве. Она не могла оторвать глаз от Тома, который стоял перед ней в алом бархатном платье и накидке, зажав под мышкой венец.

    — Король выглядел великолепно в серебристо-белом наряде, — повествовал он. — На нем было столько украшений, что он весь сиял.

    — Люди восклицали: «Вот новый царь Соломон, явившийся покончить с идолопоклонством!» — добавил Уилл.

    — Он держался превосходно в продолжение всей церемонии, а она была долгой, — продолжил Том. — Это непростая задача для девятилетнего мальчика, но его милость выглядит старше своих лет. Когда в руки ему вложили мечи, символизирующие три его королевства — Англию, Ирландию и Францию, он попросил четвертый — Библию, которую назвал мечом духа, сказав, что предпочитает ее другим. Мне в жизни не забыть выражения экзальтации на его лице в момент, когда архиепископ Кранмер возложил ему на голову корону. Воистину, это будет великий король.

    — И любящий Евангелие, — добавил Уилл. — Он наш Иосия, мальчик-король Израиля, который принес истинную религию своим людям. Кэтрин, у нас есть повод отпраздновать этот день!

    — А теперь мы с сожалением должны покинуть вас, чтобы подготовиться к завтрашним турнирам, — сказал Том. — Надеюсь скоро увидеться с вашей милостью.

    Его глаза говорили Екатерине то, что она хотела услышать, и ей пришлось отвести взгляд, чтобы не выдать себя. Но Тому, казалось, было все нипочем. Ей нравилась эта его отчаянность.

    
После коронации двор переехал в Уайтхолл, и Екатерина осталась в Гринвиче только со своими придворными. Она наслаждалась опустившейся на дворец тишиной и с удовольствием бродила по пустым комнатам и галереям. На душе у нее было спокойно, и она радовалась, что может на досуге без спешки спланировать переезд. Распоряжения о подготовке для нее дворца в Челси уже были отданы.

    Том мог приезжать и навещать ее в Гринвиче, никем не замеченный, проникая к ней через галерею, тянувшуюся прямо вдоль берега Темзы. Огромный пустой дворец стал местом их свиданий, и в ту неделю после коронации они наслаждались прекрасными моментами в покинутых придворными комнатах. Когда они не обнимали друг друга, отдаваясь на волю чувств, то сидели и разговаривали часами. Никто не задавал Екатерине вопросов по поводу ее долгих отлучек из покоев. Она ясно дала понять дамам, что ей нужно уединение.

    Том оказался пылким поклонником. Не раз Екатерине приходилось одергивать его, когда он терял контроль над собой.

    — Но я без ума от вас! — тяжело дыша, говорил он.

    Таким было его оправдание. Екатерина не могла сердиться. Она и сама желала физической близости с ним.

    Однажды в конце февраля Том вдруг опустился перед ней на одно колено:

    — Выходите за меня замуж, Кейт! Я люблю вас, вам это давно известно. Будьте моей женой!

    Он смотрел на нее так повелительно, что она не могла устоять. Вся ее решимость не подпускать его к себе, пока со смерти Генриха не пройдет хотя бы полгода, разлетелась в прах. Она так хотела Тома! Готова была ждать осуществления их любви, но сейчас нужно объясниться, чтобы между ними возникло полное понимание.

    — Да! — ответила Екатерина. — Конечно, я выйду за вас! — Она наклонилась и поцеловала его. — О мой дорогой!

    — Слава Богу! — воскликнул Том и прижал ее к себе. — Когда мы сможем пожениться? — спросил он, прервав поцелуй.

    — Когда закончится траур.

    — Но он будет продолжаться год, а я хочу вас сейчас! — в ужасе отпрянув от нее, воскликнул Том.

    — Мой милый, король умер меньше месяца назад, — возразила Екатерина. — Я не должна даже обсуждать возможность нового замужества так скоро.

    — Мы могли бы пожениться тайно, — стоял на своем Том. — Ни вы, ни я не молодеем. Мне уже за сорок. Зачем нам ждать? Мы можем ни на кого не оглядываться, и у вас нет обязательств ни перед кем.

    — За исключением общепринятых правил приличия, — упорствовала Екатерина. — Том, мы должны подождать. Я не могу выйти за вас сейчас без ущерба для своей чести. Это будет неуважением к памяти Генриха.

    Но ее беспокоило и кое-что еще. Что подумают люди о королеве, вышедшей за простого барона? Не начнутся ли пересуды, мол, она уронила достоинство, не соблюла свою честь? Еще сильнее они с Томом навредят своей репутации, если, презрев условности, поженятся до того, как она выйдет из траура.

    А впрочем, какое ей дело до этого?

    — Дайте мне время подумать, — сказала Екатерина.

    — Не держите меня слишком долго в подвешенном состоянии, — попросил Том, снова прильнув к ее губам. — Я страдаю от желания обладать вами.

    — Вам придется подождать, — игриво отозвалась Екатерина, целуя его в ответ.

    
Когда стемнело и настало время расставаться, Екатерина прошла вместе с Томом по пустому дворцу.

    — Король всем сердцем принял протестантскую веру, — сказал ей Том.

    — Хвала Господу! — ответила она. — Это то, о чем я всегда молилась. Может быть, Генрих хорошо понимал, что делает, когда выбирал наставников для Эдуарда.

    — Кто-то повлиял на мальчика в нужном направлении. Возможно, это были вы. — Он улыбнулся ей.

    — Мне приятно думать, что тут не обошлось без моего участия, — ответила Екатерина, беря его за руку.

    — Неудивительно, что он поддерживает королевское главенство над Церковью, — заметил Том, — но, кроме того, намерен утвердить новую религию и покончить со злоупотреблениями в Церкви. Англия станет раем для протестантов. Мой почтенный братец, да благословит его Господь, и архиепископ Кранмер создают протестантское правительство, и большинство из нас поддерживают их, хотя мне самому хотелось бы заниматься этим. — Ревность к Сомерсету всегда кипела в нем и то и дело вырывалась наружу.

    — Я тоже! Но хорошо, что реформы идут, кто бы ни отвечал за это. Открыто исповедовать нашу веру — это будет истинным благом. — Екатерина едва не пустила слезу от умиления. — Я смогу вернуть свои книги. Мой дядя спрятал их куда-то. Теперь я смогу читать их без боязни. Том, вы не представляете, какой это был ужас, когда Гардинер устраивал свои чистки. Я жила в постоянном страхе, людей отправляли на костер. Я благодарю Господа, что наш юный король и его министры столь просвещены.

    — Это будет новый мир, — сказал Том, останавливаясь на причале, чтобы обнять ее. — И брак увенчает нашу радость.
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Каждую ночь Екатерина лежала без сна, спрашивая себя, почему бы ей не использовать свой шанс на счастливую жизнь, пока она еще достаточно молода, чтобы получить все сполна. Еще год, и, может статься, матерью ей уже не бывать. Кроме того, Екатерина не знала, как ей столько времени сдерживать свое желание быть с Томом, и понимала, что это едва ли удастся. Святой Павел хорошо сказал: «Лучше вступить в брак, чем сгореть». И лучше выйти замуж, чем породить скандал. Он в любом случае разразится, но, конечно, какое-то время можно будет держать замужество в тайне. Об их свиданиях тоже никто не знал, даже Анна и Уилл.

    Всякий раз, встречаясь с Томом, Екатерина поражалась его очарованию и мужской зрелости. Они оба в каком-то смысле были изгоями в мире, где жили, избыточно требовательном. Вступив в союз, они могли бы поддерживать друг друга.

    В конце концов искушение оказалось непреодолимым. Все ее благочестие, ученость и присущее ей здравомыслие не смогли противостоять огню бушевавшего в крови желания. И она ухватилась за свой шанс. Когда Том в очередной раз приехал в Гринвич и спросил, приняла ли Екатерина решение, она не ответила ему, что все еще размышляет, а сказала:

    — Я выйду за вас сейчас, — и сердце у нее запело.

    Том издал оглушительный клич радости, ей даже пришлось зажать ему рот ладонью.

    — В этих залах сильное эхо, — наставительно сказала Екатерина. — Вдруг кто-нибудь решит, что сюда пробрался посторонний, и обнаружит нас. Нам это ни к чему.

    — О Кейт, моя дорогая, моя Кейт, — выдохнул Том, прижимая ее к себе. — Я и не подозревал, что можно быть таким счастливым.

    — И я, — согласилась она. — Это наша награда за то, что мы ставили интересы других выше собственных. Но мы должны пока держать наш брак в секрете. Со смерти Генриха прошло всего пять недель, а я ни разу не слышала, чтобы вдова выходила замуж так скоро. Разразится ужасный скандал, поэтому никто не должен знать, что мы стали супругами.

    — Разумеется. — Том выглядел немного расстроенным. — Я понимаю это.

    — Когда я перееду в Челси, нам станет легче. Двор у меня там будет не такой многочисленный, и мне проще будет уединяться. Но, Том, как же мы поженимся?

    — Я подумал об этом. Конечно, объявления о браке не будет, это исключено. Я мог бы обратиться за особым разрешением к архиепископу Кранмеру, но сомневаюсь, что тот умолчит об этом. Он крепко заодно с Нэдом.

    — Так что же нам делать? — в тревоге спросила Екатерина.

    — Все просто. — Том улыбнулся. — Мы дадим друг другу слово, в идеале — при свидетелях, я преподнесу вам памятный подарок — кольцо или украшение, и мы скрепим наш брак на супружеском ложе. Это считается законным.

    — Но нам нужно благословение Церкви. — Екатерина сознавала, что для некоторых людей, особенно низкого происхождения, то, о чем говорил Том, в порядке вещей, но те, кто, как она, имеет деньги, собственность, титул и положение в обществе, устраивают браки в церквах или домашних часовнях.

    — Это вполне законно, — повторил Том. — Религиозную церемонию мы устроим позже, если вы захотите. Кейт, это единственный способ. Уверяю вас, наш брак в этом случае будет считаться полноценным с точки зрения закона.

    — Я понимаю. Но мне грустно, что мы не можем устроить настоящую свадьбу. Хотя важнее помнить о главном. — Она улыбнулась ему. — А главное, что мы станем мужем и женой. Я могу попросить Уилла и Анну быть свидетелями.

    — Нет, дорогая, — сказал Том. — Вдруг они посчитают своим долгом сообщить об этом Совету. Лучше пригласить кого-нибудь, кто не связан с двором. Предоставьте это мне.

    Екатерина невольно подумала, что все это выглядит немного неприлично. Но что им оставалось?

    
Через несколько дней Елизавета вместе с наставниками и слугами прибыла к Екатерине в Гринвич, чтобы готовиться к переезду в Челси. Мария не появилась, хотя тоже должна была отправиться с ними. Екатерина догадывалась почему. Вероятно, Мария узнала, что Эдуард обратился в протестантство, а это для нее было анафемой, так как она всегда строго держалась веры, привитой ей в детстве матерью. Если она не приветствовала реформы своего отца, то теперь, вероятно, совсем опечалилась. Екатерина пожалела свою падчерицу и понадеялась, что Мария не избегает ее общества намеренно. Они так сблизились, было бы грустно потерять эту дружбу. Если Мария все-таки приедет в Челси, нужно вести себя очень тактично, чтобы не задеть ее религиозные чувства.

    И не только. Екатерина беспокоилась, как бы падчерицы не узнали о ее отношениях с Томом. Они наверняка расценят поспешное новое замужество мачехи как оскорбление памяти отца. Их присутствие в Челси повлечет за собой необходимость соблюдать строжайшую секретность. Иногда Екатерина задумывалась, не лучше ли ей отложить свадьбу, но, остановившись в преддверии рая, не могла ждать дольше.

    Елизавета приехала к ней от короля и была совсем невеселой, когда села за устроенный Екатериной приветственный обед, который подали в ее личных покоях.

    — Мало того что я потеряла своего добрейшего отца, — печально проговорила Елизавета, — но, похоже, я осталась и без брата. Матушка, он теперь не такой, как раньше. Совсем чужой. А мы ведь с ним были по-настоящему близки до самой смерти отца. Вы можете поверить, что вчера мне пришлось пять раз припадать на одно колено, пока я подходила к трону, а потом меня отвели на скамью в другом конце зала. При отце такого никогда не бывало. Он вставал с трона и обнимал меня. Но Эдуард… Я не понимаю, что с ним случилось. Я уехала оттуда с чувством, что мне больше нет места при дворе. — На глазах у Елизаветы заблестели слезы.

    Екатерина потянулась к ней и взяла за руку. Она знала, как сильно любила брата Елизавета. Эдуард называл ее «милая сестра Умеренность».

    — Думаю, в этом нужно винить скорее тех, кто его окружает, чем самого Эдуарда. Ему, вероятно, изо дня в день и каждый час твердят, что он король, а значит, от него ждут того-то и того-то. Он еще ребенок и, вероятно, очень старается делать все правильно. Дайте ему время освоиться с новой ролью.

    Елизавета фыркнула:

    — Я дам.

    За едой Екатерина, как могла, старалась поднять настроение своей падчерице рассказами о Челси и о том, какую веселую и беззаботную жизнь они будут там вести. Через некоторое время Елизавета заразилась ее энтузиазмом и повеселела. Екатерина обратила внимание, как подросла девочка с момента их последней встречи. Ей уже исполнилось тринадцать. Ее фигура начала принимать женственные формы, а в одежде проявлялся изысканный вкус и интерес к моде. Платье из розового дамаста было скроено просто, но элегантно, и украшения к нему девушка подобрала безупречно по стилю. Волосы под французским капором были разделены на прямой пробор, и Екатерина заметила, что Елизавета завела себе привычку изящно складывать тонкие длинные руки, что производило хорошее впечатление. Девушка манерничала и явно отличалась изрядным самолюбием, но при этом вовсе не была красавицей: довольно милое лицо портил римский нос, унаследованный от Генриха, а глаза наверняка достались ей от Анны Болейн. Как добиваться с их помощью нужного эффекта, Елизавета уже знала. Настанет время, когда Екатерине придется строго присматривать за свой падчерицей!

    
Том был по горло занят делами Совета в Уайтхолле и затеянными в Сеймур-Плейсе перестройками. Его невесте полагается только самое лучшее, сказал он Кэтрин. Так как у нее жила Елизавета, которой часто хотелось как-нибудь развлечься, Екатерине иногда было трудно ускользнуть от нее для встречи с Томом. Она даже начала жалеть, что предложила падчерице поехать с ней в Челси, но теперь брать назад приглашение было поздно. Кроме того, Екатерина искренне полюбила эту девочку и хотела заботиться о ней.

    Однажды вечером в начале марта Том попросил Екатерину завтра отправиться вместе с ним в Сеймур-Плейс.

    — Все готово, — сказал он. — Мы можем пожениться там. Моя мать и ее горничная выступят в роли свидетельниц. Не волнуйтесь, Кейт. Я взял с них клятву хранить тайну и уверен, что они не проговорятся. Моя почтенная матушка, как вы можете догадаться, абсолютно счастлива.

    Вот и настал момент, которого Екатерина ждала так долго. Она трепетала от восторга, какого не испытывала уже долгие годы.

    — Нам не потребуется много времени, — сказал Том и закружил ее. — Ваши дамы даже не заметят, что вы покидали дворец.

    — А Елизавета занята каким-то переводом, который весьма кстати поручил ей Гриндал. — Екатерина захохотала.

    
На следующее утро, опустив на лицо капюшон накидки, надетой поверх элегантного черного бархатного платья и расшитого по краю жемчугом берета с пером — этот костюм сменил вдовий траур, — Екатерина быстро прошла к причалу, где ее ждала барка без опознавательных знаков.

    — Я нанял ее в одной из ливрейных компаний[17], — признался Том, когда Екатерина вступила на борт и он проводил ее в каюту. — Эту лодку используют во время парадов. К счастью, сейчас с нее сняты все украшения.

    Гребцы ударили в весла, и скоро барка уже скользила по Темзе. Они смотрели, как приближается Лондон, проехали мимо Сити и остановились у пристани ниже Темпла. Потом прошли через заросший сад — Том сказал, что планирует заняться им, — к большому особняку. Внутри Екатерине ударил в нос запах свежей краски, повсюду стояли стремянки, и мебель была накрыта тканью от пыли.

    — Моя мать и леди Джейн живут в другом крыле, — объяснил Том. — Подождите, скоро вы увидите главные жилые покои. Но это мы оставим до другого дня, когда работы в них завершат.

    Том провел Екатерину вверх по лестнице, а затем по галерее в часовню с написанными на стенах библейскими сценами и алтарем, в котором стоял один только украшенный самоцветами крест.

    — Я бы убрал и его, — сказал Том, — но матушка настаивает, чтобы крест остался!

    — Я не имею особых возражений, — сказала ему Екатерина.

    — Нэд считает распятия идолопоклонством, — продолжил Том. — Еще одна причина сохранить его!

    Екатерина внутренне поморщилась от такого кощунства.

    Тут дверь открылась, и вошла полная матрона лет шестидесяти, а следом за ней — молодая женщина. Вдовствующая леди Сеймур имела добродушное лицо и была одета по моде, давно оставшейся в прошлом: в платье с лифом, доходившим до пояса, вместо того чтобы сходиться конусом ниже его, и в гейбле. Она сделала низкий реверанс перед Екатериной.

    — Ну что вы, леди Сеймур! — воскликнула та, поднимая ее. — Это я должна оказывать вам почести как своей новой матери.

    — Благослови Господь вашу милость, — ответила ей старая женщина. — Позвольте мне обнять вас.

    Екатерина оказалась прижатой к пышной груди, от которой пахло розовым маслом.

    — Мы вам очень рады, — сказала ей леди Сеймур. — Том, ты сделал мудрый выбор. Тебе очень повезло!

    Он смутился:

    — Благодарю вас, матушка. Начнем?

    Том взял Екатерину за руку и встал с нею перед алтарем.

    — Я, Томас, беру тебя, Кэтрин, в законные жены и даю тебе в том клятву верности.

    Екатерина смотрела ему прямо в глаза, произнося свой обет. Затем Том надел ей на палец кольцо с крупным рубином. Конечно, она не сможет носить его открыто, но повесит на цепочку и скроет под лифом.

    — Теперь мы муж и жена перед Богом, — сказал Том; глаза его светились теплотой, отчего Екатерина исполнилась счастья. — И мы получим благословение Церкви, когда придет время.

    — Поздравляю и благословляю вас обоих, дети мои! — проговорила леди Сеймур, а ее горничная с улыбкой смотрела на них. — Пусть вам сопутствует счастье.

    Они сели и немного поговорили, так как было бы некрасиво сразу оставить леди Сеймур, хотя Екатерина понимала, что не может отлучаться из дворца слишком надолго.

    — Как поживает мой внук-король? — спросила пожилая леди.

    — Он здоров, насколько я знаю, — ответил ей Том.

    — Я никогда его не видела, — задумчиво проговорила его мать. — Если бы Джейн была жива, все было бы иначе, я уверена. Она была такой милой девочкой, мадам, моя маленькая помощница, и король обожал ее. Ох… — Леди Сеймур покраснела. — Простите меня, моя дорогая. Как же я бестактна!

    Екатерина улыбнулась:

    — Я прекрасно знала, что думал о ней его милость, и никогда не завидовала этому.

    Том спросил о своих сестрах.

    — С ними все хорошо, — ответила ему мать, — и я вижусь с ними время от времени. А вот Нэд никогда не приезжает.

    — Он очень занят, — сказал ей Том. — Но ему нужно приехать. Вы совсем недалеко, за рекой. Я поговорю с ним.

    — Том, — произнесла леди Сеймур, останавливая его жестом руки, — я хочу, чтобы он приехал сам. Не стоит давить на него, — и добавила оживленным голосом: — Вы останетесь обедать? У нас есть отличный весенний ягненок.

    — Я бы с удовольствием, леди Сеймур, но мне нужно возвращаться, — с сожалением отказалась Екатерина. — Может быть, я смогу заглянуть к вам вскоре. Или вы навестите меня в Гринвиче или Челси и привезете с собой леди Джейн.

    Лицо свекрови засияло.

    — С удовольствием, моя дорогая. И прошу вас, зовите меня матушкой.

    — Хорошо, матушка, — ответила Екатерина, — если вы будете звать меня Кейт.

    После долгих объятий и поцелуев — Екатерина сразу полюбила леди Сеймур — они с Томом уехали в Гринвич и в каюте сидели, держась за руки.

    — Не могу поверить, что мы это сделали! — воскликнул Том, звонко целуя Екатерину.

    — Если новость распространится, и пускай, — сказала она, думая, что чувствовать себя более счастливой, чем в этот момент, просто невозможно. И не важно, что у нее не было традиционной свадьбы с друзьями, родственниками и бросанием чулок; главное — их союз скреплен. А вынужденные уловки только придавали пикантности ситуации. — Если вашему брату и его жене это не понравится, что они смогут поделать, — сказала она своему новому супругу.

    — С ним легко можно было бы уладить дело, если бы не она. — Том фыркнул. — Она им командует. Ох, как она разозлится, узнав, что жена презренного младшего брата мужа превосходит ее по статусу.

    — Меня она тоже не жалует, — сказала Екатерина. — Считает, что я выскочка. По ее мнению, я ничем не лучше ее.

    — А по-моему, так вы несравненно лучше! — воскликнул Том, и потом Екатерина оказалась в его объятиях и целовала его так самозабвенно, что с головы у нее слетел капор. Слава Богу, они закрыли двери, и гребцы не могли их видеть. А то пошли бы насмарку все меры предосторожности, которые она с таким старанием предпринимала.

    — Что мы теперь будем делать? — спросила Екатерина.

    Она предполагала, что Том отложит их бракосочетание до ее переезда в Челси, когда ему будет легче тайно приходить к ней по ночам, и вчера вечером, когда он обрушил на нее новость о свадьбе, была немало удивлена, хотя ей самой не терпелось улучить подходящий момент.

    — Не беспокойтесь, дорогая, — ответил Том, — я занял апартаменты, предназначенные для придворных, в Гринвиче, одни из лучших. Они находятся далеко от ваших покоев, и там мы сможем уединиться. Никто нас не найдет.

    Сердце у Екатерины радостно затрепетало, тело исполнилось нетерпения.

    — Но мне трудно будет выбраться из своих покоев ночью. Одна из женщин всегда спит в моей комнате, а другая — на соломенном тюфяке за дверью.

    — Тогда мы пойдем ко мне прямо сейчас, — заявил Том, и глаза его превратились в темные озера страсти.

    
Это были две обычные комнаты с уборной. Том застелил бельем и покрывалом — не слишком аккуратно — пуховую перину. Кроме маленького буфета и пары стульев, другой мебели здесь не имелось. Окна выходили в пустой ныне двор — такой тихий, что можно было услышать падение булавки на булыжник. Какой контраст с теми роскошными апартаментами, где провел с ней первую ночь Генрих, но это место показалось Екатерине раем. И стало раем, где новый супруг обладал ею посреди бела дня, пробудил в ней чувства, каких она до сих пор не знала, и унес в те отдаленные края, которые выходят за пределы земной жизни. Мир сузился до размеров этой комнаты, где они были вдвоем; остальное перестало существовать для Екатерины.

    Не было никакой неловкости или скованности. Они сливались воедино и двигались так, словно были созданы друг для друга. Екатерина никогда еще не чувствовала себя такой живой, такой совершенной.

    
— Как жаль, что мы должны жить отдельно, — сказала она, когда Том помогал ей одеваться, умелыми пальцами шнуруя киртл. Он явно имел опыт в обращении с женщинами, и что с того? Екатерина едва ли ожидала от Тома иного в его-то возрасте, да и сама она не была новичком в любовных делах, три раза побывав замужем. И тем не менее до сего дня она не имела такого искусного любовника, как Том. — Но пока так безопаснее, — добавила Екатерина.

    — Увы, хотя мне хотелось бы, чтобы было иначе, — сказал Том и потерся носом о ее шею.

    Екатерина повернулась к нему, надела накидку и подумала, что должна будет снова облачиться в ненавистный бесформенный черный балахон.

    После этого Том приходил каждый день, и они наслаждались украденными часами уединения в их скромном убежище для тайных свиданий. Остальное время Екатерина гуляла в расцветающих дворцовых садах со своими дамами и продолжала приводить дела в порядок; иногда звала музыкантов, чтобы развлечь себя и двор. Мария приехала к ней в Гринвич. Она была сильно расстроена смертью отца, и они беседовали до позднего вечера, вспоминая Генриха и заглядывая в будущее.

    Мария хотела отправиться в Челси; ей нужна компания, и она поможет Елизавете с учебой. Екатерина ненавидела себя за мысли, что Мария создаст ей дополнительные проблемы. Ее падчерица явно нуждалась в утешении и поддержке, но это еще одна пара глаз, которые смогут увидеть то, что должно оставаться скрытым, к тому же Елизавета, уже превратившаяся в юную леди, восставала против попыток старшей сестры по-матерински наставлять ее.

    — Она с каждым днем все больше походит на Анну Болейн, — пробормотала Мария, когда они наблюдали, как Елизавета демонстрирует дамам свои успехи в танцах. — Вы заметили, какие кокетливые взгляды бросает она на мужчин?

    — Девочка просто взрослеет, — тихонько ответила Екатерина. — Жизнь была сурова к ней, поэтому она подкрепляет уверенность в себе суетными пустяками. Я слежу за ней, не беспокойтесь.

    — Просто мне не хочется, чтобы она стала такой же, как ее мать. Я люблю Елизавету, вы знаете, хотя она и не сестра мне.

    Екатерина вздохнула и мягко проговорила:

    — Мария, всем видно, что это не так.

    — Ну, мне это не заметно, — обиженно возразила Мария. — И я никогда в это не поверю.

    Екатерина покачала головой. Такой убежденности ей нечего было противопоставить. А делать из Марии врага она не хотела.

    
Однажды ясным весенним днем Екатерина вместе с падчерицами села в барку и отправилась в Уайтхолл, надеясь увидеться с королем. Однако только они прибыли во дворец, как дорогу им преградил сэр Уильям Паджет, один из советников Эдуарда.

    — О мадам, если бы вы заранее предупредили нас о вашем визите! Его величество сегодня принимает послов. Я бы предложил вам вернуться в это же время в четверг.

    Екатерина согласилась, весьма раздосадованная. Она опасалась, что получит отказ, если сообщит о своем приезде, потому и явилась без предупреждения.

    Но до четверга можно и подождать. Они с принцессами жаждали увидеть Эдуарда. Екатерине хотелось удостовериться, что он доволен жизнью.

    
В четверг они вернулись в Уайтхолл и снова наткнулись на Паджета.

    — Ваше величество, мне очень жаль. Его милость занят неотложными государственными делами. Он проведет в Совете весь день.

    Екатерина рассердилась:

    — Когда мы можем его увидеть?

    — Ну, мадам, не всегда легко предсказать, что потребует внимания короля и займет его время. Давайте договоримся, что я пришлю к вам гонца с извещением, когда его величество сможет дать вам аудиенцию.

    «Чего мы не дождемся», — подумала Екатерина, и снова в ней закипел гнев.

    — Сэр Уильям, мачехи и сестры обычно не нуждаются в аудиенциях. Мы родственницы короля, и он наверняка захочет нас увидеть. Может быть, он и король, но он еще мальчик, потерявший отца и нуждающийся в утешении.

    Мария и Елизавета с восхищением смотрели на нее. Сэру Уильяму стало неловко.

    — Уверяю вас, мадам, что все потребности его милости удовлетворяются.

    — Мужчинами, — сказала Екатерина, — которые не всегда способны понять то, что относится к эмоциональным состояниям. Ребенку в его возрасте нужны мать и общество сестер. Мы с удовольствием подождем, пока его величество освободится, если вы будете так добры, что укажете нам, где можно посидеть.

    — Сегодня у него не будет свободного времени, мадам, — быстро проговорил Паджет. — Дела не могут ждать. Уверяю вас, я пришлю за вами.

    Что еще могла сделать Екатерина, кроме как устроить сцену и навредить делу?

    — Хорошо, — уступила она, не желая пререкаться с ним, — но я жду приглашения от вас в ближайшее время, — и с этим словами удалилась.

    Прошла неделя — ни гонца, ни вызова ко двору. Екатерина не верила, что они когда-нибудь появятся. Сердитая и раздосадованная, она поделилась своими чувствами с Томом, когда они лежали, обнявшись, после весьма энергичного любовного соития.

    — А чего вы ожидали? — пробормотал он. — Я говорил вам, любимая, его стерегут как узника. Не подпускают к нему никого, кто мог бы оказать на него влияние. Они вовсе не хотят, чтобы вы вложили в голову короля мысль, что есть лучшая альтернатива Нэду!

    — Я не собираюсь этого делать. Просто хочу быть ему матерью.

    — Увы, Кейт, они смотрят на это иначе. Думаете, миледи Сомерсет позволит вам влиять на короля? Забудьте об этом, дорогая, это безнадежное дело. — Он привлек ее к себе и снова начал жадно целовать, так что Екатерина забыла о своем недовольстве и растворилась в этом чудесном моменте.

    
К концу марта, когда все было готово, Екатерина и ее падчерицы со слезами на глазах попрощались с главными леди, которые служили им при дворе, и отправились в Челси. Анна уехала домой, в замок Байнард, чтобы родить там ребенка. Этот красивый дом на берегу Темзы был частью вдовьей доли наследства Екатерины, и она недавно подарила его Гербертам, которые были ей за это безмерно благодарны.

    Вынужденная разлука с сестрой и женщинами, которые стали ей подругами, печалила Екатерину, но содержать полный двор королевы было накладно, к тому же теперь ей не потребуется столько помощников. Она взяла в Челси двести слуг, всего-то; у принцесс были свои, и камеристки Екатерины везли с собой горничных. Даже при использовании под жилье помещений над конюшнями, в надворных строениях и коттеджах, всем им не хватит места в Челси, так что некоторым пристанища нашли на окрестных постоялых дворах, а две большие комнаты на первом этаже дворца переделали в общие спальни.

    При отъезде Екатерина получила короткую записку от короля и была тронута. «Прощайте, высокочтимая королева», — написал он, как будто расставался с ней навеки. Екатерина сделала мысленную пометку: писать ему каждую неделю.

    Челси — симпатичный небольшой дворец, выстроенный из красного кирпича, вообще-то, больше походил на усадебный дом, приютившийся в сельской местности около Темзы. Он имел два этажа в высоту и два внутренних двора. Генрих расширил его для Джейн Сеймур, инициалы и королевские знаки которой были здесь повсюду. Пусть остаются, решила Екатерина, в память о великой любви. Леди Сеймур это понравится.

    Больше всего новую хозяйку Челси привлекали прекрасные сады, которые только набирали цвет. Обнесенный стеной Большой сад находился со стороны Лондона, а ее личный — с запада и был окружен живой изгородью из бирючины, а также бордюрами из розмарина и лаванды. Там росли вишни, орешник, терносливы, персики, грецкие орехи, имелся пруд с рыбой. Летом, когда расцветут сотни кустов дамасских роз, он будет великолепен. Покои Екатерины выходили окнами на розовый сад на берегу Темзы.

    Пока слуги распаковывали вещи, Екатерина, Мария и Елизавета поднялись по главной лестнице и пошли осматривать дом: холл, приемные залы, личные покои и кабинеты, летнюю и зимнюю гостиные, спальни и маленькую часовню. Екатерина с удовольствием отметила, что все здесь находится в идеальном порядке; мебель расположили так, как она приказала, и в каждой комнате стояли свежие цветы. Тут имелась даже проточная вода, которую подавали по трубам от источника в деревушке Кенсингтон. Жаль, что все стены в комнатах по необходимости затянули черной тканью, и это еще на десять месяцев, но иначе нельзя.

    Все они издали восторженные возгласы, увидев роскошно обставленную летнюю спальню. Екатерина выбрала ее для себя; ей понравилось огромное эркерное окно с видом на сады — цветочный и фруктовый — с северной стороны дома. Потом сбежали вниз, чтобы осмотреть сводчатый подвал.

    — Я могу хранить здесь бочки с вином, — сказала Екатерина.

    — Тут страшно, — пролепетала Елизавета.

    — Ерунда, — возразила Мария. — Вам известно, чему учит Церковь. Привидений не существует.

    Елизавета скривилась:

    — И все равно тут страшно.

    Желая избежать ссоры, Екатерина быстро увела падчериц наверх. Там их ждала Кейт Эшли, чтобы забрать Елизавету в учебную комнату, где Гриндал уже готов был возобновить занятия. Екатерине нравилась миссис Эшли — душевная, образованная женщина, преданная своей воспитаннице, и Елизавета явно обожала ее. Екатерина знала, что на миссис Эшли можно положиться — она сделает все, как нужно.

    Постепенно привыкая к новому дому, Екатерина начала ощущать приятное умиротворение и свободу. Какая радость, что она могла жить, как ей нравится, и не соблюдать придворный этикет! Она теперь не была на виду весь день и могла уединяться, если ей этого хотелось. Когда о ее браке с Томом объявят во всеуслышание, жизнь здесь превратится в идиллию.

    В тот вечер Екатерина пошла прогуляться по саду. Том осмотрел дом неделю назад и сказал ей, что в ограде есть боковые ворота. Екатерина легко нашла их и оставила незапертыми, как предлагал Том. В такое время сюда никто не заглядывал. Садовники, окончив дневные труды, уже разошлись по домам или окрестным тавернам, а стражи в Челси не было. Приготовившись лечь в постель, Екатерина заявила своим камеристкам, что отныне желает спать одна. Дамы могут удалиться в свои комнаты, а девушки — в общую спальню.

    — Никто не будет надоедать мне здесь, — сказала она. — Я теперь не имею значения.

    Некоторые из женщин посмотрели на нее косо, но никто не стал спорить. Они тоже ценили возможность остаться в одиночестве, такую редкую во дворцах.

    Том появился, как только колокол на старой церкви по соседству пробил полночь. Он прокрался так тихо, что Екатерина подскочила от неожиданности, когда дверь спальни отворилась.

    — Пробраться сюда не составило труда, — сказал он, снимая накидку и торопясь забраться в постель, но попутно успев оглядеть роскошную комнату. — Что ж, тут красиво, но вы гораздо красивее.

    Том вошел в нее, даже не сняв одежды. Грубый дамаст гульфика терся о ее бедра, но ей было все равно. Она оказалась в другом мире — маленьком парадизе, который создала для них, а остальное не имело значения.

    
Минуло совсем немного времени, и Екатерина поняла, что при дворе пошли разговоры. Том предостерег ее.

    — Сегодня в Сент-Джеймсском парке я встретил миссис Эшли, — сообщил он, лежа в постели и опустошая посткоитальный кубок вина.

    — Да? — сонно отозвалась Екатерина.

    — Она сказала, что слышала, будто мы поженились.

    Сонливость мигом слетела с Екатерины.

    — Что вы ей ответили?

    — Ничего. Просто улыбнулся и пошел своей дорогой.

    Екатерина снова легла и задумалась.

    — Может быть, нас выследили в Гринвиче или Сеймур-Плейсе.

    — Даже если так, никто ничего не докажет.

    — Нет, но мне нужно заботиться о своей репутации. Том, мы должны соблюдать осторожность. Я не буду писать вам так часто.

    Они обменивались письмами почти ежедневно, даже когда виделись, но посылали все время разных гонцов.

    — Теперь вы будете получать мои письма раз в две недели, не чаще.

    Том неохотно согласился, что это мудро.

    
Женщины расхваливали нового малыша Анны. Эдвард действительно был очарователен — веселый и всем довольный, он выглядел очень мило в рубашечке и курточке из дамаста и бархата, которые купила ему Екатерина. Она понимала, что изливает на племянника любовь, не растраченную на собственных детей. Если Екатерина о чем и жалела, то о двух вещах: что не родила Генриху сына и что выходит из возраста, когда может стать матерью. Но Господь милостив, и время еще есть. Небесам известно, Том был неутомим в попытках зачать наследника!

    Уиллу удалось получить доступ к королю. Торжествуя, он рассказал Екатерине, что его милость, кажется, отнесся одобрительно к его просьбе о дозволении обратиться в парламент за разрешением на повторный брак, хотя и сказал, что ему нужно проконсультироваться с Советом.

    Екатерина провела в Челси неделю, когда Уилл нанес ей очередной визит. Она увидела его приближающуюся барку, случайно выглянув в окно, и поспешила на пристань встретить брата. По лицу Уилла она сразу поняла, что он в гневе и заехал к ней не просто повидаться.

    — Милорд протектор отказал мне в разрешении обратиться за разводом! — выпалил Уилл. — Сказал, что вынужден считаться со святостью уз брака.

    Ярость вскипела в груди Екатерины, когда она взяла брата под руку и пошла вместе с ним к дому.

    — Я догадываюсь, кто стоит за этим.

    — Герцогиня?

    — Не сомневаюсь в этом. Она ненавидит нас, Парров. Ей нравится пакостить нам.

    — Боюсь, ты права, — с тяжелым вздохом произнес Уилл.

    Они вошли в ее личные покои, и Екатерина налила им обоим вина.

    — Уилл, я хочу поддержать тебя. Пришли ко мне Лиззи. Она будет одной из моих камеристок, и ты сможешь навещать ее в любое время. Я хочу, чтобы протектор увидел: я одобряю этот брак.

    «Конечно, влияния у меня теперь немного, — подумала Екатерина, — но, если это досадит ему и рассердит Нан, тем лучше!»

    — Ты это здорово придумала, Кейт, — сказал Уилл, протягивая к ней свой кубок. — Я просто хочу, чтобы Лиззи осталась честной женщиной. Она так долго ждала. Не знаю, как сообщить ей эту новость.

    — Я постараюсь подбодрить ее. А ты продолжай давить на короля и Совет, чтобы твою просьбу удовлетворили. Пусть видят, что ты не сдаешься. Не принимай это как поражение, Уилл.

    — Ей-богу, я так и сделаю, — поклялся он.

    В результате Лиззи Брук приехала жить в Челси, и Екатерина не пожалела об этом; ей пришлась по душе эта темноволосая красавица с обворожительными манерами. Нелегко было Лиззи смириться с запретом выйти замуж за любимого человека, но Екатерина, как могла, старалась поддерживать ее и давать ей надежду на будущее.

    
Когда Том не был нужен в Совете, а это происходило все чаще, то проводил дни на охоте, а ночи — в объятиях Екатерины, но начинал уставать от всех этих уловок.

    — Мы не можем даже пообедать вместе, — жаловался он.

    — Отведите меня в таверну! — хихикая, ответила Екатерина и уютно прильнула к нему на их огромной постели.

    — Вы королева! Королевы не ходят по тавернам.

    — А эта пойдет. Я могу переодеться. — Она погладила пальцами волоски у него на груди.

    — Так близко к Лондону вас узнают. Серьезно, дорогая, нужно подумать о том, как объявить о нашем браке. Вся власть теперь у Нэда, черт бы его побрал! Он даже издал указ, что теперь может не прислушиваться к мнению Совета, если пожелает. Его власть абсолютна.

    — Это не входило в намерения короля Генриха, — сказала Екатерина, и ее веселость как рукой сняло.

    Лет десять назад Сеймуры были сельскими джентри, а теперь Нэд — герцог, изображающий из себя короля.

    — Все равно мы должны просить у него согласия на наш брак, не говоря ему, разумеется, что мы уже женаты, — сказал Том.

    — Не думаю, что Нэд или Совет одобрят его, — сказала Екатерина. — Нам нужно немного подождать, мы это уже обсуждали. Еще слишком рано.

    — Но слухи уже поползли, — напомнил ей Том. — По пути сюда сегодня вечером я встретил одного из слуг вашего брата. Он посмотрел на меня понимающим взглядом и сказал, что слышал, будто я частый гость в Челси. — Том на несколько мгновений задумался. — Вероятно, есть другой способ, как взяться за это дело. Я знаю, вы не любите Нан, но, может быть, стоит обратиться к ней и сыграть на ее тщеславии.

    — Что?! — воскликнула Екатерина. — Она последний человек, который нам поможет.

    — Знаю, Нан — гордячка и стерва, но я всегда ладил с ней. Думаю, я ей нравлюсь.

    — Разонравитесь, когда она узнает, что вы женились на мне.

    — Стоит попытаться. Я попрошу ее о встрече и попытаюсь очаровать. — Том шаловливо улыбнулся, в свете свечей он напоминал сатира. — Если она одобрит наш брак, Нэд тоже это сделает.

    
Следующим утром на заре Екатерина с дурными предчувствиями смотрела вслед Тому. Он уезжал в Уайтхолл встречаться с Нан, не поддавшись на уговоры не делать этого.

    Вечером он вернулся в подавленном настроении. Ничего удивительного.

    — Боже, эта женщина невыносима. Она королева во всем, кроме титула. Я спросил, не встретится ли она с вами, и она ответила, что несколько дней ее не будет при дворе, но она даст вам аудиенцию по возвращении.

    — Даст мне аудиенцию? — эхом повторила Екатерина. — Кем она себя возомнила? Королева — я, а не она. — Ее трясло от возмущения.

    Том покачал головой:

    — Я не стал продолжать разговор с ней. Сомневаюсь, что она нам поможет. Думаю, мне придется идти к Нэду, хотя я не знаю, как к нему подступиться, чтобы он поддержал меня в Совете. Сегодня я видел при дворе Герберта и сказал ему по секрету, что хотел бы жениться на вас, хотя еще не говорил с вами об этом. Он немного удивился и посоветовал мне обратиться к Нэду за согласием, прежде чем делать вам предложение. Обещал, что ничего не скажет вашей сестре. Так что, дорогая, я должен перепоясать чресла и подготовиться к тому, что мне размозжат голову. Завтра я снова поеду ко двору.

    Екатерина тревожилась. Вдруг Нэд откажет? Что, если существует какой-нибудь закон, по которому вдовствующая королева не имеет права выходить замуж без согласия Совета? Она начала опасаться, что они с Томом поступили опрометчиво.

    
На следующее утро была Пасха. Екатерина вместе с падчерицами завтракала в зимней гостиной и заметила, что Мария чем-то озабочена. Елизавета рассказывала, с каким удовольствием она читает Платона, а ее сестра никак на это не реагировала.

    — С вами все в порядке? — спросила Екатерина Марию.

    — Бывало лучше, — ответила та, как-то странно посмотрев на свою мачеху.

    Екатерина подумала, что у Марии опять проблемы с месячными и она не хочет привлекать к этому внимание. Каждый раз ее тревожили то задержки, то боли. Сочувственно улыбнувшись Марии, Екатерина наколола на вилку кусочек мяса и положила его на ломтик хлеба.

    Утром все собрались на мессу в часовне. Екатерина в тревоге следила за Марией, зная, что сегодня священник сделает важное объявление, которое для Екатерины было отрадной новостью, а для Марии хуже ничего и быть не могло.

    Разумеется, как только доктор Паркхёрст объявил, что отныне, по приказу короля, церковные службы будут проводиться на английском, а не на латыни и согласно протестантским обрядам, Мария встала и с рыданиями выбежала из часовни.

    Екатерина поспешила за ней и догнала ее на верхней площадке лестницы, заметив, что Мария успела надеть накидку.

    — Мне очень жаль, — сказала Екатерина, — я понимаю, что вы чувствуете.

    — Нет, вы не понимаете! — воскликнула Мария. — Это просто последняя капля.

    — Что вы имеете в виду? — недоуменно спросила Екатерина.

    — Вам лучше знать! — бросила ей Мария. — Я не останусь здесь, чтобы смотреть, как память моего отца так грубо оскверняют, или якшаться с еретиками.

    Сердце Екатерины упало. Мария сверкала на нее глазами.

    — Я не слепая и вижу, что сэр Томас Сеймур каждую ночь посещает этот дом. Я видела его из своего окна. Не могу поверить, что вы могли забыться настолько, чтобы принимать у себя другого мужчину так скоро после смерти короля.

    — Это не то, о чем вы думаете, — сказала Екатерина. — Мы женаты.

    — Женаты?! — В глазах у Марии застыл ужас. — Это едва ли не хуже блуда. Неужели вы не могли выждать положенное время?

    — Мария, я хочу иметь детей! — крикнула Екатерина, уязвленная ее попреками. — Я не могу ждать. Мне в августе будет тридцать пять. И я дала обещание сэру Томасу до того, как ваш отец начал ухаживать за мной. Я любила его, но отдала предпочтение высшему долгу. И я полюбила вашего отца. Я тоскую по нему, поверьте.

    — Вашему поведению нет оправдания, — прошипела Мария и, протиснувшись мимо Екатерины, стала спускаться по лестнице, созывая слуг и окликая капитана своей барки.

    Со слезами на глазах Екатерина пошла за ней и смотрела, как она шагает к причалу; каждая черточка ее фигуры выражала ярость. Все эти годы заботы об интересах Марии, любви к ней и попыток вернуть ей уверенность в себе — все насмарку. Возобновится ли когда-нибудь их так резко прерванная дружба, которая была важна для них обеих?

    
Через час Мария уехала. Екатерина продолжала расхаживать взад-вперед по гостиной, пытаясь успокоиться. Хорошо бы здесь сейчас был Том. Он смог бы ее утешить. Но его не будет еще долго. Екатерина заставила себя сесть в кресло у окна. Она напишет Марии, объяснится лучше и выразит уверенность, что когда та успокоится, то посмотрит на эту ситуацию более сочувственно. Екатерина обмакнула перо в чернильницу и тут увидела подходившую к причалу барку леди Сеймур.

    Екатерина слетела вниз по ступенькам, чтобы встретить свекровь.

    — Миледи, все ли в порядке? — спросила она, когда они обнялись.

    — Думаю, да, моя дорогая, — ответила леди Сеймур и передала Екатерине накрытую салфеткой корзинку. — Тут ватрушки с айвой, я испекла специально для вас. Кейт, Том просил меня приехать к вам и передать, что ему пришлось срочно отправиться на море. Какие-то пираты обосновались на островах Силли, и ему приказали прогнать их. Распоряжение пришло сегодня утром, и он сразу уехал туда.

    Сперва Мария, а теперь еще это. И как раз тогда, когда Том так нужен ей. Бог знает, сколько он будет отсутствовать. И ведь наверняка он не успел переговорить с Нэдом. А это дело не может ждать. Екатерина вздохнула. Может, оно и к лучшему, что их брак останется в тайне еще какое-то время. Если люди не начнут распускать сплетни…

    — Я уверена, леди Мария все поймет, — сказала леди Сеймур.

    — Молюсь, чтобы это произошло. Но теперь Том уехал, и ему не удастся поговорить с Нэдом. Может быть, это сделаете вы?

    Пожилая дама разволновалась.

    — Он не слушает меня, дорогая. Я вообще с ним не вижусь и не бываю при дворе. Джейн однажды рассказала мне, каково там — сплошные интриги и козни. Не знаю, как вообще она, да и вы тоже, выносили это.

    Екатерина вздохнула. Она понимала, почему леди Сеймур не жаждет помогать ей, и даже подумала про себя, что та, вероятно, побаивается своего старшего сына.

    
Вечером, отправив письмо Тому в надежде, что оно где-нибудь застанет его, Екатерина внезапно решила взять дело в свои руки и написать Нэду приглашение посетить ее в Челси для обсуждения важного дела, касающегося ее лично. Он ответил довольно быстро и обещал приехать на следующей неделе. Однако положенное время прошло, а Нэд так и не появился. Тогда Екатерина снова написала ему, но ответа не получила. Он сильно занят? Или просто игнорирует ее просьбы, считая их маловажными в сравнении с делами государства?

    
Как только Анна узнала, что Мария покинула дом Екатерины, хотя причины этого оставались ей неизвестными, она пригласила сестру на ужин к себе в замок Байнард. Наступил май. Екатерина не могла больше носить свой бесформенный вдовий траур, а потому, отправляясь в гости к Анне, надела черное шелковое платье и подходящий к нему капор.

    Замок стеной возвышался над Темзой. Когда-то он был одной из королевских резиденций, а потому отличался впечатляющими размерами и мощью, но это был счастливый дом, и Екатерина любила приезжать туда. Анна устроила щедрый ужин в честь сестры, и, после того как дети получили свою порцию восторгов и были отправлены спать с привезенными тетей подарками, Екатерина села с Гербертами за уставленный блестящим тяжелым серебром стол.

    Разговор постепенно оживился, и она заметила, что Герберт с любопытством поглядывает на нее.

    — При дворе ходят слухи, будто лорд адмирал собирается жениться на герцогине Саффолк, — сказал он.

    Екатерина обмерла.

    — Герберт, но это просто сплетни, и мы не знаем, есть ли в них хоть крупица правды, — быстро проговорила Анна. — Ты ведь когда-то хотела выйти за него, верно, Кейт?

    — Да, — с трудом выдавила она.

    — Мне посчастливилось узнать, что это все пустая болтовня, — мягко проговорил Герберт. — Кейт, адмирал сказал мне, что надеется жениться на вас. Он уже делал вам предложение?

    — Мы это обсуждали, — осторожно ответила Екатерина, видя, что Анна смотрит на нее в нетерпеливом ожидании откровения.

    — Он такой красивый мужчина. Каким же он будет превосходным супругом!

    — Да, но еще слишком рано думать о браке, — заявил Герберт. — Я посоветовал адмиралу обратиться за разрешением к лорду-протектору. Он это сделал?

    — Пока нет, — сказала Екатерина, — но я очень сильно сомневаюсь, что милорд ему откажет. А если отказ все-таки последует, я объявлю о его сумасбродстве всему миру. Я королева и вполне подхожу его брату, и мне не пристало упрашивать его!

    Герберты слегка опешили от ее резкого тона, но сама Екатерина считала, что ей ни к чему обращаться с прошениями к Эдварду Сеймуру. Она теперь частное лицо и сама может решать, что ей делать.

    Вечером Екатерина снова написала Тому.

    Я жду, пока Нэд соизволит навестить меня, и тогда попрошу у него разрешения на наш брак. Думаю, стоит обратиться к нему один раз и больше не пытаться. Я не допущу, чтобы условия мне диктовал человек, который ниже меня рангом.

    На следующий день Анна появилась в Челси.

    — Не думала, что увижу тебя так скоро, — сказала Екатерина, приветствуя сестру.

    — Я не могла не приехать. Вчера у меня возникло сильное подозрение, что у тебя какие-то проблемы. Ты и правда хочешь выйти замуж за адмирала? Не спеши с этим, подумай хорошенько.

    Екатерина набрала в грудь воздуха:

    — Анна, я уже замужем за ним. Мы поженились два месяца назад.

    Сестра в изумлении таращилась на нее:

    — Так скоро после смерти короля? Но, моя дорогая, я понимаю. Ты любила его прежде, я знаю. И не могла упустить свой шанс на счастье. Я так рада за тебя! — Она крепко обняла Екатерину.

    — Боюсь, мы породили скандал. Когда все узнают…

    — Ты поставила долг превыше всего, когда вышла замуж за короля. Теперь настало время подумать о себе. Просто держи все в секрете, а о своей свадьбе объяви позже.

    — Но уже ходят слухи.

    — Слухи ходят всегда и обо всем. Они не обязательно правдивы. Только дураки верят каждой сплетне.

    — Надеюсь, ты права. Но ты сохранишь все в тайне, Анна? Чем меньше людей знают, тем лучше.

    — Мои уста запечатаны, — торжественно объявила сестра.
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Пробыв в отлучке несколько недель, Том вернулся в лучах славы, удачно избавившись от пиратов. Поздно вечером прокравшись в спальню Екатерины, он крепко прижал ее к себе и звонко поцеловал, после чего торопливо увлек в постель.

    — Даже Нэд вынужден был поздравить меня, — сказал Том позже. — Правда, он не знает, что я заключил сделку с капитаном. Я сказал ему: «Вы покидаете Силли и делаете, что хотите, в открытом море, а я не преследую вас, если вы выделяете мне долю от каждой своей добычи». — По тону голоса Екатерина чувствовала, что Том самодовольно ухмыляется в темноте.

    — Но это незаконно, — упрекнула она его. — Страшно подумать, что будет, если это откроется.

    — Это было вполне уместное предложение, и оно сработало. Стороны расстались довольные друг другом. — Том снова притянул ее к себе, и она не противилась. Он был неисправим.

    
На следующее утро, когда Том одевался в лучах зари, пробивавшихся сквозь ставни, Екатерина рассказала ему об отъезде Марии, но не упомянула о своем разговоре с Анной.

    — Мария простит вас, — заверил ее Том. — Она очень тепло к вам относится.

    — Надеюсь, что так. Том, мы должны поговорить с Нэдом. Я напишу ему сегодня и снова приглашу на обед. Лучше действовать в открытую. Я устала от всех этих уверток.

    Том согласился с ней и уехал ко двору, надеясь позавтракать там до начала заседания Совета, на котором должен был присутствовать. Екатерина написала письмо и получила ответ в тот же день; его доставил гонец. Лорд-протектор посетит ее 18 мая.

    Екатерина наблюдала, как занимается Елизавета — она делала это каждый день, — и размышляла, что ответит, если девочка поинтересуется причиной отъезда сестры. Однако та ничего не сказала. Она умела, когда нужно, находить ответы на вопросы самостоятельно. Вечером за ужином Екатерина решила, что нужно наконец что-то сказать по поводу отсутствия Марии, так как ее место за столом зияло пустотой.

    — Ваша сестра уехала в Эссекс, — сказала она Елизавете.

    — Я знаю, — ответила ей падчерица. — Она сказала, у нее там важные дела. Надеюсь, она скоро вернется.

    Екатерина успокоилась. Мария не выдала ее.

    — Я тоже. Я скучаю по ней.

    Том, вернувшийся к ней ночью, пребывал в тихой ярости.

    — Я начинаю думать, что меня послали к Силли, просто чтобы убрать с дороги, — сказал он, бросая накидку на спинку кресла. — Пока я был в отъезде, мои обязанности распределили между собой другие люди, а Нэд теперь слушает только тех, кто преклоняется перед ним. Но меня просто так не задвинуть в угол. Я заставлю их почувствовать свое присутствие.

    — Я в этом не сомневаюсь, — сказала Екатерина и поцеловала его. — Но объясните мне, как вы живете в Сеймур-Плейсе, когда там ведутся такие большие работы? Мне неприятно, что вам приходится добывать себе завтрак при дворе.

    — Не слишком хорошо! — Он грустно улыбнулся ей.

    — Я могу попросить сестру, чтобы она приютила вас у себя в замке Байнард, от него до Челси ближе. Скажу ей, будто слышала, что вы испытываете неудобства и нуждаетесь во временном пристанище, а потом поинтересуюсь, не устроят ли они с Гербертом вас у себя, этим они окажут услугу протектору и так далее. Что вы думаете?

    — Это было бы чудесно, — кивнул Том, — по крайней мере, насколько это возможно в сложившихся обстоятельствах. Благодарю вас, дорогая.

    — Тогда я поговорю с ними, — обещала Екатерина.

    Герберты с готовностью согласились принять Тома в замке Байнард, и он сообщил Екатерине, что ему дали почувствовать себя желанным гостем. Днем он вел бесконечные баталии в зале Совета в Уайтхолле или охотился. Время от времени к столу королевы в качестве комплимента от него доставляли оленину. Они с Екатериной по-прежнему писали друг другу, чтобы оживить долгие часы разлуки, которая лишь добавляла сладости часам, которые они проводили вместе по ночам. Екатерина начала опасаться, как бы ее приближенные не заметили темных кругов у нее под глазами или не обратили внимания на ее новую привычку ложиться подремать после обеда, чтобы восполнить ночное недосыпание.

    Погода стояла теплая, и Екатерина проводила много времени в садах, ухаживала за цветочными клумбами и собирала цветы, чтобы поставить их в вазы. Елизавета и Гриндал устраивались где-нибудь поблизости — они занимались на воздухе, и все это было очень мило и приятно. Для полноты счастья ей не хватало лишь присутствия в доме хозяина. Но скоро все разрешится, она не сомневалась.

    
— Вы говорили с Анной, — сказал Том однажды вечером, мягко прикрыв за собой дверь.

    — С чего вы взяли? — невинно спросила Екатерина.

    — Не притворяйтесь. — Он тяжело плюхнулся на постель и стал щекотать ее.

    — Прекратите! — сквозь хохот проговорила она.

    — Это вам наказание! — Том игриво шлепнул ее по заду. — Анна сегодня за обедом напугала меня. Сказала, мол, она слышала, что я посещаю вас здесь по ночам. Я, само собой, все отрицал, хотя признался, что проходил через сад по пути в Фулем на обед с епископом Лондона. Но она только покачивала головой и улыбалась, а потом вдруг говорит, мол, ей известно, что у меня есть ключ от боковых ворот, а кто мог сказать ей об этом? Только вы. Пришлось мне выложить всю правду, и они оба очень обрадовались за нас. Она злая девчонка, ваша сестрица, но вы хуже! — Он снова стал шлепать ее, но Екатерина схватила его руку, и несколько мгновений они боролись, пока Том не накрыл ее рот поцелуем. — А вообще я благодарен вам за то, что вы упросили свою сестру принять меня. Ее общество помогает мне коротать время, когда мы не вместе. И она уговаривает меня искать согласия Нэда.

    — Он будет здесь через три дня, — сказала Екатерина, после чего Том обнял ее, и вдруг оказалось, что у нее есть более неотложные дела.

    Однако Нэд не приехал. Он прислал извинения и написал, что у него не будет свободного времени до конца мая.

    Екатерина бросила записку на пол. Как же заманить его в Челси? Она была убеждена, что за этими отсрочками стоит Нан. Вероятно, Нэд вообще не приедет, если его жена настоит на своем.

    Когда Екатерина сообщила Тому, что Нэд отложил свой визит, тот тихо выругался.

    — Если он не хочет приезжать, мы должны отправиться к нему сами. Эта ситуация не может тянуться вечно. Я сыт по горло всеми этими тайнами, но, боюсь, Нэд не пойдет нам навстречу.

    — Давайте получим церковное благословение нашего брака, а потом поедем к Нэду, — предложила Екатерина.

    Так и случилось, что они поженились в часовне Челси. Службу провел доктор Паркхёрст, а свидетельницами выступали Анна и леди Сеймур. Для всех остальных это была их первая и единственная свадьба.

    На следующий день Екатерина посетила пребывавший в Сент-Джеймсе двор с намерением увидеть короля. Она не хотела утратить любовь Эдуарда, как, вероятно, утратила любовь Марии, выйдя замуж так скоро, и надеялась получить от него благословение, прежде чем увидится с Нэдом. Она рассчитывала уговорами и добрыми словами склонить короля на свою сторону.

    Извещение о ее прибытии было отправлено в Сент-Джеймс заранее, и напрасно: по прибытии во дворец Екатерине сообщили, что лорд-протектор примет ее в своих покоях. «Это не предвещает ничего хорошего», — рассуждала сама с собой Екатерина, пока церемониймейстер провожал ее к Нэду. Войдя в зал, она с неудовольствием увидела сидевшую там Нан. Герцогиня даже не встала, намеренно пренебрегая правилами вежливости, а ее муж поднялся и приветствовал Екатерину легким поклоном. Герцог был высок и статен, длинная борода придавала ему величавости, хотя красотой с Томом не сравнится, подумала она, и слишком уж напыщен.

    — Я надеялась увидеться с его величеством, — сказала Екатерина и села в кресло, не дожидаясь приглашения.

    — Боюсь, он сейчас занимается, — ответил ей Нэд, — но с удовольствием примет вашу милость завтра в три часа пополудни. Будет нелишним, если вы изложите мне, по какому делу хотите его видеть, чтобы я его подготовил.

    — Разумеется, — с улыбкой ответила Екатерина. — Ваш брат, милорд адмирал, хочет жениться на мне, и мы желаем получить разрешение у его величества.

    Нэд и Нан переглянулись; нетрудно было догадаться, кто из двоих ужаснулся сильнее.

    — Это невозможно! — заявил Нэд.

    — Никогда! — прошипела Нан.

    — Могу я спросить, почему это невозможно? — поинтересовалась Екатерина. — Мы оба свободны от брачных уз и хорошо подходим друг другу. Если кому-то и приходится оказывать снисхождение, так это мне, но любовь преодолела несоответствие в ранге. — Она снова улыбнулась, очень мило.

    — Как вы смеете! — брызжа слюной, выпалила Нан; она уловила обидный намек.

    — Как вы можете размышлять о браке между вами? — спросил Нэд, побелев от ярости.

    — Это будет ад! — вставила его жена.

    — Для меня это будет рай, и я не понимаю, какие вы можете иметь возражения, — сказала Екатерина. — Я думала, вы обрадуетесь, милорд, что ваш брат женится на королеве.

    — Это не подходящий брак! — возразил тот.

    — Почему же? — Екатерина перевела взгляд на герцогиню. — Или дело в том, что вам не хочется, чтобы ваш младший брат женился на той, кто рангом выше вас всех?

    Взгляд Нан мог бы сразить Екатерину наповал, но герцогиня не успела ничего ответить — ее опередил Нэд:

    — Из-за вас мой брат возгордится пуще прежнего.

    Екатерина улыбнулась, подавляя в себе желание наброситься на него:

    — Значит, я права. Корнем всего этого является зависть.

    — Вовсе нет! Но я молюсь, чтобы этот брак не состоялся.

    — И я тоже! — Нан наконец обрела дар речи.

    — Молитесь о чем угодно, милорд. Но король — главный арбитр в этом королевстве, ему судить, что здесь уместно и достойно, и я буду полагаться на его Богом данное суждение. Можете пытаться повлиять на него, но он любит меня и любит своего дядю. Доброго дня вам обоим.

    С этими словами Екатерина встала, развернулась и вышла.

    Едва успев вернуться в Челси, она начеркала письмо Тому:

    Милорд, Ваш братец сегодня днем принял меня не слишком тепло! Хорошо, что нас разделяла дистанция, или я поколотила бы его! — Она передала ему содержание беседы, опуская подробности, и закончила: — Завтра я увижусь с королем и намерена изложить ему все свои претензии к Вашему брату.

    Не прошло и часа, как прибыл гонец от Тома. В его записке сквозило облегчение, которое он испытал, узнав, что Екатерина обсудила вопрос о браке с его братом.

    Благодарю Господа, что нам больше не придется хранить наш секрет!

    Прочитав эти слова, Екатерина покачала головой, сожалея, что намеренно спровоцировала Сомерсетов. Но она слишком долго жила в нарастающем раздражении и слушала возмущенные речи Тома по поводу его брата. Перепалка с Нэдом и Нан дала ей огромное удовлетворение и позволила немного снять скопившееся внутри напряжение, однако лучше бы она сдержалась.

    Как и предчувствовала Екатерина, по прибытии в Сент-Джеймсский дворец на следующий день ее ждало сообщение, что его величество не может с ней увидеться. Она подготовилась к такому обороту событий и привезла с собой письмо. По ее просьбе лорд-камергер должен был передать его королю. В своем послании Екатерина вспоминала об отце Эдуарда и о том, как она почитала его. Хвалила мудрость короля, напоминала ему о своей великой любви к нему и сожалела, что никак не может с ним увидеться. Она молила, чтобы его величество написал ей хотя бы строчку. В письме не было ничего, что могло бы не понравиться бдительному Нэду. Но это только начало, прокладывание пути.

    Екатерина вернулась домой и стала ждать ответа, боясь, что не получит его. Однако довольно скоро прибыл гонец и вручил ей письмо с королевской печатью. Как только он ушел, Екатерина сломала ее и прочла:

    Тронутый Вашей просьбой, я вынужден ответить на Ваше письмо, полное доброты. Так как Вы любили моего отца, я не могу не ценить Вас; так как Вы любите меня, я не могу не любить Вас в ответ; и так как Вы любите Слово Божье, я люблю Вас и восхищаюсь Вами от всего сердца. И если я могу сделать для Вас что-нибудь доброе, словом или делом, то сделаю это охотно.

    Читая эти слова, Екатерина улыбнулась. На душе у нее потеплело от мысли, что Эдуард по-прежнему любит ее и готов оказать ей услугу.

    К удивлению Екатерины, в Челси доставили половину оленьей туши и бочку доброго вина — подарки от герцога и герцогини Сомерсет. «Предложение мира?» — размышляла Екатерина, составляя теплое благодарственное письмо. Вероятно, они тоже почувствовали, что вели себя некрасиво.

    Увидев подарки, Том заметно повеселел.

    — Нужно ковать железо, пока горячо! — заявил он и на следующее же утро рванул в Сент-Джеймс, чтобы увидеться с братом, однако вечером вернулся унылый: Нэд не чувствует себя вправе согласиться на их брак так скоро после смерти короля.

    — Ничего, — сказал Том, когда они с Екатериной за полночь лежали в постели и разговаривали. — Я обращусь к королю.

    — Нэд этого не допустит.

    — Я подумывал, не вломиться ли в апартаменты короля мимо стражи, — усмехнулся Том, — но у меня есть друг в личных покоях. Мастер Фоулер близок к Эдуарду; он каждую ночь спит в его опочивальне. Я сегодня говорил с ним, и он сказал мне, что его милости опостылела строгость Нэда. Учителя наседают на него; у него нет ни свободного времени, ни денег, даже на то, чтобы награждать своих слуг. Он крайне несчастен. А что, если дядюшка Томас пошлет ему денег и обратится к нему как к королю? Это, Кейт, путь к обретению милости и к его сердцу.

    — А желание короля Нэд едва ли сможет отвергнуть. Я вижу, к чему вы клоните. Фоулер будет посредником? — предположила Екатерина.

    — Он будет — за вознаграждение, разумеется. Завтра Фоулер передаст Эдуарду сорок фунтов в заверение моего расположения к нему и скажет, что я очень сочувствую его невзгодам и хочу облегчить ему жизнь, чем смогу. Когда придет время, я заговорю с ним о нашем браке. К тому моменту король будет так благодарен мне, что не сможет отказать.

    Екатерина почувствовала себя неловко оттого, что они используют этого оказавшегося в изоляции ребенка, который по-своему любил ее, но, с Божьей помощью, они с Томом не оставят попыток сделать его существование более сносным и после того, как он даст согласие на брак. Ей совсем не хотелось, чтобы Эдуард заподозрил их в своекорыстии.

    Следующим вечером Том сообщил ей, что Эдуард был до слез благодарен, и показал Екатерине трогательное письмо с выражениями признательности, которое получил от короля. Целую неделю Том отправлял ему карманные деньги и записки со словами поддержки, и вскоре Эдуард стал сообщать, какая сумма ему нужна.

    — Пора Фоулеру заговорить с королем о браке! — заявил Том.

    Через два дня, прежде чем лечь в постель, он сказал Екатерине, что, следуя его указаниям, Фоулер упомянул в беседе с королем, мол, ему кажется странным, что лорд адмирал до сих пор не женат, и спросил, не кажется ли его величеству, что адмиралу нужно жениться?

    — Он сказал — да, а когда Фоулер поинтересовался, кого мне следует выбрать в жены, предложил Анну Клевскую! — Том откинулся на спину и хохотнул. — Вот о ком я никогда не мечтал! Но потом он еще немного подумал и сказал, что ему хотелось бы, чтобы я женился на его сестре Марии и повлиял на ее религиозные взгляды.

    Екатерина начала думать, что план Тома сработает; на душе у нее стало легче.

    — По крайней мере, он думает, что вы достойны женитьбы на королевской особе.

    — Да, потому что я велел Фоулеру спросить, понравится ли ему, если я женюсь на вас, и напишет ли он вам письмо, поддерживая мое предложение о замужестве?

    — И что он ответил?

    — Это выяснится завтра. Фоулер одолжит мне свою запасную ливрею, я сбрею бороду, чтобы меня никто не узнал, и буду выглядеть как церемониймейстер. Не нужно так пугаться, дорогая. Скоро мы сможем объявить о своей любви всему миру!

    
Утром чисто выбритый Том поцеловал на прощание Екатерину. Он выглядел моложе и свежее, несмотря на свои сорок лет, и был совсем не похож на себя. Борода у него снова отрастет, заверил он ее.

    — Вы самый красивый церемониймейстер из всех, каких я видела! — с восторгом сказала ему Екатерина. — Да хранит вас Господь!

    
Она удивилась, снова увидев Тома в Челси уже к полудню. Означало ли это, что надежды ее сбылись?

    — Он сказал — да! — выпалил Том, как только она увела его в летнюю гостиную. — Я убедил его, что наш брак — это его идея. Он сказал, что любит нас обоих и желает нам счастья, и даже написал мне письмо, официально выражая согласие на наш брак, и еще одно — вам, с просьбой милостиво отнестись к моему предложению руки и сердца. Вот, прочтите. Выходит, Кейт, что он приказал нам пожениться! — Том подхватил ее на руки и закружил.

    — Вы сделали это! Сделали! Чудесный вы человек! — воскликнула она, после чего они крепко обнялись и слились в поцелуе.

    Том оторвался от нее.

    — Вы должны написать ему, Кейт, и сказать, что с радостью выполните его желание.

    — Я сделаю это прямо сейчас, — сказала она, садясь за стол и доставая свой пенал с письменными принадлежностями. — Нэд знает?

    — Пока нет. Но я видел его при дворе, и он обещал, что приедет сюда на обед завтра. К несчастью, Нан тоже будет с ним, но ни один из них не сможет воспротивиться желанию короля. Мы сообщим им, что поженились, и тогда объявим об этом всему миру.

    — Мы почти у цели, — сказала Екатерина, однако перспектива обедать с Сомерсетами пришлась ей не по вкусу.

    
Екатерина сидела в своем столовом зале во главе стола в кресле под балдахином с королевскими гербами, являя миру напоминание о своем королевском достоинстве. Том занял место на противоположном конце, а Нэд и Анна — по бокам, напротив друг друга. Екатерина подождала, пока на стол поставят блюда с едой, а всем сидящим за ним накинут на плечи салфетки, потом махнула слугам, чтобы удалились.

    — У нас есть для вас новости, — сказала она, обращаясь к Нэду. — Королю было угодно санкционировать наш брак. На самом деле он приказал нам пожениться. И мы сделали это неделю назад. Надеюсь, вы за нас рады. — Екатерина улыбнулась, по возможности не слишком триумфально.

    Она услышала, как Нан резко втянула в себя воздух, увидела, как побагровело от ярости ее лицо.

    Нэд сверкал глазами на Тома:

    — Ты действовал у меня за спиной! Ну и дурная же у тебя натура.

    Том молча пожал плечами.

    — Вас обоих следовало бы наказать за это, — прошипела Нан с перекошенным от гнева лицом. — Нэд, вы не можете этого так оставить. Вы должны отправить их обоих в Тауэр!

    — За то, что мы выполнили распоряжение короля? — ехидно спросила Екатерина. — Ну и дела творятся в Англии!

    — Ее милость права, Нан, — сквозь стиснутые зубы процедил Нэд, — хотя, строго говоря, они должны были получить и мое разрешение тоже. Однако его милость опередил меня, без сомнения улещенный моим братом.

    Том мило улыбнулся:

    — Король предложил мне нескольких возможных невест, и все они — королевские особы. Я сделал выбор.

    Нэд мрачно глянул на него:

    — Я не возражаю против вашей женитьбы на королеве. Я горжусь этим.

    Выражение лица Нан говорило, что она-то возражает, и даже очень. Герцогиня грозно взирала на мужа, который посмел перечить ей и по пути домой, без сомнения, испытает на себе силу ее гнева.

    — Что мне отвратительнее всего, — продолжил Нэд, — так это ложь. Вы должны были посоветоваться со мной. Мне обидно, и я сильно недоволен, что вы этого не сделали. Если бы вы поженились раньше и вдруг выяснилось, что ее милость ждет ребенка, могли бы возникнуть сомнения, ваш ли он, братец, или покойного короля, а это бросило бы тень на вопросы престолонаследия и могло поставить в опасность королевство. Но теперь уже поздно жалеть о содеянном.

    — Я пыталась поговорить с вами, но вы всегда были слишком заняты, чтобы встретиться со мной, — напомнила ему Екатерина. — И я не беременна.

    — Это очень кстати, — строго сказал Нэд. — Завтра при первой же возможности я проинформирую Совет. А теперь думаю, что при сложившихся обстоятельствах нам лучше уйти. Простите, что доставили неудобства вашей милости, но думаю, наш обед придется отложить до более счастливых времен.

    — Полностью с вами согласна, — сказала Екатерина.

    Теперь Тому не нужно было прятаться. Когда гости ушли, они остались за столом вдвоем и немного поели, хотя у обоих не было аппетита.

    — Как по-вашему, что скажет Совет? — нервно спросила Екатерина.

    — А что они могут сказать? Мы никаких законов не нарушали.

    — Это верно. И Нэд не захочет устраивать скандал, который затронет его самого и всю семью.

    — Разумеется, не захочет! — согласился Том. — Не волнуйтесь, дорогая, все будет хорошо.

    — Вы должны ночевать в комнате для гостей, — предупредила его Екатерина. — Нам нужно проявлять осторожность, пока не объявлено о нашем браке.

    — Это точно, — сказал Том, и глаза у него при этом заблестели. — Только отведите мне комнату в галерее, рядом с вашей.

    «Осмотрительность имеет свои пределы», — подумала Екатерина, возбужденная предвкушением ночи.

    
На следующий день после обеда Тома вызвали в Совет, заседавший в Сент-Джеймсе. Екатерина с дурными предчувствиями смотрела, как удаляется по реке его барка, и беспокойно провела день, но вернулся он ровно к ужину. Она ждала его и побежала на причал встречать.

    — Ну?

    — Меня отчитали, и все, — сказал он ей и звонко поцеловал в губы, не заботясь о том, видит ли это кто-нибудь. — Король написал в Совет, оповестив о своих желаниях. Против этого не попрешь. Даже Нан не может возразить. И я думаю, Нэд хочет избежать разлада в семье. Он предпочитает тихую жизнь. А потому сказал, что Совет одобрил наш брак и мы вольны объявить о нем. Давайте созовем всех и сделаем это прямо сейчас. А я распоряжусь, чтобы сюда прислали мои вещи. Теперь это мой дом!

    Они рука об руку пошли в замок. Екатерина чувствовала себя так, будто у нее на ступнях выросли крылья.

    
Юный король написал ей, прислал поздравления и искренне поблагодарил за послушание его воле.

    Не страшитесь никаких последствий, мой дядя Сомерсет такой хороший человек, что не доставит Вам проблем.

    Вот если бы и леди Мария отнеслась к их браку с таким же сочувствием. Том написал ей сразу после того, как впервые обратился к королю, объявил, что сделал предложение Екатерине, и просил содействовать тому, чтобы оно было принято. Посланный им гонец сообщил, что Мария очень несчастна и обеспокоена настойчивостью лорда-протектора, который призывает ее обратиться в протестантство. Екатерина оставила надежду на ответ, но, когда наконец получила его, он был едким. Мария до сих пор в ужасе оттого, что у Екатерины явилась мысль о замужестве так скоро по смерти короля. Как она могла забыть о столь великой утрате?

    Том написал снова, сообщил Марии, что они с Екатериной поженились, и получил весьма прохладный ответ. Оставалось надеяться, что со временем Мария смягчится по отношению к ним, однако Екатерина опасалась, что навсегда потеряла в ней друга, и печалилась оттого, что ничем не может помочь своей падчерице в ее несчастье. Отношения у них с Нэдом были и без того напряженные.

    По крайней мере, король Эдуард удивительно хорошо отнесся к их браку. Екатерина неустанно писала ему, и он отвечал, когда находил время. Благодарный Том продолжал посылать ему карманные деньги, и юный король очень это ценил.

    Получив известие о браке и его одобрении королем, дядя Уильям и тетя Мэри написали Екатерине, как они за нее рады. Елизавета тоже восприняла новость с восторгом. Она расцвела в Челси, казалась очень счастливой, спокойной и делала превосходные успехи в учебе, демонстрируя замечательные способности. Екатерина радовалась, видя, как хорошо складываются у нее отношения с Томом. Елизавета даже называла его отцом.

    Однако при дворе и по всей стране новость о браке Екатерины произвела невероятный скандал. В Сент-Джеймсе люди без стеснения сплетничали, даже в присутствии Тома. Екатерина заметила, что и в ее доме неспокойно. Уилл, который радовался за сестру, предупредил, чтобы та не ездила пока никуда, поскольку люди называют ее женщиной легкого поведения и дурой, бездумно подорвавшей основы престолонаследия. Особенно расстроилась Екатерина, услышав, как одна из ее камеристок сказала другой, что леди Саффолк назвала своего нового жеребца Сеймуром, а кобылу — Парр. Подумать только, а она еще называла эту особу своей подругой!

    Том злился из-за этих гнусных пересудов.

    — Если кто-нибудь посмеет дурно отозваться о вас, то познакомится с моими кулаками! — поклялся он, стукнув ладонью по столу. — Я не позволю, чтобы на вас клеветали. И заставлю Совет принять закон в защиту вашего доброго имени.

    Екатерина сморгнула слезы. Она была сильно расстроена людским злоречием, а еще больше тем, что письма от короля стали приходить все реже и звучали все более формально. Нэд, должно быть, обрабатывал Эдуарда, или тот сам слышал разговоры придворных и, возможно, сожалел, что помог ей. Екатерина боялась потерять его.

    Как-то раз она задумчиво сидела в саду, глядя в пространство перед собой пустым взглядом; ей хотелось одного — чтобы буря улеглась. «И она уляжется, обязательно уляжется», — твердила самой себе Екатерина, когда к ней подошла Елизавета.

    — Матушка, Мария прислала мне ужасное письмо, — сказала она и с возмущенным видом сунула листок ей в руку.

    Екатерина с тяжелым сердцем прочла написанное. Мария предупреждала Елизавету, что ей опасно оставаться в доме женщины, поступками которой руководит похоть.

    Нам лучше держаться вместе. Само горе, которое мы чувствуем, когда едва остывшее тело короля, отца нашего, так позорно предается бесчестью королевой, должно объединить нас. Дорогая сестрица, крайне необходимо, чтобы Вы как можно скорее покинули этот дом и приехали жить ко мне.

    Екатерина сглотнула.

    — Решайте сами, Бесс. — Голос у нее дрожал. — Я дам вам свое благословение, решите вы уехать или останетесь. Но я должна сказать вам вот что: может быть, я вышла замуж поспешно, беспокоясь, что в противном случае не успею стать матерью, а мне так давно этого хочется, но я никогда не вела себя безнравственно. Я любила вашего отца и до сих пор горюю по нему. Однако в этой жизни у нас слишком мало шансов на счастье, чтобы ими разбрасываться.

    Елизавета опустилась рядом с ней на колени:

    — Я знаю. Мне здесь хорошо, и я не хочу уезжать. Я вовсе не желаю жить с Марией. Она будет вовлекать меня в свои споры о мессах, настаивать, чтобы я на них ходила, а я их не перевариваю, потому что предана протестантской религии. Но главное, мне не хочется покидать вас.

    Сердце Екатерины наполнилось чувством благодарности к ней. Она едва могла говорить.

    — Благослови вас Бог, моя дорогая.

    — Я напишу Марии и скажу ей, что мне лучше остаться здесь, — сказала Елизавета.

    Своего письма она Екатерине так и не показала, и для нее осталось загадкой, как девочка объяснила сестре свое решение, но Мария больше не писала.

    
Печаль Екатерины сильно скрашивало присутствие в Челси Тома. Он без труда взял на себя роль хозяина дома, важно расхаживал по комнатам, весело приветствовал слуг и каждый день придумывал новые развлечения: спортивные забавы и ужины в саду, частные концерты в холле, вечерние поездки на барке по Темзе и даже представление масок, в котором Елизавета исполняла роль Елены Троянской. Екатерина устраивала состязания по стрельбе из лука и игре в шахматы, где фигурами были живые люди. Она старалась как можно больше времени проводить на воздухе — выезжала с Томом на ловлю дичи и соколиную охоту, подолгу гуляла с Елизаветой.

    Екатерина решила показать всем, что не испугалась шквала придворных сплетен. Может, она и вышла за барона, но оставалась королевой и обладала привилегиями в соответствии со своим статусом. К чему ей обращать внимание на своих хулителей? С такими мыслями она отправилась на встречу с королем ко двору. Как член Тайного совета, Том имел там комнату и мог привезти с собой жену.

    Ей нужно будет выглядеть достойно. Екатерина написала Нэду и попросила, чтобы ей передали ларец с драгоценностями королевы из сокровищницы Тауэра, где его хранили, и крайне изумилась, получив краткий ответ: он не может вернуть ей украшения, так как бережет их для брака короля с королевой шотландцев.

    — Как он смеет! — возмутился Том и рванул в Сент-Джеймс, где, как он позже рассказал Екатерине, потребовал у Нэда отдать королеве то, что принадлежит ей, но получил ответ, мол, украшения — собственность государства, а не королевы.

    — Разумеется, вы понимаете, кто стоит за этим, — кипятился Том. — Это она, Нан. Я столкнулся с ней в галерее перед встречей с Нэдом и увидел на ней брошь с короной, наверное, ту, что вы описывали. Тогда я заявил советникам, что имею основания полагать: миледи Сомерсет присвоила украшения, на которые не имеет законного права.

    — С нее станется, — сердито проговорила Екатерина. — Она страшно завидует мне и ненавидит меня, а все потому, что я главнее нее. Боюсь, нам придется сильно постараться, чтобы заставить ее отдать украшения. Том, в ларце обручальное кольцо, которое подарил мне король Генрих, и кое-какие мои личные вещи — крест и подвеска, доставшиеся мне от матери. Они-то уж точно мои, без вопросов.

    — Они все ваши по праву, — прорычал Том, — и я добьюсь, чтобы вы получили их.

    — Не беспокойтесь, я получу их сама! — заявила Екатерина.

    
Она была готова. После шести месяцев вдовства она сняла траур, и мрачные черные завесы были убраны со стен и окон. Сегодня Екатерина надела платье из алого шелка с длинным шлейфом и пуговицами из золота и жемчуга. Вместе с Томом приехала в носилках в Сент-Джеймс. Они должны были присутствовать на приеме в честь французского посла.

    У гейтхауса Екатерину встретил лорд-камергер, который проводил ее во дворец. Там она увидела Нэда, встретившего ее без улыбки, и стоявшую рядом с ним Нан. Герцогиня выглядела почти также по-королевски, как сама Екатерина, хотя и не надела ни одного из украшений королевы, — даже она не посмела пойти на такую провокацию, когда нужно было произвести впечатление на французов.

    — Миледи Сомерсет, — сказала Екатерина, — я очень рада видеть вас, потому что собиралась оказать вам честь и поручить нести мой шлейф.

    Нан побагровела:

    — Мадам, мне не подобает оказывать подобные услуги жене младшего брата моего супруга. Давайте пойдем вместе.

    Наступила ошалелая тишина, потом раздался жужжащий говор со стороны разинувших рты придворных, которые выстроились вдоль галереи.

    Екатерина была возмущена до предела. Она двинулась вперед, но Нан пошла с ней вровень и, когда они оказались у дверей, прорвалась в них первой.

    — Сделайте это еще раз, и я сама оттолкну вас, — прошипела ей на ухо Екатерина.

    Нан обернулась к мужу, который шел позади вместе с Томом. Раздался ее громкий голос:

    — Милорд, разве король Генрих женился на Кэтрин Парр не в старческом слабоумии, когда пал так низко из-за своего любострастия и жестокости, что ни одна женщина, ценящая свою честь, и близко не подошла бы к нему? И теперь я должна уступить место вдове Латимера, которая отдалась вашему младшему брату? Если господин адмирал не научит свою супругу манерам, это сделаю я.

    Дрожа от ярости и стыда, Екатерина открыла рот, чтобы дать едкий ответ, но ее опередил Том, заговорив тоном, не предвещавшим ничего хорошего:

    — Брат, помнится, эта леди лишила наследства ваших сыновей от первого брака. Я с удовольствием позову своих адвокатов, чтобы те добились восстановления отобранных у них прав и во исправление великой несправедливости поставили их прежде ее сыновей. Не забывайте, я был свидетелем того, как вы вышвырнули из дому свою первую жену. Могу припомнить еще много чего.

    Екатерина не смела оглянуться на Нэда, но почувствовала, как тот застыл у нее за спиной. Молчание его говорило само за себя. Том рассказывал ей, что двадцать лет назад Нэд заподозрил их отца в том, что тот зачал двоих старших его сыновей. Питая отвращение к своей жене, он отправил ее в монастырь и запретил ей видеться с детьми. Однако Том считал, что по крайней мере один из них мог быть ребенком Нэда и лишение наследства их обоих было несправедливой жестокостью. Нан заставила Нэда сделать это, зудела и пилила его, пока он не уступил ей. Легко было понять, почему угрозы Тома — шантажа, как на это ни посмотри, — оказалось достаточно, чтобы его брат умолк, будто язык проглотил.

    — Миледи, — тихо проговорил Нэд на ухо Нан, — из вежливости вы могли бы позволить ее милости пройти прежде вас.

    Нан бросила на него взгляд, каким можно было бы сразить дракона, но отступила, и прием прошел без дальнейших инцидентов.

    Однако на следующий день в Челси доставили письмо. От Нэда. Он не видит возможности передать украшения Екатерине, потому что они собственность Короны и не могут быть отчуждены даже волей короля. От ярости Екатерина опрокинула стул, испугав своих дам, а Риг вообще убежал и забился в угол.

    — Как он смеет! Как она смеет! — возмущенно вскрикнула Екатерина, после чего укрылась в обнесенном оградой саду и ходила по нему кругами, не зная, как унять гнев. Эта женщина — эта мегера — обошла ее, и Екатерина готова была задушить мерзавку, окажись та в пределах досягаемости. Никогда, никогда больше она не поедет ко двору.

    Том злился, кричал и топал ногами; наверное, его слышал весь дом.

    — Это атака на меня! — ярился он. — Они хотят унизить нас, но им это с рук не сойдет! Когда-нибудь я стану лордом-протектором этого королевства!

    
Для того чтобы Екатерина могла подготовить леди Джейн к замужеству с королем, Том привез свою подопечную жить в Челси.

    — Она будет подругой Елизавете, — сказал он, встав с постели и надев халат.

    Том всегда поднимался рано, оставляя Екатерину полежать еще немного, и читал, пока она не покидала их супружеское ложе.

    Джейн была девушка странная — сама очень маленькая и худая, хотя аппетит имела отменный, длинные волнистые рыжие волосы и бледная веснушчатая кожа; взгляд всегда настороженный. В одиннадцать лет она держалась строгих протестантских взглядов и отказывалась носить одежду других цветов, кроме черного и белого.

    — Умеренность становится доброй дочерью Евангелия, — сказала она Екатерине, с неприязнью глядя на ее алое платье. Говорить с ней было все равно что со своей оставшейся в девах тетушкой. Хотя Екатерина не могла не восторгаться благочестием и знаниями Джейн. Эта девушка внушала почтительный трепет. Однажды, несмотря на всю свою чопорность, она станет великой королевой.

    Вскоре у Екатерины создалось впечатление, что Джейн была несчастлива, когда жила со своими родителями, имевшими большие планы на ее счет и наседавшими на дочь, чтобы та преуспевала всегда и во всем. Леди Сеймур доверительно сообщила Екатерине, что, приехав в Сеймур-Плейс, леди Джейн выразила удивление тем, что ее не бьют и не наказывают сурово, если она не отвечает урок безупречно.

    Екатерина старалась проявлять особенную доброту к девочке и почаще хвалить ее, а Том — тот вообще удивительно умел обращаться со своей воспитанницей, легко вытаскивал ее из ракушки и смешил, даже носился с нею по саду, играл в салочки или в мяч; Елизавета присоединялась к ним. К несчастью, Елизавета чувствовала соперницу в Джейн, которая, хотя и была тремя годами моложе, не уступала ей во время занятий, а потому стала относиться к своей конкурентке подчеркнуто свысока. Сама же Джейн была так рада возможности учиться спокойно и проводить свободное время за чтением книг, что это явно не имело для нее значения. Екатерина часто присутствовала на уроках, смотрела, как две рыжие головки склоняются над книгами, и делала замечания, которые направляли мысли девочек в другую сторону и обогащали их новыми идеями.

    Это было мирное и счастливое время. Екатерина не изменяла своему решению оставить Нэда, Нан и королевский двор в прошлом и благодарила Господа за дарованные ей радости. Она испытывала душевное волнение, видя, как расцветает от ее заботы Джейн, и получая похвалы от наставников девочек и ученых, с которыми те переписывались. Николас Юдолл, к примеру, написал ей, выражая восхищение: «Когда я думаю, милостивейшая королева Екатерина, о том, сколь велико в Англии число благородных дам, которые заняты изучением гуманитарных наук и иностранных языков, а также основательно постигли Святое Писание, меня переполняет благодарность». Он явно приписывал заслугу в этом целиком ей.

    Ее питомиц, по мнению Юдолла, можно было сравнить с лучшими писателями в их трактатах о Божественном, которые вполне годятся для того, чтобы наставлять все королевство в познании Бога и укреплять в вере. Он также хвалил способности девочек к переводу книг с латыни и греческого на английский:

    …И теперь уже не новость — видеть королев и дам самого высокого положения, которые придворной праздности предпочитают чтение, письмо и серьезные ученые занятия, посвящая себя обретению знаний. Я слышал, что эти исключительно одаренные принцессы постоянно читают псалмы, поучения Отцов Церкви, размышления о Божественном, послания святого Павла или какую-нибудь из книг Святого Писания, а также знают их целиком по-гречески, по-латински, по-французски и по-итальянски. Двор Вашей милости известен ныне как место, где обычное дело — встретить юную деву, столь хорошо обученную грамоте, что она охотно отставляет в сторону все суетные развлечения ради овладения науками.

    Екатерина надеялась, что эти достижения на ниве образования помогут восстановлению ее доброго имени. Время шло, и скандал, произведенный ее браком, умер естественной смертью.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     [image: bin00000035.png] Глава 27

     1547 год

    

    [image: after_title]

Кейт Эшли была Елизавете как мать и даже спала с ней в одной спальне, которая располагалась по другую сторону двора, напротив опочивальни Екатерины. Летние ночи были жаркими, и при открытых окнах в комнатах стояла духота. Однажды мистресс Эшли спросила, нельзя ли ей спать в другой комнате по соседству? Екатерине это не понравилось, ведь Елизавета будет оставаться по ночам одна, но она дала согласие. Что может случиться с девочкой? Доступ в ее комнату имели только мистресс Эшли, сама Екатерина и Том, для которого, когда он стал хозяином дома, изготовили дополнительный набор ключей от всех дверей.

    Как-то раз жарким июльским днем, когда Екатерина сидела с Елизаветой и Джейн на улице в тени и просматривала их французские переводы, появилась встревоженная миссис Эшли.

    — Ваша милость, могу я переговорить с вами наедине? — спросила она.

    — Конечно. — Екатерина встала. — Просмотрите еще раз этот отрывок, — сказала она девочкам и, пройдя в дом, открыла дверь в пустой кабинет управляющего.

    — Чем я могу быть вам полезна? — спросила Екатерина, садясь.

    Эшли стояла, не глядя ей в глаза.

    — Это касается милорда адмирала, мадам. — Женщина замялась. — Я сперва не придала этому значения, но вы знаете, что почти сразу после переезда сюда он стал по утрам заходить в комнату леди Елизаветы до того, как она оденется и приготовится к выходу, а иногда даже прежде, чем она встанет. Если она уже на ногах, он желает ей доброго утра, спрашивает, как она спала, и… — Миссис Эшли с горестным видом умолкла. — Он гладит ее фамильярно по спине или попе, а потом уходит к себе. Иногда он отправляется в спальню девушек и играет с ними. Если застает миледи в постели, открывает шторы и желает ей доброго утра, а потом изображает, что хочет напасть на нее, и она забирается глубже в постель, чтобы он до нее не добрался.

    Екатерина сглотнула, слушая эти откровения с растущим смятением. Но Том был таким страстным и заботливым супругом… Ей с трудом верилось, что за этими его утренними визитами скрывалось нечто большее, чем невинная игра. Ему было сорок, едва ли его могла заинтересовать девочка, которой нет еще и четырнадцати. К тому же он устраивал эти игры открыто, на глазах у миссис Эшли. Нет, тут не может быть ничего дурного.

    Воспитательница смотрела на нее с сомнением:

    — Мадам, это еще не все. Лорд адмирал прислал мне и Елизавете дерзкие записки. В одной он спрашивал, становился ли когда-нибудь меньше мой огромный зад. Меня это сильно смутило. Бог знает, что он написал миледи. — Она покачала головой. — Ей не нравятся его шутки. Елизавета стала подниматься очень рано, чтобы быть одетой, когда он придет. Заслышав, как он отпирает дверь, она выскакивает из постели и зовет своих девушек, чтобы те спрятались вместе с ней за занавесками кровати, но милорд дожидается, пока они уйдут, решив, что он не станет входить. Однажды утром, мадам, он прямо у меня на глазах пытался поцеловать миледи Елизавету, пока она лежала в постели. Я попросила его уйти, так как это стыдно и люди уже болтают. Некоторые из ее горничных жаловались на его поведение, и служанки говорят ужасные вещи, миледи. Они думают, что она его поощряет!

    Какой ужас! Екатерина покрылась липким потом; ей стало тошно, сердце дико колотилось. Том не мог заигрывать с Елизаветой. Он ведь ее опекун. Разве стал бы он поступать так бесчестно?

    — Когда я попросила милорда уйти, — продолжила Эшли, — он выругался и сказал, что у него на уме нет ничего дурного и он не перестанет это делать! Он заявил, что леди Елизавета ему как дочь, и пригрозил подать жалобу милорду протектору на злостную клевету против него. Мадам, с вами все в порядке?

    Екатерина вцепилась в подлокотники кресла, боясь, что упадет в обморок.

    — Со мной все очень хорошо, — с трудом проговорила она, понимая, что ее слова прозвучали неубедительно. — Я уверена, в этом нет ничего плохого.

    Миссис Эшли затараторила:

    — Тем не менее, мадам, я сказала милорду адмиралу, что в будущем должна всегда присутствовать, когда он заходит в комнату миледи Елизаветы. Но он продолжает приходить и разыгрывать свои шутки.

    — Это и есть шутки, ничего больше, — твердо заявила Екатерина, собираясь и мысленно встряхивая себя.

    — Разумеется, мадам, я уверена, вы правы, но…

    Раздался стук в окно. Женщины, вздрогнув, поглядели туда и увидели лицо Елизаветы, которая — они прочли по губам — спрашивала: «Что вы там делаете?» Екатерина помахала ей рукой, натянув на лицо улыбку, и показала открытую ладонь, расставив все пять пальцев, давая понять, что она долго не задержится.

    Елизавета исчезла. Эшли продолжала заламывать руки.

    — Мадам, дело не в том, что милорд не имеет дурных намерений, просто нет сомнений, что моя маленькая леди влюбляется в него. Первым это заметил мой супруг. Он сказал мне: если кто-нибудь упоминает милорда адмирала, миледи Елизавета сразу навостряет уши. А когда сама заговаривает о нем, то краснеет. Эти признаки видны всем. Муж предупредил меня неделю назад. Он сказал, что опасается, как бы миледи не привязалась к лорду адмиралу больше, чем нужно.

    Екатерина собиралась с мыслями. Она была опекуншей Елизаветы, и для нее долг чести — защищать свою подопечную от любых скандалов. Ни один мужчина не мог домогаться ее, так как брак Елизаветы был в руках короля или на самом деле Тайного совета. Ее репутацию нужно сохранить безупречной для будущего великого брака. В один прекрасный день Елизавета станет королевой.

    — Это нужно остановить, — сказала Екатерина. — Я не предполагаю, что имело место нечто непристойное, и уверена, милорд смотрит на Елизавету как на ребенка и обращается с ней соответственно.

    — С миледи Джейн он не заигрывает, — заметила Эшли.

    — Он хуже знает ее, — быстро нашла отговорку Екатерина, удивляясь про себя, не хочет ли воспитательница сообщить ей что-то еще? Не было ли чего-то, о чем она не посмела упомянуть? — Я поговорю с ним и скажу, что эти утренние визиты должны прекратиться. И с Елизаветой тоже побеседую. Они должны понять, что любой намек на непристойность создаст нам всем серьезные проблемы. Это могут счесть изменой.

    А наказание за нее — смерть. Для женщины это будет означать сожжение на костре или, если король и его Совет смягчатся, — усекновение головы. Такой милости удостоилась мать Елизаветы.

    — Этого и боится мой муж, — с несчастным видом произнесла миссис Эшли. — Вот почему я решила прийти к вам. Я уверена, миледи не хочет ничего дурного. Она просто наивная девушка.

    В этом Екатерина, пожалуй, сомневалась. Хотя она и любила Елизавету, но знала, что та родилась умной. А что касается Тома, то он большой дурак! Неужели не понимает, как выглядит его фамильярность? Неудивительно, что люди болтают языками. Если бы он шлепнул по заду или поцеловал одну из ее камеристок, это уже было бы плохо, но поступать так с дочерью короля, которая жила под его крышей и пользовалась его защитой? Он обезумел? Неужели Том не понимает, что любой скандал отзовется на его жене, и это в то время, когда она меньше всего могла себе позволить скандалы? Гнев Екатерины нарастал.

    Том не мог быть слепцом. Елизавета превращалась в женщину. В этом году у нее начались месячные. Она была истинной дочерью своей матери, чувствительной к мужскому вниманию. Екатерина должна сделать то, что сделала бы любая хорошая мать, и она положит конец этим играм, пока они не зашли слишком далеко.

    — Предоставьте это мне, миссис Эшли, — сказала она и встала; голова у нее слегка кружилась. — Я поговорю с ними обоими.

    
Когда Екатерина вернулась в сад к своим воспитанницам, то обнаружила, что смотрит на Елизавету другими глазами, отыскивая в ней малейшие признаки интереса к Тому. Она намеренно упоминала его имя в разговоре, проверяя реакцию девочки. А вот и знак — внезапный румянец на щеках.

    Елизавете она пока ничего не скажет, решила Екатерина. Это Тому нужно изменить свое поведение. Если кого и винить, так это его.

    С трудом сдерживая свои чувства, она дождалась вечера, когда они с Томом вдвоем пошли прогуляться вдоль реки.

    — Сегодня миссис Эшли пожаловалась на вас, — сказала Екатерина.

    — Да? — Он не выглядел слишком встревоженным.

    — Она говорит, что вы приходили по утрам в спальню Елизаветы и устраивали грубые игры.

    Том невозмутимо пожал плечами:

    — И что с того? Эта женщина вечно жалуется и клевещет. Елизавете нравятся эти игры.

    Екатерина взяла его под руку:

    — Том, я вас ни в чем не обвиняю, но вы должны понять, что она уже не ребенок и может воспринимать это романтически.

    — Ха! — хохотнул Том. — Тогда она больше дочь своей матери, чем я думал.

    — Это возраст, — подчеркнула Екатерина, желая, чтобы он воспринял ее слова серьезно. — Юные девушки бывают крайне чувствительны к тому, как относятся к ним взрослые мужчины. А Елизавета не просто юная девушка. Дыхание скандала не должно коснуться ее. Если это случится, вы и я, как опекуны, окажемся в ужасной опасности, да и сама она тоже. Слухи уже поползли.

    Ноздри Тома раздулись — верный знак, что он злится.

    — Порочные умы выдумывают грязные вещи! Я ничего плохого не имел в мыслях и не оставлю того, что делал. Я не пойду на поводу у тех, кто видит дурное там, где ничего такого нет.

    — Том…

    — Довольно, Кейт. Не продолжайте.

    — Тогда я буду присоединяться к вам по утрам, и злые языки умолкнут.

    Том пожал плечами и не стал протестовать. Это успокоило Екатерину.

    
На следующее утро и еще несколько дней Екатерина вставала рано и ходила с Томом пожелать Елизавете доброго утра. Когда она впервые вошла в спальню, от нее не ускользнул злобный огонек, промелькнувший в глазах падчерицы, и Екатерина поняла, что той не по вкусу ее присутствие. Ей было ясно как день, что Елизавета без ума от Тома, так почему же сам он этого не замечает?

    Несмотря на присутствие Екатерины и миссис Эшли, Том поцеловал Елизавету в губы, как было принято, пощекотал ее, погонялся за ней по комнате и шлепнул по попе, как будто хотел продемонстрировать, что все это — безобидное веселье. Елизавета протестовала и пыталась увильнуть от него, но Екатерина видела, что недовольство ее напускное, а на самом деле она безмерно наслаждается вниманием к себе и даже слегка поощряет его.

    В конце недели Екатерина поняла, что напрасно тратит время.

    — Тут ничего страшного нет, — заверила она миссис Эшли. — Пока вы присутствуете здесь, никакого скандала быть не может. Больше мне приходить незачем.

    Воспитательница посмотрела на нее с сомнением:

    — Как хотите, мадам.

    — Но я поговорю с Елизаветой. Ей нужно научиться быть более осмотрительной.

    После завтрака Екатерина попросила свою падчерицу остаться за столом. Том давно уже уехал на охоту, а леди Джейн тихо удалилась в учебную комнату.

    Екатерина улыбнулась Елизавете:

    — Эти утренние визиты милорда… вам они нравятся, я вижу.

    — Вовсе нет, — ответила Елизавета, всполошившись и мигом приняв защитную стойку. — Я, как могу, стараюсь избегать его, но он все равно приходит. Я встаю раньше, чем обычно. Зову своих девушек. Я не могу заставить его уйти.

    — Но вы не подумали пожаловаться миссис Эшли, или мне, или даже королю, или Тайному совету, значит эти визиты не так уж неприятны вам. На самом деле, я думаю, они вообще не вызывают у вас ни малейшего неудовольствия.

    — Еще как вызывают! — воскликнула Елизавета.

    — Вы даже не представляете, что сейчас сами выдаете себя, — мягко проговорила Екатерина. — Я понимаю, вы немного потеряли голову, но, уверяю вас, милорд относится к этому совершенно иначе. Для него вы дитя.

    Екатерина заметила, что от злости бледное лицо Елизаветы залилось краской, совсем как у отца, и вдруг ей стало ясно: падчерица завидует — завидует ей, потому что она замужем за Томом.

    — Он не думал обо мне как о ребенке, когда просил моей руки! — бросила в ответ Елизавета. Ее слова были для Екатерины как удар под дых. — Кейт Эшли сказала мне. Она говорит, больше всего он хотел бы жениться на мне, но Совет ему не позволит. Поэтому ему приходится довольствоваться вами.

    Без сомнения, слова эти Елизавета произнесла в запальчивости и не представляла, как метко и жестоко они разили в цель.

    — Вы злая и неблагодарная девушка! — крикнула Екатерина, встала и открыла дверь. — Уходите! Позже я решу, что с вами делать.

    — Нет! Простите меня, простите! Я не хотела этого говорить! Не хотела! — в отчаянии заверещала Елизавета. — Не прогоняйте меня, прошу. Я больше не взгляну на него, обещаю. Я обещаю! — Она схватила руки Екатерины и крепко сжала их. — Вы были так добры ко мне, лучшая мачеха, какая у меня была…

    — Хорошо, хорошо, — сказала Екатерина, сама едва не плача и желая остаться в одиночестве, чтобы осмыслить ужасную вещь, которую открыла ей Елизавета. — Я не отошлю вас прочь. Но, думаю, нам обеим нужно время, чтобы успокоиться. Идите заниматься, увидимся позже. И прошу вас, будьте осмотрительны с милордом адмиралом. Люди распускают сплетни, а вам нельзя рисковать. Не забывайте, кто вы!

    — Да, матушка. — Елизавета всхлипнула и быстро ушла.

    
Екатерина полагала, что пресекла проблему в зародыше. В тот вечер она сидела за роскошным ужином, который Том устроил в заново отделанном Сеймур-Плейсе, и видела многочисленные доказательства того, что он любящий и заботливый супруг. Ей не верилось в сказанное Елизаветой. Вероятно, это не более чем домыслы миссис Эшли. И все же был ведь момент после смерти Генриха, когда она думала, что Том возобновит свои ухаживания, а он этого не делал. Но, конечно, он просто уважал тот факт, что она только-только овдовела. Было бы крайне неприлично обращаться к ней с предложением руки в то время. А потом он был таким страстным, таким обожающим поклонником. Нет, глупости, она больше не станет об этом думать, и об играх с Елизаветой тоже. Невинные забавы — вот что это такое. Он любит ее, в этом Екатерина не сомневалась, и женился на ней.

    На время ужина она решила забыть о тревогах и получать удовольствие. Позже Том показал ей свои владения, и Екатерина восхищалась сделанными им улучшениями в просторном доме и красивом террасном саду, который спускался к реке. Все тут громко заявляло о благородстве и статусе хозяина.

    Но пока они не останутся здесь. Том не любил Лондон в разгар лета, да и Екатерина опасалась чумы, а уже поговаривали, что появилось несколько случаев. Она предложила перебраться в ее дворец Ханворт, который был по размеру больше Челси. Екатерина понимала, что у Елизаветы он вызовет смешанные чувства, так как этот изысканный особняк в итальянском стиле когда-то принадлежал Анне Болейн. Каминные трубы были расписаны классическими сценами, а терракотовые бюсты римских императоров могли напомнить Елизавете о страсти ее отца к матери. Но, когда весь двор Екатерины перебрался туда, Елизавете дом понравился. Казалось, девушку очаровывало все, связанное с ее матерью.

    Екатерину больше всего привлекали в Ханворте сады. В это время года они были особенно прекрасны, и она проводила много времени на воздухе, любуясь ими. Там можно было играть в шары, стрелять из лука по мишеням и даже заниматься танцами на траве. Местные жители имели право проходить через охотничий парк и вскоре начали приносить Екатерине скромные дары — клубнику и взбитое дома масло. Жизнь текла идиллически, и хозяйка дворца не опасалась, что здесь ее могут коснуться какие-нибудь неприятности. Том продолжал развлекать Елизавету, и пусть. Намерения у него добрые. Многие отцы дурачатся со своими дочерями.

    Екатерина решила никогда больше не ездить ко двору, однако Том убедил ее отправиться с ним в Отлендс, убедив, что Нан сейчас там нет и у нее будет шанс увидеться с королем. Она позволила уговорить себя, вопреки здравому смыслу, и сильно рассердилась, обнаружив, что король окружен родственниками Нан, которые с огромным удовольствием сообщили Екатерине, что его величество не может ее принять.

    Однако Нэд, более дружелюбный, чем при последней их встрече, пригласил ее и Тома поужинать с ним в его роскошных апартаментах. Екатерина заметила, как завистливо осматривался там Том.

    Удивительно, но Нэд стал извиняться за то, что не смог отдать ей украшения королевы.

    — Чтобы загладить свою вину, я назначаю Тома генерал-капитаном и заместителем протектора в Южной Англии и отдаю ему замок Садели в Глостершире. Это потрясающее место, и вам, мадам, понравятся сады. Двоюродный дед покойного короля, Джаспер Тюдор, пятьдесят с лишком лет назад сделал там много перестроек, и замок стал довольно роскошным.

    — Весьма благодарен, — сказал Том. — Хорошо будет иметь собственное загородное поместье — наше собственное, Кейт. Я съезжу туда на следующей неделе и посмотрю, не нужно ли провести там какие-нибудь работы. Спасибо, Нэд.

    Если бы только отношения между братьями всегда были такими. Это Нан вбивала клин между ними, в чем Екатерина не сомневалась. Когда ее не было рядом, Нэд вел себя гораздо дружелюбнее и проявлял уступчивость.

    Из Садели Том вернулся полный идей.

    — Замок великолепен! Он старомодный и немного запущенный, но я составил программу строительных работ. Когда они будут завершены, ни один из домов Нэда не сравнится с ним в роскоши!

    
Из Ханворта, пытаясь навести мосты, Екатерина написала Марии, поинтересовалась, закончила ли та перевод Евангелия от Иоанна, и обрадовалась, получив ответ, облеченный в довольно теплые фразы. Мария завершила работу, но пользовалась помощью и все равно считала, что его нужно опубликовать анонимно. «Слава должна достаться Вам», — написала ей Екатерина и наконец убедила падчерицу поставить на книге свое имя. Это был шаг вперед, и она надеялась, что со временем Мария еще больше смягчится по отношению к ней.

    Жизнь их всегда сопровождали раздоры. Нэд, казалось, иногда намеренно провоцировал Тома. Шотландцы продолжали упорно отказывать англичанам в попытках добиться руки их юной королевы Марии для Эдуарда, и в сентябре Нэд решил вернуться к силовым методам убеждения. Том загорелся идеей, что флот сыграет важную роль в приведении шотландцев к покорности, и стремился снова отправиться в открытое море.

    Потом пришла новость: морского нападения не будет, так что в его услугах не нуждаются. Несколько часов Том в раздражении ходил по дому и придирался ко всем, потом успокоился и пришел в гостиную к Екатерине.

    — Разумеется, Нэду понадобится регент, когда он отправится с армией на Север. Это должен быть я. Вот почему он велел мне остаться.

    Но все оказалось не так.

    — Меня нет даже в списке тайных советников! — бушевал Том. — Я даже не назначен наставником короля! Это должен быть я! Я дядя короля. — Он был вне себя и никак не мог успокоиться. — Боже мой, да настанет ли конец злобным проискам этой женщины?

    — Как они смеют! — негодовала Екатерина. — Нет никого, кто больше вас подходил бы для роли регента. Это оскорбление, и оно мотивировано ревностью, это ясно. Они не хотят, чтобы вы преуспели на этом посту, а это, без сомнения, произошло бы, потому и не дают вам шанса проявить себя, чтобы люди не подумали, будто вы справляетесь лучше Нэда. Их мотивы понять легко.

    — А тем временем меня выставляют ничего не стоящим дураком. Я этого не потерплю!

    Но, сколько бы ни бушевал Том в Совете, сколько бы ни нападал на своего брата, ему все равно было велено сидеть тихо и не высовываться.

    — Если мы выиграем эту войну, королеву шотландцев мигом притащат сюда, и тогда — прощай, леди Джейн! — запальчиво рассуждал он.

    — А вы на самом деле говорили с королем о женитьбе на ней? — спросила Екатерина, припоминая, что Том давно уже не поднимал эту тему.

    — Да, — буркнул он.

    — И?

    — Отнесся с прохладцей, — признался Том. — Хочет хорошо обеспеченную супругу, желательно с королевством. Он жаждет получить Шотландию, как хотел его отец. Но я предупредил Эдуарда, что у него будут проблемы, если он возьмет себе в супруги католичку, дядья которой в большом почете при французском дворе.

    — Том, ей всего пять лет, и ее можно воспитать в соответствии с его желаниями или, скорее, с желаниями Нэда.

    — Тут не берутся в расчет ее дядья. Им придется сказать свое слово. Нет, Кейт, я и дальше буду обрабатывать его. Он доверяет моему мнению больше, чем мнению Нэда.

    — Это верно. — Однако Екатерина испытывала сомнения.

    Эдуарда растили в убеждении, что когда-нибудь он станет править Шотландией. Тому придется сильно постараться, чтобы убедить его. По крайней мере с отъездом Нэда Тому стало легче получить доступ к королю.

    — Дорогой, — сказала Екатерина, — Эдуарду почти десять, и он очень развит для своих лет. Думаю, вам нужно вложить ему в голову, что он должен как можно скорее взять на себя управление и самостоятельно разбираться со своими делами.

    — Ей-богу, вы правы! — взревел Том. — Я сделаю это, не бойтесь!

    
В середине сентября из Хортон-Холла в Нортгемптоншире пришло письмо от тети Мэри с известием о кончине дяди Екатерины.

    Она долго плакала. Дядя Уильям, сколько она себя помнила, был стабильной силой в ее жизни. Его мудрость и доброта всегда служили ей опорой. Трудно было представить себе мир без него.

    Екатерина жалела, что редко виделась с дядей Уильямом в последние годы, но здоровье его ухудшалось, и он редко бывал в Лондоне или при дворе, предпочитая оставаться в Рай-Хаусе, где воздух более здоровый. Если бы только она ездила к нему почаще; если бы не была так занята своими проблемами!

    Екатерина, Уилл и Анна совершили поездку в Хортон каждый отдельно. Тетю Мэри посещали все ее кузены и кузины, и ей не нужно было появление сразу слишком большого числа знатных гостей. Они присутствовали на погребении в приходской церкви, а потом вернулись в дом на поминки. Уиллу нужно было ко двору, остальные тоже разъехались, но Екатерина, Анна и Магдалена Лейн остались, чтобы поддержать тетю Мэри в самые первые и трудные дни вдовства, помочь ей разобрать вещи дяди Уильяма, многие из которых были отнесены в церковь для раздачи бедным.

    Магдалена задержалась еще ненадолго, так что Анна и Екатерина поехали обратно на юг вместе. Добравшись до Ханворта, Екатерина была физически и эмоционально истощена, а там находился Том, злой и безразличный к ее несчастью.

    — Нэд одержал крупную победу, — прошипел он.

    — Где? Разве это плохая новость?

    — У местечка под названием Пинки, недалеко от Эдинбурга. Я должен был быть там! — Он ударил по воздуху кулаком.

    — Конечно, — слабым голосом отозвалась Екатерина и опустилась в кресло.

    
В Англии праздновали победу, но шотландцы все равно отказывались подписывать соглашение, и борьба продолжилась. Том улучил возможность покритиковать брата перед королем.

    — Я сказал, что эту войну никогда не выиграть и она истощает финансовые ресурсы, которых у нас нет, — рассказывал он Екатерине однажды по возвращении из Хэмптон-Корта, — а также напомнил ему, что Нэд присвоил себе или продал многие земли, принадлежавшие Короне. Король не очень обрадовался, услышав это. Я предупредил его об опасности быть слишком робким с Нэдом и побуждал взять на себя правление, как делают другие короли, а потом добавил, что его дядя стар и вряд ли проживет долго.

    Екатерина ужаснулась, ведь Том говорил о своем брате. Но между ними не было любви. Нэд уничтожил ее по частям, вот и остались только зависть и возмущение.

    — И что сказал его милость? — спросила она, откладывая вышивание.

    — Он сказал: «Лучше бы он умер». А потом добавил, что тогда стал бы править сам с помощью своего любимого дяди и что он одобряет тайные меры, которые я предпринимаю, дабы отодвинуть от власти Нэда. — Том улыбнулся и взял со стола стопку бумаг. — Я просматриваю документы в поисках прецедентов. Хорошо, что сэр Ричард Пейдж, нынешний наставник короля, — пьяница. Я могу выпроваживать его без проблем. И я начал заручаться поддержкой советников.

    — Все это внушает надежду, — заметила Екатерина. — Молю Бога, чтобы вы добились успеха.

    Жить с Томом явно будет легче, если это произойдет и он обретет признание и статус, какие полагались ему по праву. Люди недооценивали его. Ревность Нэда не давала ему играть важную роль в правительстве, как и враждебность невестки. Если Тому повезет, скоро Нан перестанет улыбаться.

    
Все ждали, что Нэд будет продолжать войну до полной победы, но тот вдруг вернулся ко двору, распустив армию. Никто не удивился этому больше, чем Том.

    — И хуже всего то, что брат был очень мил со мной, — сказал он. — Думаю, ему что-то известно.

    Приятные сюрпризы продолжались. Нан прислала Екатерине мармелад собственного изготовления и добытую на охоте олениху.

    — Должно быть, она надеется, что вы подавитесь, — пробурчал Том.

    Однако другие люди последовали примеру герцога и герцогини. Скандал, окружавший брак Екатерины, к счастью, ушел в историю, и теперь она вновь принимала многочисленных гостей и устраивала для них развлечения. Ее дом стал вторым двором, куда часто наведывались знать и советники, и Том с удовольствием разыгрывал роль радушного и щедрого хозяина. Некоторые из гостей были его тайными союзниками, лебезившими перед тем, кто скоро может оказаться при власти; другие приезжали ради живых интеллектуальных и религиозных бесед, которые затевала Екатерина, спокойно восседая во главе стола и пользуясь почтением и обхождением, подобающими королеве.

    Даже герцогиня Саффолк заглядывала к ним, дружелюбная, как прежде, и Екатерина постаралась забыть обидные выходки, которые та устраивала всего несколько недель назад. Они сидели в летней гостиной, пили сладкий напиток и вскоре увлеклись интеллектуальным спором, хотя теперь, когда протестантство стало официальной религией Англии, их дискуссия не была такой острой, как прежде, ведь битва выиграна.

    — Какими крестоносцами мы были тогда, — вспоминала герцогиня.

    — Мы подвергались большой опасности, — напомнила ей Екатерина. — Меня едва не арестовали.

    — Вы так умно смягчали гнев короля. Я думаю, он знал о ваших истинных взглядах и покровительствовал вам.

    — Знал. Но как верховный глава Церкви не мог сделать больше. А Гардинер шел по следу.

    — Он и сейчас такой. Я слышала, он противится всем реформам милорда протектора. Если не поостережется, закончит свои дни в тюрьме.

    — Теперь он нам не страшен, — сказала Екатерина.

    — Вот и славно! — отозвалась герцогиня и сменила тему: — Вы планируете еще какую-нибудь книгу?

    — Я размышляла об этом. Меня вдохновила книга Маргариты Наваррской «Зерцало грешной души», я могла бы описать по ее мотивам собственное духовное путешествие от внушенного мне в детстве папизма до принятия новой веры. Что вы думаете?

    — Думаю, это может оказаться очень назидательным. Другие ваши книги хорошо продаются. Вы должны это сделать. Вам нужно чем-то заняться.

    — Я сделаю! — решительно согласилась Екатерина. — И начну сегодня же вечером.

    
Екатерина замечала, что Том все больше тяготится тем, что он ниже ее рангом. Что бы он ни делал, ему никогда не возвыситься до статуса королевской особы. Том не скрывал, что ему неприятно сидеть слева от ее балдахина с государственными гербами, когда они принимают гостей. Ворчал, что приходится уступать ей место во главе стола, хотя, как муж, первенствовать во всем должен он.

    Это огорчало Екатерину. Сперва высокое положение супруги не имело для него значения. Любовь перекрывала все, когда они отдавались первым порывам страсти. Он и сейчас любил и вожделел ее, но мужская гордость заставляла его очень остро реагировать на малейшее умаление своего достоинства, а недовольство Нэдом и зависть к нему иногда переносились и на жену. Том устраивал сцены и кричал, обычно по ничтожным поводам. Любая мелочь могла вывести его из себя.

    Екатерина понимала чувства своего супруга. Нэд подавлял брата. Таланты Тома использовались не в полную силу, если вообще находили себе применение. Надежды на обретение власти посредством женитьбы короля на леди Джейн становились все более призрачными. Он находился в сложной ситуации и был не из тех людей, которые станут спокойно наблюдать, как их обходят почестями и вниманием. Ему нужно было сыграть свою роль в мире — роль, для которой предназначил его Бог. Поэтому Екатерина сносила бури, зная, что гнев Тома на самом деле направлен не против нее, выказывая ему сочувствие и поддержку.

    Однако в октябре вечно кипящий в Томе гнев начал выплескиваться наружу, принимая более неприятные формы. Как-то раз вечером они лежали в постели после особенно приятного ужина с гостями, во время которого родственник Екатерины Николас Трокмортон завел долгий разговор о грандиозных планах Нэда относительно Сомерсет-Хауса, огромного дома, который тот строил на Стрэнде, на расстоянии броска камня от Сеймур-Плейса.

    — Он сносит соседские дома на глазах у хозяев, мало отличая свое от чужого, — сказал Трокмортон.

    — Так же как он поступает с землями Короны, — заметила Екатерина.

    Гости внимательно слушали; ножи и вилки зависли в воздухе.

    Екатерина упивалась этой сценой.

    — Вас не удивляет, что, пока его величество ведет войну с Шотландией, в Лондоне опять появилась чума, а королевство почти банкрот, милорд протектор привозит из Италии архитекторов и затевает строительство дворца, каких в Англии не бывало?

    Том смотрел на нее мрачно. Она решила, что его злят экстравагантные выходки брата. Однако, когда они лежали в постели, Том, не пододвигавшийся к ней, прорычал сквозь зубы:

    — О чем вы думали, когда флиртовали с Трокмортоном?

    — Флиртовала? Вы с ума сошли? Я просто разговаривала с ним. Он мой родственник.

    — Я наблюдал за вами. Вы строили ему глазки.

    — Ничего такого я не делала! — возмутилась Екатерина. — А что, я должна была сидеть молча на ужине с гостями? Я не заметила, чтобы вы много участвовали в беседе!

    Том схватил ее за руку, слишком сильно.

    — Я был занят наблюдениями за тем, как вы красуетесь перед ним, не обращая внимания на других гостей. Вы королева, Кейт, и должны следить за тем, чтобы не оказывать особенного внимания кому-то, кроме меня.

    Его нападки были такими несправедливыми и безосновательными, что Екатерина на миг потеряла дар речи.

    — Что на вас нашло, Том? — спросила она, немного оправившись от потрясения, — Вы же говорите со мной, с Кейт! Неужели вы так плохо думаете обо мне? Это ужасные обвинения, вам следует извиниться.

    — Вы моя жена и будете поступать так, как я велю! — отпарировал он.

    — О, перестаньте говорить глупости! — бросила Екатерина и повернулась к нему спиной.

    Вместо ответа Том выскочил из постели и раздраженно ушел в свои покои. Екатерина предчувствовала, что утром он изменится, так и оказалось: за завтраком Том приветствовал ее как ни в чем не бывало. Но он не извинился.

    Через неделю похолодало. Екатерина приказала растопить камин в зимней гостиной и ушла туда одна со своими книгами, чтобы заняться испанским. Пока она сидела за столом, в дверь постучал грум и вошел с корзиной угля для очага. Екатерина была рада, когда он ушел и оставил ее одну, но, как только дверь затворилась, снаружи раздался шум.

    — Ты не должен был находиться наедине с королевой, негодяй! — орал Том.

    — Прошу прощения, милорд, я всего лишь принес уголь, — нервно оправдывался грум.

    — Просто принес уголь? Какой необычный предлог! — глумливо проговорил Том.

    Екатерина подскочила и распахнула дверь.

    — Этот человек пришел сюда по моему приказу и вел себя почтительно, — сказала она, сверкая на мужа глазами.

    — Поди прочь! — приказал тот груму, потом затащил Екатерину обратно в гостиную и закричал: — О чем вы думали, оставаясь с ним наедине?

    — Он слуга! Я занималась! Ради Бога! И не обязана отчитываться перед вами в каждом своем шаге. Том, это нелепо.

    И тут он занес руку, будто для удара.

    Екатерина схватила ее и отстранила от себя.

    — Том! Что вы делаете? Что с вами? Разве вы не видите, что я не смотрю ни на одного мужчину, кроме вас?

    Рука его обмякла; Екатерина отпустила ее, а Том, потрясенный, глядел на жену.

    — Ей-богу, дорогая, извините меня. — Он тяжело опустился на стул и закрыл лицо ладонями. — Просто я все время так злюсь. И от этого поступаю неразумно, я знаю, простите.

    — Вы заставили меня беспокоиться. — Екатерина опустилась рядом с ним на колени. — Не позволяйте окружающему миру встревать между нами. Помните, я на вашей стороне.

    Том заключил ее в объятия:

    — Вы простите меня? Я постараюсь не быть таким демоном.

    — Конечно прощу, — ответила Екатерина, кладя голову ему на плечо и чувствуя облегчение оттого, что они снова вместе. — Но если вы еще раз поднимете на меня руку, ваши вещи будут выставлены в холл! — Это было сказано в шутку лишь наполовину.

    
Внешне между ними снова царила гармония, и Том опять стал заботливым супругом. Но Екатерина не могла избавиться от тревоги. Теперь, зная, какой переменчивый нрав у Тома, она опасалась провоцировать его и постоянно ощущала необходимость доказывать ему свою любовь и верность. Неустанно следила за ним, задаваясь вопросом, не наблюдает ли он за ней, проверяя ее постоянство. Екатерина знала, что Том берет много золота из ее сундуков, так как об этом сообщил ее встревоженный казначей, но не смела жаловаться. Она заметила, что жили они еще более роскошно, и догадалась, на что тратились эти средства.

    Другие люди тоже заметили перепады настроения Тома. Атмосфера в Ханворте, прежде такая радушная, теперь становилась тяжелой, удушающей. Казалось, гневливость хозяина проникала сквозь стены. Том вечно ругал своего брата и жаловался на несправедливое отношение к себе, а ведь он был не из тех людей, которые высказывают свое неудовольствие тихо. Нет, ему нужно было орать и бесноваться, отчего слуги разбегались кто куда.

    Миссис Эшли сообщила Екатерине, что Том снова стал вторгаться в спальню Елизаветы по утрам. Чтобы успокоить воспитательницу, она пару раз составляла ему компанию, и они щекотали Елизавету, пока та лежала в постели, доводя ее до истерического хохота. Екатерина знала, что нужно положить конец этим неуместным выходкам, но не хотела перечить Тому в его теперешнем настроении. Она предполагала, что миссис Эшли тоже избегает стычек с ним, и задумалась, не побаивается ли его Елизавета. Тогда Екатерина пошла на хитрость и стала пытаться отвлечь Тома, заманивая его по утрам подольше оставаться в постели и предаваться брачным утехам. Иногда это срабатывало, но ей было неприятно, что их занятия любовью превращаются в часть какой-то замысловатой стратегии.

    Однажды ясным октябрьским утром они встали с супружеского ложа и прогуливались рука об руку по саду, как вдруг увидели вдалеке показавшуюся из дома Елизавету.

    — Почему она все время ходит в одном и том же черном платье? — запальчиво спросил Том.

    — Она до сих пор в трауре по отцу, — ответила Екатерина, глядя на свой зеленый наряд и испытывая легкое чувство вины за то, что сама она так быстро отказалась от траурной одежды.

    — Она должна носить что-нибудь другое. Это ей не идет.

    — Я согласна, но оставьте ее в покое.

    — Нет. Девочке ее возраста ни к чему облачаться в черное. Ей-богу, я заставлю ее переодеться!

    Не успела Екатерина возразить, как он направился к дому. Елизавета заметила его и свернула на другую дорожку. Том погнался за ней, и вскоре девушка уже неслась от него; гравий скрипел под ее ногами.

    — Помогите! — кричала Елизавета, подбегая к стоявшей у фонтана Екатерине, которая, наблюдая за ними, размышляла, является эта погоня обычной шуткой Тома или ей пора вмешаться? — Милорд гонится за мной! Он говорит, что заставит меня сменить платье.

    — Держите ее! — приказал Том, появляясь сзади. — Кейт, держите ее!

    Боясь вызвать его гнев, Екатерина взяла Елизавету за плечи.

    — Он не навредит вам, — сказала она. — Это всего лишь игра.

    Екатерина не могла поверить своим глазам, когда Том взял из корзины изумленного садовника ножницы и начал кромсать ими юбку платья протестующей и вырывающейся Елизаветы.

    — Вы больше не наденете это ужасное платье! — кричал Том и хохотал.

    Щелк, щелк, щелк. Он резал с такой яростью, что Екатерина испугалась, как бы супруг не поранил Елизавету, и держала ее крепко, шипя на Тома, чтобы тот прекратил, а садовник таращился на них с разинутым ртом. Том беспечно игнорировал ее, и вскоре юбка превратилась в ленты, а на земле валялось множество обрезков черной ткани, с которыми играл ветер.

    — Довольно! — сказала Екатерина, видя Елизавету в слезах. — Пожалейте бедняжку, остановитесь!

    Том отошел на шаг назад, любуясь делом своих рук.

    — Так-то лучше, — усмехнулся он.

    Не говоря ни слова, Елизавета убежала в дом; изрезанное платье и киртл едва прикрывали ее нижнюю сорочку.

    — Вы не должны были этого делать! — воскликнула Екатерина.

    — Я не поранил ее. С ней все будет в порядке.

    — Вы уязвили ее гордость — и напугали. Не таких поступков ожидают от хорошего опекуна. Я лучше пойду и успокою ее.

    Екатерина ушла, не в силах поверить в то, что сотворил Том. Это было совершенно неуместно, и он явно хватил через край. Он просто не умел вовремя остановиться, и все слишком боялись его, чтобы делать замечания. Екатерина пожалела, что не проявила твердости.

    На лестнице она встретила миссис Эшли, лицо которой было красным от возмущения.

    — Я как раз шла искать вашу милость, — сказала воспитательница. — Я была потрясена, увидев, в каком состоянии моя юная леди. Она рассказала мне, что случилось, и сообщила, что не могла убежать, так как вы держали ее. Правда, мадам, на этот раз милорд зашел слишком далеко!

    — Полностью согласна с вами и сожалею об этом. Я не знала, что он собирается сделать. Думала, будет щекотать ее. Когда он начал резать на ней платье, а она сопротивлялась, я удерживала ее, боясь, как бы он не поранил девочку. Я чувствую себя ужасно из-за этого.

    — Ваша милость, молю вас, поговорите с ним!

    — Уже поговорила.

    Эшли немного успокоилась.

    — Я хочу только одного: чтобы милорд обращался с миледи уважительно, как она того заслуживает. Я понимаю, что он близок с вами, мадам, вы его жена, но Елизавета — вторая в очереди на престол.

    — Я еще раз напомню об этом милорду.

    Однако Том ничуть не раскаивался. Он не видел ничего дурного в своем поступке и не стал извиняться. Но, может быть, она все-таки неправильно судила о нем, по крайней мере Екатерина так подумала, когда несколько дней спустя он пришел к ней в гостиную весьма недовольный и полный отеческого беспокойства за Елизавету.

    — Кейт, я только что увидел сцену, которая меня сильно встревожила. Я шел по южной галерее и, проходя мимо окошка, откуда видна антикамера перед часовней, заметил там какое-то движение. Я заглянул туда и увидел миледи Елизавету, она обнимала за шею какого-то мужчину. Они целовались.

    Рука Екатерины подлетела ко рту.

    — Какого мужчину? Кого?

    — Я не разглядел его лица, ее голова мешала. Но мы не можем это так оставить, Кейт. Слишком многое стоит на кону, не только ее репутация. — Том начинал горячиться, и в голове у Екатерины даже промелькнула предательская мысль: уж не ревностью ли вызвано это подозрение? Но она мигом отмахнулась от нее.

    — Где эта женщина, Эшли? — прорычал Том. — Почему она не следит за своей воспитанницей? Она что, позволяет ей бегать где угодно? Она должна быть более бдительной!

    — Я вызову ее сейчас же, — сказала глубоко встревоженная Екатерина. Если слух об этом происшествии дойдет до Совета… Страшно подумать, что будет. — И переговорю с ней наедине.

    Екатерине не хотелось, чтобы Том запугивал миссис Эшли, потеряв терпение. К облегчению Екатерины, он согласился.

    Миссис Эшли пришла в ужас.

    — Я ничего об этом не знаю, мадам, клянусь!

    — Но вы должны знать! Это ваша обязанность — знать, где ваша воспитанница и чем она занимается! — Тон Екатерины был холоден. Она сердилась на миссис Эшли: как можно допускать такое! Меньше всего ей сейчас был нужен очередной скандал.

    — Мадам, — обиженно проговорила гувернантка, — я полагала, что она занимается у себя в комнате. Она всегда находится там в это время.

    — Тогда приведите Елизавету сюда, и мы спросим ее.

    Девушка пришла с настороженным видом. Екатерина заговорила первой:

    — Вас видели с мужчиной, вы целовали его в антикамере перед часовней час назад. Что вы можете сказать в свое оправдание?

    Елизавета бросилась в слезы:

    — Что? Я ничего такого не делала. Кто сказал это?

    — Тот, кто желает вам добра. Елизавета, вы говорите мне чистую правду?

    — Да, матушка, да! Можете спросить моих дам. Они были со мною все время. Это грязная ложь!

    Екатерина попросила ее подождать в спальне и вызвала женщин, которые служили Елизавете, одну за другой. Все они говорили одно и то же: миледи усердно занималась; она не вставала из-за стола, даже чтобы воспользоваться уборной. Екатерину затошнило. Неужели Том все это выдумал? Если так, то зачем?

    Она снова позвала Елизавету.

    — Простите, что я плохо подумала о вас, и вы тоже, миссис Эшли. Я не сомневаюсь, что там, в галерее, был кто-то другой. Но я не могла оставить это без внимания, вы должны понять меня.

    — Мне хотелось бы знать, кто распространяет такие гнусные сплетни обо мне, — сказала Елизавета.

    — Думаю, тут не было дурных намерений, просто ошибка. А теперь возвращайтесь к своим книгам и больше не думайте об этом.

    Елизавета ушла, не проронив ни слова, оставив Екатерину с ощущением, что ей теперь придется наводить мосты. Продуманный подарок все исправит — какая-нибудь милая брошка или красивые кожаные перчатки. Она подарит их своей падчерице за ужином и снова извинится.

    Миссис Эшли не уходила и неодобрительно глядела на Екатерину.

    — Что еще? — спросила та.

    — Был ли там мужчина, мадам?

    Екатерина не понимала, на что намекает Эшли, и не хотела прояснять это.

    — Я уверена, что был, — сказала она.

    — Но кто это мог быть, мадам? Тут из мужчин только Гриндал и адмирал, если исключить ваших придворных чинов и слуг. Не могу ни на миг допустить, чтобы Гриндал позволил себе такую вольность.

    — Я тоже. Он слишком увлечен науками и живет как монах. Нет, миссис Эшли, единственное объяснение — что милорд спутал Елизавету с какой-то служанкой.

    — Да, полагаю, вы правы, мадам, — сказала миссис Эшли, но Екатерина почувствовала, что она не приняла этого объяснения.

    
Позже в том же месяце Екатерина и Том поехали в Сеймур-Плейс, чтобы он мог присутствовать в парламенте. Отношения с Елизаветой и миссис Эшли оставались натянутыми, и Екатерина оставила их в Ханворте с Лиззи, решив, что им всем нужно немного отдохнуть друг от друга. Джейн отправилась вместе с ними в Лондон, где заботу о ней возьмет на себя милая леди Сеймур. Это стало облегчением, так как Екатерина начала сознавать, что Джейн лучше жить отдельно от Елизаветы, вокруг которой происходило слишком много разных событий. Одиннадцатилетней Джейн лучше ничего о них не знать. Если она обмолвится об этом в своих частых письмах к родителям, это не останется без последствий, причем весьма серьезных.

    Том питал большие надежды на парламент. Он хотел добиться, чтобы ему доверили контроль над королем. Во многих городах, графствах и боро он давал взятки, чтобы в парламент выбирали его сторонников, и Екатерина делала то же самое в своих землях, в результате большинство лордов и членов парламента были людьми Тома. Его друзья из Тайного совета предупредили, что из этих замыслов ничего хорошего не выйдет и это может плохо отозваться на нем.

    — Уорик говорит, что я в конце концов окажусь в Тауэре, — сказал Том Екатерине. — Ей-богу, если кто-нибудь попробует засадить меня туда, я вонжу в него кинжал!

    — Даже в Нэда? — спросила она.

    — Даже в Нэда! Клянусь Богом, я лучше буду жить без него, чем без себя!

    Сердце Екатерины упало. У нее появилось недоброе предчувствие в связи с этой поездкой в парламент. Том возлагал на нее слишком большие надежды. Ей невыносимо было думать, каким он станет и как трудно будет жить с ним, если его планы окажутся перечеркнутыми.

    
Благодаря постоянной поддержке леди Саффолк и Уилла книга Екатерины была завершена. В ней она отдала дань памяти Генриха, снова сравнив его с Моисеем, выведшим своих людей из плена и рабства. Она восхваляла его за то, что он поднял завесы, развеял туман заблуждений и привел своих подданных к познанию истины через свет Слова Божия. Несколько фраз Екатерина сказала и о тирании Рима. В этой третьей книге было больше ее собственных мыслей, чем в предыдущих. Больше всего ей хотелось описать свое простое усердие в вере, смиренную и глубокую любовь к Господу.

    Екатерина назвала свой труд «Плач грешницы». Книга вышла в свет в ноябре и пользовалась большим спросом. Она заслужила высокие похвалы и ученых, и богословов.

    Том радовался за нее, но был очень занят своими делами.

    — Боже мой, этот мальчишка идиот! — с таким возгласом он однажды влетел в гостиную Екатерины, где та упаковывала экземпляр своей книги, чтобы отправить его Магдалене Лейн.

    — Вы имеете в виду его милость короля? — сухо поинтересовалась Екатерина.

    — Кого же еще? Он только что отказался подписать документ, который я составил, о назначении меня и Нэда вместе воспитателями при нем. Однако парламент у меня в кармане. Теперь мне бы только добиться, чтобы юный Эдуард жил в моем доме, или я просто украду его.

    — Даже не думайте, — сказала Екатерина, игнорируя лукавый взгляд мужа.

    К ее удивлению, когда парламент собрался, Том ничего не предпринял. В действительности Нэду пришлось выговаривать ему за отсутствие на заседании в сочельник, когда сессия была прервана.

    — Вы упускаете свои возможности, — предостерегла мужа Екатерина, уже не в первый раз, когда тот вернулся домой. — Вы наполнили парламент своими людьми, почему же теперь не извлекаете из этого выгоду? — Она устала от него и была раздражена.

    — Мой брат грозит мне Тауэром, — признался Том. — Некоторые люди в открытую говорят, что подкупать парламент — это сумасшествие. Так что я продолжу оказывать давление на короля. Фоулер постоянно поет мне хвалы и осыпает его карманными деньгами, а я предлагаю взятки джентльменам из личных покоев его милости, чтобы те убеждали Эдуарда в необходимости подписать тот документ.

    — Если Господу будет угодно, это принесет плоды, — отозвалась Екатерина, чувствуя себя подавленной и размышляя, не был ли Том обречен на провал с самого начала.

    
На Рождество их пригласили в Хэмптон-Корт. Елизавета и Мария присоединились к ним, несмотря на то что Мария находилась в опале за упорное нежелание отказаться от участия в мессах. Пока барка везла их вверх по реке рождественским утром, Екатерина питала надежды, что у нее появится шанс поговорить с королем и использовать в беседе свое умение убеждать. Это будет нетрудно, она не сомневалась. В последнее время его письма к ней были проникнуты любовью.

    Однако возможности не представилось. Екатерину шокировал строгий этикет, окружавший десятилетнего короля. Он восседал на троне, как восточный властелин, и надменно поглядывал на собравшихся придворных. Тут не было и намека на беспечную веселость, царившую при дворе в Рождество во времена его отца. Сестер Эдуард принял очень церемонно и немного поговорил с ними в дружелюбной манере, пока они стояли перед ним на коленях. Екатерину и Тома приветствовал очень милостиво, и Екатерина, благодаря своему рангу, за обедом сидела по правую руку от короля. Однако Эдуард говорил только общие фразы. Когда Екатерина спросила, нельзя ли переговорить с ним наедине, он ответил, что спросит лорда-протектора, сидевшего по другую руку от него, однако даже не попытался сделать это. И больше Екатерина ничего о возможности приватной беседы с королем не слышала.

    Елизавета обрадовалась встрече с ней, хотя в первые несколько мгновений они чувствовали неловкость и, запинаясь, произносили формальные слова вежливости. Мария повела себя довольно дружелюбно, хотя и не так, как прежде. Однако Том, включив все свое очарование, вскоре рассмешил ее и даже заставил слегка покраснеть.

    — Вы должны посетить нас, миледи Мария, — пригласил ее он. — У нас веселый дом.

    Екатерина искоса глянула на мужа. В последнее время не так уж у них и весело. Однако она понимала, что Том пытается найти путь к примирению между ней и Марией, и была ему благодарна.

    — С удовольствием, — ответила та на приглашение Тома. — Может быть, весной.
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Землю укрыло снегом, наступил январь, и Уилл заехал к Екатерине в Ханворт. Она пригласила его в гостиную обогреться и приказала, чтобы им подали горячего пряного эля.

    — Тебя что-то беспокоит, — заметила Екатерина.

    Уилл вздохнул:

    — Милорд протектор снова отказался дать мне право на обращение в парламент за разводом. Моя жена живет в прелюбодеянии с этим священником и растит своего незаконного сына. Как это соотносится со святостью брака, о которой блеет милорд? А Лиззи все ждет, когда я сделаю ее честной женщиной.

    — Да, она очень терпелива. Лиззи по-настоящему любит тебя. И думаю, подождет еще.

    — Но она не должна ждать! Кейт, я хочу положить конец ее ненормальному положению. Я хочу, чтобы она стала моей женой. — Уилл замялся. — Архиепископ Кранмер проявил сочувствие. Миледи Саффолк считает, что мне нужно жениться на Лиззи, а Кранмер рано или поздно аннулирует мой брак, это только дело времени. Она напомнила мне, что король Генрих женился на Анне Болейн до того, как Кранмер объявил его союз с Екатериной Арагонской недействительным и утвердил его новый брак.

    — Ты думаешь, он даст тебе развод? — спросила Екатерина. — На каких основаниях?

    — Я не знаю. Он сказал, вероятно, основания имеются.

    — Если он так сказал, ты можешь полагаться на это. Не упускай свой шанс на счастье, Уилл.

    — То есть ты тоже считаешь, что мне следует жениться на Лиззи прямо сейчас?

    — Да. — Екатерина улыбнулась. — Позвать ее? Потом я оставлю вас вдвоем, чтобы вы обо всем договорились.

    
В середине января Уилл и Лиззи поженились в часовне Ханворта в присутствии Екатерины, Тома, леди Саффолк, леди Сеймур и Елизаветы, которая любила Лиззи и считала все это невероятно романтичным. Лиззи оставалась при Екатерине, но часто посещала дом на Чартерхаус-сквер, чтобы побыть с Уиллом. Об их любви знали многие, а потому Екатерина не видела опасности в том, что кто-нибудь узнает, что они не стали ждать постановления архиепископа.

    Уильям Гриндал на Рождество уехал домой к родным и написал оттуда Екатерине о том, что он нездоров и пока не вернется. Вскоре после свадьбы брата она была опечалена письмом матери Гриндала с известием о том, что ее сын умер от чумы. «Какая жестокость!» — подумала Екатерина. Чума обычно свирепствовала летом, хотя вспышки ее продолжались иногда до зимних месяцев. Гриндал был прекрасным человеком и замечательным наставником, его будет не хватать.

    Елизавета была убита горем и безутешно плакала часами. Тем временем Екатерина занялась поисками для нее нового учителя. Знаменитый мастер Ашэм предложил свои услуги, но Екатерине нравился ее священник, доктор Голдсмит, трезвомыслящий выпускник Кембриджа, который служил ей с момента брака с королем и помогал осваивать языки. Он был предан Екатерине и трогательно называл нашей царицей Эсфирь или царицей Савской, соперничавшей мудростью с Соломоном. Голдсмит превосходно владел латынью и мог стать великолепным наставником для Елизаветы.

    Однако та хотела заниматься с Ашэмом, который когда-то был ее учителем. Она проходила трудное время становления. Когда миновал год со смерти короля Генриха, что стало сигналом к окончанию траура, Елизавета отказалась носить цветные наряды и одевалась только в черно-белые. Том всегда подчеркнуто громко вздыхал, видя ее.

    — Я добродетельная протестантская девушка, — высокомерно заявляла она ему. — Вы не увидите меня в парчовых платьях и немыслимых головных уборах.

    — Вы выглядите старухой в этом дурацком маленьком капоре, — говорил ей Том.

    — А вы выглядите как сатанинское отродье в ваших шелках и бархате! — парировала Елизавета.

    Том только усмехался. Он привык к ее едким остроумным ответам, даже поощрял их, но никогда не попадался в расставленные ею ловушки.

    Екатерина решила, что лучше не придавать особого значения тому, какую одежду выбрала для себя Елизавета. Со своими рыжими волосами она выглядела поразительно эффектно в черно-белых нарядах, и Екатерина подозревала, что за ее выбором кроется скорее тщеславие, чем истинная добродетель.

    Не посоветовавшись ни с Екатериной, ни с Томом, Елизавета пригласила мастера Ашэма в Ханворт. Он прибыл с видом победителя и остался на несколько дней. Елизавета все время лебезила перед ним. Екатерина ничего не оставалось, кроме как проявить гостеприимство, и Ашэм ей понравился — он был остроумным и эрудированным собеседником. Однако она осталась непреклонна в том, что Голдсмит больше подходит на роль учителя Елизаветы.

    Та, оставаясь наедине с мачехой, спорила и бурно протестовала.

    — Я хочу Ашэма! — требовала она, а Екатерина наблюдала за этими выступлениями, сложив на груди руки и качая головой.

    — Ваша мать решила, что учить вас будет доктор Голдсмит, и довольно об этом! — проревел Том.

    — Ей-богу, я не буду с ним заниматься! — поклялась Елизавета.

    Ашэм зашел к Екатерине:

    — Ваша милость, я слышал крики. Мне не хотелось бы становиться причиной раздоров. Я знаю, что вам и милорду адмиралу нравится доктор Голдсмит, и порекомендовал леди Елизавете согласиться с вашим мнением. Важно, что она успешно развивает в себе таланты, пробужденные в ней уроками мастера Гриндала.

    Екатерина передала Елизавете слова Ашэма и добавила:

    — Это дело решенное.

    — Но у меня должен быть выбор в этом вопросе, — не уступала Елизавета.

    — Пожалуйста, не спорьте, — сказала Екатерина. — Я сегодня неважно себя чувствую.

    Она думала, что у нее начинается приступ малярии.

    Через два дня, когда они вернулись в Сеймур-Плейс, Екатерина начала замечать определенный порядок в проявлении симптомов своего недомогания. Она ощущала тошноту и слабость только по утрам. Это было странное, тяжелое чувство, которое можно было облегчить, лишь поев определенную еду, особенно мясо и рыбу. Екатерина стала подолгу оставаться в постели, ожидая, пока дурнота отступит, и раздумывала: неужели ее надежды и мольбы наконец исполнились?

    Том по-прежнему поднимался рано. Однажды утром, когда тошнота особенно сильно донимала Екатерину, стоило ей выйти из спальни, как явилась миссис Эшли. Екатерине хотелось спокойно посидеть в кресле, но пришлось предложить гувернантке место рядом. Лишь бы только она изложила свое дело покороче.

    — Простите, мадам, — сказала та с сокрушенным видом, — но я не могу не сообщить вам о том, что произошло. На этой неделе милорд адмирал каждое утро приходил в комнату миледи, и сегодня, когда миледи Елизавета занималась, он появился с голыми ногами, в ночном халате и тапочках. Он лишь заглянул в дверь из галереи, пожелал ей доброго утра и пошел дальше, но, мадам, мне пришлось пойти за ним и сказать, что это было неподобающее зрелище, как не вполне одетый мужчина заходит в комнату к девушке. Боюсь, я рассердила его, но он ничего не сказал, просто ушел.

    Екатерина вздохнула. Сейчас все это было ей совсем не нужно. Она так измучилась, что ее почти не интересовало, чем занимается Том. Однако за обедом Екатерина затронула эту тему, передав ему слова миссис Эшли.

    — Все было вполне прилично! — огрызнулся Том. — Я вовсе не был голым! Просто пожелал Елизавете доброго утра. Эта Эшли вечно видит дурное там, где ничего похожего нет, и, честно говоря, мне не нравятся ее намеки.

    — Может быть, просто для сохранения мира в доме, вы могли бы желать Елизавете доброго утра, после того как оденетесь. Я плохо себя чувствую, Том, мне это все сейчас ни к чему.

    Он мигом стал сама заботливость.

    — У вас все еще не прошла лихорадка? Позвать доктора Хюйке?

    — Том, я не больна. — Екатерина помолчала. — Срок еще очень маленький, но думаю, я жду ребенка. — Она сама едва могла поверить в это.

    Том встал, его лицо озарила радостная улыбка, и он обнял жену:

    — Ей-богу, это лучшая новость, какую я слышал за долгие годы! Сын! Я так давно мечтал о сыне, особенно с тех пор, как стал состоятельным человеком. Кейт, дорогая, это восхитительно! Вы такая умница. Теперь вам нужно беречь себя. Следуйте советам доктора Хюйке. Если вам что-нибудь понадобится или у вас возникнет какая-то фантазия, я позабочусь, чтобы вы получили желаемое. Честное слово, не могу дождаться, когда можно будет объявить об этой новости!

    — Тпру! — со смехом проговорила Екатерина, радуясь, что Том так счастлив. — Давайте оставим ее на некоторое время при себе, пока не пройдет тошнота. Я хочу спокойно отдохнуть.

    — Конечно, дорогая. — Том положил подушки в ее кресло у камина, принес подставку для ног. — Идите, устраивайтесь поудобнее. Вы сидите здесь, а я принесу вам книги. Цицерона, да? Сгодится?

    — Мне все сгодится, — сказала Екатерина, ловя руку Тома и вдруг ощущая прилив счастья, потому что между ними все и правда было в полном порядке. У нее любящий, заботливый муж, который, может быть, немного эксцентричен и временами выходит из берегов, но в сердце своем он достойный человек.

    
Вскоре после этого Екатерина получила письмо от Анны: сестра приглашала ее, Тома и Елизавету в замок Байнард для обсуждения неотложного личного дела.

    Что это могло быть? Екатерина надеялась, что ее не ждут плохие новости. Разумеется, в противном случае Анна не устроила бы обед.

    Екатерина вполне обошлась бы и без выездных трапез, так как вид и запах пищи мог вызвать у нее тошноту, а вся еда казалась невкусной. Но, не имея сил сопротивляться, она позволила горничным одеть себя в красивое платье и старалась не смотреть на рябящую воду Темзы, пока гребцы перевозили их в барке на другую сторону реки. Хвала Небу, поездка была совсем короткая.

    Своих родных Екатерина застала собравшимися в столовом зале, который Герберты использовали для обедов в семейном кругу. Сразу стало очевидно, что случилась какая-то беда. Уилл приветствовал ее с лицом мрачнее грозовой тучи, а у Лиззи глаза были на мокром месте. Анна являла собой картину неподдельного возмущения.

    — Я кого-то чем-то обидела? — спросила Екатерина.

    — Конечно нет, дорогая сестра, — ответил ей Уилл. — Но тебе следует знать, что Совет узнал о нашем с Лиззи браке и приказал мне отказаться от нее и под страхом смерти больше никогда с ней не видеться.

    — Они сказали, что ему следует помнить: у него есть жена, которая еще жива, — фыркнула Лиззи.

    — Какая невероятная жестокость! — в гневе воскликнула Елизавета.

    — Они не посмеют привести в исполнение свою угрозу, — прорычал Уилл.

    — Пусть только попробуют! — вмешался Герберт.

    — Я была так счастлива, — всхлипнула Лиззи, — так счастлива. Они не позволят нам даже дождаться вердикта архиепископа Кранмера.

    — И вы надеетесь, он теперь будет в нашу пользу, если вообще появится? — с горечью спросил Уилл.

    — Я знаю, кто стоит за всем этим, — сказала Екатерина, со вздохом облегчения усаживаясь во главе стола, — та, что ненавидит нас, Парров.

    — Нан! — хором воскликнули все.

    — Ну разумеется! — прошипел Том, и лицо его посерело от злости. — Это оскорбление для Уилла и Лиззи, обида моей жене, и я потребую сатисфакции от самого Нэда!

    — Вы ничего не добьетесь, — предупредил его Уилл.

    — Лиззи, вы можете остаться при моем дворе, — сказала Екатерина, — и Уилл будет навещать вас под предлогом визитов ко мне. Если возникнут подозрения, я что-нибудь совру.

    — И я тоже, — добавила Елизавета.

    — Тирания затянулась, — проворчал Том. — Мы должны спровадить куда-нибудь этого протектора и его дружков раз и навсегда. Я могу взять на себя советников и западные части королевства. Уилл, вы можете покинуть двор и обосноваться в Нортгемптоншире. Это будет идеальная база, откуда удобно поднимать готовые поддержать нас графства.

    Уилл посмотрел на него с сомнением:

    — Вы имеете в виду открытое восстание?

    — Не против короля, разумеется, но против тех, кто злоупотребляет властью от его имени. Мы можем подорвать их могущество мягкими средствами.

    Екатерина задумалась. Том в жизни своей ничего не сделал мягко.

    — Я поразмыслю об этом, — сказал Уилл. — А пока, думаю, лучше нам держаться плана Кейт. В таком случаем мы и дальше будем видеться с вами, дорогая. — Он взял руку Лиззи и поцеловал. На глазах у него стояли слезы.

    
Покинув тем вечером замок Байнард после довольно унылого обеда, Екатерина чувствовала себя подавленной. В прошлом году она таила от всех свою любовь к Тому. В этом ей придется защищать Уилла и Лиззи. Но она не могла оставить их разлученными навечно и так злилась на Нэда, что готова была помогать им из одной только ярости.

    Когда они сошли с барки, Елизавета обернулась к ней:

    — Прошу вас, матушка, позвольте Ашэму быть моим наставником! Я сделаю все, что смогу, чтобы сохранить в тайне встречи Лиззи с Уиллом, обещаю.

    Екатерина внимательно вгляделась в нее:

    — А если я откажу, вы все же будете хранить секрет?

    — Конечно, — с надеждой отозвалась Елизавета.

    Удовлетворенная, что ей не ставят ультиматум, Екатерина сдалась. Будет одной проблемой меньше, а она и без того сильно устала.

    — Раз вы так настроены иметь его своим учителем и я восхищаюсь им, мне остается только сказать «да», — промолвила Екатерина, а Елизавета тут же крепко обняла ее и расцеловала.

    — Спасибо! — воскликнула она. — Вы самая восхитительная мачеха на свете!

    Так Ашэм оказался при дворе Екатерины. Прошло совсем немного времени, и она заметила, что под его руководством Елизавета расцветает. Решение было принято верное. Еще сильнее Екатерина убедилась в этом, когда обнаружила, что образованный йоркширец разделяет ее любовь к Цицерону, и это обстоятельство привело к оживленным дискуссиям по вечерам. Кроме того, Екатерину восхищал подход Ашэма к наставничеству: он гораздо больше использовал пряников, чем кнутов.

    
По весне они вернулись в Ханворт. К этому моменту Кэтрин уже не сомневалась, что беременна. Впервые почувствовав, как шевельнулся в ней ребенок — трепетное, чудесное ощущение, — она решила, что пора сообщить всем новость. Они сделали это вместе с Томом и тут же были засыпаны добрыми пожеланиями и подарками.

    Отдельные доброхоты в письмах давали советы, которых Екатерина предпочла бы не получать. Ей хотелось надрать уши Николасу Трокмортону за то, что тот назвал ее женщиной средних лет и добавил, что поэтому, мол, ей нужно особенно беречь себя. Она и без его советов берегла себя, ведь этот ребенок — Божий дар, самое ценное сокровище, какое только можно обрести. Однако Екатерина чувствовала себя неважно. Подруги говорили ей, что тошнота пройдет, как только ребенок начнет шевелиться, но она не прекращалась.

    Доктор Хюйке заверил Екатерину, что некоторых женщин тошнота не отпускает на протяжении всей беременности и беспокоиться тут не о чем. Екатерина воспользовалась его советом хорошо питаться и побольше гулять. Сады в Ханворте пробуждались и были по-весеннему особенно прекрасны.

    Том суетился вокруг нее как курица-наседка.

    — Я не стеклянная! — со смехом говорила ему Екатерина.

    — Вам не стоит перетруждаться, — настаивал Том. — Вы носите у себя в животе все наши надежды.

    Он не слишком обрадовался, когда врачи предупредили, что супружеские отношения следует прекратить, чтобы не навредить ребенку, но ворчливо согласился и продолжал разделять ложе с Екатериной, желая не терять близости с ней, что было для нее большим утешением. Тем не менее она опасалась, как бы Том не стал искать удовлетворения на стороне. Многие мужчины так поступали — Екатерина слышала жалобы их жен. Она знала, что Том продолжал по утрам заходить к Елизавете — он не делал из этого секрета. Но теперь начала беспокоиться. Как там люди говорят: можно смотреть, да не видеть?

    Екатерина невольно приглядывалась к ним — нет ли между ними чего-то большего, чем следует? Елизавета не выглядела потерявшей голову, как когда-то, но по ней никогда ничего толком не поймешь. Она умела притворяться. Честно говоря, примечать было нечего, все как обычно. Екатерина сказала себе, что беспокоится напрасно.

    Том по-прежнему был увлечен своей кампанией по свержению брата, а тот злился на него. Заключив сделку с пиратами, Том скопил много сокровищ и из раза в раз отказывался выполнять приказы Нэда о необходимости вернуть имущество законным владельцам. Нэд все больше раздражался.

    — Он говорит, я величайший пират из всех, — беззаботно усмехался Том и продолжал строить планы похищения короля и захвата власти.

    Екатерина уже понимала, что они ни к чему не приведут. Нэд и его сторонники слишком прочно укрепились, чтобы их удалось скинуть, но Том этого не замечал. Она радовалась и была благодарна ему за то, что он тратил свою чудовищную энергию на возврат ее украшений, потеря которых до сих пор вызывала в ней сильную досаду. Том нанял адвокатов, которые сказали ему: если будут представлены доказательства того, что покойный король подарил Екатерине украшения, у нее появится хороший шанс получить их назад. К несчастью, найти такие свидетельства оказалось ох как непросто, и Екатерина подозревала, что Нэд — или, скорее, Нан — всячески мешает этому. По слухам, Нан теперь ходила увешанная драгоценностями, которые по праву принадлежали Екатерине. Как тут не разозлиться?

    К маю Екатерина уже кипела от возмущения из-за постоянных отсрочек.

    — Они могли бы вернуть мне, по крайней мере, те вещи, которые являются моей личной собственностью, особенно подаренные матерью и обручальное кольцо Генриха, — заявляла она.

    Том обнял ее одной рукой:

    — Не беспокойтесь об этом, Кейт. Думайте о ребенке, а эту проблему предоставьте мне. Я поеду в Уайтхолл и со всем разберусь, раз и навсегда!

    Том отсутствовал неделю, посещал заседания Совета и, предположительно, задирал Нэда. Связь с Екатериной он поддерживал через вестников, присылал ей обнадеживающие слова, но было ясно: Нэд всячески затягивает решение вопроса. Наконец Том признал, что ничего не добился, однако сообщил о своей просьбе вернуть Екатерине, по крайней мере, ее личные украшения. «Ничего определенного он мне не ответил», — написал Том жене.

    Прочитав это, Екатерина потеряла терпение и набросала ответ с горькими упреками Нэду; в конце концов ее просьба была справедливой и оправданной. Он не согласится, так как его жена намерена оставить украшения у себя. Вот в чем суть. Екатерина начала думать, что никогда уже не увидит свои вещи.

    Когда Том вернулся в Ханворт и нашел Екатерину — она отдыхала в саду, — вид у него был встревоженный.

    — В Лондоне появилась чума. Погода жаркая, и может стать хуже. Ради безопасности, нашей и ребенка, нам нужно отправиться в замок Садели. Лучше тронуться в путь сейчас, пока до родов еще есть время.

    Екатерина взглянула на свой раздувшийся живот. Она была беременна уже почти шесть месяцев и заметно увеличилась в размерах. Ребенок не давал ей покоя, скакал и пинался, обычно по утрам и вечером, когда Екатерина пыталась отдохнуть. Если она клала на живот книгу, маленький негодник скидывал ее. Екатерина постоянно испытывала усталость; тошнота изматывала ее, она совсем выбилась из сил. Поездка в Садели длиной в сотню миль вовсе не казалась ей привлекательной, но Том прав. Там безопаснее всего.

    — Я согласна, и будет очень хорошо, если наследник лорда Сеймура из Садели родится в загородном имении своего отца. Я отдам распоряжения готовиться к отъезду. Мы возьмем с собой Елизавету и Джейн.

    Том вернулся ко двору улаживать свои дела. Через неделю Ханворт остался без большей части стенных завес и штор, годной к перевозке мебели и домашних вещей; все они были упакованы и грудами сложены в холле в ожидании погрузки на телеги.

    Кузина Екатерины Мэри Оделл, внучка дяди Уильяма, приехала, чтобы остаться с ней. Мэри была одной из камеристок, когда Екатерина жила при дворе, и она пригласила ее быть компаньонкой во время затворничества перед родами. Для Мэри в спальне Екатерины был положен соломенный тюфяк, чтобы она ночевала там в отсутствие Тома. Однажды они лежали и болтали почти до утра. Екатерина взяла руку Мэри и положила себе на живот, чтобы девушка почувствовала, как толкается внутри ребенок. Глаза Мэри расширились от удивления.

    — Когда милорд вернется, это развлечет его! — с улыбкой проговорила Екатерина.

    На следующий день пришло письмо от Тома. Французы угрожали войной. Вероятно, флот будет задействован для охраны Канала. Именно это им сейчас и нужно.

    Екатерина ответила — попросила его сообщать ей все новости.

    Я буду тревожиться, пока не получу вестей от Вас. Пусть милому моему сердцу и любящему супругу живется лучше, чем мне самой.

    Екатерина отдала письмо Елизавете, чтобы та вручила его ожидавшему вестнику, которого отправили на кухню подкрепиться. Потом, быстро настрочив письмо королю, спустилась по лестнице, надеясь, что гонец еще не уехал, а после этого хотела отправиться на ежедневную прогулку.

    Вестника Екатерина нагнала, когда он уже шел по дорожке на конюшню.

    — Ваша милость! — изумленно проговорил тот и поклонился.

    — У меня есть еще одно письмо, которое нужно доставить, — сказала Екатерина.

    Она увидела в руках у мужчины свое письмо к Тому и заметила на нем рядом с печатью какие-то слова, написанные, похоже, рукой Елизаветы.

    — Могу я взглянуть? — сказала Екатерина.

    Гонец с бесстрастным лицом подал ей письмо.

    Да, это рука Елизаветы. Она написала на латыни: «Ты, не трогай меня». Но слова эти были зачеркнуты, а под ними стояли другие: «Не позволяй ему трогать меня».

    — Благодарю вас, — сказала Екатерина, вернула оба письма гонцу и пошла своей дорогой.

    Ее терзали беспокойные мысли о том, что должны были означать эти слова. Хотела ли Елизавета показать, что утренние игры Тома были ей неприятны? Но зачем писать фразу, а потом заменять ее на такую же, но как будто обращенную к другому лицу? Ей на ум пришла история, как Том заявил, что видел Елизавету в галерее с каким-то мужчиной. Был ли вообще этот мужчина?

    Екатерина села на каменную скамью и попыталась разобраться. Все указывало на очевидное объяснение: Елизавета не хотела, чтобы Том приходил к ней в спальню. Крошечный, но назойливый огонек сомнения угас, когда Екатерина прочла быстрый ответ Тома на ее письмо, которое, по его словам, оживило его дух. Он хвалил ее за терпение с «его пареньком» — так Том называл ребенка, когда тот возился у нее в утробе.

    Я верю, что, если Господь дарует ему жизнь такую же долгую, как у его отца, он отомстит за те неправды, которым сейчас не можем противостоять ни Вы, ни я. Молюсь, чтобы Господь вывел нас из этих трудностей.

    Том еще раз поговорил с братом и так надавил на него, рассказывал он позже, что Нэд потерял уверенность в своей правоте и сказал: если будет установлено, что украшения по закону принадлежат Екатерине, она получит их или денежное возмещение. Том понимал, что Екатерина не это хотела бы услышать, но хорошие новости у него тоже имелись. Французская угроза не помешает ему поехать с ней в Садели и остаться там до рождения малыша, а Нэду он сообщил, что отправляется в Глостершир 13 июня, и будь что будет.

    Супруг советовал ей соблюдать диету и побольше двигаться:

    Вы должны держать нашего маленького негодника в форме, чтобы он не доставил Вам проблем при рождении, но выполз наружу, будто мышь из норки. Засим я желаю своей дражайшей и горячо любимой супруге здравия и благоденствия.

    Подписался он так: «Ваш верный и любящий муж».

    Екатерина улыбалась, читая письмо; все ее сомнения развеялись. Она благодарила Господа за то, что Он послал ей такого супруга. Только позже в глубине ночи ей вдруг пришло на ум, отчего Том решил подписаться как «верный муж». «Это всего лишь фигура речи», — сказала она себе, поворачиваясь на другой бок и собираясь уснуть.

    
Том вернулся в Ханворт за два дня до намеченного отъезда в Садели. Он звонко поцеловал Екатерину, и она испытала один из удивительных моментов чистого счастья. Она с восторгом ждала грядущего путешествия, и ей не терпелось увидеть, какие улучшения произвел в замке Том. А где-то в начале сентября, меньше чем через три месяца, она будет держать на руках ребенка. Ужин в тот вечер прошел очень весело. Даже серьезная леди Джейн, недавно прибывшая из Сеймур-Плейса, оживленно болтала, радостно предвкушая их жизнь в новой резиденции.

    В последнее время Екатерина завела себе привычку проводить вечера в гостиной, положив ноги на пуфик. Лиззи и Мэри Оделл составляли ей компанию. Елизавета отсутствовала, а Том, которого Екатерина хотела видеть рядом, отдавал последние распоряжения управляющему. Это было досадно; вечер выдался на редкость приятный, просто великолепный для прогулки по итальянскому саду. Что ж, она прогуляется одна. Екатерина любила сидеть у танцующего фонтана и слушать плеск воды. Это ее успокаивало.

    Она прошла туда, петляя по лабиринту садовых «комнат», выгороженных высокими боскетами. Екатерина удивлялась, как случалось с ней часто в последнее время, тому, что совсем не боится родов. От других женщин она слышала ужасные истории, но чувствовала себя совершенно спокойной и была уверена, что с ней ничего плохого не случится.

    Вдруг рядом хрустнула ветка под чьей-то ногой, и этот звук оборвал течение ее мыслей. Кто там? Потом послышался девичий смех. Вероятно, у кого-то из слуг тайное свидание, хотя сюда позволялось заходить только садовникам. Может, это как раз один из них? Раздраженная тем, что ее уединение нарушено, Екатерина прошла через арку в изгороди, готовая сделать выговор.

    Когда она увидела их вместе, то решила, что глаза обманывают ее. Елизавета была в объятиях Тома, и он целовал ее. Екатерина остановилась и мгновение смотрела на них, потом обрела дар речи.

    — И чем это вы тут занимаетесь?! — крикнула она; злость и обида закипели в ней.

    Они мигом оторвались друг от друга и обернулись, потрясенные.

    — Идите домой, Елизавета! — строго приказала Екатерина.

    — Но, матушка… — Елизавета была напугана. Щеки ее пылали.

    — Не надо мне ваших «матушек». Просто уйдите. Я поговорю со своим мужем наедине.

    Елизавета ускользнула.

    Том с мольбой взглянул на Екатерину, как человек, которого ударили в живот.

    — Кейт, я могу объяснить…

    — Разумеется, можете. Разве не так всегда говорят мужчины?

    Она начала испытывать последствия перенесенного шока: головокружение волной накрыло ее, ноги подкашивались. Екатерина пошатнулась, и Том сделал движение к ней, желая поддержать, но она оттолкнула его.

    — Не прикасайтесь ко мне. Я не хочу, чтобы вы дотрагивались до меня. — Екатерина, покачиваясь, прошла в соседний боскет, где стояла деревянная скамейка, и, вся дрожа, опустилась на нее. Том плелся за ней по пятам.

    — Кейт, простите. Я потерял голову.

    — Вам помогут ее потерять, если вы не остережетесь. Вы разве не понимаете, кто она? Вторая в очереди на престол, и компрометировать ее — это, вероятно, государственная измена. Мы для нее in loco parentis[18], Том, и в ответе за то, чтобы репутация нашей приемной дочери была безупречной, мы должны беречь ее, а не подвергать опасности, как сделали вы. Не говоря уже о том уроне, который вы нанесли нашим отношениям!

    Печаль нарастала в ней и грозила накрыть с головой. Екатерина начала всхлипывать, не зная, что делать с собою и как справиться с горем.

    Том встал на колени:

    — Кейт, успокойтесь. Подумайте о ребенке.

    — Вы не думали, когда соблазняли нашу падчерицу! — прошипела Екатерина.

    — Соблазнял? Она дочь своей матери и может быть такой кокеткой!

    Екатерина накинулась на него:

    — Вы обвиняете четырнадцатилетнего ребенка в своем неблаговидном поведении?!

    — Она не ребенок, Кейт. Она стара, как эти холмы. Родилась мудрой.

    — О, будьте наконец мужчиной и возьмите ответственность на себя! — Тут Екатерина разрыдалась. — Я была счастлива, так счастлива. Как вы могли сотворить такое с нами?

    — Кейт, простите, я виноват, — сказал он, кладя руки ей на плечи, но она яростно скинула их. — Это никогда не заходило дальше поцелуев, и то только сегодня, — сказал ей Том.

    — И я должна в это поверить?

    — Верьте или не верьте, но это правда. Кейт, такого больше не повторится, я клянусь.

    — У вас просто не будет шанса. Мне придется отослать ее. Я не знаю, куда и как это объяснить, но она не останется с нами. Посмотрите, в какое положение вы меня поставили! — Она снова всхлипнула.

    — Успокойтесь, дорогая, прошу вас. Вы правда должны подумать о ребенке. Мне жаль, мне очень жаль.

    У Тома увлажнились глаза, и это привело Екатерину в чувство. Ее супруг был не из тех мужчин, которых легко довести до слез. Однажды он сказал ей, что вообще не способен плакать и никогда не ревел как дитя.

    Какой у нее выбор? Екатерина попыталась мыслить разумно. Уехать от него и начать жить отдельно? Это произведет скандал, к тому же мужская измена не считалась основанием для расторжения брака. Екатерина даже не знала, в каком финансовом положении она окажется, если покинет его. Генрих обеспечил ее собственностью и доходом, кроме того, у нее были поместья, унаследованные от предыдущих супругов, но собственность жены после брака переходила во владение мужа. Екатерина могла оказаться ни с чем и в одиночестве, могла даже потерять ребенка: право отца — решать, что будет с ним.

    Или другой вариант — осушить слезы и жить дальше, вымарав из памяти эту неприятную историю и претерпевшись к горькому вкусу измены. Когда-нибудь, вероятно, он исчезнет.

    — Кейт? — сказал Том, поднимая ее на ноги. — Эта история с Елизаветой — просто дурачество, мы заигрались, поверьте. Она была здесь и не уклонялась от меня, и я, как дурак, попался. — Том скривил лицо. — Вы знаете, в последнее время я был очень расстроен. Понимаю, это не может служить оправданием, но молю вас, простите мне этот момент безумства.

    Говорил ли он правду? Сможет ли она впредь доверять ему? Эти утренние игры с Елизаветой продолжались не один месяц. Он мог и лгать, судя по тому, что ей было известно.

    — Вы можете поклясться мне жизнью нашего ребенка, что это была лишь минутная слабость и вы никогда прежде не целовали ее так? — Екатерина посмотрела Тому прямо в глаза.

    — Клянусь! — без колебаний произнес он.

    Екатерина решила, что Том говорит правду, и немного успокоилась. Может быть, дела еще и не так плохи. Другие мужья, как она слышала, делали вещи и похуже поцелуев.

    — Хорошо, — сказала Екатерина, утирая глаза, — мы оставим это в прошлом, и я попытаюсь забыть о случившемся.

    — Я помогу вам в этом, — пообещал Том, поравнявшись с ней, когда она направилась к дому.

    
Екатерина послала за миссис Эшли, злясь, что эта женщина проявила такую небрежность. Ее можно было винить в случившемся не меньше, чем Тома и Елизавету; ее обязанность — быть бдительной, а она, очевидно, пренебрегла ею.

    — Что случилось, мадам? — с тревогой спросила миссис Эшли. — Миледи вся в слезах.

    — Еще бы! — резко бросила Екатерина. — Я только что застала ее в саду в объятиях своего супруга, она целовала его. Я уверена, вам не нужно объяснять возможные последствия такого недостойного поведения. И на вас, миссис Эшли, лежит часть вины. Где вы были, когда она носилась на воле как сорванец?

    Гувернантка ощетинилась:

    — Мадам, я не могу находиться с ней беспрерывно. Она сказала, что посидит с книгами в саду. И со всем уважением, но милорд адмирал должен нести за это бо́льшую часть ответственности. Мужчина в его возрасте и дитя — ему не следовало допускать такого.

    — Да, действительно, и вы можете не сомневаться, я высказала ему все, что думаю. Но я полагалась на вас, чтобы вы присматривали за Елизаветой.

    Миссис Эшли вспыхнула:

    — Мадам, я присматривала! Я предупреждала вас не один раз о том, что происходит по утрам. Несколько дней вы приходили вместе с милордом, и все.

    — Я убедилась, что это никому не вредит. — Вдруг гнев Екатерины иссяк. Может быть, она была слишком строга к миссис Эшли; может быть, она и сама кое-что упустила. — Сейчас важно решить, что делать с Елизаветой. Она не может остаться со мной, но необходимо избежать скандала. Если бы я могла пристроить ее куда-нибудь, мы сказали бы, что она предпочла не ехать с нами в Садели, так как замок далеко от двора. Я бы отправила ее обратно в Сеймур-Плейс, но миледи Сеймур из-за чумы уехала в Уилтшир, и дом заперт.

    — Моя сестра Джоан может принять ее, — сказала миссис Эшли. Джоан — миловидная женщина, когда-то служившая Екатерине, была замужем за сэром Энтони Денни, который возглавлял личные покои короля Генриха, и миссис Эшли часто рассказывала об их красивом доме в Чешанте, к северу от Лондона. — Я напишу ей, если вы хотите.

    — Это было бы весьма уместно. Благодарю вас. — Екатерина понимала, что сможет быть спокойна, если Елизавета поедет к супругам Денни, весьма достойной и образованной паре. Она молилась об одном: чтобы слуги не прознали о случившемся и не начали сплетничать.

    Екатерина так плохо себя чувствовала, что ей пришлось ненадолго прилечь перед встречей с Елизаветой. Когда она наконец появилась в холле, Елизавета ждала ее, расхаживая взад-вперед в сильном смятении. Увидев Екатерину, она подбежала к ней:

    — Матушка, простите меня, мне так жаль!

    — А как же иначе! Вы вели себя недостойно, особенно после всех тех благодеяний, который я вам оказала. И я не в силах поверить… Как вы могли забыться настолько, чтобы не помнить, кто вы? Неужели вы не понимаете, что ваше поведение могут расценить как измену? Вам это должно быть известно лучше всех.

    — Нет! — взвыла Елизавета. — Нет, это был всего лишь поцелуй.

    — Мне тоже так сказали. Но принцессе крови запрещено даже это, если, конечно, не санкционировано королем и Советом. А я отвечаю за вас. Ваши поступки могут сказаться на мне. — Екатерина сделала паузу, чтобы значение ее слов дошло до падчерицы. — И теперь я приняла решение относительно того, что делать с вами.

    — Прошу, не отсылайте меня прочь, — взмолилась Елизавета.

    — Я должна сделать это для вашего же блага. Здесь среди слуг уже могли пойти разговоры, это беспокоит меня. Мы не можем рисковать. Вы отправитесь к сэру Энтони и леди Денни в Чешант, если они согласятся, причиной будет объявлено ваше желание остаться ближе к Лондону и ко двору, вместо того чтобы ехать в Садели.

    — Нет, пожалуйста, — застонала Елизавета; по щекам ее струились слезы.

    — Мне очень жаль, но так будет лучше, — заявила Екатерина. На самом деле она не могла дождаться, когда Елизавета уедет. Глядя на нее, такую юную, живую и стройную, Екатерина трудно было удержаться от сравнения ее с собой — беременной, стареющей, неуклюжей и измученной тревогами. — Идите и прикажите своим девушкам собирать вещи. Пусть грум заберет из этой кучи то, что нужно. — Она указала на багаж, который был подготовлен для отправки в Садели.

    
В тот вечер, когда они сидели за ужином, пытаясь вести беседу и что-нибудь есть, прибыл гонец из Чешанта. Сэр Энтони и леди Денни будут рады принять леди Елизавету завтра утром.

    Услышав это, Елизавета бросилась в слезы и выбежала из комнаты. Екатерина и миссис Эшли провели с ней уйму времени — успокаивали и помогали подготовиться к отъезду. В конце концов Екатерина так устала, что ей пришлось лечь в постель. Елизавету, которая была слишком юна и поступила глупо, она жалела, но в то же время с нетерпением ждала ее отъезда.

    На следующее утро Елизавета пришла завтракать с красными глазами и говорила совсем мало. Потом, обнимая Екатерину на крыльце, снова заплакала.

    — Мне очень грустно уезжать от вас, — всхлипнув, проговорила она.

    — Вам понравится в Чешанте, — живо отозвалась Екатерина. — Не нужно слез. Хватит.

    — Если появятся какие-нибудь сплетни обо мне, вы меня предупредите, правда? — попросила Елизавета, утирая глаза.

    — Конечно, — заверила ее Екатерина, — но я не думаю, что это случится, я уладила дело без огласки. — Она шагнула назад и окинула взглядом свою падчерицу. — Господь наделил вас многими способностями. Развивайте их неустанно, так как я уверена, величие предначертано вам Небом.

    Екатерина смотрела, как носилки, увозившие Елизавету и миссис Эшли, исчезли за гейтхаусом. Следом за ними верхом ехал Том; он был готов проводить их до самого Чешанта. Вернувшись в дом, Екатерина ощутила печаль и облегчение. Ей удалось избежать скандала и сохранить дружеские отношения с Елизаветой. Теперь осталось только привести в порядок свой брак.
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На следующий день они отправились в Садели. С ними поехали Анна, чтобы помогать сестре при родах, и Мэри Оделл. Леди Джейн Грей также составляла им компанию и с интересом ждала новых приключений. Лиззи, не желая расставаться с Уиллом, сняла комнаты у барбикана, неподалеку от Чартерхаус-сквер, и перебралась туда.

    Свиту Екатерины возглавляли сэр Роберт Тирвитт, ревизор ее двора, и его жена, добрая приятельница Екатерины. С ней также ехали многочисленные дамы и джентльмены, отряд йоменов стражи, мастер Ковердейл, недавно назначенный новым подателем милостыни при королеве, священник доктор Паркхёрст и врач доктор Хюйке.

    Пока они продвигались на запад, останавливаясь ночевать на постоялых дворах и в домах знати, на сердце Екатерины лежала такая же тяжесть, какую она носила в утробе. Екатерина тревожилась; ей очень хотелось относиться к Тому как прежде, но никак не удавалось. Он был исключительно нежен и внимателен, однако ей это не доставляло удовольствия. У нее перед глазами все время стояла одна и та же картина, как Том целует Елизавету в саду, которую сменяла другая — Елизавета говорит ей, что Том больше всего хотел жениться на ней. Екатерина всегда знала, что он амбициозен. Но она носила его ребенка; конечно, он сейчас не бросит ее. Она тревожится напрасно. Может быть, все наладится с появлением малыша. Екатерина горячо молилась об этом.

    
От вида Садели у нее перехватило дыхание. Он был прекрасен, как замок из волшебной сказки, приютившийся посреди роскошного парка и окруженный садами. Замок был выстроен из золотистого камня, обычного для этой местности, а новые главные покои не уступали роскошью королевским. Том не пожалел средств на то, чтобы они подходили его королеве. Он с улыбкой наблюдал, как Екатерина вошла в них, восторженно глядя на огромные окна с резными карнизами и роскошную мебель, потом пошел следом за ней вверх по лестнице в приемный зал высотой в два этажа, с окнами, выходившими в сад. Из зала дверь вела в личные покои и часовню. Том был как пес, ищущий одобрения хозяйки; он явно надеялся, что этот прекрасный дом, созданный им для нее, снова сделает ее счастливой и они смогут воссоединиться.

    Покинув замок, они пошли по крытой галерее, которая вела к двери сбоку от изящной часовни. Когда Екатерина вступила в прохладный, благоуханный сумрак, то оказалась в маленькой молельне, откуда сквозь узкое оконце был виден алтарь.

    — Это для ваших уединенных молитв, — произнес у нее за спиной Том.

    — Вы позаботились обо всем, — сказала она.

    Том пожал ее руку, потом отпустил, а Екатерина неуклюже опустилась на колени и склонила голову в молитве, благодаря Господа за их благополучное прибытие в замок и моля Его помочь ей найти путь к мужу.

    Позже в тот же день они сидели в саду с Анной и Мэри, пили сладкий напиток и смотрели, как леди Джейн с распущенными рыжими волосами собирает цветы. Какая мирная картина. Может быть, Господь привел ее сюда для исцеления душевных ран. Екатерина взглянула на Тома и улыбнулась ему.

    
Они не провели в Садели и недели, когда пришло письмо от Елизаветы, в котором она сожалела том, что ей пришлось покинуть дом Екатерины, и признавала, каким добрым другом была ей ее дорогая матушка. Она подписалась: «Вашего высочества покорная дочь». Для Тома тоже было письмо, которое он показал Екатерине, и она не усмотрела в нем ничего предосудительного. Елизавета ясно давала понять, что не может предложить ему ничего иного, кроме дружбы.

    Екатерина попросила Тома отправить Елизавете украшения, которые она приготовила для нее, но тот все забывал послать их, несмотря на ее напоминания. А когда наконец сделал это, с извинениями за отсрочку, Елизавета заверила его, что это не важно. «Я друг, которого не завоевать и не потерять из-за ничтожных пустяков», — написала она и закончила письмо смиренными благодарностями ее высочеству королеве.

    Прибыла и короткая записка от короля, в которой он просил, чтобы Екатерина не забывала его. А потом Фоулер сообщил им, что Нан родила Нэду четвертого сына, крепкого малыша, названного в честь его величества.

    — Что ж, полагаю, скоро и у нас появится свой! — сказал Том.

    Он с восторгом ждал предстоящего появления на свет наследника. Комнаты для малыша были готовы, гобелены развешены, золоченая колыбель, обитая алым бархатом, ждала своего жильца; повитуха и няньки наняты; качалки установлены. У его сына должно быть все только самое лучшее.

    Екатерина не могла дождаться, когда на руках у нее будет лежать ребенок, и жаждала, чтобы роды благополучно завершились. Она помнила, как однажды Нан сказала, что рожать детей не труднее, чем лущить горох. Екатерина надеялась, что сможет сказать так же, и молилась о сыне, чтобы не уступить Нан. Ее угнетало — и Тома тоже, она это знала, — что Нэд не потрудился сообщить им радостную новость — верный знак, что он продолжает сердиться на брата.

    Письма от Елизаветы приходили регулярно. Екатерина посылала ей дружелюбные ответы до того дня, когда у нее распух большой палец и писать стало больно. Тогда ей пришлось попросить Анну, чтобы та написала записку вместо нее.

    — Я так устала, — сказала она сестре. — И дело не только в моем пальце. Боюсь, со мной что-то не так. Мне все дается с трудом. Ты чувствовала что-то подобное, когда ждала ребенка?

    Анна погладила ее по руке:

    — У всех все по-разному. Ты говорила доктору Хюйке о своих ощущениях?

    — Да, он сказал, что беспокоиться не о чем. — Екатерина взяла крошечный чепчик, который вышивала для ребенка, и принялась делать стежки. — Если бы только Том дал мне покой.

    Он исполнял все ее желания, и не было сомнений, что отношения между ними улучшились. Однако, по его настоянию, они продолжали держать открытый дом, приглашали в гости местную знать и джентри, даже друзья из Лондона наведывались к ним, и всем оказывали радушный прием. Том делал это ради нее, Екатерина знала и радовалась, когда визитеры говорили, что Садели — это второй двор в стране.

    — Я знаю, он не остановится, — сказала Анна. — Тебя, должно быть, не покидает ощущение, что ты постоянно выставлена напоказ. Это неправильно для женщины в твоем положении. Ты говорила ему о своих чувствах?

    Екатерина откинула голову на спинку кресла:

    — Я пыталась, но он хочет показать всем Садели и сравняться с Нэдом. Ему нужно, чтобы этот замок затмил Сомерсет-Хаус.

    — Я поговорю с ним, — сказала Анна. — Ему следует понять, что если он хочет получить здорового сына, то тебе нужен покой.

    — Ты добрый друг мне, сестрица. — Екатерина слабо улыбнулась; глаза у нее так и слипались.

    Что бы ни сказала Анна Тому, он к ней прислушался. Гости разъехались, развлечения прекратились, и — о счастье! — они остались одни. Екатерина целыми днями гуляла в садах, молилась в своей личной часовенке или просто сидела в тени старого дуба, наслаждаясь августовским теплом.

    Однажды леди Джейн принесла ей очередное письмо от Елизаветы, в котором падчерица выражала беспокойство по поводу пораненной руки Екатерины.

    Милорд адмирал написал мне, что его ребенок шалит в Вашей утробе. Если бы я присутствовала при его появлении на свет, то, без сомнения, проследила бы, чтобы его хорошенько отшлепали за те беспокойства, которые он Вам доставил.

    Эти слова вызвали у Екатерины улыбку; ей всегда нравилось остроумие Елизаветы. И она с удовольствием прочла, что сэр Энтони, леди Денни и миссис Эшли — все молятся за нее и шлют ей добрые пожелания благополучно разрешиться от бремени. До этого счастливого дня оставался всего месяц. Погруженная в идиллию и окутанная этим странным утешительным чувством, что все будет хорошо, Екатерина больше не сердилась на Елизавету и даже на Тома. Случившееся в Ханворте казалось ей давнишним и далеким.

    Том присоединился к Екатерине, сидевшей под своим любимым дубом, и поставил перед ней кубок с вином.

    — Я получил известие от наших адвокатов. В Лондоне чума, так что им пришлось отложить иск по вашим украшениям. Они сообщат, когда посчитают безопасной встречу в Темпле со своими коллегами, которые дают им советы по этому делу. Мне очень жаль, дорогая. Но мы получим украшения обратно.

    — Это не важно, — сказала Екатерина.

    И правда, возврат украшений перестал беспокоить ее. Как и прочие заботы, эта отступила в область забвения.

    Том протянул ей письмо:

    — Это от Уилла. Он в Рай-Хаусе и, я думаю, воспользуется моим советом. Посмотрим, что из этого выйдет. Вам будет приятно услышать, что Гардинер в Тауэре. Он слишком часто выступал с проповедями против религиозных реформ правительства.

    — Вот и закончились его шалости. — Екатерина улыбнулась, удивляясь, как круто может повернуться колесо Фортуны. Гардинер сжег бы ее на костре, если бы мог. Она не испытывала жалости к нему.

    — Туда ему и дорога, сказал бы я! — Том усмехнулся.

    
В середине августа в Садели приехал Уилл. Екатерина была безмерно рада.

    — Я думала, ты в Рай-Хаусе! — воскликнула она, с трудом поднимаясь на ноги, чтобы обнять брата, когда его ввели в ее личные покои.

    — Я не мог не приехать, — ответил он, целуя ее. — Что-то подсказало мне: скоро появится на свет одна очень важная персона. Ох, Кейт, ну и живот у тебя!

    Все засмеялись, и, когда Уилл обнял Анну, Мэри и Джейн, а затем тепло пожал руку Тому, они вместе вышли в сад, куда управляющий принес бутыль вина.

    — У меня для тебя письмо. — Уилл передал его Екатерине. — На прошлой неделе я встречался с леди Марией в Нью-Холле.

    — Рада получить весточку от нее, — сказала Екатерина и прочла письмо.

    Мария надеялась вскоре услышать от нее хорошие новости и передавала привет Тому. При виде подписи — «Вашего высочества покорная и любящая дочь» — у Екатерины на глаза навернулись слезы благодарности. Мария снова была ей другом. Жизнь налаживалась, и вскоре счастье ее увенчает ребенок.

    
Через несколько дней по приезде Уилла Екатерина удалилась в свои покои и затворилась в них с дамами, чтобы дожидаться родов. До тех пор пока ее не воцерковят по прошествии положенного времени после них, ни один мужчина не мог входить в ее комнаты, кроме Тома, священника и доктора Хюйке; присутствовать при родах тоже никому не будет позволено. Всю ответственность возьмет на себя повитуха, спокойная, по-матерински заботливая женщина по имени миссис Готобед. Екатерина доверяла ей и чувствовала себя с ней спокойно.

    Дни она проводила лежа на постели, помогала леди Джейн с уроками или шила приданое для младенца. Она хорошо ела, но страдала от жары, потому что акушерка велела завесить плотными шторами и держать закрытыми все окна в покоях Екатерины, за исключением одного. Как только миссис Готобед выходила из комнаты, Екатерина открывала его, но это мало что меняло. Душный воздух стоял неподвижно.

    30 августа погода резко изменилась. Екатерина проснулась от ударов грома и стука дождевых капель по окнам; то и дело сверкали молнии.

    Она почувствовала какую-то несильную, но назойливую боль, будто скопились газы в животе. Поворочалась в постели, но все равно не смогла устроиться удобно. Только встав, чтобы сходить в уборную, Екатерина заметила, что боли приходят каждые несколько минут.

    Неужели? Но еще рано. Ребенок должен был родиться через пару недель.

    Екатерина позвала миссис Готобед. Та ощупала ее живот и подтвердила, что роды начались.

    — Нужно уложить вашу милость на соломенный тюфяк.

    Екатерина направилась к нему и тут же ощутила сильный спазм.

    — Помогите! — выдохнула она.

    Миссис Готобед подхватила ее и помогла лечь, потом раздвинула ей ноги и осмотрела.

    — Ваша милость, вы скоро родите!

    — Я думала, это займет не один час, — тяжело дыша, проговорила Екатерина.

    — Это никогда нельзя предсказать. А теперь, мадам, лягте на бок и, когда придет момент, тужьтесь!

    Пока Екатерина лежала в родах, обнаружив, к своему облегчению, что, когда тужишься, становится легче, повитуха позвала Анну, Мэри и других камеристок. Анна держала Екатерину за руку и тихо говорила слова поддержки. Мария была более энергична.

    — Тужьтесь, мадам, тужьтесь!

    — О, как это тяжело! — простонала Екатерина. — Принесите мне спазменные кольца.

    Король благословил их для нее на Пасху, и Екатерина горячо верила в то, что они способны облегчить боль. Только кольца оказались у нее на пальцах, как она почувствовала, что ребенок устремился книзу.

    — Я вижу головку! — воскликнула миссис Готобед. — Теперь поднажмите, мадам. Скоро он будет здесь.

    Екатерина собрала все силы для последнего натиска и вдруг ощутила, как ребенок выскользнул из нее. Она лежала, тяжело дыша, и услышала громкий крик.

    — Мой малыш! — сказала Екатерина. — Кто там?

    Последовала недолгая пауза.

    — Прекрасная юная леди, мадам, — сказала повитуха.

    Мгновение Екатерина испытывала одно только жгучее разочарование. Как она скажет Тому? Он ни на секунду не допускал мысли, что их ребенок может оказаться девочкой, весь горел идеей о рождении сына. Но когда Анна положила дочку ей на руки и она взглянула на личико и крошечные ручки младенца, похожие на звезды, то ощутила всепоглощающую волну любви и остальное утратило значение.

    Екатерина лежала в полном восторге и качала на руках младенца, пока няня не забрала его, чтобы обмыть и запеленать; потом придет кормилица. Повитуха вымыла Екатерину, переодела в чистую сорочку и расчесала ей волосы. Кровотечение не прекращалось, так же как и спазмы в животе. Миссис Готобед положила ей между ног полотенце и пошла посоветоваться с доктором Хюйке. Вернувшись, она сказала Екатерине, что кровотечение и боли скоро пройдут, беспокоиться не о чем. Потом ей снова принесли ребенка и позвали Тома.

    Екатерине стоило только взглянуть на мужа, и она сразу поняла: ему сообщили, что родилась девочка. На лице Тома было написано разочарование. Однако, когда она протянула ему ребенка, то увидела, как выражение его лица изменилось. Взглянув на свою прекрасную маленькую дочку, Том расплылся в улыбке.

    — Благослови тебя Бог, малышка, — тихо проговорил он, с любовью глядя на нее, потом поднял глаза на жену. — Вы отлично справились, дорогая. Она прелестна. В следующий раз будет сын, да?

    Екатерина слабо улыбнулась. После того что ей пришлось вынести, она пока не могла даже подумать о следующем разе. Про себя она поклялась: «Больше никогда» — и была удивлена, когда повитуха сказала, что это были легкие роды. Екатерина знала, что некоторые женщины рожали по десять или даже двенадцать раз, и вдруг испытала глубокое восхищение ими.

    — Я рад, что вы выглядите так чудесно, — сказал Том, кладя ребенка ей на руки. — Мне сказали, это были быстрые роды.

    — Да, так говорят. Хотя мне было больно и тяжело, — сказала Екатерина, целуя головку ребенка, — но оно того стоило, да, малышка?

    — Как мы ее назовем? — спросил Том.

    — Мне нравится Мэри, в честь леди Марии. Она будет рада.

    Том кивнул:

    — Да, мне тоже нравится Мэри. Мэри Сеймур. Звучит хорошо и подходит малышке.

    Екатерина улыбнулась и протянула девочку Тому:

    — Положите ее в колыбель, пожалуйста. Мне нужно поспать.

    Отдав ребенка, Екатерина почувствовала, как из ее чрева вывалился большой сгусток крови.

    — Том, приведите акушерку, — в панике проговорила она. — У меня сильное кровотечение.

    Он положил девочку в колыбель и быстро вышел; вернулся Том с миссис Готобед, которая прогнала его и внимательно осмотрела кровянистый комок.

    — Это нормально, — сказала она. — Вероятно, больше такого не будет. Обычно все выходит сразу. — Пока повитуха говорила, из Екатерины вылез еще один сгусток. — Это пройдет, — сказала миссис Готобед и ушла.

    Том вернулся.

    — Миссис Готобед говорит, вам не о чем беспокоиться, — сказал он ей.

    — Дорогой, мне не по себе. — Екатерина крепко сжала его за руку. — Пожалуйста, приведите доктора Хюйке. Пусть он посмотрит, что из меня выходит.

    Том уставился на нее, разинув рот; он явно был шокирован.

    — Я не допущу, чтобы врач осматривал вас. Это непристойно. Миссис Готобед говорит, что все в порядке, и я ей доверяю. А теперь поспите. Я уверен, проблема разрешится.

    — Молюсь, чтобы так и было, — сказала Екатерина, не очень в это веря, — но я лучше поговорила бы с доктором Хюйке. Мне все равно, пристойно это или нет.

    — Нет, — твердо заявил Том, — это никуда не годится.

    
Екатерина поспала, но, когда проснулась вечером и подняла одеяло, то испугалась, увидев огромное алое пятно на матрасе. Миссис Готобед, когда ее позвали, посмотрела на него и улыбнулась:

    — Комков нет. У некоторых женщин бывают сильные кровотечения сразу после родов. Тревожиться не о чем.

    Том пришел к ней и застал ее в большой тревоге.

    — Успокойтесь, Кейт. Все будет хорошо. Я слышал, что у нашей Мэри хорошие легкие. Она кричит, требуя молока. Кормилица сейчас дает ей грудь. Я написал всем нашим друзьям и отправил письмо с самым быстрым гонцом к Нэду, чтобы сообщить о ее рождении.

    Нэд. Нан. Екатерина про себя застонала. Нан позлорадствует, у нее-то родился сын. Но какое ей дело до этого? Нет на свете ребенка более чудесного и любимого, чем ее Мэри.

    
Кровотечение не прекращалось. Когда через два дня Том пришел показать Екатерине письмо от Нэда, она уже начала испытывать головокружение и вообще чувствовала себя немного странно. Письмо было доброе. Нэд говорил, как он рад, что Екатерина избежала опасностей, связанных с родами, и сделала Тома отцом прелестной дочери. Потом он добавил ложку дегтя, сказав, что для них обоих, для него и Нан, — и для Тома, он полагает, — было бы большей радостью и утешением, если бы первым ребенком стал сын; но все же утешает то, что эти удачные роды обещают в будущем много здоровых сыновей. Нэд просил Тома передать жене его сердечный привет и поздравления.

    К вечеру у Екатерины начался жар и страшно разболелась голова. К полуночи она начала обливаться холодным потом, и ее сильно трясло. Миссис Готобед и ее помощницы навалили на больную одеял, хотя она горела и ночь была теплая. Они заставили ее выпить, глоток за глотком, сначала стакан эля, потом охлажденной кипяченой воды.

    Утром Екатерина проснулась, мучимая жаждой и ужасными болями в животе. Почти лишившись чувств, она едва сознавала, что вокруг постели собрались люди.

    Кто-то взял ее за руку.

    — Кейт, вы слышите меня? Кейт! Кейт! — Это был Том.

    Она слабо кивнула. Потом почувствовала у себя на животе чьи-то руки.

    — У ее милости раздулся живот, — встревоженно проговорила повитуха. — Я пошлю за доктором Хюйке, милорд, с вашего разрешения.

    — Да, хорошо, — неохотно согласился Том.

    Екатерина снова уплыла в полубессознательное состояние, ощущая волны поглощавшего ее жара и постоянные спазмы в животе.

    Она еще раз пришла в себя и обнаружила, что доктор Хюйке щупает ей пульс.

    — Слишком частый. Это родильная горячка, без сомнений, и она никак не борется за жизнь, просто лежит здесь без движения. Миссис Готобед, вы уверены, что плацента вышла целиком?

    Последовала пауза.

    — Я думаю, да, — сказала повитуха.

    — Надеюсь на это, в противном случае возможны осложнения. Нужно следить за любыми внезапными ремиссиями, потому что это опасный знак.

    — Она умирает? — услышала Екатерина шепот Тома.

    — С Божьей помощью этого не случится, но мы должны быть бдительны.

    Голоса стихли, и Екатерина уснула. Во сне, весьма прерывистом, она играла со своим ребенком в саду, они вдвоем сидели на ковре, лежавшем на траве. У нее была маленькая погремушка, привязанная к ленточке. Ребенок смеялся, слыша звон, и пытался схватить ее ручонками.

    Екатерина проснулась с ужасной спазматической болью в животе, после которой началось расслабление кишечника. Раз за разом акушерка и горничные поднимали больную с постели как тряпичную куклу и тащили на горшок. Потом ее начало рвать. В жизни она еще не чувствовал себя настолько разбитой. Когда чистка желудка наконец завершилась, Екатерина была так слаба, что решила: она умирает. В действительности смерть для нее стала бы желанным облегчением. Она лежала на постели и механически твердила молитву, которую сочинила во время родов:

    — Вся моя надежда, милостивый Боже, на Тебя. Позволь мне не быть больше, молю Тебя…

    Она потеряла счет времени — дням и ночам, но знала, что была ночь, когда она наконец очнулась и увидела Анну и Мэри; они уходили в свои спальни, забирая с собой свечи. Потом она заснула, то просыпалась, то снова погружалась в сон, но ей никак не удавалось устроиться удобно из-за болей в животе. Полотенце, зажатое между ног, промокло, и Екатерина ощущала тошнотворный металлический запах крови. Сколько времени она провела в таком состоянии?

    Через несколько часов Екатерина пробудилась и увидела, как леди Тирвитт вошла в спальню и открыла окно. Комната наполнилась солнечным светом.

    — Леди Тирвитт, — слабым голосом произнесла Екатерина, — какой сегодня день?

    — Понедельник, ваша милость. — Леди Тирвитт быстро подошла к постели и улыбнулась. — Как приятно слышать, что вы говорите, как прежде.

    — Я чувствую себя так плохо. Боюсь, я так сильно больна, что не выживу.

    — Глупости, мадам, — ответила леди Тирвитт, чересчур резко и поспешно. — Я не вижу в вас признаков смерти. Давайте переоденемся.

    Екатерина снова задремала, а девушки тем временем обмыли ее и сменили на ней рубашку. Потом пришел Том, и Екатерина почувствовала, как ощетинилась при его появлении леди Тирвитт; она всегда его недолюбливала.

    Том стоял рядом с постелью. Екатерина смотрела на него будто из-под воды. Он смеялся, улыбался ей. Том обидел ее, но она не могла вспомнить чем, и он дразнил ее, насмехался над нанесенной ей обидой, и каким-то образом все это было связано с болезненными спазмами у нее в животе. Это он виноват!

    Том взял ее за руку.

    — Чуть раньше она совершенно пришла в себя, милорд, — сказала леди Тирвитт. — А теперь, кажется, ей снова хуже.

    — Со мною все в полном порядке, — отозвалась Екатерина, — но со мной плохо обращаются. Окружающие не заботятся об мне, а вместо этого стоят и смеются над моей бедой.

    — Что вы, дорогая! Я не желаю вам зла! — воскликнул Том.

    Екатерина вцепилась в его руку и притянула его к себе.

    — Нет, милорд, — проговорила она ему на ухо, — но вы зло насмехались надо мной.

    — Что она такое говорит? — спросил Том.

    Екатерина сознавала, что он и леди Тирвитт отошли и стали о чем-то переговариваться приглушенными голосами. Затем Том вернулся, лег на постель и обнял ее.

    — Дорогая, поправляйтесь ради меня, — произнес он и поцеловал ее. — Вы нужны мне. Вы для меня — все.

    Она смутно сознавала, что в этой болезни виноват он, а потом вспомнила почему и вдруг совсем очнулась.

    — Милорд, я отдала бы тысячу марок за возможность поговорить с доктором Хюйке в день родов, но не посмела настаивать, боясь рассердить вас.

    И тут плотину прорвало, и наружу вылились вся ее злость и вся боль из-за Елизаветы и того, как Том поставил их всех под угрозу своими заигрываниями с ней, не подумав об их браке. Она укоряла его за то, что он хотел жениться на Елизавете прежде, чем на ней, и отдал предпочтение этой девчонке, хотя они так много значили друг для друга.

    — Что ж, скоро вы сможете посвататься к ней! — крикнула Екатерина, удивляясь, что в ней еще сохранились силы на такую горячность. — Потому что я умру. Я бы не удивилась, узнав, что вы помогли мне отправиться по этому пути!

    — Дорогая, нет, нет! — протестовал Том. — Успокойтесь, вы не в себе. Вам нужно беречь силы. Я не хочу потерять вас, я молился и молился без конца, чтобы вам стало лучше! Вы должны мне верить.

    Тут Екатерина заплакала и, начав лить слезы, уже не могла остановиться. Том продолжал лежать рядом с нею, обнимать ее и уверять в своей любви.

    — Это говорит не моя Кейт. Моя Кейт знает, что я никогда больше не обижу ее. У нас есть масса причин, чтобы жить, дорогая. Отдохните, наберитесь сил и живите ради меня и ради Мэри!

    Великий покой снизошел на Екатерину, и ее охватило непреодолимое желание уснуть. Она была расстроена и злилась из-за чего-то, но уже не помнила причины своего гнева, и это не имело никакого значения. Она уснула.

    Проснулась Екатерина опять в объятиях Тома. Ум ее, кажется, работал нормально, но тело было измучено и выжато. Она по-прежнему ощущала, как из ее чрева непрерывно сочится кровь; боли в животе не прекращались. Но ей становится лучше, в этом она была уверена.

    Том пошевелился и сел.

    — Вы снова с нами, — сказал он, в тревоге глядя на нее. — Я приведу доктора Хюйке.

    Когда Том ушел, она услышала, как он сказал леди Тирвитт:

    — Думаю, у нее ремиссия.

    Доктор пощупал пульс Екатерины, потрогал лоб, выслушал дыхание и взглянул на нее мрачно:

    — Мадам, я нарушу свой врачебный долг, если не посоветую вам подготовить свою душу к смерти. Вы можете поправиться, но я больше ничего не в силах для вас сделать.

    Екатерина не вполне сознавала, что он говорит. Том в тревоге смотрел на него:

    — Но ей еще может стать лучше?

    — С Божьей помощью все возможно, — сказал доктор Хюйке. — Но поправиться ей будет очень нелегко.

    Как только доктор ушел, Том повернулся к Екатерине:

    — Не слушайте его. Вам нужно только отдохнуть и выспаться, поесть хорошенько, и вы скоро поправитесь.

    Екатерина уловила страх в его голосе и удивилась своему спокойствию. Она была в руках Божьих; Он решит, что для нее лучше.

    — Все равно, Том, мне нужно составить завещание, с вашего позволения.

    Муж смотрел на нее, убитый горем.

    — Лучше на всякий случай приготовиться, — добавила Екатерина. — Тогда я смогу расслабиться и буду думать о выздоровлении.

    — Хорошо, я даю вам согласие, — сказал Том.

    По просьбе Екатерины он вызвал ее секретаря, чтобы тот написал завещание, а доктор Хюйке и доктор Паркхёрст засвидетельствовали его.

    — Я буду краткой. Напишите, что от всего сердца и по собственному желанию я без принуждения отдаю и завещаю своему супругу, лорду Сеймуру, лорду главному адмиралу Англии, все свое имущество, желая, чтобы оно было в тысячу раз больше, чем есть. — Говоря это, она улыбнулась Тому и добавила: — Я не упоминаю Мэри. Знаю, вы сделаете для нее все, что нужно.

    — Но вы будете здесь и позаботитесь о ней, — сказал Том, приподнимая Екатерину, чтобы она могла поставить подпись.

    — Об этом я молюсь постоянно, — с трудом проговорила она.

    Ее оставили отдыхать. Когда Екатерина проснулась, Анна попыталась напоить ее бульоном, но ей удалось выпить только немного вина. У нее снова закружилась голова, все стало как будто нереальным. Иногда она словно играла в садах Рай-Хауса, или препиралась с Рыжим в Снейпе, или наблюдала, как Генрих выпроваживает лорд-канцлера…

    Она смутно сознавала, что доктор Паркхёрст стоит на коленях рядом с ее постелью, произнося молитвы за больных, потом его руки помазали ее миром, готовя в последний путь. Над ней не произведут католических обрядов. Екатерина видела, как свершилось великое дело Господне, и теперь могла, подобно библейскому Симеону, уйти с миром.

    Было темно, когда Том принес к ней Мэри.

    — Кейт, — тихо произнес он, и она поняла, что Том плачет. — Наша дочь здесь. Вы можете дать ей материнское благословение?

    Он положил ее руку на головку девочки.

    — Благословляю вас, моя дорогая, — одними губами произнесла Екатерина.

    Голос ее стих, и свет померк. Но вперед поманил высший свет, и она пошла к нему, полная радости и надежды, слыша позади негромкий голос, возгласивший:

    — Из милосердия молитесь за душу Екатерины, бывшей королевы Англии.
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     От автора
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Взглядов на религию, отображенных в этой книге, придерживались простые люди, жившие в XVI веке, и исторические фигуры того времени. Они важны для понимания того, как складывалась жизнь Екатерины Парр.

    Когда я подошла к написанию этого романа, прошло уже тридцать лет с того момента, как завершилось мое первое исследование, посвященное ей. За это время у историков появились новые подходы к данной теме. Я пользовалась многими источниками, но в особенном долгу перед трудом Линды Портер, Сьюзен Джеймс и Элизабет Нортон.

    В изложении событий романа я следовала историческим свидетельствам, хотя в отдельных местах немного сжала их ход, чтобы избежать описания некоторых мелких сцен, которые никуда не продвигают повествование, и иногда вкладывала слова, сказанные историческими личностями, в уста других персонажей.

    Нет никаких сведений о гомосексуальности Эдварда Бурга, хотя некоторые исследователи выдвигают такое предположение, основываясь на отсутствии детей у него и Екатерины. В отношении Екатерины к гомосексуальности отражены взгляды на этот предмет, свойственные тому времени, а не мнение автора.

    Выражения «ваша милость», «ваше высочество» и «ваше величество» взаимозаменяемы, и все они использовались при обращении к королю. То же относится к фамилиям Бург и Боро. Я использовала Бург как родовое имя, а Боро — как именование при титуле.

    Нет сомнений в том, что лорд Боро был чрезмерно властным и неприятным человеком. Сцена, в которой он порет свою жену, вымышлена, но основанием для нее стала гравюра елизаветинского времени, на которой изображен мужчина, занятый поркой своей супруги, а его дети смотрят на это поучительное зрелище, извлекая для себя урок. Муж имел право бить жену, если она вызывала его гнев.

    Исторические свидетельства показывают, что Генрих VIII и, вероятно, Томас Сеймур проявляли интерес к Екатерине Парр еще при жизни ее супруга лорда Латимера. За первые сделанные ей подарки, о которых сохранилась запись, было заплачено 16 февраля 1543 года. Латимер умер в конце этого месяца. Через четыре года в письме к Сеймуру Екатерина написала: «Мой разум был полностью склонен (к Вам) в то время, когда я была свободна выйти за Вас прежде, чем за любого другого известного мне мужчину. Тем не менее Господь на время весьма решительно сковал мою волю в этом отношении». Это показывает, что ухаживания Сеймура предвосхитили интерес к Екатерине короля.

    Что касается сюжетной линии, затрагивающей связи Екатерины Парр с виндзорскими мучениками, внимательные читатели могли заметить, что в книге «Королева секретов. Роман об Анне Клевской» этот эпизод хронологически появляется раньше, чем в данном, последнем романе серии. Собирая материал для Анны Клевской, я нашла очень мало сведений о причастности к этим событиям Кавардена и решила провести более глубокое исследование этого вопроса для книги о Екатерине Парр. То, что использованная мной для первого романа датировка событий неверна, стало очевидным, когда я начала работать над историей Екатерины, а потому была вынуждена разыскивать дополнительные свидетельства, чтобы сделать повествование исторически корректным.

    В 1543 году Уильям Парр обратился в парламент за разводом на основании неверности своей жены. Недостоверная «Испанская хроника» правления Генриха VIII утверждает, что он требовал от короля утвердить смертный приговор (пэр королевства имел право требовать такого наказания для неверной супруги), и Екатерина Парр упросила его сберечь жизнь невестки. Мне не удалось обнаружить никаких иных свидетельств в подтверждение этого, но тот же источник предполагает, что Екатерине были известны некие подробности истинных обстоятельств измены леди Парр, отличные от тех, в которые заставили поверить ее брата ложные обвинения против супруги. Именно это позволило мне развивать данную сюжетную линию, и я прошу прощения у тени Дороти Брей за то, что запятнала ее.

    Слова утешения, сказанные Екатериной после того, как умер новорожденный ребенок ее сестры Анны, взяты из письма, отправленного ею леди Ризли. Я немного смягчила тон ее выражений, так как для современной чувствительности они показались бы слишком резкими, тем не менее они ясно свидетельствуют о вере Екатерины в обретение Небес.

    Я позволила себе по-своему интерпретировать спорные события жизни Екатерины. Большинство историков (включая меня) датируют сообщение Джона Фокса о замыслах арестовать Екатерину за ересь 1546 годом, однако сам Фокс помещает его в 1545-й, год после осады Булони, что вполне согласуется с чистками еретиков, которые проводили консерваторы в то время. Я не верю в тесную связь Екатерины с Анной Аскью, но думаю, что какие-то контакты между ними имелись, хотя письменных свидетельств об описанных в романе встречах не существует. Подробности о пытках, которые Анна претерпела в Тауэре, взяты из ее собственных описаний.

    Существует мнение, что Генрих VIII узнал об аресте Джорджа Благге за ересь и суде над ним только после того, как тому был вынесен смертный приговор, однако маловероятно, что король не обратил бы внимания на длительное отсутствие любимого джентльмена своих личных покоев и не выяснил бы, что с ним случилось, задолго до суда.

    Разговор Генриха с Екатериной утром того дня, когда он в последний раз обращался к парламенту, основан на его знаменитой речи.

    Свадьба Екатерины и Томаса Сеймура состоялась в обстановке такой строгой секретности, что дата ее осталась незафиксированной. Грегорио Лети, поздний и часто ненадежный источник, утверждает, что они поженились 3 марта 1547 года. Другие предполагают, что они дождались второй половины мая, однако дата не согласуется с другими свидетельствами, в частности с письмами Екатерины. Этот, четвертый брак сделал Екатерину королевой Англии, которая больше всех раз побывала замужем. Нет никаких подтверждений того, что Екатерина и Том поженились в Сеймур-Плейсе, но это место обеспечило бы им уединение, в котором они так нуждались. По причинам, обрисованным в романе, их свадьба была сопряжена с логистическими проблемами. Без оглашения помолвки они действительно могли дать обеты в соответствии с широко распространенным в то время обычаем; такие обеты, за которыми следовало половое сношение, узаконивали брак. Я позволила себе предположить, что церковное благословение они получили в конце мая, когда, согласно некоторым источникам, уже были женаты.

    Неизвестно, кто отстроил впечатляющие главные покои в замке Садели. Некоторые предполагают, что это был Ричард III, однако нет свидетельств того, что он когда-нибудь посещал это место, зато известно, что на перестройки в замке он потратил весьма незначительную сумму. Джаспер Тюдор, дядя Генриха VIII, несколько лет жил в Садели и мог произвести там какие-то изменения, но, скорее всего, создателем апартаментов был все-таки Томас Сеймур, заплативший крупные суммы за строительные работы и поставивший наблюдать за их ходом сэра Уильяма Шарингтона, который незадолго до этого превратил аббатство Лакок в великолепную резиденцию.

    Я долго размышляла о том, почему Екатерина хотела проконсультироваться с доктором Хюйке после родов и почему Томас запретил это. Разумеется, она должна была переживать из-за некоторых симптомов, которые у нее появились. Учитывая, что, согласно источникам, Екатерина умерла от родильной горячки, я подумала, не была ли она вызвана инфекцией, возникшей из-за частично не вышедшей плаценты, что могло вызвать описанные мной в романе симптомы. В то время докторам было строго запрещено посещать женщин после родов, вероятно, поэтому Томас Сеймур не хотел, чтобы Хюйке осматривал его жену.

    Я с большим удовольствием писала серию романов «Шесть королев династии Тюдоров», и мне жаль, что она закончена. Я хотела бы выразить благодарность моим редакторам, Мэри Эванс из «Headline» и Сюзанне Портер из «Ballantine» за их участие в подготовке к изданию всех шести книг и за их энтузиазм в отношении к проекту; Флоре Рис — за ее творческий и чуткий подход к редактуре; Фрэнки Эдвардс, Ким Хови, Эмили Хартли, Джо Лиддьярду, Кейтлин Рейнор, Шивон Хупер, Джейн Селли, Кэти Санли, Эмили Пейшенс и всем безвестным героям и героиням из редакционных команд в Лондоне, Канаде, Нью-Йорке, Австралии и везде. Вы все оказывали мне теплую и профессиональную поддержку par excellence, и я вам глубоко признательна.

    Я хочу также сказать спасибо удивительно талантливым сестрам-близнецам Бальбюссо за их замечательную, удостоенную высокого признания работу над обложками и форзацами книг, что придало всей серии роскошный и неповторимый облик. Как обычно, я выражаю признательность своему агенту Джулиану Александеру за его поддержку. Я никогда не забуду, как засияло его лицо, когда я впервые предложила ему взяться за издание серии в 2014 году.

    И наконец, но не меньше прочих я с любовью благодарю своего мужа Ранкина, который был для меня главной надеждой и опорой в течение последних шести лет. Без него эти книги никогда не были бы написаны.
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     Действующие лица
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В порядке появления или первого упоминания. Курсивом выделены имена вымышленных персонажей.

    
Екатерина (Кэтрин) Парр, дочь сэра Томаса Парра и Мод Грин.

    Мод Грин, леди Парр, мать Екатерины.

    Генрих VIII, король Англии.

    Екатерина Арагонская, королева Англии, первая жена Генриха VIII.

    Уильям Парр (позже лорд Парр и граф Эссекс), брат Екатерины.

    Доктор Мелтон, священник семьи Парр.

    Анна Парр (позже леди Герберт), сестра Екатерины.

    Сэр Томас Парр, отец Екатерины.

    Сэр Уильям Парр (позже лорд Парр) из Хортона, дядя Екатерины.

    Катберт Танстолл (позже епископ Даремский).

    Агнес, няня Екатерины.

    Мэри Солсбери, леди Парр из Хортона, тетя Екатерины.

    Магдалена Парр (позже леди Лейн), кузина Екатерины, дочь сэра Уильяма Парра.

    Анна (Нан) Парр, кузина Екатерины, дочь сэра Уильяма Парра.

    Элизабет Парр, кузина Екатерины, дочь сэра Уильяма Парра.

    Мэри Парр, кузина Екатерины, дочь сэра Уильяма Парра.

    Элизабет Чейни (позже леди Вокс), кузина Екатерины, дочь сэра Томаса Чейни.

    Сэр Томас Мор (позже лорд-канцлер), знаменитый ученый-гуманист.

    Принцесса (леди) Мария (позже Мария I), дочь Генриха VIII и Екатерины Арагонской.

    Доктор Кларк, брат домашнего священника сэра Уильяма Парра.

    Томас (позже лорд) Вокс, муж Элизабет Чейни.

    Николас, лорд Вокс из Харроудена, отец Томаса Вокса.

    Сэр Ральф Лейн, муж Магдалены Парр.

    Генри, лорд Скруп из Болтона.

    Томас Файнс, лорд Дакр, его тесть.

    Генри Скруп, сын Генри, лорда Скрупа из Болтона.

    Генри Фицрой, герцог Ричмонд и Сомерсет, внебрачный сын Генриха VIII.

    Летиция, дочь сэра Ральфа Лейна и Магдалены Парр.

    Кардинал Томас Уолси, лорд-канцлер.

    Грум Парров.

    Генри Буршье, граф Эссекс.

    Анна (Энн) Буршье, жена Уильяма Парра, брата Екатерины.

    Мэри Сей, графиня Эссекс.

    Анна Болейн (позже королева Англии и вторая жена Генриха VIII).

    Папа Климент VII.

    Карл V, император Священной Римской империи.

    Эдвард Бург, первый муж Екатерины.

    Сэр Томас Бург (позже лорд Боро из Гейнсборо), его отец.

    Эдвард, лорд Боро из Гейнсборо, дед Эдварда.

    Агнес Тирвитт, покойная первая жена сэра Томаса Бурга.

    Элис Лондон, вторая жена сэра Томаса Бурга.

    Ричард III, король Англии.

    Томас Бург, брат Эдварда.

    Уильям Бург, брат Эдварда.

    Генри Бург, брат Эдварда.

    Элеанор Бург, сестра Эдварда.

    Агнес Бург, сестра Эдварда.

    Элинор, горничная Екатерины.

    Грум Бургов.

    Сэр Эдвард Сеймур (позже граф Хартфорд, герцог Сомерсет и лорд-протектор Англии), брат королевы Джейн Сеймур.

    Кардинал Лоренцо Кампеджо, папский легат.

    Доктор Олгуд, священник Бургов.

    Управляющий Бургов.

    Анна Бург, сестра Эдварда.

    Сэр Уильям Аскью.

    Анна Аскью, его дочь.

    Врач из Сканторпа.

    Элизабет Оуэн, жена Томаса Бурга, брата Эдварда.

    Кэтрин (Кэт) Невилл, леди Стрикленд, родственница Екатерины.

    Сэр Уолтер Стрикленд, ее покойный первый муж.

    Генри Бург, ее покойный второй муж.

    Мистер Дарси, ее покойный третий муж.

    Уолтер Стрикленд, ее сын.

    Томас Стрикленд, ее сын.

    Роджер Стрикленд, ее сын.

    Элизабет Стрикленд ее дочь.

    Мэри Стрикленд, ее дочь.

    Агнес Стрикленд, ее дочь.

    Анна Бург, ее дочь.

    Фрэнсис Дарси, ее дочь.

    Сэр Уильям Парр, дед Екатерины.

    Джон Невилл, лорд Латимер, второй муж Екатерины.

    Святая дева из Леоминстера.

    Приор из Леоминстера.

    Дороти де Вер, покойная первая жена лорда Латимера.

    Джон (Джек) Невилл (позже лорд Латимер), сын лорда Латимера.

    Маргарет Невилл, дочь лорда Латимера.

    Элизабет Масгрейв, покойная вторая жена лорда Латимера.

    Уолтер Роулинсон, управляющий лорда Латимера.

    Бесс Роулинсон, его жена.

    Мармадьюк Невилл, брат лорда Латимера.

    Принцесса (леди) Елизавета (позже Елизавета I), дочь Генриха VIII и Анны Болейн.

    Уильям Невилл, брат лорда Латимера.

    Джордж Невилл, брат лорда Латимера.

    Кристофер Невилл, брат лорда Латимера.

    Джон Леланд, королевский антиквар.

    Сэр Уильям Фицуильям (позже граф Саутгемптон).

    Сэр Томас Кромвель (позже граф Эссекс), главный министр Генриха VIII.

    Ральф Биго, жених Маргарет Невилл.

    Сэр Фрэнсис Биго, его отец.

    Уильям Ниветт, четвертый муж Кэтрин (Кэт) Невилл, леди Стрикленд.

    Джон Фишер, епископ Рочестера.

    Мартин Лютер, немецкий реформатор, основатель протестантской религии.

    Джейн Сеймур (позже королева Англии и третья жена Генриха VIII).

    Лорд Редмэйн из замка Хэрвуд.

    Чарльз Брэндон, герцог Саффолк.

    Аббат из Жерво.

    Монах из Жерво.

    Роберт Аск, вождь Благодатного паломничества.

    Марта Аскью, дочь сэра Уильяма Аскью.

    Томас Кайм, муж Анны Аскью.

    Сэр Уильям Инглби из замка Рипли.

    Главарь мятежников и его шайка.

    Лорд Дарси, лидер Благодатного паломничества.

    Томас Говард, герцог Норфолк.

    Эдвард Ли, архиепископ Йоркский.

    Рыжий, вожак мятежников, и его шайка.

    Генрих VII, король Англии.

    Скелет, сообщник Рыжего.

    Стражник у Бутхэм-Бар, Йорк.

    Сэр Роберт Констебл, лидер Благодатного паломничества.

    Сэр Томас Уайетт.

    Генри Говард, граф Суррей, сын Томаса Говарда, герцога Норфолка.

    Сэр Генри Уайетт, отец сэра Томас Уайетта.

    Сэр Ричард Пейдж.

    Джон, лорд Расселл.

    Вильгельм Завоеватель, король Англии.

    Принц Эдуард (позже Эдуард VI), сын Генриха VIII и Джейн Сеймур.

    Сэр Уильям Герберт, муж Анны Парр.

    Эдуард Исповедник, король Англии.

    Уильям Герберт, граф Пемброк.

    Сэр Ричард Герберт, его внебрачный сын, отец сэра Уильяма Герберта.

    Маргарет Крэдок, леди Герберт, мать сэра Уильяма Герберта.

    Сэр Роджер, священник из Эвас-Гарольда.

    Уильям Тиндейл, переводчик Библии на английский.

    Генри Герберт, сын сэра Уильяма Герберта и Анны Парр.

    Анна Клевская (Анна из Клеве), королева Англии и четвертая жена Генриха VIII.

    Кэтрин Уиллоуби, герцогиня Саффолк, вторая жена Чарльза Брэндона, герцога Саффолка.

    Мария Тюдор, королева Франции и герцогиня Саффолк, сестра Генриха VIII и покойная первая жена Чарльза Брэндона, герцога Саффолка.

    Стивен Гардинер, епископ Винчестерский.

    Кэтрин (Екатерина) Говард, королева Англии и пятая жена Генриха VIII.

    Джон Люнгфилд, приор Тандриджа, любовник Энн Буршье.

    Дороти Брей, любовница Уильяма Парра.

    Джентльмены, стражники.

    Ганс Гольбейн, придворный художник.

    Святой Фома Аквинский.

    Фрэнсис Дерем и Томас Калпепер, любовники Кэтрин Говард.

    Посол Клеве.

    Мастер Парр, внебрачный сын Энн Буршье от Джона Люнгфилда.

    Лондонский врач.

    Яков V, король шотландцев.

    Мария, королева шотландцев, его дочь.

    Мария де Гиз, королева-регент Шотландии, ее мать, вдова Якова V.

    Сэр Томас Сеймур (позже — лорд Сеймур из Садели), четвертый муж Екатерины Парр.

    Мэри Говард, герцогиня Ричмонд, дочь Томаса Говарда, герцога Норфолка, и вдова Генри Фицроя, герцога Ричмонда и Сомерсета.

    Сэр Джон Сеймур, покойный отец Джейн Сеймур, Эдварда и Томаса Сеймуров.

    Грегори, управляющий.

    Маргарет Уэнтворт, леди Сеймур, вдова сэра Джона Сеймура.

    Адам, повар Кэтрин.

    Уилл Сомерс, шут короля.

    Священник из церкви Святой Анны монастыря Черных Братьев.

    Майлс Ковердейл, переводчик Библии на английский.

    Хью Латимер, бывший епископ Вустерский.

    Элизабет Брук, вторая жена Уильяма Парра.

    Джордж Брук, лорд Кобхэм, ее отец.

    Королевский церемониймейстер.

    Леди Маргарет Дуглас, племянница Генриха VIII.

    Чарльз Говард, брат Екатерины Говард, королевы Англии.

    Анна (Нан) Стэнхоуп, графиня Хартфорд (позже герцогиня Сомерсет), жена Эдварда Сеймура, графа Хартфорда (позже герцога Сомерсета и лорда-протектора).

    Бассано, придворные музыканты.

    Мэттью Паркер, священник Генриха VIII.

    Фрэнсис Голдсмит, священник Екатерины.

    Лорд Томас Говард, младший сын Томаса Говарда, герцога Норфолка.

    Роджер Ашэм, знаменитый ученый.

    Эразм Роттердамский, знаменитый ученый-гуманист.

    Николас Юдолл, бывший глава Итона.

    Элизабет, леди Хоби.

    Сэр Уильям Хоби, ее муж.

    Сюзанна Гилман, фламандская художница.

    Джон Беттс, художник Генриха VIII.

    Левина Теерлинк, фламандская художница.

    Гардинер, собака леди Саффолк.

    Джон Кристоферсон, епископ Чичестера, податель милостыни у Кэтрин.

    Николас Ридли, священник Генриха VIII.

    Николас Шэкстон, епископ Солсберийский.

    Дура Джейн, шутиха Екатерины.

    Карлик, шут Екатерины.

    Риг, собака Екатерины.

    Кэтрин Чепернаун (позже миссис Эшли), гувернантка леди Елизаветы.

    Марк Смитон, музыкант.

    Доктор Ричард Кокс, наставник принца Эдуарда.

    Томас Таллис, композитор, органист из Королевской капеллы.

    Сэр Томас Каварден, смотритель пиров и палаток.

    Джон Марбек, регент Королевской капеллы в Виндзоре.

    Фальк, грум Екатерины.

    Роберт Окхэм, человек сэра Томаса Кавардена.

    Леди Брайан, главная воспитательница принца Эдуарда.

    Лукас Хоренбаут, художник Генриха VIII.

    Ганс Эворт, художник Генриха VIII.

    Изабелла, королева Кастилии, мать Екатерины Арагонской.

    Императрица Матильда, претендентка на английский престол в XII в.

    Герцог Нахера, посол Испании.

    Юстас Шапюи, императорский посол.

    Сэр Энтони Денни, глава личных покоев Генриха VIII.

    Сэр Томас Ризли, лорд-канцлер.

    Миссис Дженнингс, акушерка.

    Умерший вскоре после рождения сын сэра Уильяма Герберта и Анны Парр.

    Новорожденный сын Эдварда Сеймура, графа Хартфорда, и Анны Стэнхоуп.

    Мэтью Стюарт, граф Леннокс, муж леди Маргарет Дуглас.

    Томас Тирлби, епископ Вестминстерский.

    Сэр Уильям Петре, государственный секретарь.

    Энтони, новорожденный сын сэра Томаса Ризли.

    Джейн Чейни, леди Ризли.

    Доктор Джон Чик, наставник принца Эдуарда.

    Сэр Уильям Баттс, врач Генриха VIII.

    Бланш Парри, камеристка леди Елизаветы.

    Фрэнсис Тальбот, граф Шрусбери.

    Жан Кальвин, швейцарский религиозный реформатор.

    Элеанор Пастон, графиня Ратленд.

    Маргарет Бофорт, графиня Ричмонд и Дерби, бабка Генриха VIII.

    Франциск I, король Франции.

    Маргарита Валуа, сестра Франциска I, короля Франции.

    Генри Стюарт, лорд Дарнли, старший сын Мэтью Стюарта, графа Леннокса, и леди Магарет Дуглас.

    Доктор Томас Венди, королевский врач.

    Доктор Джон Чеймберс, врач Генриха VIII.

    Элизабет, леди Тирвитт.

    Джордж Благге, джентльмен из личных покоев Генриха VIII.

    Уильям Баклер, секретарь Екатерины.

    Франсуа ван дер Дельфт, имперский посол.

    Уильям Гриндал, наставник леди Елизаветы.

    Мэри Норрис, леди Кэри.

    Сэр Джордж Кэри, вице-адмирал, командир парусника «Мэри Роуз», ее муж.

    Генри Брэндон, герцог Саффолк, сын Чарльза Брэндона, герцога Саффолка, и Кэтрин Уиллоуби.

    Чарльз Брэндон (позже герцог Саффолк), сын Чарльза Брэндона, герцога Саффолка, и Кэтрин Уиллоуби.

    Доктор Смайт, адвокат из университета Кембриджа.

    Фрэнсис Брэндон, маркиза Дорсет (позже герцогиня Саффолк), дочь Чарльза Брэндона, герцога Саффолка, и Марии Тюдор, племянницы Генриха VIII.

    Элеанор Брэндон, графиня Камберленд, ее сестра.

    Доктор Эдвард Кроум, проповедник.

    Джон Дадли, лорд Лайл (позже граф Уорик).

    Сэр Ричард Рич, советник Двора добавлений знаков отличия к гербу.

    Сэр Эдмунд Уолсингем, лейтенант Тауэра.

    Клод д’Аннебо, адмирал Франции, французский посол.

    Сэр Уильям Паджет, королевский советник.

    Генрих Стюарт, лорд Дарнли, второй сын Мэтью Стюарта, графа Леннокса, и леди Маргарет Дуглас.

    Генри Фицалан, граф Арундел, лорд-камергер королевского двора.

    Сэр Энтони Уингфилд, вице-камергер королевского двора.

    Двое стражников во дворце Уайтхолл.

    Сэр Энтони Коуп, вице-камергер Екатерины.

    Леди Джейн Грей, дочь Генри Грея, герцога Саффолка, и Фрэнсис Брэндон.

    Джон Харингтон, слуга Томаса, лорда Сеймура.

    Маргарет Уэнтворт, леди Сеймур, мать Джейн, Эдварда и Томаса Сеймур.

    Эдвард Герберт, сын сэра Уильяма Герберта и Анны Парр.

    Джон Паркхёрст, священник Екатерины.

    Капитан пиратов.

    Эдмунд Боннер, епископ Лондонский.

    Джон Фоулер, джентльмен из личных покоев Эдуарда VI.

    Николас Трокмортон, родственник Екатерины.

    Грум из Ханворта.

    Доктор Роберт Хюйке, врач Екатерины.

    Мэри Оделл, внучка Уильяма, лорда Парра из Хортона.

    Джоан Чепернаун, леди Денни, жена сэра Энтони Денни.

    Эдвард, сын Эдварда Сеймура, герцога Сомерсета, и Анны Стэнхоуп.

    Миссис Готобед, акушерка Екатерины.

    Мэри Сеймур, дочь Екатерины.
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    Хронология событий
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1491 год

   Рождение Генриха VIII.

   
1509 год

   Восшествие на престол Генриха VIII.

   Брак и коронация Генриха VIII и Екатерины Арагонской.

   
1512 год

   Рождение Екатерины Парр.

   
1513 год

   Рождение Уильяма Парра, брата Екатерины.

   
1515 год

   Рождение Анны Парр, сестры Екатерины.

   
1516 год

   Рождение принцессы Марии, дочери Генриха VIII и Екатерины Арагонской.

   
1517 год

   Смерть сэра Томаса Парра, отца Екатерины.

   
1527 год

   Брак Уильяма Парра и Энн Буршье.

   
1529 год

   Брак Екатерины Парр и Эдварда Бурга.

   
1531 год

   Смерть Мод Грин, матери Екатерины.

   
1533 год

   Смерть Эдварда Бурга.

   Брак Генриха VIII и Анны Болейн.

   Рождение принцессы Елизаветы, дочери Генриха VIII и Анны Болейн.

   
1534 год

   Брак Екатерины Парр и Джона Невилла, лорда Латимера.

   Парламент издает Акт о верховенстве, по которому Генрих VIII становится верховным главой Церкви Англии, и Акт о престолонаследии, которым дети Анны Болейн и короля объявляются законными наследниками.

   
1536 год

   Смерть Екатерины Арагонской.

   Казнь Анны Болейн.

   Брак Генриха VIII и Джейн Сеймур.

   Парламент издает новый акт о престолонаследии, передавая право на престол детям Джейн и короля.

   Смерть Генри Фицроя.

   Благодатное паломничество (1536–1537).

   
1537 год

   Рождение принца Эдуарда, сына Генриха VIII и Джейн Сеймур.

   Смерть Джейн Сеймур.

   
1538 год

   Брак Анны Парр и сэра Уильяма Герберта.

   
1540 год

   Брак Генриха VIII и Анны Клевской.

   Брак Анны официально аннулирован парламентом.

   Казнь Томаса Кромвеля.

   Брак Генриха VIII и Екатерины Говард.

   
1542 год

   Казнь Екатерины Говард.

   
1543 год

   Смерть Джона Невилла, лорда Латимера.

   Аннулирование брака Уильяма Парра и Энн Буршье.

   Брак Генриха VIII и Екатерины Парр.

   Уильям Парр становится графом Эссексом.

   
1547 год

   Смерть Генриха VIII. Восшествие на престол Эдуарда VI.

   Уильям Парр становится маркизом Нортгемптоном.

   Брак Екатерины Парр и Томаса Сеймура.

   Смерть Уильяма Парра, лорда Хортона, дяди Екатерины.

   
1548 год

   Брак Уильяма Парра и Элизабет Брук.

   Рождение Мэри Сеймур, дочери Екатерины Парр и Томаса, лорда Сеймура.

   Смерть Екатерины Парр.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Сэр Томас намекает на короля Ричарда III (1452–1485), который был последним правителем из династии Йорков.

  

    2

   

   Защитник Веры — титул, полученный Генрихом VIII от папы Льва X за издание в 1521 году богословского трактата «В защиту семи таинств», где в противовес идеям Мартина Лютера, лежавшим в основе Реформации, поддерживались папская власть, индульгенции, отпущение грехов и семь таинств. Титул был отозван папой Павлом III, а сам король отлучен от Католической церкви за разрыв отношений с Римом и объявление себя главой Англиканской церкви. В 1544 году английский парламент стал именовать Защитником Веры короля Эдуарда VI как охранителя англиканской веры от католицизма.

  

    3

   

   «Драконья пасть» — святочная игра, в которой нужно хватать изюминки, высыпанные на блюдо с горящим спиртом, будто из пасти огнедышащего дракона.

  

    4

   

   Помни о смерти (лат.).

  

    5

   

   В Англии XVI в. уменьшительно-ласкательная форма имени Генри.

  

    6

   

   Граф Уорик — один из старейших графских титулов в Англии и Великобритании; обладание им в Средние века сочеталось с владением Уорикским замком. Наиболее известный из носителей титула — Ричард Невилл (ум. 1471), получивший во времена Войны Алой и Белой розы прозвище Делатель королей.

  

    7

   

   Реальное Присутствие (Христа в евхаристии) — одна из проблем христианского богословия: каким образом плоть и кровь Иисуса присутствуют в таинстве евхаристии, реально или символически.

  

    8

   

   Шотландские марки — область на границе Англии и Шотландии, которая в Средние века регулярно подвергалась набегам и разорению.

  

    9

   

   «Смерть Артура» (фр.).

  

    10

   

   Сокращение от Rex — «король».

  

    11

   

   Исайя 42: 1.

  

    12

   

   Темпьетто Браманте — отдельно стоящая часовня в виде ротонды, построенная в 1502 году архитектором Донато Браманте во дворе монастырского комплекса Сан-Пьетро-ин-Моторио на римском холме Яникул, к югу от Ватикана.

  

    13

   

   Ньюгейт — главная тюрьма Лондона на протяжении более чем семисот лет, с 1188 по 1902 г.

  

    14

   

   Мэри Говард — кузина казненной, четвертой супруги Генриха Екатерины Говард; их отцы, Томас (действующий в романе герцог Норфолк) и Эдмунд Говарды — родные братья.

  

    15

   

   Граф Суррей был тезкой короля; инициалы H.R. расшифровываются как Henry Rex, то есть Генрих Король; теми же двумя литерами подписывал некоторые документы и письма сам Генрих VIII.

  

    16

   

   Свершившийся факт (фр.).

  

    17

   

   Ливрейная компания — в Лондонском Сити примерно то же, что гильдия.

  

    18

   

   Вместо родителей (лат.).
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