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В первые годы существования Amazon Джефф Безос дважды в год проводил собрания для всех сотрудников в небольшом кинотеатре через дорогу от старой штаб-квартиры компании в центре Сиэтла. С тех пор Amazon разросся, и весной 2017 г. такое собрание, созванное Безосом, проходило в городском спортивном центре KeyArena, расположенном на месте проведения Всемирной выставки 1962 г. и вмещающем 17 459 человек. В тот день центр был переполнен. Последний вопрос, который задали Безосу, звучал так: «Что из себя представляет День 2?» Вопрос вызвал у аудитории смех, ведь все сотрудники Amazon с первой минуты работы в компании запрограммированы мыслить в категориях «Дня 1». На языке Безоса «День 1» означает, что Amazon всегда будет действовать как стартап — каждый день должен быть таким же напряженным и лихорадочным, как первый день запуска нового бизнеса. Даже небоскреб в центре Сиэтла, где находится офис Безоса, называется «День 1».

   Одетый в рубашку с белым воротником и серые джинсы, основатель Amazon разразился раскатистым фирменным хохотом, а потом произнес: «Я знаю, как ответить на этот вопрос. День 2 — это… (тут он выдержал длинную паузу) застой». После еще одной паузы он продолжил: «…за которым следует отставание от жизни (пауза), потом мучительный, болезненный упадок (пауза), а затем смерть». Безос улыбнулся и сошел со сцены под смех и аплодисменты сотрудников. Их лидер четко сформулировал то, что они чувствовали нутром: Amazon может быть технологическим гигантом, но это совершенно иной тип компании, место, где необходимы энергия и драйв и где не приветствуется самоуспокоенность.

   Несмотря на свой огромный успех, Безос действительно управляет принадлежащей ему корпорацией, стоимость которой на 2018 г. составила $1 трлн (больше, чем стоимость любой другой компания в мире) так, как если бы это был небольшой бизнес, существование которого ежедневно находится под угрозой. На всеобщем собрании в ноябре 2018 г., отвечая на вопрос сотрудника о банкротстве крупных компаний, таких как Sears, Безос привел аудиторию в замешательство, сказав: «Amazon пока не настолько громадна, чтобы рухнуть. В сущности, я прогнозирую, что однажды это случится — Amazon обанкротится. Если вы посмотрите на крупные компании, продолжительность их жизни, как правило, составляет 30 с лишним лет, но никак не 100 с лишним». На тот момент Amazon было 24 года.

   Почему же Безос заговорил со своим «войском» о перспективах гибели Amazon? Возможно, он не хотел сглазить удачу, сопровождавшую компанию, демонстрируя самодовольство и уверенность в ее неуязвимости. Быть может, опасался, что какой-нибудь конкурирующий гигант вроде Walmart или Alibaba разгадает секреты Amazon и застигнет компанию врасплох. В обоих предположениях есть доля правды, но в глубине души Безос больше всего опасается того, что Amazon станет жертвой так называемой болезни крупной компании, когда сотрудники фокусируются на отношениях друг с другом, а не со своими клиентами, и где блуждание в бюрократических дебрях становится важнее, чем решение реальных проблем.

   На таких собраниях [1] Безос призывает сотрудников не почивать на лаврах, а работать еще усерднее, придумывая новые товары и услуги, чтобы угодить клиентам, тем самым оттягивая «день расплаты» как можно дольше. Лучший способ осчастливить клиентов, согласно наставлениям Безоса, — это сделать их жизнь дешевле и проще. Как он выразился [2], «невозможно представить, чтобы в будущем, лет эдак через десять, покупатель пришел и сказал: “Джефф, мне очень нравится Amazon, но я хотел бы, чтобы цены были чуточку выше”. Или “Я люблю Amazon, но предпочел бы, чтобы вы доставляли товар немного медленнее”».

   Это типичный подход Безоса. Он требовательный, нестандартно мыслящий лидер — сложно представить генерального директора GM или IBM, непринужденно говорящего о банкротстве, не вызывая при этом паники среди сотрудников и не провоцируя обрушения стоимости акций. Во многом Amazon — это Amazon именно потому, что Безос создал культуру, в которой все ставится под сомнение и ничто не принимается как должное, даже само существование компании, при этом каждый должен сосредотачиваться на клиентах, потому что все остальное вытекает из этого. В вышедшей в 2013 г. книге Брэда Стоуна «The Everything Store: Джефф Безос и эра Amazon», рассказывающей об истории создания компании, приводится цитата Безоса [3]: «Если вы хотите докопаться до истины, объясняющей, что отличает нас от других, то вот вам ответ. Мы по-настоящему клиентоориентированы, мы по-настоящему настроены на долгосрочную перспективу, и мы по-настоящему стремимся изобретать что-то новое. Большинство компаний работают иначе. Они ориентированы на конкурентов, а не на клиентов. Они хотят заниматься тем, что принесет им дивиденды через два-три года, и, если этого не происходит, они переключаются на что-то другое. И, кроме того, они предпочитают быть последователями, а не изобретателями, потому что это безопаснее. Так что, если вы хотите узнать правду об Amazon, обратите внимание на то, чем мы отличаемся от остальных. Очень немногие компании обладают всеми тремя названными характеристиками».

   Все это может смахивать на избитые фразы из арсенала любого руководителя, но Безос — особый случай. Он выделяется среди других титанов современного бизнеса, потому ему удалось использовать свой высокий IQ, воинственный стиль и безграничную энергию, чтобы сформировать в Amazon культуру настоящей заботы о клиенте. Он жестко критикует топ-менеджеров, которые больше беспокоятся о конкуренции, чем о потребителях. Когда он видит электронное письмо от недовольного покупателя, то направляет его руководителю соответствующего подразделения, просто пометив знаком вопроса. Это сигнал тревоги для бедняги, получающего это сообщение; у него, как у собаки Павлова, тут же срабатывает рефлекс: он бросает все дела и бежит решать проблему клиента. Из множества сотрудников Amazon, как нынешних, так и бывших, у которых я брал интервью для этой книги, каждый в какой-то момент произносил фразу «Все начинается с клиента», как будто их мозг был запрограммирован одним из лучших ИТ-специалистов компании.

   Однако, по мере более глубокого погружения в тему, я перестал воспринимать эти мантры о клиентоориентированности как ответ на все вопросы. Да, они помогали объяснить успех Amazon, но это было далеко не все. Я хотел понять, чего же на самом деле хочет Amazon. Потратив два года на исследования и опросив более сотни человек, включая многих топ-менеджеров, я пришел к такому выводу: Amazon хочет быть самой умной компанией, которую когда-либо знал мир.

   Многие бизнес-игроки постоянно придумывают умные вещи, но Безос отстроил компанию, деятельность которой в значительной степени основана на больших данных и искусственном интеллекте (ИИ). Вокруг ИИ много шумихи, но, по сути, именно бизнес-модель Amazon стала первой и самой сложной системой, работающей благодаря ИИ, и при этом она сама по себе становится умнее и масштабнее. Более того, все чаще алгоритмы управляют деятельностью компании. Алгоритмы становятся компанией.

   Безос построил Amazon по принципу маховика — термин, который в компании используется повсеместно. Парадигма маховика — не столько формула, сколько образ высокотехнологичного вечного двигателя роста — глубоко укоренилась в корпоративной культуре. Представьте себе трехтонное каменное колесо, покоящееся на оси, подвешенной на опорах. Привести его в движение не так-то просто. Фокус в том, чтобы изо дня в день прикладывать достаточно усилий, чтобы заставить маховик вращаться все быстрее и быстрее, пока он не начнет двигаться самостоятельно. Когда Amazon предлагает бонусы участникам программы Prime, например бесплатную одно- или двухдневную доставку, бесплатный просмотр телешоу или скидку в супермаркетах Whole Foods, она привлекает больше клиентов на свой сайт. Клиенты, в свою очередь, привлекают к Amazon.com больше сторонних продавцов, стремящихся охватить внушительный пул потенциальных покупателей. (Сегодня независимые сторонние продавцы реализуют более половины всех товаров, продаваемых на Amazon. Остальное компания продает сама напрямую.) Рост числа продавцов увеличивает доходы Amazon и обеспечивает значительную экономию за счет масштаба, что позволяет снижать цены на сайте и предлагать покупателям больше бонусов. Это способствует увеличению числа клиентов на Amazon.com и количества заинтересованных в них продавцов. В результате маховик вращается все быстрее и быстрее.

   Успешные компании создавали маховики и раньше. Джим Коллинз в культовой книге «От хорошего к великому: Почему одни компании совершают прорыв, а другие нет…» [4], вышедшей в 2001 г., предложил этот термин и привел примеры компаний, таких как Kroger и Nucor Steel, чьи руководители годами терпеливо выстраивали успешный бизнес, приводя в движение свои собственные версии маховика. В 1965 г., как пишет Коллинз, Nucor находилась под угрозой банкротства, когда ее генеральный директор Кен Айверсон пришел к выводу, что компания может производить дешевую сталь с помощью нового технологического процесса на мини-заводах. Запустив один такой завод, Nucor привлекла больше покупателей, что увеличило доходы и позволило ей построить другой, более экономичный мини-завод, который, в свою очередь, привлек еще больше клиентов, и так далее. В течение двух десятилетий Айверсон и его команда были сосредоточены на раскрутке созданного ими маховика, и к середине 1980-х Nucor стала самой прибыльной сталелитейной компанией США. Этот статус она сохраняла и в 2019 г.

   Но маховик Amazon устроен иначе: он превратился в гораздо более внушительный механизм. То, что сделал Безос, вывело саму концепцию на новый уровень, радикально изменило способы ведения бизнеса и обеспечило компании практически несокрушимое конкурентное преимущество. Он создал корпорацию следующего поколения, модель ведения бизнеса в XXI в. Сегодня Безос раскручивает свой маховик благодаря умелому использованию ИИ, машинного обучения и больших данных. Компания настолько преуспела в применении компьютерных технологий, что сама обучается и становится изощреннее. Ни одна корпорация никогда не добивалась на этом поприще подобных успехов. Многие главы компаний на словах признают важность искусственного интеллекта и нанимают горстку специалистов по обработке и анализу данных, стремясь внедрить технологии ИИ в свою бизнес-модель. При этом в Amazon технологии являются ключевым фактором для всего, что делает компания. Стоит отметить, что для разработки [5] и совершенствования своего волшебного джинна Alexa, использующего речевые технологии ИИ, компания, по состоянию на 2019 г., задействовала около 10 000 сотрудников, большинство из которых — это специалисты по обработке данных, инженеры и программисты.

   С самого первого дня Amazon была технологической компанией, просто так уж вышло, что свою деятельность она начала с продажи книг. Благодаря усилиям Безоса большие данные и ИИ стали сердцем его компании. Первоначальный веб-сайт Amazon, который был запущен в июле 1995 г., обеспечивал удобство пользования книжным каталогом, включавшим в себя миллион наименований, поиск в котором можно было осуществлять по «автору, теме, названию, ключевому слову и так далее». Прокрутив веб-страницу вниз, пользователи могли обнаружить упоминание о первом примере применения Amazon компьютерного интеллекта — технологии, с помощью которой в ближайшее десятилетие компания совершит переворот в сфере розничной торговли. В параграфе в самом конце нахваливался сервис персональных уведомлений Eyes — «наш неутомимый автоматический поисковый агент». Как только книга вашего любимого автора выходила в свет впервые или новым тиражом, сервис тут же сообщал вам об этом по электронной почте.

   С тех пор Amazon неустанно использует свои технологические возможности, чтобы совершенствовать сервис рекомендаций, а также чтобы гарантировать наличие необходимых товаров на соответствующих складах для их быстрой доставки. Компания собрала огромное количество данных о своих клиентах, чтобы разработать алгоритмы, помогающие обеспечивать наилучший сервис, низкие цены и ошеломляющий выбор товаров. В какой-то момент ее система достигла того уровня, когда многие решения по розничным продажам, которые раньше были прерогативой топ-менеджеров, теперь принимаются машинами, причем последние становятся с каждым разом все умнее. Каждый раз, когда такие машины решают доставить 10 000 сумок-холодильников на склад в Пасадине к началу игры на «Роуз Боул»[1] или с наступлением зимы отослать 1000 пар варежек на склад Анн-Арбора, они запускают механизм последующей проверки, позволяющей оценить правильность решения и в следующий раз уж точно сделать все как надо. В результате маховик вращается все быстрее и быстрее.

   Неустанно крутящийся маховик Безоса помог превратить Amazon в самую грозную и наводящую ужас компанию в мире. В 2018 г. исследовательская фирма CB Insights [6] выяснила, что американские топ-менеджеры в разговорах с инвесторами упоминали Amazon чаще, чем любую другую компанию, чаще, чем президента Трампа, и почти так же часто, как налоги.

   Несмотря на то, что Безос предупреждал свою команду о неизбежном корпоративном апокалипсисе, остановить его, похоже, невозможно. В начале 2019 г. он был самым богатым человеком в мире с состоянием $160 млрд и удержался на первом месте даже после развода, отдав бывшей жене Маккензи четверть их совместной доли в Amazon (стоимостью $38 млрд на тот момент). По состоянию на 2019 г. компания, которую он основал [7], контролировала почти 40% всей онлайн-торговли в США и являлась одним из крупнейших интернет-ритейлеров Европы. Amazon расширила охват программы Prime до семнадцати стран, и число подписчиков сервиса по всему миру достигло более 150 млн. Безос превратил Amazon Web Services (AWS) в крупнейшую мировую платформу облачных вычислений, а Prime Video — в стримингового гиганта, наступающего на пятки Netflix. И он же является движущей силой Echo — умной колонки со встроенным голосовым помощником Alexa, продажи которой за первые несколько лет после выхода на рынок составили около 50 млн штук. На протяжении 2010-х гг. его компания росла в среднем на 25% в год — поразительные показатели для такой крупной корпорации (по итогам 2018 г. ее выручка составила $233 млрд). На ближайшее будущее Безос поставил перед собой задачу стать ключевым игроком в традиционном ритейле, рекламе, потребительском кредитовании, грузовых перевозках и здравоохранении — и все это благодаря маховику ИИ.

   Эту новую корпоративную модель я называю Безономикой. Она разрушает наши представления о бизнесе, а ее массовое заимствование в ближайшие десятилетия окажет сильнейшее влияние на общество. Деловой мир быстро делится на компании, отстаивающие статус-кво, и компании, создающие свою собственную версию Безономики, наращивающие технологические компетенции в области ИИ, чтобы иметь в своем распоряжении огромный массив данных о том, чем заняты и чего хотят их клиенты. К последним уже можно отнести таких известных технологических гигантов, как Alphabet, Alibaba, Apple, Facebook, JD.com и Tencent. Есть в этом лагере и традиционные компании, например Goldman Sachs. Харит Талвар [8], глава Marcus, подразделения Goldman Sachs по потребительскому кредитованию, на конференции 2019 г. рассказал об «амазонизации» банковской сферы: «Наша цель — разрушить устоявшуюся систему предоставления и потребления финансовых услуг, аналогично тому, что сделала и продолжает делать Amazon в розничной торговле». Как известно, сама Amazon уже нацелилась на то, чтобы совершить переворот и в банковской отрасли.

   Вторя словам Талвара, генеральный директор Uber Дара Хосровшахи говорит, что он хочет, чтобы его райдшеринговая платформа стала «Amazon в транспортном обслуживании» и с помощью больших данных удовлетворяла все потребности клиентов, от доставки еды до проката скутеров. «Автомобили для нас — то же, что книги для Amazon. Так же, как Amazon [9], которая когда-то начала с книг и, постепенно расширяя линейку товаров, смогла в итоге создать уникальную инфраструктуру, Uber добьется похожего результата в своей области». На конец 2019 г. капитализация компании составила $52 млрд, и это позволяет говорить, что внедрение в ней модели Безономики пока работает.

   Walmart, крупнейшая компания в мире по объему выручки, прилагает все усилия, чтобы вступить в этот престижный клуб, вкладывая значительные средства в ИИ и большие данные. Она пытается доказать, что традиционный ритейлер может трансформироваться в технологическую платформу XXI в., и тратит миллиарды, готовясь к битве. Другие компании отреагировали на угрозу со стороны Amazon попыткой защитить свое положение на рынке, предлагая клиентам высокий уровень персонализации сервиса и то человеческое общение, которое машине Amazon не по плечу. К этой категории относятся Best Buy, Williams-Sonoma, британский интернет-магазин одежды и обуви ASOS, швейцарский элитный ритейлер Richemont — владелец бренда Cartier, а также Crate & Barrel, принадлежащий немецкому гиганту электронной коммерции Otto. В этот ряд можно поставить и небольших смельчаков, таких как Stitch Fix, Warby Parker и Lulus. Тем, кого это не затронуло, либо повезло оказаться в секторах экономики, которые не интересуют гиганта ИИ (тяжелая индустрия, юридические услуги, ресторанный бизнес и недвижимость), либо они не осознают всей серьезности ситуации и тратят время впустую, пока каток Amazon их не раздавит.

   Влияние Безономики на нашу жизнь также очень велико. Amazon является лидером роботизации, и хотя с момента основания до 2019 г. компания создала более 650 000 рабочих мест, темпы, с которыми она автоматизирует свою деятельность, при их копировании другими настолько дестабилизируют рынок труда, что правительствам придется серьезно отнестись к идее введения безусловного базового дохода. Более того, с увеличением числа компаний, реализующих свою собственную модель Безономики, жизнь станет еще более цифровой и все мы перенесемся в мир, в котором вместо посещения торговых центров или небольших магазинчиков, где можно поболтать с друзьями и соседями, мы будем сидеть в четырех стенах перед светящимся экраном и совершать покупки в один клик.

   Пока я писал эту книгу, многие друзья и коллеги спрашивали меня, чего же все-таки больше от Amazon — пользы или вреда. Это справедливый вопрос, но сложный, и простого ответа на него не существует. Я надеюсь, что читатели смогут осознать эту сложность и понять, в чем именно Amazon помогает, а в чем вредит бизнесу и обществу. Это поможет им выжить в эпоху Безономики и при необходимости дать отпор подобным технологическим гигантам.

   Отношение человека к Amazon зависит от многих обстоятельств. Так, участники программы Amazon Prime в разных странах мира вряд ли согласятся с тем, что Amazon — это зло. Программа предлагает огромный выбор [10] товаров — Amazon не дает точных цифр, но один источник оценивает его почти в 600 млн. Цены невысоки, и большинство товаров могут доставить вам бесплатно в течение двух дней или даже раньше. При этом обеспечивается высокое качество обслуживания, а ошибки допускаются крайне редко. Для любителей кино и музыки Amazon предлагает бесплатный каталог из более чем 2 млн песен и производит собственные фильмы, в числе которых отмеченный наградами «Манчестер у моря», а также такие популярные телесериалы, как «Очевидное» и «Человек в высоком замке». В США Amazon неизменно считается [11] самым надежным и любимым брендом, а в мировом масштабе по итогам 2019 г. компания заняла первое место по такому показателю, как репутация бренда, в рейтинге Fortune Global 500.

   Политики обвиняют Amazon в том, что она разрушает семейный бизнес, и эти обвинения имеют под собой основания. Компания действительно уничтожала и продолжает уничтожать мелких розничных торговцев, в арсенале которых нет эксклюзивных товаров и услуг, низких цен или быстрой доставки. Но в то же время Amazon активно поддерживает стартапы, создав программу для продвижения ими своей продукции. По итогам 2019 г. на долю миллионов независимых коммерческих организаций [12] — 1 млн только в США — из 130 стран пришлось 58% продаж на платформе Amazon Marketplace. Как утверждает Amazon [13], в 2018 г. благодаря таким продажам малый бизнес во всем мире создал 1,6 млн дополнительных рабочих мест. Стоит отметить, что помощь малым и средним предприятиям этим не ограничивается. Так, благодаря сервису облачных вычислений AWS предприниматели могут по разумной цене пользоваться возможностями корпоративных компьютерных сетей, а голосовое программное обеспечение Alexa, использующее ИИ, открыло огромные возможности для разработчиков приложений и производителей умных устройств.

   Но все это имеет свою цену. В обширной глобальной сети складов Amazon заняты сотни тысяч человек, которых не защищает профсоюз, и они сталкиваются с тяжелыми, порой унизительными условиями труда. При всей незавидности их положения работникам приходится беспокоится еще и о том, что их заменят роботы, способные выполнять их функции быстрее и дешевле. И этот день наступит раньше, чем многие думают.

   Культура компании отличается бешеным темпом и агрессивностью, ошибки не прощаются ни офисным сотрудникам, ни рабочим. Если говорить об экологии, миллиарды осуществляемых компанией доставок и ее энергозатратные серверные фермы отнюдь не способствуют снижению выбросов парниковых газов. Доминирование Amazon в онлайн-торговле привело к тому, что политики начали активно призывать к разделению ее бизнеса. Вдобавок ко всему, в 2017 и 2018 гг. [14], по оценкам The Wall Street Journal, компания на законных основаниях не платила или заплатила небольшой федеральный налог на прибыль — факт, в который трудно поверить, учитывая, что ее прибыль только в 2018 г. составила $10 млрд. Одна из причин заключается в том, что Amazon может вычитать понесенные ранее убытки из сегодняшнего налогооблагаемого дохода, во многом так же, как убыточные компании Дональда Трампа позволяли ему платить минимальные налоги или не платить их вовсе.

   Это, конечно, серьезные проблемы, но они проистекают из самой природы капитализма. Будучи одной из крупнейших и наиболее успешных технологических платформ, Amazon подвергается резкой критике за некоторые свои действия, и в ряде случаев эта критика оправданна. В качестве наглядного примера можно привести неудачную попытку разместить вторую штаб-квартиру в Нью-Йорке, когда компания не смогла решить возникающие при этом проблемы, о которых заявляли местные общественные группы. Количество выбросов парниковых газов, создаваемых интернет-ритейлером в процессе доставки миллиардов посылок и эксплуатации серверных ферм, не способствует экологическому благополучию нашей планеты. Но по большому счету решение заключается не в публичных нападках на одну компанию, а в выявлении проблем, которые она и ей подобные создают (и будут создавать), и в принятии соответствующих мер по реформированию налогового законодательства, введению разумных норм выбросов углекислого газа, обеспечению государственной поддержки и обучению тех, кто потерял работу из-за автоматизации.

   А пока лучшее, что можно сделать, — это внимательно присмотреться к Amazon и узнать, как эта компания создает будущее. Дело в том, что, нравится нам это или нет, Безономика будет охватывать все новые и новые территории. Я смею надеяться, что, прочитав про Amazon, те, кто занимается реформированием капитализма, лучше поймут, куда движется бизнес в XXI в., как Безономика приблизила переломный момент и как все это отразится на обществе. Бизнес-лидеры смогут узнать подробности создания маховика ИИ, понять, почему он так хорошо работает и что можно предпринять, чтобы конкурировать с этим монстром. Ну а всем нам, я надеюсь, это путешествие в мир Джеффа Безоса поможет разобраться, что на самом деле происходит с нашей жизнью каждый раз, когда на пороге появляется «улыбающаяся» картонная коробка.

   Первый шаг заключается в том, чтобы осознать, насколько масштабной и могущественной стала Amazon и насколько глубоко она проникла в нашу жизнь и в мировую экономику — гораздо глубже, чем большинство из нас себе представляет.
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Проснувшись утром, Элла просит Alexa сварить ей кофе, посмотреть прогноз погоды и заказать на вечер доставку продуктов из Whole Foods. Элле 26 лет, и мир без Amazon ей, в сущности, незнаком. Во время учебы все нужные учебники она покупала на сайте и там же их продавала. Хотя она подписалась на Amazon Prime в 18 лет, она все еще ощущает прилив эндорфинов, когда приходит домой и обнаруживает на пороге посылку от Amazon.

   После завтрака Элла едет на метро в офис. Для работы ей надо приобрести Bluetooth-клавиатуры: никаких неожиданностей — лучший выбор предлагает Amazon. Два клика, и товар будет на ее столе на следующий день, а может быть, и сегодня, если ей нужна срочная доставка. Элла выполняет резервное копирование важных файлов компании в облаке, поддерживаемом Amazon Web Services, изучает условия кредитов для малого бизнеса, предлагаемых Amazon Lending, а затем собирает команду, чтобы обсудить следующий важный этап в жизни их стартапа — запуск нового продукта на сайте Amazon. В тот же вечер, по пути домой, она заходит в магазин без касс Amazon Go, чтобы купить еды, и когда выходит, датчики и камеры автоматически снимают с ее счета в Amazon нужную сумму. Девушка возвращается домой и просит Alexa прочитать ей рецепт ужина. Расслабившись после еды, она вновь обращается к Alexa с просьбой поставить очередную серию хита «Удивительная миссис Мейзел» от Amazon Prime Video, а затем, немного почитав Kindle, засыпает.

   Элла — вымышленный персонаж, но мир, в котором она живет, более чем реален. Все мы знаем, что в экосистеме Amazon похожих на Эллу уже великое множество — в Америке подписчики Amazon Prime платят $119 в год за привилегию полноправного членства. Миллионы товаров могут быть бесплатно доставлены в любую из 17 стран в течение двух дней или даже быстрее. Однако не все покупатели Amazon являются участниками программы Prime. Во всем мире еще примерно 200 млн [15] других онлайн-покупателей, которые, осознанно или нет, подписали пожизненный контракт на операционную систему Безоса. А сам Безос еще только начал проникать на мировые рынки. Компания простирает свои щупальца в Европу, Индию, Африку, Южную Америку и Японию. Битва проиграна лишь в Китае, где правят бал доморощенные цифровые гиганты — Alibaba и Tencent.

   Для случайного прохожего Amazon — это компания, которая доставляет массу вещей в небольших картонных коробках. Прогуляйтесь как-нибудь после полудня по улице в Лос-Анджелесе, Лондоне или Мумбаи, и вы увидите фирменные посылки Amazon, сложенные в вестибюлях или оставленные у порогов домов. По словам бывшего топ-менеджера Amazon, проработавшего там десять лет, компания фактически создает новую операционную систему, которая получит более широкое распространение, чем iOS от Apple или Android от Google. «Все, чем мы там занимались, — сказал он, — было нацелено на то, чтобы стать неотъемлемой частью жизни [людей]. Мы добились этого на Amazon.com, и вот появляется Amazon Echo с Alexa, которая рассказывает нам о погоде, ставит музыку, контролирует освещение и температуру в домах и, да, помогает покупать вещи на Amazon.com. Мы приближаемся к тому моменту, когда произойдет масштабная интеграция. Amazon становится операционной системой вашей жизни».

   Трудно даже представить масштаб популярности Amazon, осознать, насколько мы все к ней привыкли и как глубоко она проникла во все сферы нашей жизни. В 2017 г. в период рождественских праздников [16] три четверти американцев, которые покупают товары в интернете, сказали, что большую часть покупок они совершают в Amazon. Следующим в списке был Walmart.com, где собирались отовариться 8% респондентов. Грузовики почтовой службы США в пригородных районах совершали дополнительные рейсы для доставки нескончаемого потока посылок от Amazon. В некоторых районах почтальоны выходили на маршрут в четыре часа утра, чтобы справиться с объемами работы. На Файер-Айленде (штат Нью-Йорк) местный паром каждое утро так долго разгружал посылки, что некоторым пассажирам приходилось пользоваться более ранним рейсом катера, чтобы не опоздать на пригородный поезд до Нью-Йорка.

   В эпоху, когда люди теряют доверие к традиционным институтам, Amazon добивается все большего уважения. В 2018 г. Центр Бейкера при Джорджтаунском университете провел опрос американцев на тему, каким институтам они больше всего доверяют. Демократы на первое место поставили Amazon, что не может не удивлять, учитывая растущие претензии со стороны левых, связанные с тяжелыми условиями труда складских рабочих, способностью компании выбивать у местных властей крупные налоговые льготы, а также с тем, что в 2017 и 2018 гг. она практически не платила федеральный налог на прибыль. Принявшие участие в опросе республиканцы [17] отвели Amazon третье место, пропустив вперед, что неудивительно, армию и местную полицию. В конечном счете все, кто принял участие в опросе, будь то демократы или республиканцы, выразили Amazon больше доверия, чем ФБР, университетам, конгрессу, прессе, судам или церкви. Возможно, это как-то объясняет [18] и тот факт, что доля американских семей, посещающих церковь, составляет 51%, а доля имеющих членство в Amazon Prime — 52%.

   С наибольшим уважением к Amazon относятся миллениалы и представители поколения Z. Агентство Max Borges Agency опросило 1108 человек в возрасте от 18 до 34 лет, которые в прошлом году покупали на Amazon технологическую продукцию. Поразительно, но 44% [19] заявили, что скорее откажутся на год от секса, чем от Amazon, а 77% предпочли бы Amazon алкоголю на тот же период. Правда, не стоит забывать, что эти результаты в равной степени могут свидетельствовать как о привлекательности Amazon, так и об образе жизни и сексуальной активности миллениалов и поколения Z.

   Блестящая репутация среди потребителей имеет и денежное выражение. В рейтинге самых дорогих мировых брендов [20], опубликованном в середине 2019 г. агентством Kantar, подразделением рекламного гиганта WPP, Amazon впервые заняла первую строчку. Kantar оценило стоимость бренда в $315 млрд — на $108 млрд больше, чем в предыдущем году. Amazon обошла в борьбе за первое место Apple и Google и более чем в два раза опередила Alibaba и Tencent.

   Пользование услугами Amazon настолько входит в привычку [21], что сегодня на них уходит значительная доля дохода американцев. Компания выкачивает 2,1% всех расходов домохозяйств, или около $1320 для семьи, зарабатывающей $63 000 в год. Основная причина, по которой покупатели столь охотно раскрывают кошельки для Amazon, — это экономия времени, нервов и расходов на поездку в магазин, где они покупают самые обычные товары, такие как подгузники или батарейки. Приведу пример: когда Шарлотте Майерсон, бывшему литературному редактору, а ныне пенсионерке, живущей в Верхнем Вест-Сайде на Манхэттене, понадобились новые батарейки для старого стационарного телефона, она села в автобус и доехала до ближайшего магазина Best Buy. Услужливый продавец сказал, что нужного товара у них в продаже нет, но он может помочь — подошел к компьютеру и оформил заказ на Amazon.

   Без Amazon не обходятся даже те, кто относится к компании с презрением. Нона Уиллис Ароновиц в своей авторской колонке в The New York Times рассказала, что ненавидит Amazon из-за опубликованных отчетов о том, как компания обращается со складскими работниками. Тем не менее после того как ее 85-летний отец, который когда-то был профсоюзным активистом, перенес тяжелый инсульт, Ароновиц стала зависеть от Amazon. Отца, не способного выходить из дома, нужно было обеспечивать всем необходимым: от мячей для физиотерапии до банок дешевого протеинового порошка. Для Ароновиц пользование услугами Amazon смахивало [22] на «сделку с дьяволом», но при этом она признавалась: «Отец не в силах делать покупки самостоятельно, а его сиделка не может тратить свободное время на посещение специализированных аптек и магазинов медицинских товаров. Так что Amazon Prime стала для него единственным спасением».

   Вам никто не предоставит точных данных на эту тему, но есть масса анекдотических свидетельств того, что у некоторых покупателей развивается настоящая психологическая зависимость от Amazon. Как-то раз у 40-летнего мужчины из Сако, штат Мэн, временно заблокировали учетную запись за слишком частый возврат смартфонов — алгоритмы Amazon тайно определяют, кто заслуживает подобных санкций. Так этот человек потратил месяцы, пытаясь вернуть себе статус добросовестного пользователя. После многочисленных просьб, адресованных сотруднику службы поддержки клиентов, его аккаунт был, наконец, восстановлен. Как он рассказал потом The Wall Street Journal [23], «это не укладывалось в голове и сбивало с толку. Вы даже не представляете, насколько тесно компания связана с вашей повседневной жизнью, пока она вдруг из нее не исчезнет».

   Исследователи уже давно выяснили, что пользование социальными сетями, такими как Facebook, Instagram и Twitter, может вызывать привыкание. Каждый раз, когда телефон сообщает о количестве лайков или о восторженном отзыве, мозг его владельца вырабатывает дофамин — нейромедиатор, который, помимо всего прочего, может вызвать чувство удовольствия. Пользователи привыкают к этим небольшим всплескам радости и с маниакальной частотой проверяют аккаунты, чтобы выяснить, не прокомментировал ли кто-то их последний пост. Шон Паркер, сооснователь и бывший президент Facebook, покинувший компанию в 2005 г., однажды объяснил, что для того, чтобы поймать своих пользователей «на крючок», они воспользовались «человеческими слабостями. Всякий раз, когда кто-то лайкает или комментирует [24] ваш пост или фотографию, мы дарим вам немного дофамина».

   Интернет-зависимости подвержены и дети, и взрослые, хотя это явление особенно заметно среди детей, которые приклеиваются к экранам своих гаджетов вместо того, чтобы развивать навыки чтения и живого общения. Дело дошло до того, что некоторые титаны Кремниевой долины не позволяют своим отпрыскам пользоваться смартфонами или по крайней мере строго ограничивают доступ к ним. Крис Андерсон, бывший редактор журнала Wired, а ныне исполнительный директор компании, занимающейся дронами и робототехникой, так что вряд ли его можно отнести к луддитам, в интервью The New York Times прокомментировал: «По шкале между конфетами и запрещенными веществами они [гаджеты] ближе к запрещенным веществам. Специалисты, создававшие эти продукты, и авторы, пишущие о технической революции, были наивны. Мы думали, что сможем все контролировать [25], но это уже за пределами наших возможностей. Все это идет напрямую в центр удовольствия развивающегося мозга».

   Если социальные сети, такие как Facebook, Instagram и Twitter, могут вызывать социальные и психологические проблемы, Amazon несет ответственность за обострение не менее опасной зависимости — неудержимой страсти к покупкам, или шопоголизма. Его притягательность настолько сильна, что некоторые попадают в своего рода порочный круг с ужасающими финансовыми последствиями. Нажатие кнопки «Купить в 1 клик» эквивалентно получению лайка или одобрительного комментария на Facebook или в Instagram. Но этим дело не ограничивается: через день или два человеку, нажавшему кнопку, доставят посылку с каким-то желанным предметом, что похоже на получение подарка ко дню рождения или какому-то другому празднику. Таким образом, он получает двойной выброс дофамина: один — когда щелкает кнопкой мыши, а другой — когда слышит звонок в дверь, оповещающий о доставке.

   Порочный круг, создаваемый Amazon, кому-то дорого обходится. Эйприл Бенсон, психолог из Нью-Йорка, специализирующаяся на проблемах шопоголизма, в ходе исследования столкнулась с несколькими серьезными случаями зависимости интернет-покупателей. Один случай касался женщины средних лет по имени Констанс, живущей на Лонг-Айленде, которая недавно объявила о банкротстве, накопив долгов на $150 000. В разговоре с Бенсон она сказала: «Я не знаю, каково это — быть наркоманом, но шопинг — это мой наркотик… Я работаю семь дней в неделю, чтобы удовлетворять свою страсть… Думаю, надо что-то менять».

   Шопоголики появились не вчера, но благодаря интернету совершать покупки им стало существенно проще. Опрос, проведенный агентством Max Borges Agency [26] среди миллениалов и представителей поколения Z, показал, что 47% совершали покупки в интернете, находясь в ванной комнате, 57% — на работе, 23% — в автомобильной пробке и 19% — в нетрезвом состоянии (хотя, по идее, число нетрезвых покупателей должно быть выше). Одна учительница средней школы на Северо-Востоке поведала, что иногда, сидя пьяной в постели, делает покупки на Amazon, а на следующее утро не может вспомнить, что заказала.

   Завораживающая простота покупок посредством нажатия кнопки или голосовой команды Alexa нередко приводит к тому, что люди приобретают гораздо больше барахла, чем им нужно. На днях я поймал себя на мысли, что заказываю на Amazon канистру для кофе из нержавеющей стали с клапаном для удаления углекислого газа, чтобы зерна оставались свежими. Кто вообще знал, что углекислый газ вреден для кофе, и почему меня это волновало? Но канистру я все равно купил. Чем больше выбор, тем больше мы покупаем. Интернет-магазины — это еще и отличный способ прокрастинации. Устали от составления электронной таблицы или написания служебной записки? Мозг тут же напоминает, что вам срочно нужна новая пара резиновых шлепанцев для предстоящего похода на пляж на выходных, и вот вы уже открываете сайт Amazon.

   Одна из причин, по которой покупатели подсаживаются на Amazon, заключается в том, что они могут найти там практически все, что пожелают. По состоянию на 2018 г. ассортимент, предлагаемый Amazon и миллионами [27] сторонних ритейлеров, которые торгуют через ее сайт по всему миру, включал около 600 млн наименований. Это более чем в восемь раз превышает ассортимент Walmart, крупнейшего розничного торговца, который продает 120 000 наименований товаров в супермаркетах и примерно 70 млн товарных позиций онлайн.

   Погружаясь в «Марианскую впадину» Amazon [28], можно обнаружить совершенно уникальные товары. Например, 16-цветный ночник для унитаза, активируемый движением ($9,63); мужское черное обручальное кольцо из силикона ($12,99 за четыре штуки) для экономных и явно пессимистично настроенных женихов; настоящий амишский бальзам для бороды ($11,43); живую разнополую пару мадагаскарских шипящих тараканов (Gromphadorhina portentosa) за $13,50 (товар, к сожалению, уже недоступен); мой фаворит — наволочка с изображением обнаженного по пояс Николаса Кейджа ($5,89). Последний товар удостоился 239 отзывов и четырехзвездочного рейтинга. Одна счастливая покупательница по имени Кара написала: «Я чувствую себя такой защищенной, зная, что Николас со мной в постели».

   И список не ограничивается только цацками. Покупатели могут заказать токарный станок массой 3,5 т за $35 279, который весит больше, чем Ford Expedition, причем доставят товар бесплатно, но для его получения непременно нужно быть дома. Бесплатная доставка полагается при приобретении двигателя GM в сборе массой 306 кг, набора 136-килограммовых штанг и оружейного сейфа массой 0,5 т. Правда, один покупатель предупредил [29], что бесплатная доставка не предусматривает подъем этого тяжелого сейфа по лестнице.

   Поскольку Amazon располагает огромным объемом данных о том, что лучше всего продается, она имеет отличные возможности для продажи собственных товаров и активно этим пользуется. Заметив, например, что синие кашемировые свитера или умные микроволновые печи популярны среди покупателей, она находит производителя, с которым договаривается о выпуске соответствующих товаров под своей торговой маркой. Классический пример — батарейки AmazonBasics, которые непосредственно конкурируют с Eveready и Duracell и зачастую стоят дешевле, чем эти премиальные бренды. В 2016 г. у компании было [30] около 20 собственных торговых марок, включая AmazonBasics и линию женской одежды Lark & Ro, а также марку детской одежды Scout + Ro. К 2018 г. это число выросло [31] до 140, причем туда добавились мебельный бренд Rivet и бренд продуктов питания и напитков Happy Belly. Собственные торговые марки имеют все шансы стать для Amazon крупным бизнесом. По данным аналитиков SunTrust Robinson Humphrey, в 2018 г. продажи фирменной продукции Amazon составили $7,5 млрд. К 2022 г. они, как ожидается [32], вырастут до $25 млрд.

   Хотя опросы свидетельствуют, что большинство покупателей любят Amazon, растет число жалоб — особенно среди некоторых миллениалов, с которыми я беседовал, — что в результатах поиска на Amazon.com оказывается избыток спонсируемых товаров и «рекомендаций» Amazon. По их словам, этот хаос сбивает с толку — они просто не в состоянии разобраться с огромным ассортиментом предлагаемых товаров. Стоит ввести слово «кроссовки», и взору покупателя предстает список из более чем 70 000 вариантов. Какой из них выбрать? Без понятия! А с появлением фейковых отзывов и рецензентов, которым предлагают бесплатную продукцию в обмен на комментарий, еще труднее становится понять, какой товар лучше.

   Как ни странно, исследования показывают, что покупатели, которым предлагают меньше вариантов для выбора, делают покупки чаще. Шина Айенгар, профессор Колумбийского университета и автор книги «Искусство выбора» (The Art of Choosing), в 1995 г. провела так называемый эксперимент с джемом. В калифорнийском супермаркете она поставила стол для дегустации с образцами джема известной марки Wilkin & Sons. Каждые несколько часов она поочередно меняла выставленные наборы образцов из 24 и шести видов джема. В результате среди тех, кому предлагался меньший ассортимент, покупки сделали около трети посетителей [33], а среди тех, кому пришлось выбирать из 24 видов, только 3%. Слишком большой выбор может утомить, и человек вряд ли останется довольным принятым решением.

   Кроме возможности сделать онлайн-заказ любого товара, включая наволочку с изображением Николаса Кейджа, клиентов Amazon привлекает и поощряет вновь совершать покупки быстрая и своевременная доставка. Недавно я оставил у мусорного контейнера такую груду коробок Amazon, что получил счет на $120 от своего оператора за вывоз крупногабаритного мусора. К счастью, большая часть этих картонных коробок перерабатывается, и из них изготавливают новые коробки и другие бумажные изделия, как в США, так и за рубежом. Однако количество парниковых газов, выделяемых при изготовлении и доставке всех этих посылок, стало реальной проблемой.

   С момента основания Amazon Безос сокращает сроки доставки товаров, продаваемых компанией. Когда в 2005 г. была запущена программа Prime, ее участникам предлагалась бесплатная двухдневная доставка определенных товаров, и с тех пор число таких товаров неуклонно растет. В начале 2019 г. компания заявила, что собирается сократить срок бесплатной доставки для подписчиков Prime с двух дней до одного. Для тех, кому нужно получить товар еще быстрее, Amazon предлагает опцию Prime Now, которая предусматривает бесплатную доставку в тот же день и распространяется на более чем 3 млн товаров и заказы стоимостью свыше $35. Помимо США, такая опция стала доступной в Австралии, Англии, Германии и Японии. (Самый популярный товар, доставляемый по Prime Now, — бананы. Кто бы мог подумать?) В 2018 г. Amazon доставила 2 млрд товаров за один день и даже быстрее, и сроки продолжают сокращаться. Например, игровую консоль Nintendo NES Classic [34] доставили покупателю в Киркленде, штат Вашингтон, а рюкзак High Sierra Loop — покупателю в Шарлотте, штат Северная Каролина, за девять минут.

   Кроме того, Amazon не намерена полностью зависеть от местных почтовых отделений или курьерских служб, таких как UPS, для преодоления «последней мили» — завершающего этапа логистической цепочки от склада до покупателя. В 2018 г. компания объявила о приобретении 20 000 фургонов Mercedes для запуска партнерской программы, в рамках которой предприниматели могут при поддержке Amazon начать свой локальный бизнес по доставке. Кроме того, существует программа Amazon Flex, которая позволяет водителям Uber и Lyft доставлять посылки, а еще Amazon экспериментирует с доставкой дронами. Первую такую доставку компания осуществила в Англии в 2016 г.: тогда беспилотник доставил клиенту, проживающему неподалеку от Кембриджа, медиаприставку Amazon Fire TV и пакет попкорна. С момента нажатия клиентом [35] кнопки «Купить» до приземления дрона у его дома прошло всего 13 минут.

   Несмотря на свои масштабы, UPS и Почтовая служба США не могут справиться с растущим потоком поставок. В свою очередь Amazon формирует флот контейнеровозов, грузовых самолетов и фур, намереваясь стать одним из самых надежных операторов грузоперевозок в мире. В рамках инициативы под названием Dragon Boat компания арендовала флот контейнеровозов для импорта товаров с китайских фабрик. Она создает службу авиаперевозок Amazon Air, которая к 2021 г. должна была иметь в своем распоряжении 70 грузовых самолетов. В конце 2018 г. компания объявила [36] о строительстве транспортного узла в аэропорту Форт-Уэрт Аллайанс, и это не пустая угроза. По мере расширения компанией собственного бизнеса грузоперевозок, Morgan Stanley понизил прогноз [37] по акциям FedEx и UPS, полагая, что Amazon, по всей вероятности, подорвет рост этих двух гигантов.

   Одно из ключевых условий, обеспечивающих быструю доставку [38], — это строительство складов рядом с клиентами Amazon, будь то Хартфордшир в Англии, Сан-Паулу в Бразилии, Осака в Японии, Нью-Дели в Индии или Тяньцзинь в Китае. По состоянию на 2019 г. Amazon управляла 175 складами по всему миру и продолжает расширяться, порой даже выкупая заброшенные торговые центры и превращая их в центры обработки и исполнения заказов. В начале 2019 г. компания приобрела [39] в районе Кливленда два торговых комплекса, находящихся недалеко от центра города, подключенных к электрическим сетям и водоснабжению и располагающих парковками, а также с автобусной остановкой неподалеку — как раз для тех складских работников, которые не могли позволить себе автомобили.

   Масштаб дистрибьюторской сети Amazon [40] трудно осознать. В 2017 г. компания отгрузила со своих складов около 3,3 млрд коробок, что эквивалентно отправке посылок почти половине населения земного шара. На тот момент прогнозировалось, что в 2018 г. это число возрастет до 4,4 млрд, что составит 12 млн коробок в день.

   Сегодняшние покупатели хотят не только быстрой доставки, но и возможности либо покупать онлайн, либо выбирать товар в обычном магазине. После приобретения в 2017 г. сети Whole Foods за $13,7 млрд Amazon может стать лидером в новом гибридном формате розничной торговли, который обещает подорвать традиционный ритейл. 500 с лишним магазинов Whole Foods предоставляют клиентам Amazon выбор: заказать продукты в интернете с доставкой на дом или загрузить ими багажник по дороге с работы.

   Через год после приобретения Whole Foods в прессе появились сообщения о том, что Amazon создаст национальную сеть продуктовых дискаунтеров, чтобы напрямую конкурировать с Walmart и Kroger. Один из экспертов предложил Amazon переоборудовать для этого заброшенные розничные точки сети Sears. Компания также стремится работать и в меньших масштабах: по состоянию на 2019 г. Amazon управляла 42 собственными розничными магазинами, включая Amazon Go, Amazon 4-star и Amazon Books. На момент, когда я пишу эти строки, было открыто только 15 магазинов Amazon Go, где покупатели могут купить сэндвичи, салаты и напитки, не пробивая товар на кассе. Потолочные камеры сканируют покупки, и нужная сумма автоматически списывается со счета покупателя на Amazon. Датчики веса на полках определяют, вернул ли человек товар обратно. Магазины оказались очень популярны, и компания намерена их развивать. Аналитики с Уолл-стрит прогнозируют [41], что к 2025 г. магазины Go превратятся в многомиллиардный бизнес.

   Хотя Безос и создал самую обширную и мощную сеть розничной интернет-торговли в мире и теперь представляет угрозу для обычных магазинов, это только часть истории. Формируется новая модель, угрожающая компаниям и в других отраслях. Когда Amazon изобретает что-то, чтобы угодить своим клиентам, когда раскручивает маховик ИИ чуть сильнее, это часто заканчивается созданием товара или услуги, которые становятся самостоятельным бизнесом. Именно так Безос вторгался в одну новую отрасль за другой, от облачных вычислений до медиаиндустрии и бытовой электроники. Именно это сегодня внушает беспокойство многим представителям делового мира — они опасаются, что маховик Amazon разрушит и их бизнес.

   За два десятилетия своего существования Amazon инвестировала миллиарды долларов в то, чтобы сделать свой сайт интуитивно понятным и максимально надежным местом для онлайн-покупок. Затем компания перенаправила усилия части талантов в сфере программирования и компьютерной техники, с помощью которых она выстроила онлайн-бизнес, на создание облачного сервиса AWS. Облачные вычисления, один из самых быстрорастущих секторов технологической индустрии, позволяют предприятиям и частным лицам использовать интернет для хранения, управления и обработки данных на огромных серверных фермах, а не на локальном сервере или персональном компьютере. В 2006 г. Amazon одной из первых предложила рынку свой облачный сервис. По состоянию на 2018 г. AWS остается крупнейшим публичным облаком в мире с выручкой $35 млрд, что делает его самым прибыльным из направлений деятельности Amazon.

   В середине 2000-х Безос пришел к заключению, что предоставление участникам программы Prime бесплатного сервиса стримингового видео было бы превосходным способом привлечь и удержать клиентов. Он запустил Prime Video, и с тех пор на сервисе транслировалось множество [42] оригинальных передач, сериалов и фильмов, включая экранизацию триллера Тома Клэнси «Джек Райан», сериалы «Возвращение домой» с Джулией Робертс и «Удивительная миссис Мейзел», причем последний удостоился нескольких премий «Эмми», в том числе победив в категории «Лучший комедийный сериал». В 2019 г. Amazon потратила около $7 млрд [43] на производство собственной кино-, теле- и музыкальной продукции, что сделало ее крупным игроком в Голливуде. Здесь Amazon по-прежнему уступает Netflix [44], которая в том же году потратила около $15 млрд на оригинальный контент (больше, чем любая голливудская киностудия), но это лишь подтверждает, что Amazon намерена победить. Компания предлагает свои потоковые сервисы более чем в 200 странах. У Netflix насчитывается 104 млн подписчиков, но отраслевые обозреватели отмечают, что Amazon, имея 27 млн участников программы Prime, регулярно пользующихся ее видеосервисом, начинает сокращать разрыв. Это происходит в том числе благодаря сделкам наподобие той, что Amazon заключила с Национальной футбольной лигой в 2018 г. на трансляцию десяти футбольных матчей из серии Thursday Night Football.

   А как насчет бесплатной музыки? В 2007 г. Безос запустил стриминговый сервис Amazon Music — бесплатный для членов Amazon Prime. Десять лет спустя компания создала Amazon Music Unlimited, платный сервис с 50 млн песен и специально подобранными плейлистами. Сегодня это прямой конкурент Spotify, Pandora и Apple Music. В интервью The Verge вице-президент Amazon Music Стив Бум сказал [45]: «Я считаю нас одним из ведущих мировых стриминговых сервисов. Полагаю, мы будем расти быстрее, чем все остальные».

   В какой-то момент Безос подумал, что было бы неплохо упростить для клиентов процесс заказа товаров, прослушивания музыки и просмотра видео. И вот в 2014 г. появляется умная колонка Amazon Echo с голосовым помощником Alexa. Это привело к самым серьезным сдвигам в области персональных компьютеров и коммуникаций с тех пор, как Стив Джобс представил iPhone. Echo использует возможности ИИ для выслушивания человеческих запросов, сканирования миллионов слов в подключенной к интернету базе данных и предоставления ответов — от самых простых до вполне основательных. Alexa, названная в честь античной Александрийской библиотеки, может воспроизводить музыку по запросу, сообщать прогноз погоды и результаты спортивных соревнований, а также дистанционно регулировать температуру в доме. К 2019 г. Amazon продала в общей сложности почти 50 млн устройств Echo по всему миру. Другие компании продают десятки миллионов товаров со встроенной поддержкой Alexa. Amazon уже давно производит электронные книги Kindle, приставки Fire TV и прочую потребительскую электронику, а сейчас переходит к производству камер наблюдения, микроволновых печей и лампочек, управляемых Alexa, становясь крупнейшим игроком на рынке бытовой электроники.

   И это только начало подрыва устоев, к которому ведет Безономика. Amazon представляет угрозу не только для ритейла, облачных вычислений, медиаиндустрии и производителей бытовой электроники — компания проникает в такие отрасли, как финансы, здравоохранение и реклама. Когда Безос пустит там в ход свой маховик, многие конкуренты имеют все шансы быть стертыми в пыль либо, в лучшем случае, потерять значительную долю рынка. Возьмем, к примеру, здравоохранение.

   В 2018 г. Amazon совместно с холдингом Berkshire Hathaway Уоррена Баффетта и банком JPMorgan Chase объявили о создании некоммерческой организации, целью которой станет реформирование системы медицинского обслуживания для 1,2 млн сотрудников этих трех компаний. Возглавил новую организацию известный бостонский хирург и постоянный автор журнала The New Yorker Атул Гаванде. Amazon, в свою очередь, стремится использовать эту площадку для поиска новых способов подрыва отрасли. Здравоохранение действительно нуждается в снижении цен и улучшении качества обслуживания, а это именно то, что у Amazon получается лучше всего. В 2018 г. компания приобрела интернет-аптеку PillPack, а кроме того, она может открывать аптеки в своих магазинах Whole Foods, не только предлагая низкие цены, но и используя возможности прогнозной аналитики и данные о клиентах для того, чтобы отслеживать поведение пациентов и влиять на него.

   В ближайшем будущем Echo и Alexa могут помочь компании освоить еще одну новую область — телемедицину. У Amazon есть все шансы создать масштабную платформу для новых голосовых сервисов, таких, например, как помощь пациентам, желающим записаться на прием к врачу. Возможности нового устройства Echo Show с десятидюймовым дисплеем могли бы сделать реальностью виртуальные визиты врачей на дом. Серьезный потенциал Amazon в области ИИ мог бы помочь врачам более точно диагностировать пациентов. Alexa уже предоставляет информацию о первой помощи и дает полезные советы по сохранению здоровья, а добавление таких функций, как автоматическое продление рецептов и напоминание о необходимости приема лекарств, не составит труда. Очевидно, что CVS Health, Humana, UnitedHealth и другим поставщикам медицинских услуг стоит начать беспокоиться.

   Как только Безос направит свой маховик ИИ к новым сферам деятельности, он кардинально изменит правила ведения бизнеса. Большие данные, ИИ и клиентоориентированность станут лишь «начальными ставками». Все, кто конкурирует с Amazon, должны понимать, что бизнес «как обычно» не в состоянии выдержать ее напор. Они должны освоить базовые принципы Безономики либо найти для себя «безопасные гавани», свободные от ее влияния.

   Невозможно полностью осознать последствия Безономики, не поняв того, кто за ней стоит. В 1994 г. Джефф Безос бросил прибыльную работу в хедж-фонде на Уолл-стрит, чтобы открыть интернет-магазин книг. Спустя немногим более 20 лет он стал владельцем одной из самых дорогих компаний в истории и самым богатым человеком в мире.

   Однако к таким высотам его привело вовсе не желание заработать деньги.
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    Глава 2. 

    Самый богатый человек в мире
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Джефф Безос соткан из противоречий.

   Он создал более полумиллиона новых рабочих мест, но из-за его компании, которая совершенствует робототехнические системы и элементы ИИ, распространяя свои знания среди предприятий по всему миру, миллионы людей могут лишиться средств к существованию.

   Он управляет Amazon так, как будто на счету каждый цент [46], вплоть до того, что использует старые двери в качестве рабочих столов. Но поскольку он накопил богатств больше, чем кто-либо на планете, деньги он тратит щедро. Его имущество включает в себя частный самолет Gulfstream G650ER, который оценивается в $66 млн, недвижимость в Лос-Анджелесе, Сан-Франциско, Сиэтле, Вашингтоне (округ Колумбия) и Нью-Йорке плюс около 162 000 га земли, большая часть которой находится в Западном Техасе. Его последняя покупка [47] в середине 2019 г. предполагала объединение трех квартир (включая трехэтажный пентхаус) на Пятой авеню возле Мэдисон-сквер на Манхэттене. Таким образом, Безос стал владельцем апартаментов с жилой площадью 1607 м2, 12 спальнями, 16 ванными комнатами, банкетным залом, библиотекой, частным лифтом и 532 м2 террас с видами на парк и город. Ценник — $80 млн.

   В интернете он изображает себя семьянином [48], который любит по утрам возиться по дому, читать газету и завтракать со своими четырьмя детьми, иногда на скорую руку готовить блины с черникой и шоколадной крошкой. Временами ему даже поручают мыть посуду. Тем не менее в 2019 г., спустя 25 лет брака, он развелся [49] со своей женой Маккензи, закрутив роман с сексапильной бывшей телеведущей Fox News, а ныне пилотом вертолета, которая была замужем за одним из самых влиятельных агентов по поиску талантов в Голливуде. На обложке New York Post появился заголовок: «Грязные сплетни Amazon».

   Он пообещал выделить $2 млрд на дошкольное образование и борьбу с бездомностью. Тем не менее многие воспринимают его как безжалостного капиталиста, который добился налоговых льгот для планируемого строительства второй штаб-квартиры в Нью-Йорке в ущерб местным школам и социальным службам. Неважно, что Amazon принесла бы в казну налогов на десятки миллиардов больше и создала новые рабочие места.

   Все эти противоречия приводят к мысли, что, с одной стороны, Безос действительно человек, сочетающий в себе величие и безрассудство. Но с другой стороны, он природная стихия, движущаяся с невероятной скоростью по бескрайнему пространству и обладающая такими беспрецедентными ресурсами, что противоречия становятся просто неизбежны. Когда человек создает одну из самых дорогостоящих компаний на свете и имеет больше денег, чем любой другой человек в мире, его жизнь не вписывается в четкие сюжетные рамки. Сам Безос верит в «искажение нарратива» — термин, предложенный Нассимом Талебом в книге «Черный лебедь»[2], и Безос заставляет всех своих топ-менеджеров читать ее. Талеб утверждает, что люди биологически запрограммированы превращать сложные ситуации в упрощенные истории. Если следовать такой логике, то Безоса, скорее всего, вообще не беспокоят противоречия в его жизни.

   Искажение нарратива в жизни Безоса заключается в том, что он требовательный, блестящий руководитель, который в первую очередь заботится о клиентах. Он будет доводить своих инженеров до белого каления, пока они не изобретут новые хиты наподобие Kindle, Fire TV или Echo с Alexa, чтобы осчастливить подписчиков Prime. Он потратит столько времени и средств, сколько потребуется, чтобы поддерживать рост Amazon и освоение новых отраслей, включая медиа, рекламу, облачные вычисления и здравоохранение. В этой характеристике немало правды, но, как все «искаженные нарративы», она не отражает историю полностью. Стоит выйти за рамки сценария, и вы увидите иную, более сложную картину.

   У Безоса есть три характерные черты, которые отличают его от всех заурядных предпринимателей. Он считает, что находчивость — это величайшая добродетель. Он смотрит правде в глаза, куда бы это ни приводило. Он провидец, который мыслит на перспективу не ближайших лет, а десятилетий и веков. Эти качества помогают объяснить противоречия в его жизни, и именно они делают Безоса… э-э-э… Безосом.

   Его не всегда звали Джеффом Безосом [50]. Основатель Amazon Джеффри Престон Йоргенсен родился 12 января 1964 г. в Альбукерке, штат Нью-Мексико. Когда его мать Жаклин (в девичестве Гиз) родила, ей было 17 и она еще училась в средней школе. Его отец Тед [51] школу только что окончил и гастролировал с местной группой трюковых моноциклистов по ярмаркам округа, спортивным мероприятиям и циркам. Поженилась пара еще до рождения Джеффа.

   Тед и Джеки испытывали массу трудностей, с которыми обычно сталкиваются юные пары. За выступления Теду [52] платили не так уж много, ему приходилось подрабатывать в местном супермаркете. С деньгами было туго, и это осложняло отношения в браке. Отец Джеки, Лоуренс Престон Гиз (в честь которого Джефф и получил свое второе имя), пытался помочь молодой семье. Он оплатил обучение зятя в Университете Нью-Мексико, но Тед бросил учебу. Лоуренс пустил в ход свои связи, чтобы получить место для Теда в полиции штата Нью-Мексико, но Йоргенсена и это не интересовало. Когда Джеффу было три года, Тед бросил семью и исчез.

   Безос больше никогда не видел своего биологического отца [53]. Лишь в 2012 г. журналист Брэд Стоун нашел Йоргенсена и написал о нем в книге «The Everything Store. Джефф Безос и эра Amazon». Йоргенсен, как выяснил Стоун, владел небольшим велосипедным магазином под названием Road Runner Bike Center к северу от Финикса. Он понятия не имел, что его сын основал Amazon и стал одним из самых богатых людей в мире. Когда в разговоре Стоун впервые упомянул о Джеффе, Йоргенсен спросил: «Он еще жив?»

   После того, как Стоун нашел Йоргенсена [54], бывший моноциклист пытался связаться с Безосом, причем уверял, что просто хочет встретиться и его не интересует огромное состояние сына. Но усилия Йоргенсена были напрасны. Позже в интервью Daily Mail он сказал: «Я не думаю, что он навестит меня сейчас. Я не услышал от него ни единого слова и не увидел никаких признаков того, что он хочет встретиться. Я надеялся, что благодаря огласке это может произойти, но не могу винить его. Полагаю, я был не очень хорошим отцом». Нет никаких доказательств, что Безос с ним контактировал. Йоргенсен умер [55] 16 марта 2015 г. в возрасте 70 лет. В его некрологе упоминается только, что у него остался «сын Джефф», и ни разу не встречается фамилия Безос.

   После развода с Йоргенсеном Джеки [56] пыталась наладить личную жизнь и в конце концов встретила кубинского беженца по имени Мигель Безос, чья семья владела лесопилкой на родном острове. Родители Мигеля, опасаясь, что сын пострадает от режима Кастро, в 1962 г. отправили его в Майами. Они с Джеки познакомились в Нью-Мексико и вскоре полюбили друг друга, а в апреле 1968 г. поженились и переехали в Хьюстон, где Мигель (который на американский манер сократил свое имя до Майка) устроился инженером-нефтяником в Exxon. Когда Джеффу исполнилось четыре года, Майк официально усыновил его и малыш получил фамилию Безос. Всю жизнь Джефф считал, что его настоящий отец — любящий и всегда готовый помочь — это Майк.

   Так как же получилось, что сын барахтающегося в нищете моноциклиста и матери-подростка стал самым богатым человеком в мире? Безос любит рассказывать, как ему везло на пути к тому, чтобы стать одной из самых влиятельных фигур в истории бизнеса. И он, по сути, прав. Он оказался в нужном месте в нужное время, запустив книжный бизнес как раз в тот момент, когда интернет набирал обороты, он пережил крах доткомов, воспользовался растущим интересом к стриминговому медиа и массовым переходом традиционного ритейла в онлайн. Он был даже на волосок от смерти, о чем мы узнаем позже. Но это далеко не вся история.

   Похоже, что Джефф Безос унаследовал [57] любовь к технологиям, умение управлять крупными организациями и находчивость от деда по материнской линии Лоуренса Престона Гиза, сыгравшего, по словам самого Безоса, огромную роль в его жизни. С четырех до 16 лет Безос каждое лето проводил на ранчо деда на юге Техаса. Гиз брал к себе Джеффа, его сводную сестру Кристину и сводного брата Марка, позволяя Джеки и Майку отдохнуть от детей. То летнее время, проведенное с дедом, помогло сформировать характер Безоса. Он вспоминает, что дед был терпелив и охотно привлекал Джеффа, его брата и сестру к работе на ранчо. Позже Безос рассказывал о первом проведенном там лете [58], когда ему было четыре года: «Дед делал вид, будто я помогаю ему на ранчо. Конечно, это было не так. Но я искренне в это верил».

   Безос всегда изображал деда добродушным стариком, который любил возиться на ранчо, и в действительности так оно и было. Но он не рассказывает, чем занимался Гиз до ухода на пенсию — о его карьере, которая, пусть и частично, но объясняет, почему Безос в итоге стал обладателем способностей, энергии и послужного списка, необходимых для управления организацией, насчитывающей примерно 650 000 сотрудников.

   Слушая речи Безоса о том, что ему просто повезло, не стоит забывать, что его дед не всегда был скромным техасским фермером. Он был человеком, который оказал огромное влияние на внука и его карьеру. Дед Безоса был [59] уважаемым высокопоставленным правительственным чиновником, которого в 1964 г. конгресс назначил руководить операционным офисом Комиссии по атомной энергии в Альбукерке, куда входили Сандийская, Лос-Аламосская и Ливерморская лаборатории, занимавшиеся разработкой атомных и водородных бомб. Он руководил примерно 26 000 сотрудников и курировал процессы создания ряда самых сложных и секретных технологий своего времени. Кроме того, Гиз занимал руководящую должность [60] в Агентстве перспективных оборонных исследовательских проектов Министерства обороны США (DARPA) — научно-исследовательском подразделении Пентагона, созданном в 1958 г. в ответ на запуск СССР первого искусственного спутника Земли. Помимо всего прочего, DARPA разработало [61] коммуникационную систему, которая должна была продолжить функционировать после того, как ядерная атака вывела бы из строя обычные каналы связи. Эта технология во многом способствовала созданию интернета. Гиз имел большой опыт работы с правительственными структурами и был знаком с рядом самых передовых и секретных технологий своего времени.

   Как говорит Безос, во время летних каникул [62] на ранчо дед рассказывал ему о системах противоракетной обороны, над которыми работал во время холодной войны с Советским Союзом. Это произвело глубокое впечатление на юного Джеффа. Сегодня среди титанов Кремниевой долины он один из самых лояльных к правительству руководителей. Бизнес облачных вычислений Amazon выиграл многомиллиардные контракты от Пентагона и ЦРУ. Значимость этого бизнеса [63] для Amazon — одна из причин, по которым в 2018 г. Безос разместил свою новую вторую штаб-квартиру в Северной Вирджинии, неподалеку от Вашингтона (округ Колумбия), и почему заплатил $23 млн за старый особняк, где находился музей текстиля, в престижном районе Вашингтона Калорама. Его соседями стали Барак Обама, Джаред Кушнер и Иванка Трамп, и теперь он превращает этот объект в самый большой в городе частный дом площадью 2500 м2. Журнал Washingtonian заполучил копии плана ремонта стоимостью $12 млн, который включает в себя 25 ванных комнат, 11 спален, пять гостиных, три кухни и огромный банкетный зал.

   Тесные связи Amazon с государственными структурами привели к жарким спорам. Разработанное компанией программное обеспечение для распознавания лиц Rekognition является одной из самых сложных систем такого рода. В США Amazon продает этот софт как федеральным, так и местным правоохранительным органам, которые используют его для слежки за подозреваемыми в преступлениях и терроризме. В конце 2018 г. группа из 450 сотрудников Amazon [64], обеспокоенных тем, что эта система может негативно повлиять на гражданские свободы, направила Безосу письмо с протестом против решения компании продать свою программу распознавания лиц полиции. Публично Безос на письмо не ответил [65], но на конференции в тот же день, когда получил его, ясно дал понять, каковы его приоритеты, когда речь заходит о продаже технологий правительству: «Если крупные технологические компании будут поворачиваться спиной к Министерству обороны США, эта страна попадет в беду».

   Позитивное отношение Безоса [66] к военно-промышленному комплексу резко контрастирует с позицией корпорации Google, которая в конце 2018 г. объявила, что не будет продавать властям систему для распознавания лиц, пока не будут решены важные технологические и политические вопросы. Нет ничего плохого в том, чтобы помочь своей стране, но тема распознавания лиц настолько нова и чревата нарушением конфиденциальности, что Amazon следовало бы взять пример с Google и убедиться в наличии надлежащих мер безопасности, прежде чем продавать свою технологию. В ходе эксперимента, проведенного в 2018 г. с использованием программы Amazon Rekognition [67], Американский союз защиты гражданских свобод обнаружил, что при загрузке в систему общедоступных фотографий членов конгресса 28 конгрессменов были ошибочно идентифицированы как преступники, причем непропорционально большое число таких «преступников» были цветными. В Amazon на это ответили, что программное обеспечение было использовано ненадлежащим образом.

   Любовь к своей стране — не единственное, чему Безос научился у деда в те жаркие дни, проведенные на ранчо. По его словам, он хорошо запомнил один важный урок в сфере человеческих отношений, о котором и по сей день старается не забывать в профессиональной и семейной жизни. В 1974 г., когда ему было десять лет [68], он путешествовал с бабушкой и дедушкой по Западу в составе большого автокаравана с 300 попутчиками. Его бабушка Мэтти была заядлой курильщицей, а в то время на ТВ развернули большую рекламную кампанию, направленную на борьбу с курением, — Безос видел эти ролики, когда на ранчо смотрел мыльную оперу «Дни нашей жизни». В одном из роликов приводилась статистика, которая гласила, что каждая затяжка отнимает две минуты жизни. Во время поездки, сидя на заднем сиденье, он подсчитывал, сколько лет Мэтти отняла у своей жизни. Закончив арифметические вычисления, Джефф гордо объявил ей результат, но в ответ получил совершенно неожиданную реакцию — бабушка горько заплакала. Дед остановил машину и вытащил внука с заднего сиденья. Джефф понятия не имел, что сейчас произойдет, потому что Гиз никогда раньше так себя не вел. «Я думал, — вспоминает Безос — что он сердится на меня, но он лишь произнес эти потрясающие слова: “Однажды ты поймешь, что быть добрым гораздо труднее, чем умным”».

   Позже Безос, чей вспыльчивый характер широко известен, не всегда следовал совету деда быть добрым к другим, но уроки Гиза о том, как важно быть находчивым, он не забывал никогда. На ранчо дед [69] любил почти все делать сам, и, чтобы научить внука самостоятельности, каждое лето заставлял его брать на себя все больше и больше ответственности. Они строили заборы, водопровод, сооружали сборные дома, чинили ветряки и ремонтировали старый бульдозер Caterpillar. Безос даже помогал деду [70] лечить животных. Хирургические иглы для скота Гиз привык делать сам: он брал кусок проволоки, заострял кончик горелкой, другой конец расплющивал и делал ушко. Безос потом шутил, что они находились на «ферме в глуши, где нельзя было просто заказать все на Amazon».

   Одна из составляющих образа находчивого человека [71] — это способность максимально концентрироваться на задаче, пока она не будет решена. Когда Безос учился в школе Монтессори [72], он всегда так погружался в то, что делает, что учительница не могла заставить его переключиться на другое задание, когда наступало время, так что ей буквально приходилось поднимать его вместе со стулом и переносить на другое место. Сегодня Безос говорит, что сосредоточен на том, чтобы не проверять электронную почту каждые несколько минут. «Я решаю несколько задач сразу, но по очереди, — шутит он, — а если произойдет что-то действительно важное, кто-нибудь меня отыщет».

   Учась в шестом классе [73], Безос заинтересовался устройством под названием «Бесконечный куб», зеркальные грани которого, приводимые в движение моторчиками, позволяют смотреть в «бесконечность». Они отражают попадающий между ними свет, создавая иллюзию бесконечного появления изображений. Его мать Джеки решила, что $20 — это многовато для такой безделушки, и отказалась ее покупать. Безос прикинул, что можно купить по дешевке детали куба, а куб уж смастерить самому, что он и сделал. В книге об одаренных детях из школы Монтессори, где учился Безос, упоминается фраза, которую тот произнес, будучи шестиклассником: «Нужно уметь думать… самому». Автор книги описывает его как «дружелюбного, но серьезного», даже «церемонного», и обладающего «высоким интеллектуальным уровнем», хотя, по словам учителей, «не имеющего особых лидерских качеств».

   Окончив среднюю школу [74] c лучшим результатом в классе, Безос отправился в Принстон, намереваясь изучать квантовую механику. Но, придя к выводу, что сокурсники гораздо лучше разбираются в связанных с этой областью эзотерических принципах, он переключился на электротехнику и информатику, где чувствовал себя гораздо более уверенно. Университет он окончил с редким средним баллом 4,2 и отправился в Нью-Йорк, где устроился на работу на Уолл-стрит.

   Вскоре после переезда в Нью-Йорк [75] Безос решил, что ему пора жениться, при этом он был уверен, что знает, какой критерий важнее всего. «Вам не захочется идти по жизни рука об руку с человеком, который не обладает находчивостью», — вспоминал он. По его словам, ему нужна была женщина, которая «смогла бы вытащить его из тюрьмы в стране третьего мира».

   И он нашел такую женщину — Маккензи Таттл [76] тоже была выпускницей Принстона и работала с ним в одной компании. Хотя она и трудилась на Уолл-стрит, ей хотелось стать писательницей — в Принстоне она была ассистентом у известной романистки Тони Моррисон. Впоследствии она опубликует две книги, которые получат доброжелательный отклик. А в первые дни существования Amazon Маккензи в полной мере проявила находчивость: выступала в роли бухгалтера, помогала с наймом сотрудников, упаковывала книги и отвозила их в UPS или почтовые отделения.

   Безос использовал ту же философию находчивости при воспитании своих четырех детей (у него трое сыновей и приемная дочь из Китая). Он позволял им играть с ножами [77] с четырехлетнего возраста, а когда им было по восемь-девять лет, они уже могли пользоваться электроприборами. Маккензи говорила: «Мы бы скорее предпочли иметь ребенка с девятью пальцами, чем ребенка с десятью, но начисто лишенного находчивости». Даже женщина, ради которой Безос оставил Маккензи, Лорен Санчес, проявила находчивость, которой он, должно быть, восхищался. Бывшая соведущая программы [78] Good Day LA на канале Fox и ведущая популярного танцевального шоу So You Think You Can Dance получила лицензию пилота вертолета и основала компанию, которая занимается аэрофотосъемкой, — навык, который вполне может пригодиться, если ей когда-нибудь придется освобождать Безоса из тюрьмы в стране третьего мира.

   В те первые дни в Нью-Йорке [79] Безос в конце концов получил работу в очень закрытом хедж-фонде D. E. Shaw, который, помимо прочего, занимался арбитражем — своего рода математическим «черным ящиком» в трейдинге, который ищет разницу в котировках ценных бумаг на мировых рынках. В один прекрасный день он выяснил [80], что за год число пользователей интернета выросло на 2300%. Он никогда не сталкивался ни с чем подобным и понял, что не вправе упустить такую возможность. Безос решил, что неплохо бы начать с продажи книг, ведь они не портятся, имеют примерно одинаковый размер, что упрощает упаковку и отгрузку, а благодаря отзывам покупатели по большей части имеют представление, что получат.

   Когда в 1994 г. он решил основать Amazon [81], ему исполнилось 30 лет, у него была перспективная работа — он стал одним из самых молодых старших вице-президентов в истории D. E. Shaw, — квартира в Верхнем Вест-Сайде, и он уже год как был женат на Маккензи. Безосу нравилась его работа, и перед ним открывалось блестящее будущее — он мог заработать серьезные деньги, если бы остался. Он подошел к боссу и сказал, что хочет открыть книжный интернет-магазин. Босс ответил, что идея отличная, но не для Безоса, ведь он и так добился карьерного успеха.

   Безос взял на раздумья [82] еще пару дней и, вопреки обыкновению (а он всегда руководствовался точным расчетом), решил прислушаться к сердцу. Он представил себя 80-летним и осознал, что не хочет в будущем смотреть на жизнь как на череду сожалений. «Наши самые большие сожаления… вы можете убить человека и сильно жалеть об этом, но больше всего мы сожалеем о том, что упустили. Неиспользованные возможности — вот что нас преследует». Тогда он осознал, что в 80 лет ни за что не пожалеет о том, что решился на что-то серьезное, даже если потерпит неудачу.

   Безос и Маккензи собрали вещи и отправились через всю страну в Сиэтл. Город был выбран из-за его репутации технологического хаба — там располагалась штаб-квартира Microsoft. Что еще важнее, численность населения там была невелика, а если бы они поселились в Калифорнии или Нью-Йорке, им пришлось бы платить огромный налог с продаж при реализации книг в этих густонаселенных штатах. По законам того времени Amazon в Сиэтле должна была платить налог с продаж только с книг, купленных клиентами, живущими в штате Вашингтон. Работа началась в ставшем уже легендарным гараже, а стартовый капитал составил $100 000 — эту сумму инвестировали родители Безоса. Он решил стартовать с продажи книг, но с самого начала его амбиции простирались гораздо дальше. Да, книги были хорошей идеей, но по-настоящему Безоса интересовало создание механизма, который в конечном итоге превратится в маховик ИИ, способный быстро и дешево доставлять огромное количество товаров. Он изобрел Amazon.

   История успеха компании уже всем известна. Безос нанял самых блестящих программистов, воплотил в жизнь свою излюбленную мантру о том, что ключевую роль играет качество обслуживания клиентов, сформировал корпоративную культуру, в которой ценят факты, честность и высокую эффективность. Он привлек команду талантливых редакторов, которые рецензировали книги и брали интервью у авторов, чтобы повысить привлекательность Amazon для книголюбов. Разработанные им алгоритмы помогали составлять рекомендации читателям той или иной книги на основе произведений, которые читали другие покупатели той же книги. Он предлагал низкие цены, широкий выбор и быструю доставку.

   Но не все в те времена основывалось на больших данных. Для увеличения посещаемости своего сайта Безос использовал старый добрый маркетинг. В 1997 г. компании было уже два года, и она росла [83], но не так быстро, как хотелось ее основателю. Чтобы привлечь внимание к сайту, отдел маркетинга разработал концепцию под названием «Величайшая из когда-либо рассказанных историй», когда клиенты Amazon могли выступать в роли соавторов известного писателя. В своей книге «Амазония» (Amazonia) Джеймс Маркус, сотрудник Amazon под № 55 и один из ее редакторов, вспоминает, что известный романист Джон Апдайк согласился написать начало детективного рассказа под названием «Убийство попадает в журнал» (Murder Makes the Magazine), действие которого происходит в офисе, похожем на офис еженедельника The New Yorker. Первое предложение звучало так: «В 10:10 мисс Тассо Пок вышла из лифта на 19-м этаже с неясным ощущением, что что-то не так». Amazon предложила своим клиентам дополнять рассказ новым абзацем в течение следующих 44 дней, а редакция каждый день будет выбирать победителя. Победители получат по $1000 каждый, а Апдайк напишет окончание рассказа за гонорар $5000. Конкурс стал магнитом для любителей книг — в Amazon было прислано 380 000 вариантов, — а еще и гениальной пиар-акцией: о литературном вызове, брошенном Апдайком, упомянули в 300 различных новостных изданиях. Той осенью сайт Amazon стал одним из 25 самых посещаемых сайтов в Сети.

   Компания идет на все, чтобы обеспечить для клиентов лучшие цены и самую быструю доставку. Никаких бесплатных обедов для сотрудников, о щедрых представительских расходах не может быть и речи. В ранней истории Amazon был случай, когда в период рождественских праздников [84] Безос приказал всему руководящему составу отработать несколько ночных смен на складе в Сиэтле, чтобы справиться с потоком заказов. Он даже устраивал соревнование, кто быстрее соберет товар. Хотя он всегда призывал сотрудников не зацикливаться на конкуренции, с реальными конкурентами Amazon могла вести себя очень жестко. Когда в конце 2000-х [85] она боролась со стартапом Diapers.com, Безос, как написано в книге The Everything Store, заявил, что, если стартап не согласится на поглощение, Amazon продолжит снижать цену на подгузники до тех пор, пока сделка не будет заключена. В итоге бизнес конкурента был «съеден».

   Уроки самостоятельности, усвоенные Безосом еще на ранчо деда Гиза, сослужили ему хорошую службу. В конце 1990-х он искал способ расширить ассортимент товаров, продаваемых на Amazon.com, и решил открыть доступ к своей площадке для сторонних продавцов. Его первой идеей было запустить аукцион Amazon, на котором покупатели предлагали бы свою цену за товары — как на eBay, — но этим никто не заинтересовался (хотя его сводный брат Марк говорит, что купил там кофейную чашку). Поэтому Безос свернул проект и создал площадку Zshops для сторонних ритейлеров с фиксированными ценами, но и туда никто не пришел. Эксперименты продолжались около полутора лет, пока в компании не родилась идея продавать сторонние товары на том же сайте, что и товары Amazon. Безос ухватился за эту мысль [86], назвал новую стратегию Marketplace, и она сразу же сработала. Сегодня на платформу Marketplace приходится более половины всех товаров, продаваемых на Amazon, и она имеет более высокую рентабельность, чем основной онлайн-бизнес компании.

   «Весь смысл движения вперед [87], — говорит Безос, — заключается в том, что вы сталкиваетесь с проблемами, неудачами, вам приходится отступать и начинать все сызнова. Вы проявляете находчивость и пытаетесь выйти за привычные рамки, придумать что-то нестандартное».

   Но не только находчивость позволяет Безосу достигать целей.
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    Глава 3. 

    В Бога мы верим, от остальных требуются данные
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Оценивая чей-то характер, Безос, как мы уже видели, ставит находчивость на первое место и от всех своих подчиненных ожидает проявления сообразительности, инициативности и изобретательности в высших их проявлениях. В начале 2000-х на веб-странице компании [88] можно было найти информацию, кого предпочитает нанимать Безос. «Особого типа “Аmazon.com” не существует. Среди сотрудников Amazon есть те, кто имеет три магистерские степени и владеет пятью языками… есть люди, которые работали в Procter and Gamble и Microsoft… есть профессиональный фигурист, стипендиат Родса». Джой Кови, первый финансовый директор компании, сдавая квалификационный экзамен CPA[3] (на лицензированного внешнего аудитора), получила в тот год второй по величине балл из 27 000 экзаменующихся, а еще один сотрудник Аmazon был победителем национального конкурса по орфографии. Как сказал Безос в интервью газете The Washington Post, «вы можете крикнуть ей в коридоре “ономатопея”, и сразу получите ответ».

   Однако феноменальный успех Amazon нельзя объяснить лишь привлечением в компанию изобретательных суперзвезд. Одна из самых ярких черт личности Безоса — это его способность смотреть правде в глаза, какой бы неприятной она ни была, принимать решения, основанные на голых фактах. В компании у некоторых менеджеров [89] на двери кабинета висела табличка с надписью: «В Бога мы верим, от остальных требуются данные» — это основной жизненный принцип Безоса. В отличие от многих директоров, он не окружает себя лизоблюдами, которые говорят своему лидеру то, что он хочет услышать. Вместо этого он выстраивает отношения с теми, кто готов противостоять ему и возвращать к суровой реальности. Он глубоко убежден, что факты всегда важнее управленческой иерархии.

   Ярчайшим проявлением его стремления к правде являются знаменитые, или, как некоторые говорят, пресловутые «шесть страниц», способные и по сей день вселять страх и ненависть в сердца менеджеров Amazon. Любой сотрудник компании, желающий представить идею товара или услуги, должен сначала составить докладную записку объемом не более шести страниц. Здесь в игру вступает мантра «Всегда отталкиваться от потребностей клиента». Записки в виде условного пресс-релиза, как правило, начинаются с описания долгосрочного воздействия нового проекта и его значимости для клиентов. Затем следуют «ответы на часто задаваемые вопросы», помогающие отразить основные моменты предлагаемой услуги или продукта и особенности последующей работы команды разработчиков. Энди Ясси, генеральный директор AWS, говорит, что в период становления Amazon [90], то есть до появления правила «шести страниц», у сотрудников иногда рождались «отличные идеи, но по мере погружения в проект они выясняли, что никакого особо значимого результата он иметь не будет». Практика подготовки таких шестистраничных докладов помогает не идти по ложному пути. Их разработка иногда длится до нескольких недель, пока команды не убедятся, что правильно поняли концепцию и что документ включает всю важную информацию.

   По словам бывшего менеджера Amazon, проработавшего в компании три года в середине 2010-х, процесс написания и обсуждения шестистраничных докладов работает как внутрикорпоративный венчур. «В Amazon полно умной молодежи с прекрасными идеями, а если у тебя есть идея, ты захочешь ее продвинуть. Безос нанимает лучшие умы из Кремниевой долины и создает систему для финансирования самых блестящих их идей. Да, у них будут неудачи, но они готовы быстро менять курс и способны минимизировать потери».

   Когда команда приносит на совещание свою шестистраничную записку, в течение первых 20 минут все присутствующие должны внимательно ее изучить. После этого начинается оживленная дискуссия — сомнению подвергаются сама идея, лежащие в ее основе факты и жизнеспособность проекта с точки зрения клиента. Каждая крупная инновация в Amazon, такая как Prime, создание Alexa или облачного сервиса, должна была выдержать это суровое испытание. Однако не все предложения столь сложны или настолько зависят от множества данных, чтобы для их описания потребовались все шесть страниц. Для более простых идей объем записки вполне можно сократить. По мере продвижения нового проекта этот документ не раз пересматривается до тех пор, пока проект окончательно не созреет для всеобщего обсуждения. В ряде случаях отредактированная версия шестистраничной записки становится фактическим пресс-релизом продукта.

   Цель каждого совещания в Amazon, независимо от того, посвящено оно обсуждению шестистраничного документа или нет, заключается в том, чтобы максимально приблизиться к истине. Джеймс Маркус вспоминает встречу в конце 1990-х, на которой Безос и несколько топ-менеджеров обсуждали продажи книг. Молодой генеральный директор, заявивший ранее, что намерен «выстроить культуру бизнес-метрик», с гордостью озвучил цифры из базы данных, подтверждающие, что продажи книг на сайте растут. Менеджер по имени Мэрилин, которая ежедневно проверяла фактические продажи на складе, заметила, что цифры завышены в два или три раза. Как пишет Маркус, она сказала Безосу:

   «Джефф, они ошибочны».

   «Но они взяты непосредственно из нашей базы данных», — парировал он.

   «И тем не менее они ошибочны», — настаивала она.

   В тот момент Безос никак не отреагировал. Но позже [91] на очередном совещании заявил: «Я подозреваю, что мы получаем результаты подсчета товаров в корзинах клиентов, а не фактических покупок». Иными словами, компьютер считал проданной любую книгу, положенную в корзину, тогда как далеко не все покупатели впоследствии нажимали кнопку «Купить» — тонкость, которую аналитики баз данных упустили из виду. Тот факт, что подчиненный был готов открыто возразить Безосу, многое говорит о культуре Amazon. Но, возможно, еще больше говорит о ней то, что сам Безос потратил свои силы и время, чтобы разобраться в сути происходящего, хотя для генерального директора было бы гораздо проще поверить блестящим программистам, которые писали софт для анализа данных. Правда восторжествовала.

   Менеджер, который работал в Amazon Prime Video, а в 2017 г. покинул компанию, чтобы начать свое дело, говорит, что именно благодаря демократичной атмосфере в Amazon подчиненные могли спорить с руководством без каких-либо негативных для себя последствий. Он вспоминает, что на совещаниях у генерального директора крупной национальной телекомпании, где он работал до этого, не мог присутствовать никто рангом ниже вице-президента. По его словам, здесь все было совсем иначе. «В Amazon поощряются здоровые дискуссии. Я никогда не работал в такой “плоской” организации с возможностью общаться с самыми влиятельными людьми. Суть в том, чтобы творить самому, быть самому себе руководителем и создавать собственный бренд, при этом работать быстро и в сотрудничестве со всеми остальными. Это был новый опыт — ставить потребителей во главу угла: уметь налаживать контакты и думать о них в первую очередь, и это не пустые слова».

   Конечно, это не означает, что такие совещания были похожи на коллективное исполнение скаутских песен у костра. Другой руководитель Amazon, который проработал в компании почти десять лет, описывает, что собой представляли некоторые из «сеансов правдивости». «Здесь паршиво работать, я-то знаю, ведь я работал в инвестиционных банках. Наши еженедельные совещания были похожи на телешоу. Ты проходишь через испытания и должен выложиться по полной. Ты достиг намеченных показателей? Будь добр ответить, иначе тебя вышвырнут к чертям собачьим». За всем этим накалом страстей стояло упорное стремление облегчить жизнь клиентам. Компания взяла на себя ответственность за ленивых пользователей, которые не читают инструкции, — продукт должен был работать интуитивно. Читатели могли заказать книгу на Kindle, не выходя из гостиной, а Alexa была разработана, чтобы максимально упростить процесс покупок и прослушивания музыки. «Мы продолжали методично устранять проблемы клиентов, — говорит бывший топ-менеджер. — Клиенты всегда стояли на первом месте, и мы из кожи вон лезли, чтобы им угодить. В Amazon сотрудники — это не клиенты. Мы и подумать не могли, чтобы уйти на ланч или поесть суши, и ни у кого не было ассистента».

   Одним из сегодняшних поклонников метода «шести страниц» является Грег Харт, который возглавляет Prime Video — видеостриминговый сервис Amazon. Он говорит, что Безос отдает предпочтение шестистраничным докладам, а не презентациям в PowerPoint или скрайб-презентациям, так как считает, что при использовании этих общепринятых корпоративных инструментов большая часть информации о проекте остается в голове человека, его представляющего. Докладчик должен обладать феноменальными коммуникационными способностями, чтобы донести до аудитории большой объем информации, не нарушив при этом порядка повествования и четко выделив все ключевые моменты. А когда в темной комнате вам демонстрируют презентацию в PowerPoint, все внимание будет сконцентрировано на быстрой смене перегруженных информацией слайдов.

   Напротив, формат «шести страниц» предполагает, что сотрудники тщательно продумывают все, о чем хотят рассказать. Автор записки должен решить, как выстроить рассказ о проекте, чтобы четко описать потенциал товара или услуги и донести до коллег только самые необходимые и важные детали. После первого прочтения документа у тех, кто с ним ознакомился, могут возникнуть вопросы, но, как правило, ответы на большинство из них уже содержатся в тексте. Очень важно, что это живой документ, который отслеживает жизненный цикл проекта, постоянно претерпевая изменения до момента запуска продукта или услуги.

   Как работает метод «шести страниц», лучше всего можно увидеть на примере создания Alexa. До того, как Харт стал директором Prime Video, он возглавлял команду, которая разрабатывала систему речевого общения Alexa. Еще в 2011 г. Безос инициировал внутрикорпоративную дискуссию о том, станут ли речевые сообщения ключевым способом взаимодействия людей с машинами и как это будет работать. По результатам обсуждений Безосу пришла в голову идея об устройстве без сенсорного экрана и клавиатуры, общаться с которым человек будет исключительно с помощью голоса. Он попросил Харта возглавить проект под кодовым названием Doppler и написать для него шестистраничный документ. «То, как Безос думает о будущем, — делится своим ощущением Харт, — просто поражает. Его способность заглядывать далеко вперед, соединять несвязанные между собой данные и паттерны, а также находить между ними значимую связь отличается от того, что может сделать обычный человек».

   Харт сначала растерялся. Специалист по английскому языку и литературе, окончивший Уильямс-колледж, он не имел опыта работы с бытовой электроникой, не говоря уже о софте для распознавания речи. Первое, что он сделал, — начал изучать всю доступную информацию о речепроизводстве и аппаратных средствах. В попытках выяснить, как же создать работающее устройство, Харт много общался с инженерами научно-исследовательского центра Amazon Lab126 (название лаборатории содержит ссылку на алфавит: 1 — это буква А, а 26 — буква Z), деятельность которого особо не афишируется.

   По мере получения информации о технологии Харт и его команда неоднократно редактировали свой шестистраничный документ, прежде чем представить его высшему руководству. Он имел формат пресс-релиза: включал технические характеристики, цену, дату запуска и даже способы общения с прессой по поводу нового устройства. Кроме того, он содержал ответы на ряд иных вопросов, которые могли возникнуть у сотрудников Amazon. Может ли устройство выделить речь в условиях фонового шума? Способно ли оно различать региональные акценты или просторечные обороты? Для чего людям его использовать? Зачем с его помощью совершать покупки, если не видишь, что покупаешь?

   В последующие месяцы Харт продолжил редактировать докладную записку по мере того, как менялись продукт и его возможности, а также по мере получения отзывов от Безоса и других руководителей, которые следили за тем, чтобы шестистраничный документ соответствовал первоначальному видению. Как говорилось в самом первом варианте записки, Alexa должна обладать способностью «нормально разговаривать». Безос постоянно ставил перед Хартом и его командой задачу сократить «латентность», время задержки, которое требуется Alexa для ответа на вопрос. Он хорошо знал, насколько непостоянны покупатели, поэтому еще в период создания Amazon.com настоял, чтобы программисты предусмотрели максимально быстрое реагирование сайта на клик. Устройство с Alexa должно было работать оперативно, иначе клиентам будет сложно его использовать.

   В 2014 г., накануне запуска устройства с Alexa, получившего название Echo, Харт вновь актуализировал свой шестистраничный документ, чтобы отразить в нем окончательный вариант продукта, а затем сравнил его с первоначальной версией. «Мы спрашивали сами себя, — вспоминает Харт, — по-прежнему ли чувствуем удовлетворение. Шли ли мы на компромисс по тем вопросам, которые были слишком важны, чтобы соглашаться на подобное? Не усложнили ли продукт в попытках достичь его совершенства?» Обновленные шесть страниц помогли ему понять, что именно он и его команда смогли создать. Если бы конечный результат не соответствовал первоначальному замыслу Безоса, Харт вернулся бы на исходные позиции. Безос, довольный увиденным, дал добро, и умная колонка Echo стала хитом продаж.

   Даже после запуска Amazon постоянно совершенствовала продукт. В какой-то момент Безос и команда топ-менеджеров задались вопросом, эффективен ли встроенный микрофон Echo или для общения с устройством в шумной комнате пользователям необходим небольшой портативный микрофон (Alexa, теперь ты меня слышишь?). Чтобы получить ответ, Amazon вновь обратилась к клиентам. Первые образцы Echo комплектовались [92] пультом с голосовым управлением, что позволяло пользоваться устройством из любой части комнаты. Компания сразу начала отслеживать, как используется Echo, и вскоре выяснила, что люди почти никогда не брали пульт в руки. Позже его удалили из комплекта, что позволило Amazon снизить стоимость колонки, сэкономив деньги потребителей. Компания упрощала жизнь своим клиентам, а маховик ИИ продолжал вращаться.

   Проект Alexa — это пример того, как Безос внедряет инновации, мотивирует сотрудников и оперирует огромным массивом взаимосвязанных деталей. Метод «шести страниц» работает на разных уровнях. Прежде всего, он помогает компании решать проблемы в комплексе. Если документ составлен правильно, каждый член команды получит критически важную информацию, необходимую ему для работы над новым сложным проектом, таким как Alexa. Это позволяет уравнять «игровые условия» с точки зрения исходных данных — после внимательного прочтения записки каждый как минимум получит основные сведения о проекте.

   Тон здесь задает сам Безос. Он читает очень сосредоточенно. Один из руководителей, участвовавший во многих таких совещаниях, говорит, что Безос во время чтения похож на горнолыжника перед стартом, который закрывает глаза и плавно движется на месте, представляя повороты, которые встретятся ему на пути. Безос же впитывает в себя всю информацию, содержащуюся в документе, и планирует, о чем будет говорить, когда начнется обсуждение. Подготовившись, он сможет дать очень подробные комментарии как стратегического, так и тактического характера.

   В такой крупной и сложной организации, как Amazon, у Безоса нет времени регулярно встречаться со всеми руководителями, поэтому он использует метод «шести страниц», чтобы убедиться, что его главные помощники придерживаются целей каждого конкретного проекта. В свою очередь, сами топ-менеджеры передают информацию командам на следующем уровне, а те — на уровень ниже. Этот механизм действенен еще и потому, что Безос окружил себя лояльными лидерами — так называемой S-командой, состоящей из 18 топ-менеджеров, которые знают, как он думает, понимают, что для него ценно, и тоже стремятся выяснить правду. Многие из них проработали с Безосом долгие годы (некоторые — более десяти лет) и горячо ему преданы. «Я очень рад [93], что в нашей команде нет большой текучки, — сказал Безос на собрании всех сотрудников в 2017 г. — Я не собираюсь ничего менять, вы мне очень нравитесь, ребята».

   Создание эффективной управленческой команды требует кропотливой работы, но у Безоса есть секретное оружие. Некоторые из ключевых членов S-команды когда-то были техническими консультантами, неофициально именуемыми «тенями». Перспективный руководитель, которому посчастливилось стать «тенью» Безоса, может следовать за ним повсюду в течение двух лет, присутствовать на встречах и получать особые задания. Такую практику использовали и другие компании. В 1990-е гг. молодой руководитель по имени Пол Отеллини был «тенью» генерального директора Intel Энди Гроува и в итоге возглавил корпорацию. Особенно эффективной «теневую» программу Amazon делает то, что это не обычное наставничество, а штатные должности.

   На заре истории Amazon [94] Безос выступал в роли наставника для нескольких топ-менеджеров, но такой подход не оправдал его ожидания — некоторые из подопечных в итоге покинули компанию. Первой штатной «тенью» генерального директора стал Энди Ясси, выпускник Гарварда с дипломом МВА, но без технического образования. Вся работа Ясси заключалась в том, чтобы повсюду следовать за Безосом, присутствовать с ним на совещаниях, узнавать, как тот думает, как определяет суть проблемы и куда, по его мнению, движется мир. Ясси, который работал «тенью» Безоса [95] с 2003 по 2004 г., в конечном счете, как мы уже знаем, помог создать и теперь возглавляет AWS, крупнейшую в мире облачную платформу, — невероятный прорыв для любого менеджера, не говоря уже о человеке без технического образования. Безос вряд ли назначил бы на такую важную должность гуманитария, если бы Ясси не завоевал доверие генерального директора во время пребывания на «теневом» посту.

   С этого момента позиция технического консультанта стала неотъемлемой частью культуры Amazon, и на протяжении многих лет Безос назначал на нее перспективных руководителей. Сегодня «тенью» Безоса является Вэй Гао — разработчик программного обеспечения с 14-летним опытом работы в Amazon, родившаяся в Китае. И такая практика расширяется. У Джеффа Уилки, руководителя направления электронной коммерции и, по оценкам многих, самого влиятельного человека в компании после Безоса, тоже есть своя «тень» — Юньянь Ван, тоже китаянка, которая ранее была директором Amazon Marketplace, площадки для независимых розничных торговцев. То, что сегодня две самые желанные «теневые» позиции занимают женщины, говорит и о том, что Amazon пытается добиться каких-то изменений в своей сугубо мужской инженерной культуре.

   Грег Харт, глава Prime Video, отчетливо помнит тот день, когда Безос попросил его стать своей «тенью».

   Харт говорит, что был удивлен, ведь ему очень нравилась его текущая должность, но обед с Безосом быстро переубедил его. Он вспоминает, что Безос отнесся к нему с пониманием: «Послушай, если ты не хочешь этого делать, если ты любишь свою нынешнюю работу, это прекрасно. Никто ничего не узнает». «Это была потрясающая возможность, — говорит Харт, принявший предложение сразу после обеда. — В тот вечер я пришел домой и сказал жене, что у меня ощущение, будто на заре промышленной революции Генри Форд просит меня всегда быть под рукой».

   S-команда и «теневая» программа играют еще одну, не менее важную роль — в результате Amazon располагает кадрами высокоэффективных топ-менеджеров, способных в один прекрасный день занять место Безоса. Amazon — это одна из тех корпораций, таких как Apple, Microsoft, Tesla, Google и Facebook, которые отождествляют с их основателями. На момент написания книги Безосу было всего 55 лет, но инвесторы, не говоря уже о сотрудниках, беспокоятся, что будет с Amazon, если он покинет компанию или с ним что-то произойдет. Сформировав S-команду, Безос, похоже, посылает миру сигнал: если с ним что-то случится или же он уйдет на пенсию (хотя никто не верит, что этого можно ожидать в ближайшее время), у Amazon есть длинная скамейка запасных — профессионалов, которые смогут выйти на замену и управлять компанией. Конечно, неясно, обладает ли кто-нибудь из этих талантливых руководителей видением, интуицией и гениальностью Джеффа Безоса. Его уход, несомненно, будет иметь негативные последствия для компании подобно тому, как Apple все еще пытается найти свой путь после смерти Стива Джобса. Тем не менее сигнал, посылаемый Уолл-стрит и воспринятый некоторыми биржевыми аналитиками, заключается в том, что Amazon и ее маховик ИИ продолжат двигаться вперед даже без Безоса.

   Доверие Безоса к своей S-команде позволяет ему предоставлять этим руководителям большую свободу действий и в какой-то мере объясняет, как ему удается управлять таким масштабным многоотраслевым бизнесом. Конечно, в том, чтобы иметь в своем распоряжении лояльных и опытных управленцев, нет ничего нового и удивительного. Безоса отличает именно то, что каждый раз, когда ему предлагают новый продукт, он следит, чтобы его помощники досконально разобрались в сути проекта. Часто этот процесс не особо приятен. Безос будет оспаривать факты, не оставляя места для догадок и иллюзий. Если кто-то не подготовился [96] или пытается схалтурить, Безос может разразиться одним из своих хорошо известных «психов», как некоторые сотрудники стали называть эти вспышки гнева. На встречах он срывается на неподготовленных членов команды: «Извините, я сегодня принял свои таблетки от тупости?», или «Вы ленивы или просто некомпетентны?», или «Если я еще раз услышу эту идею, мне придется покончить с собой». В таких ситуациях он, безусловно, скорее умен, чем добр, хотя некоторые из тех, кто тесно с ним работал, говорят, что его «психи» оправданны, потому что он почти всегда прав.

   Харт не раз был свидетелем «психов» и даже становился их жертвой, но никогда не принимал все это на свой счет. «Для любого лидера, — говорит он, —важно иметь возможность в определенный момент выступить с критикой. Когда Джефф разочаровывается в людях или командах, он очень правильно говорит, что разочарован не в человеке, а в том, как этот человек или команда работают, в том, что они не используют по максимуму свои возможности. И зачастую это действительно так».

   По словам Харта, Безос и его коллеги, пытаясь докопаться до истины, часто возвращаются к одному и тому же вопросу, причем иногда это происходит из-за того, что кто-то из сотрудников не способен ясно выразить свою мысль. Как только Безос поймет точку зрения сотрудников или они примут его позицию, можно двигаться дальше и вести конструктивный диалог.

   Марк Лор, работавший в Amazon в начале 2010-х, иначе смотрит на конфронтационную культуру компании. В 2010 г. Лор, который был соучредителем Quidsi, владевшей Diapers.com, согласился продать свою компанию Amazon примерно за $500 млн, а затем остался работать с Безосом. Несколько лет спустя он покинул Amazon [97], основал Jet.com и в 2016 г. продал его Walmart за $3,3 млрд в рамках сделки, в результате которой стал руководителем направления электронной коммерции этой гигантской розничной сети США.

   Одна из причин, по которой Лор покинул Amazon, заключалась в том, что ему не нравилась политика Безоса, провоцирующая «работу локтями» и повышенный тон. Сидя в своем современном офисе в Хобокене, штат Нью-Джерси, с видом на реку Гудзон, Лор, одетый в черную футболку и джинсы, что совсем не соответствовало стилю Walmart, вспоминал о годах, проведенных в Amazon. «Джефф говорил, что не верит в социальную сплоченность, потому что она ведет к неверным ответам. В таком подходе есть свои преимущества. Если вы говорите людям именно то, что думаете, даже если при этом задеваете их чувства, вам дают правильные ответы». Недостатком, по мнению Лора, является то, что, если вы заденете чувства коллег, это может снизить их доверие к руководству, в следующий раз они предпочтут промолчать, будут избегать риска либо вообще уйдут из компании. «У обоих подходов есть свои плюсы и минусы, но лично мне больше нравится принятая в Walmart культура социальной сплоченности, где чувства имеют значение. То, как вы взаимодействуете с людьми, какие эмоции вы у них вызываете, очень важно. Смысл ведь не только в том, чтобы найти правильный ответ».

   В словах Лора есть свой резон, но поиск истины любой ценой — это формула, которая способствовала успеху многих мировых компаний. Стив Джобс был знаменит тем [98], что доводил коллег до крайности, пока не находил верное, по его мнению, решение. Иногда ему удавалось убедить их сделать нечто невозможное, но зачастую он был при этом груб и бестактен. Джобс любил повторять, что его «жестокая честность — это плата за то, чтобы находиться со мной в одной комнате». Он мог говорить подчиненным, что они несут полную ахинею. Те тоже не раз жестко критиковали идеи Джобса, но в итоге им всем удалось очень многого добиться. У Рэя Далио, миллиардера, основателя Bridgewater, крупнейшего в мире хедж-фонда со $160 млрд в управлении, своя бизнес-философия, которая предполагает «радикальную честность и радикальную прозрачность» и, по его мнению, является лучшим способом взращивать в организации независимо мыслящих людей. Его сотрудники оценивают честность, прозрачность и правоту друг друга непосредственно на совещаниях. Это довольно жесткая культура, но в то же время продуктивная. Не каждый сможет выдержать подобное давление и пристальное внимание — как у «морских котиков» ВМС США — по принципу «расти или уходи», но в конечном счете в распоряжении Джобса и Безоса оказались лояльные команды первоклассных игроков, на которых можно было положиться и которые брали на себя все больше ответственности.

   Работать в Amazon непросто не только из-за конфронтационных совещаний. В 2015 г. The New York Times опубликовала большую статью [99] о корпоративной культуре, в которой сотрудников «поощряют жестко критиковать идеи друг друга, работать без продыха» (электронные письма приходят глубокой ночью, а за ними следуют текстовые сообщения с вопросом, почему адресату не отвечают) и придерживаться «неоправданно высоких» стандартов, которыми компания так гордится. Далее в статье рассказывалось о том, что внутренний телефонный справочник содержит инструкции, как анонимно отправлять боссам комментарии по поводу работы коллег, и о том, что сотрудник, плачущий за столом, в компании не редкость. Один из бывших работников Amazon в статье охарактеризовал культуру компании как «целенаправленный дарвинизм».

   После этой публикации Безос сказал, что не узнает компанию, образ которой создали журналисты The New York Times. Из десятков нынешних и бывших сотрудников Amazon, с которыми я общался, никто не смог вспомнить таких ужасных историй, либо все боялись упоминать о них из-за подписанного ими соглашения о неразглашении. Тем не менее все они описывали культуру компании как чрезвычайно требовательную и не подходящую для тех, кто слаб духом.

   Amazon не скрывает того факта, что требует от сотрудников совершенства, и любой менеджер или инженер, достаточно талантливый, чтобы попасть в компанию, безусловно, сможет без проблем найти новую работу, если ему придется не по душе корпоративный стиль управления. Когда Безос основал Amazon [100], контракты, которые должны были подписывать новые сотрудники, включали пункт, где говорилось, что сотрудник признает, что работа в компании «может предусматривать высокий уровень стресса, связанного с профессиональной деятельностью», и он не будет предъявлять к Amazon исков в этой связи. Харт считает, что их культура — это не столько конфронтация и придирчивость, сколько маниакальная сосредоточенность и настойчивость. Поиск истины и вера в то, что правильный ответ есть, могут привести к жарким спорам, но изначально люди вовсе не настроены на конфронтацию. По мнению многих сотрудников компании, суть заключается в том, что неустанный поиск правды в большинстве случаев помогал им совершенствовать мышление.

   Сильная зависимость от данных имеет оборотную сторону. Аналитический ум Безоса и его способность максимально сосредотачиваться на том или ином вопросе могут стать его ахиллесовой пятой, ведь в глазах общественности он выглядит лишенным эмпатии и иногда просто невосприимчивым ко многим жизненным нюансам. Критики видят в нем плутократа, который во имя обогащения акционеров настолько одержим клиентами, что пренебрегает сотрудниками и своим сообществом. Они приводят в пример тяжелые условия работы в Amazon и нежелание Безоса развеять опасения местных политиков и жителей по поводу планов строительства второй штаб-квартиры компании в Лонг-Айленд-Сити. Вероятно, решение этих проблем отняло бы драгоценное время и ресурсы, которые предназначены для обслуживания клиентов.

   По иронии судьбы, то, что сделало Безоса столь успешным за столь короткий период времени, в конечном счете может сработать против него. По всей вероятности, он считает себя хорошим парнем, создающим рабочие места и жертвующим миллиарды на благотворительность. Однако это мало утешает тех, кто был раздавлен «колесом» Amazon, а также политиков, представляющих их интересы. Растущая волна политической антипатии к компании может когда-нибудь резко изменить траекторию ее развития.

   Безос не единственный, кто демонстрирует излишнее высокомерие, основанное на осознании технологической мощи своей компании. Другие интернет-титаны, такие как Марк Цукерберг из Facebook, соучредитель и экс-генеральный директор Uber Трэвис Каланик, а также соучредитель и генеральный директор Google Ларри Пейдж, тоже порой проявляют подобную социальную слепоту, свойственную элите Кремниевой долины. Все они высококлассные технические специалисты [101], которым гораздо комфортнее иметь дело с количественно измеримыми вещами, а не с человеческими эмоциями. Находясь во главе Uber, Каланик придерживался принципа «не спрашивай разрешения, но проси прощения», иногда пренебрегая местными правилами, чтобы расширить свою службу заказа такси, и вызывая этим возмущение членов сообщества. Предусматривающая рост любой ценой философия Цукерберга, которую в статье The New Yorker бывший генеральный директор Twitter Дик Костоло назвал «беспощадной исполнительской машиной», возмущает многих. Его кажущееся равнодушие к российским манипуляциям в ходе президентских выборов в США в 2016 г. и скандалу с Cambridge Analytica, когда личные данные пользователей Facebook были похищены и использовались, чтобы помочь склонить избирателей голосовать за Трампа, вряд ли улучшило его репутацию. Точно так же генеральный директор Google Ларри Пейдж лишь после публичного возмущения сотрудников согласился приостановить продажу софта для распознавания лиц правоохранительным органам до тех пор, пока не будут соблюдены определенные меры безопасности. Билл Гейтс сказал в интервью The New Yorker [102]: «Если вы умный и богатый и вовремя не осознаете, что у вас проблемы, вас будут обвинять в заносчивости. Это издержки вашего статуса».

   Безос, конечно же, очень умен и может вскоре стать гораздо искуснее в общении с публикой и демонстрации более человечного подхода. Возможно, он наймет свою Шерил Сэндберг[4], которая, будучи заместителем генерального директора и постоянным участником публичных мероприятий, гораздо успешнее, чем ее босс, разъяснит общественности позицию компании. В знак того, что он может приспособиться к новой реальности, Безос разрешил вице-президенту Amazon по международным корпоративным отношениям Джею Карни, ответственному за связи с общественностью, создать команду, которая из горстки пиарщиков выросла к 2019 г. в целую армию из 250 человек. Если они будут хорошо справляться со своей работой, то помогут объяснять миру поступки Amazon, что, возможно, снизит число претензий к компании в будущем.

   Хотя в глазах общественности ему, возможно, не хватает эмпатии, Безос, как мы уже поняли, на самом деле обладает рядом положительных качеств: его находчивость и уникальная способность смотреть правде в глаза помогли ему построить свою империю. Не последнюю роль в его успехе играет и долгосрочный подход. В то время как большинство бизнес-лидеров мыслят категориями следующего квартала или в лучшем случае ближайших двух-трех лет, Безос мыслит категориями столетий.
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    Глава 4. 

    10 000-летний человек
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Проехав пару часов на восток от аэропорта Cavern City Air Terminal в Карлсбаде, штат Нью-Мексико, вы окажетесь в пыльном городке Ван-Хорн. Это сонное местечко [103] на крайнем западе Техаса с населением 1919 человек и типичной для подобных городков улицей, на которой расположены гостиница Budget Inn, заправочная станция Shell и мексиканский ресторан Chuy’s. Но Ван-Хорн все-таки отличается от остальных городков Америки, причем весьма необычным образом. Чуть севернее [104] раскинулось принадлежащее Безосу ранчо площадью более 121 000 га — участок земли немногим меньше Лос-Анджелеса. Ранчо — не просто место, куда можно сбежать от всего, а стартовая площадка для его аэрокосмической компании Blue Origin, конечной целью которой является колонизация космоса. Этот проект — символ долгосрочного мышления Безоса, помогающий объяснить, чем он отличается от большинства людей и почему смог превратить Amazon, возможно, в самую мощную капиталистическую машину в истории. В то время как остальная часть человечества сосредоточена на краткосрочных задачах, Безос, как я уже отмечал, мыслит категориями десятилетий и столетий.

   В своем первом письме акционерам, опубликованном в начале 1998 г., Безос говорил о важности долгосрочной перспективы — о философии, которой и по сей день придерживается Amazon. Он писал о необходимости предпринимать смелые шаги, инвестировать в новые технологии и бизнес, которые могут окупиться, а могут и нет, и о готовности ждать результата годами. В первом разделе письма, под заголовком «Все о долгосрочной перспективе», он написал, что Amazon «продолжит принимать инвестиционные решения исходя из соображений долгосрочного лидерства на рынке, а не краткосрочной прибыли или сиюминутной реакции Уолл-стрит». Это означало, что увеличение денежного потока и доли рынка всегда имело приоритет перед прибыльностью в ближайшей перспективе. Такой подход во многом позволял Безосу управлять Amazon, как если бы это была его личная компания. Ее стремительный рост и перспективы будущих прибылей, даже притом, что бизнес продолжал накапливать убытки, позволяли ему привлекать капитал несмотря на язвительную критику и скептицизм со стороны некоторых экспертов с Уолл-стрит. (Конечно, на руку Безосу сыграло и то, что он контролирует 16% акций Amazon, что дает ему определенную свободу действий, о которой большинство генеральных директоров могут только мечтать.) В 2014 г. Безос сказал Генри Блоджету [105] из Business Insider, что тратит не больше шести часов в год на общение с инвесторами, и то лишь с долгосрочными акционерами Amazon. Те, кто регулярно торгует на бирже, его в принципе не интересуют.

   Безос мыслит исключительно в долгосрочной перспективе. Он считает, что это рычаг, который позволяет людям достигать того, о чем они не могли даже мечтать, если бы мыслили в краткосрочной перспективе. Поставьте перед кем-либо задачу побороть мировой голод или решить проблему мира на Ближнем Востоке, и большинство просто разведут руками. Но если поставить условие справиться с этим за 100 лет, проблемы внезапно становятся более решаемыми. Именно долгосрочный подход помог Amazon достичь успеха. В то время как большинство генеральных директоров беспокоятся о следующем квартале, Безос рассчитывает получить результаты через пять, шесть или семь лет. Это дает его сотрудникам время для творчества и устранения проблем. «Если все должно сработать [106] через два-три года, — говорит Безос, — то это ограничивает ваши действия. Но если вы решите, что готовы подождать лет семь, внезапно у вас появляется гораздо больше возможностей».

   Начиная мыслить в долгосрочной перспективе, сотрудники Amazon уже иначе тратят свое время и иначе его планируют, меняют направление приложения своих усилий. Развивается их способность смотреть в будущее. Такую корпоративную культуру сформировать не так-то просто. Как говорит Безос [107], «вообще-то людям это не свойственно. Это наука, которую необходимо осваивать. Рецепты, не сулящие быстрого обогащения, нечасто встретишь в рекламных роликах».

   Долгосрочная стратегия Безоса принесла Amazon большие дивиденды. За последние два десятилетия большая часть денежных средств от интернет-торговли была не выплачена акционерам, а использована для расширения бизнеса, инвестиций в НИОКР и найма лучших специалистов. В то время как на Уолл-стрит требовали квартальной прибыли, а акции Amazon двигались по траектории американских горок, Безос игнорировал все эти факторы и был сосредоточен на одной задаче — создать самую умную компанию в мире.

   Возможно, лучшим примером долгосрочного видения Безоса было его странное решение в 2003 г. сделать ставку на то, что в итоге превратилось в крупнейшую в мире облачную платформу — AWS. На выездной встрече [108] в доме Безоса на озере Вашингтон участники обсуждали трудности, с которыми сталкивались инженеры-программисты при разработке новых функций для Amazon.com. Каждый раз, когда они писали код для новой функции, им приходилось ждать, пока ИТ-отдел выяснит, как заставить ее работать на постоянно разрастающейся ИТ-инфраструктуре компании. Энди Ясси, который был в то время «тенью» Безоса, в интервью Financial Times вспоминал: «Все они изобретали велосипед… Ничего из того, что создавалось, не выходило за рамки их собственных проектов». Идея Ясси заключалась в создании вычислительной мощности «по требованию» в облачной среде, чтобы облегчить и ускорить разработку нового функционала инженерами Amazon. Однако для этого Amazon необходимо было создать крупный компьютерный сервис внутри компании. В то время все еще ощущались последствия краха доткомов — как мог испытывающий серьезные трудности онлайн-ритейлер обосновать запуск бизнеса по предоставлению ИТ-услуг?

   Несмотря на все риски, Безос дал добро на создание облачного сервиса. Все получилось как нельзя лучше, так что в итоге Amazon начала предлагать эти же программные инструменты другим компаниям. На сегодняшний день AWS является самым прибыльным бизнес-направлением Amazon — у сервиса тысячи клиентов, среди которых Netflix, Airbnb и ЦРУ. Тогда это была масштабная долгосрочная авантюра, и она окупилась с лихвой. В середине 2019 г. аналитики инвестиционной исследовательской компании Cowen [109] подсчитали, что одна только AWS стоит свыше $500 млрд, что составляет более половины рыночной стоимости самой Amazon.

   Смелые, долгосрочные ставки, которые Безос делал на протяжении многих лет, не всегда окупались. В 2019 г. компания закрыла свой сервис по доставке еды Amazon Restaurants, поскольку ей трудно было конкурировать в перенасыщенном сегменте рынка, где господствовали такие игроки, как Door-Dash и Uber Eats. В том же году Amazon прекратила продажу Dash Button, позволявших потребителям повторно заказывать стиральный порошок и другие предметы повседневного обихода одним нажатием кнопки — клиенты устройство не оценили. В период краха доткомов компания инвестировала в сервисы доставки Kosmo.com и Pets.com — два онлайн-бизнеса, которые с треском провалились.

   Пожалуй, самым громким публичным провалом компании стал Amazon Fire Phone. Запущенный в 2007 г. iPhone от Apple имел огромный успех, а у Google была набирающая обороты операционная система Android. «А почему бы, — подумал Безос, — не разработать телефон, который заинтересовал бы подписчиков Amazon Prime?» В 2014 г. Amazon запустила Fire Phone [110], умное устройство стоимостью $650, что позволяло ему конкурировать с iPhone и Samsung на Android. Телефон, однако, не поддерживал ряд популярных приложений, включая Google Maps и Starbucks, и некоторые пользователи жаловались на неудобство импорта данных из таких программ, как, например, медиатека Apple iTunes. Новый аппарат так и не захватил воображение покупателей [111], и вскоре после его выпуска Amazon была вынуждена существенно снизить цену на залежавшийся товар.

   Какими бы болезненными ни были эти потери [112] для компании, Безос, который назвал Amazon «наилучшим местом в мире, чтобы потерпеть неудачу», не видит иного пути. Он считает, что, если размер неудач компании не будет расти, она не сможет максимально использовать свой потенциал изобретательности и не добьется серьезных прорывов. Безос призывает сотрудников быть смелыми, делать крупные долгосрочные ставки наподобие таких хитов, как AWS, Prime и Kindle. Но подобный рискованный подход привел также и к таким большим провалам, как Fire Phone и Pets.com. Безос пережил эту череду провалов, поскольку, хотя ставки и были большими, ни одна из них не была игрой ва-банк. Если компания постоянно внедряет инновации, то некоторые из «выигрышных ставок» обязательно с лихвой компенсируют потери, а вот если она вообще не будет заниматься разработкой новшеств, то однажды ей придется идти на отчаянные шаги, чтобы спасти себя. «Я потерял миллиарды долларов [113] на неудачах с Amazon.com… Без преувеличения миллиарды долларов, — сказал Безос в интервью Business Insider. — Вы, возможно, помните истории с Pets.com или Kosmo.com. Это как если бы тебе удаляли зубной нерв без анестезии. Веселого, конечно, мало, но и трагедии особой нет». Для Уолл-стрит подобные потери действительно имеют значение, но Безос на протяжении всей своей карьеры демонстрирует настойчивость и способность убеждать, а его успехи позволяют ему выдерживать резкую критику со стороны любителей быстрого дохода. Он всегда ищет сторонников среди терпеливых инвесторов.

   Успешные руководители, такие как Безос, играют вдолгую, но не ради самой игры — все зависит от того, что в результате получит компания. Компании, действующие на перспективу, могут обгонять конкурентов и создавать потенциал для блестящего будущего, которое наступит через пять, десять или даже 15 лет. Amazon, например, планировала выйти на рынок Индии, насчитывающий 1,3 млрд потребителей. Вскоре компания поняла, что ей необходимо преодолеть хитросплетения местного законодательства. Безос, с его фирменной проницательностью, представил Amazon как отличную возможность нарастить экспорт индийских товаров, что отвечает пожеланиям премьер-министра страны Нарендры Моди. Сегодня Amazon предлагает значительный набор услуг, помогая индийским ритейлерам привлекать американских потребителей. По состоянию на 2019 г. более 50 000 индийских компаний продают свои товары через Amazon на американском рынке. Пока еще рано делать выводы об успехе этого предприятия — индийские регуляторы занимают жесткую позицию в отношении экспансии иностранных компаний электронной коммерции, таких как Amazon, Walmart и Alibaba.

   Одержимость Безоса долгосрочными перспективами распространяется и на членов совета директоров Amazon. На протяжении многих лет он подбирал кандидатов с опытом работы на тех рынках, где компания заинтересована в росте. Например, Amazon строит большие планы в отношении Голливуда, ежегодно вкладывая миллиарды долларов в производство собственного телевизионного контента. То, что в 2014 г. Безос выбрал Джудит МакГрат в члены совета директоров, отнюдь не случайно. Она была генеральным директором MTV Networks Entertainment Group, которая курировала Comedy Central и Nickelodeon. Еще один пример: важнейшим направлением бизнеса AWS является предоставление услуг облачных сервисов правительству США, в том числе Пентагону и ЦРУ. Так почему бы не пригласить в совет Джейми Горелик с ее хорошей репутацией среди деятелей военно-промышленного комплекса, которую она заработала, занимая посты заместителя генерального прокурора Соединенных Штатов и главного юрисконсульта Министерства обороны?

   Связь между приоритетами компании и опытом членов совета директоров на этом не заканчивается. Amazon, крупный производитель бытовой электроники, выпускает такие продукты, как Kindle, Fire TV и Echo с Alexa. Так что знания и опыт Джонатана Рубинштейна, члена совета директоров с 2010 г., безусловно, пригодились. Он был генеральным директором Palm, а до этого руководил подразделением iPod в Apple. Точно так же приобретение Whole Foods дало понять, что Безос намерен завоевать американский рынок продовольственных товаров, оцениваемый в $700 млрд. Поэтому неудивительно, что в феврале 2019 г. в совет вошли два новых члена с обширным опытом в сфере продуктов питания. Одним из них была Индра Нуйи, недавно ушедшая в отставку глава продовольственного гиганта PepsiCo. Другой — Розалинд Брюэр, главный операционный директор Starbucks. Starbucks не только имеет богатый опыт работы с обычными магазинами, но и широко представлена во многих продуктовых сетях. Стоит также отметить, что в карьере Брюэр был период, когда она руководила складской сетью Sam’s Club — подразделением компании Walmart, главного соперника Amazon.

   Безос применяет долгосрочный подход не только в деловых вопросах, но и в какой-то степени в своей общественной жизни. Анализ некоторых его поступков за пределами Amazon позволяет предположить, что Безос стремится быть в глазах других не столько бизнесменом, сколько культурной силой, торговцем идеями. Что касается политики, у Безоса есть склонность к либертарианству, хотя, по словам официального представителя компании, он себя либертарианцем не считает. Он давал деньги кандидатам [114] как от демократической, так и от республиканской партии, фактически хеджируя свои ставки в долгосрочной перспективе. В 2012 г., предчувствуя, куда вскоре подует ветер, он пожертвовал $2,5 млн на кампанию в защиту однополых браков в штате Вашингтон, а в 2018 г. — $10 млн [115] внепартийному комитету политических действий, который стремился провести ветеранов войны в конгресс. Когда в 2013 г. Безос за $250 млн приобрел испытывающую трудности The Washington Post, он считал, что эта газета — опора демократии и ее необходимо спасти. Он сказал Чарли Роузу [116] в интервью 2016 г.: «Я купил ее, потому что это важно. Я никогда не купил бы проблемную компанию по производству соленых закусок. Для меня это не имеет никакого смысла».

   Когда его друг и бывший [117] владелец The Washington Post Дон Грэм обратился к нему с предложением купить переживающую тяжелые времена газету, он озвучил все плюсы и минусы. К числу минусов относились сокращение числа подписчиков и падение доходов от рекламы — список проблем, который мог бы отпугнуть даже самых решительных покупателей. Безос, однако, настолько доверял Грэму, что купил газету, не проведя никакой финансовой проверки, а спустя годы отметил, что все озвученные ему плюсы и минусы оказались правдой.

   С момента приобретения [118] The Washington Post увеличила число подписчиков, усилила свой новостной блок и, что самое важное, стала прибыльной компанией. Такой резкий поворот, безусловно, во многом связан со вспыхнувшей жаждой политических новостей после избрания президентом Дональда Трампа. Но журналисты говорят, что Безос привнес в газету долю технологической магии Amazon, инвестируя в долгосрочную перспективу — в инфраструктуру и хороших журналистов, чтобы обеспечить изданию устойчивое будущее. К облегчению сотрудников [119], он остался в стороне от редакционной политики и не участвует в принятии соответствующих решений.

   Безос смотрит вперед, когда речь идет об Amazon, Уолл-стрит и даже журналистике, но его «взгляд в далекое будущее» простирается и в космическое пространство. В 2003 г. Amazon [120] оправилась от краха пузыря доткомов, и ее акции снова начали расти. Когда компании уже ничего не угрожало, молодой предприниматель решил, что сейчас самое подходящее время для создания частной ракетной компании. Он открыл офис в Сиэтле и назвал стартап Blue Origin.

   Для Безоса это было больше, чем просто игрушка богатого человека [121]. «За все последнее время самая важная моя работа — это создание Blue Origin и продвижение идеи колонизации человечеством Солнечной системы», — говорил он в 2017 г. Да, еженедельно четыре дня из пяти Безос все еще сосредоточен на Amazon, но этот Тони Старк из Сиэтла не почувствует себя по-настоящему успешным без успеха Blue Origin. Для некоторых это может показаться странным, но одна из причин, по которой он создал Amazon, заключается в том, чтобы иметь достаточно средств для финансирования ракетной компании. Он пообещал, что каждый год [122] будет продавать свои акции Amazon на сумму $1 млрд для финансирования этого проекта.

   Почему именно космос? Безос считает, что это единственный способ спасти планету. Он утверждает, что по мере роста населения Земли обеспечивать людей необходимыми ресурсами будет невозможно. Поэтому мы должны осваивать другие планеты, чтобы добывать там полезные ископаемые и производить машины, позволяющие не останавливать рост населения. Он называет свою идею «великой инверсией». По сути, он хочет превратить Землю в жилую зону и зону для легкой промышленности, а всю горнодобывающую и тяжелую промышленность переместить в космос. Люди смогли бы жить не только на земле, но и на гигантских космических станциях, разбросанных по всей Вселенной. «В космосе, — говорит Безос [123], — у нас есть неограниченные ресурсы. В Солнечной системе может быть хоть триллион людей, места там все равно будет предостаточно. Можно иметь тысячу Эйнштейнов, тысячу Моцартов и да Винчи, и это ведь здорово. Мы должны отправиться в космос, чтобы спасти Землю, и нам стоит поторопиться».

   В ранней истории Blue Origin было несколько неудач, включая взрыв ракеты над центром управления в Ван-Хорне, но с тех пор мечта Безоса сделать космические полеты доступными только набирает обороты. К 2018 г. компания получила контракт [124] от ВВС США на доставку грузов на околоземную орбиту. Кроме того, они заявили [125], что будут предлагать желающим суборбитальные полеты по цене до $300 000 на одного пассажира, причем туристы окажутся достаточно высоко, чтобы увидеть кривизну Земли. Безос пообещал, что он и его семья отправятся в первый рейс. Весной 2019 г. [126] в Вашингтоне он презентовал проект лунного посадочного модуля Blue Moon, вполне доступного по стандартам NASA, который, по его словам, может доставить людей на Луну к середине 2020-х гг. Это еще один важный шаг на пути в космос.

   Безос понимает, что от того момента, когда триллион людей будут трудиться и путешествовать по всей Солнечной системе и за ее пределами, нас отделяют сотни лет, но, учитывая, какими категориями он мыслит, для него это время не за горами. Наиболее яркий пример его долгосрочного мышления — финансирование проекта по созданию так называемых 10 000-летних часов — устройства, позволяющего вести отсчет времени в течение следующих десяти тысячелетий. Безос пообещал выделить на их строительство $42 млн. Часы располагаются [127] на высоте 457 м на заросшем кустарником склоне известняковой горы, которая находится на территории владений Безоса, примерно в дне пути от Ван-Хорна и космопорта Blue Origin. Вход в часы скрыт и защищен нефритовой дверью, оправленной в раму из нержавеющей стали, за которой находится еще одна стальная дверь для защиты от пыли и незваных гостей. Войдя в дверь, вы окажетесь у основания туннеля высотой 152 м и 3,7 м в диаметре, вырезанного в самом сердце горы.

   Когда эта книга вышла в печать, рабочие все еще строили 10 000-летние часы, большая часть которых сделана из титана, нержавеющей стали и высокотехнологичной керамики. В верхней части туннеля [128] будет располагаться циферблат часов — диск около 2,4 м в диаметре, который отображает естественные циклы астрономического времени, скорость движения звезд и планет, галактическое время прецессии Земли, ну и время суток. Часы будут тикать раз в год, их вековая стрелка будет передвигаться вперед раз в 100 лет, а кукушка выезжать раз в тысячелетие. Механический компьютер сгенерирует более 3,5 млн мелодий, которые будут отбивать куранты на протяжении веков.

   Проект по созданию часов, дата завершения которого публично не объявлена, является детищем друга Безоса Дэнни Хиллиса, пионера в области суперкомпьютеров и главного креативщика подразделения Imagineering компании Disney — это он спроектировал полноразмерного робота-динозавра для прогулок по тематическим диснеевским паркам. В 1996 г. он вместе со Стюартом Брэндом, биологом, пионером экологического движения и редактором «библии шестидесятников» Whole Earth Catalog («Каталог всей Земли»), основал некоммерческую организацию, главный проект которой — создание часов. Рок-музыкант Брайан Ино предложил назвать организацию Long Now Foundation, чтобы показать, что «ощущение протяженности времени, которое вызывают часы, — это не “ближайшее сейчас” следующего квартала, следующей недели или следующих пяти минут, а “далекое сейчас” следующих столетий».

   Когда 10 000-летние часы откроют для публики, Безос надеется, что они будут стимулировать долгосрочное мышление, помогут взглянуть на вещи в перспективе и поспособствуют решению сложных задач. Ведь именно такая долгосрочная перспектива помогла ему создать один из самых мощных двигателей в истории капитализма — маховик ИИ.
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    Глава 5. 

    Кручу, верчу, угодить хочу
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Штаб-квартира Amazon в Сиэтле — это обширный комплекс с 47 офисными зданиями, включая башню «День 1», где находится офис Безоса. Между башнями «День 1» и «День 2» находятся «Сферы» — три огромные конструкции в форме эскимосских иглу из стекла и стали, которые Безос построил для сотрудников, чтобы они могли проводить там встречи, расслабляться или, наоборот, на чем-то сосредотачиваться. Здания со стальным каркасом, выполненные в форме пентагональных гексеконтаэдров (многогранников из 60 пятиугольных граней), состоят из 2634 стеклянных панелей и напоминают биосферу на Марсе в представлении писателя-фантаста. Соединенные между собой «Сферы» выполняют роль гигантского террариума, в котором находятся около 40 000 различных видов растений из более чем 30 стран. Самый большой экземпляр — дерево Ficus rubiginosа, прозванное Руби: его высота составляет 17 м, диаметр кроны — 9 м, а вес — 16,3 т. Для его транспортировки использовали подъемный кран и устанавливали через специальное отверстие в крыше одной из «Сфер».

   Внутри царит спокойная атмосфера: небольшие группы сотрудников, расположившись за столами в удобных креслах в окружении зелени, работают на ноутбуках или тихо разговаривают. Прогулка по подвесным деревянным мостикам, ведущим к вершине «Сфер», похожа на путешествие по тропическому лесу, поскольку распылители тумана поддерживают высокую влажность на радость экзотическим растениям. То, что Безос воссоздал в своей новой штаб-квартире тропический лес, вовсе не случайно. При запуске компании в середине 1990-х гг. он сначала хотел назвать ее Relentless.com[5]. Но позже придумал Amazon.com [129] — в честь могучей реки, протекающей по тропическим лесам Бразилии. Уже тогда он видел, как его стартап превращается в огромную реку товаров, текущих в самые дальние уголки земного шара.

   Однажды в конце августа в необычно ясный для Сиэтла день я зашел в здание «День 1» и заметил рядом с администратором вазу с угощениями. Протянул руку и вдруг понял, что они не предназначены для людей — это были разноцветные собачьи галеты. В кампусе Amazon зарегистрировано более 7000 собак, хотя число реально присутствующих там четвероногих гораздо меньше. Неподалеку от стойки администратора располагалась огороженная площадка на открытом воздухе, где около полудюжины псов радостно гонялись за летающим диском и друг за другом. Любовь Безоса к собакам зародилась еще в самом начале истории компании, когда он и его сотрудники вкалывали почти 24 часа в сутки. Как пишет Брэд Стоун в своей книге The Everything Store, Безос, чтобы немного облегчить жизнь [130], разрешил двум сотрудникам, Эрику и Сьюзен Бенсон, каждый день приводить в офис своего вельш-корги Руфуса. Этот пес стал чем-то вроде талисмана. Каждый раз, когда Amazon запускала новую функцию на своем сайте, Руфус должен был положить лапу на клавиатуру — на удачу. Сегодня в его честь названо здание на территории кампуса. Все 47 зданий Amazon в центре Сиэтла имеют причудливые названия. Одно из них названо Фионой, в честь кодового имени первого Kindle, а другое — Несси, но не в честь лох-несского чудовища, а скорее в честь системы, используемой для отслеживания всплесков или трендов на Amazon.com.

   Дизайн кампуса Amazon, хотя он и выглядит как беспорядочное скопление небоскребов, разбросанных по центру города, не случаен. Безос мог бы перенести свою штаб-квартиру в единый комплекс в пригороде, как это сделали другие крупные технологические компании, такие как Microsoft, Google и Apple, но предпочел остаться в шумном центре, более привлекательном месте для работы десятков тысяч молодых технарей. По мере расширения компании он просто строил или приобретал новые небоскребы.

   Однако стратегия Безоса в сфере недвижимости преследует более глубокую цель, чем создание Мекки для технарей. Одна из сильных сторон Amazon заключается в том, что компания управляется как объединение независимых стран, каждая из которых имеет своего собственного лидера и своих граждан. Когда я проводил там интервью, мне приходилось пройти не один квартал каждый раз, когда надо было встретиться с топ-менеджером. У них нет отдельного центрального здания для руководителей всех бизнес-подразделений, их офисы, откуда они управляют своими командами, разбросаны по всему городу. Безос, конечно, лидер этого объединения, и за ним последнее слово по всем ключевым вопросам, но члены его команды имеют гораздо больше свободы в принятии решений, инвестировании и внедрении инноваций, чем их коллеги в других современных компаниях.

   Такая организационная структура отчасти отражает твердое убеждение Безоса в том, что слишком интенсивное общение и тщательная координация между бизнес-подразделениями и внутри них замедляют рабочий процесс. Эта позиция противоречит тому, чему учат профессора Гарвардской школы бизнеса: по их мнению, общение и координация способствуют командной работе и стимулируют вовлеченность сотрудников в стратегию компании. Безос пришел к противоположному выводу: необходимость вводить всех в курс дела увеличивает срок реализации проекта. В 2002 г. он внедрил [131] уже ставшее легендой «правило двух пицц» для разработчиков программного обеспечения. Проектные группы должны были состоять не более чем из десяти человек — именно такое число участников можно накормить двумя пиццами. Это позволяло избегать бюрократии и минимизировать трату времени на корпоративные коммуникации. «Наш общий подход к формированию команд немного изменился, — говорит Грег Харт, — но основной организационный принцип заключается в том, чтобы делегировать ответственность и право на самостоятельное принятие решений минимально возможной автономной единице, которая в максимально возможной степени контролирует успех или неудачу своего проекта».

   Со стороны такая структура выглядит как залог провала: сотни пицца-команд, сидящих в отдельных зданиях, которые разбросаны по всему центру Сиэтла. Но это работает. И только по одной причине: Безос внушил своим сотрудникам догматы Безономики, которые служат для них маяком в тумане, направляя их, независимо от того, создают ли они новую электронную книгу Kindle, новый стриминговый сервис, голосовой помощник Alexa или способы быстрой покупки на Amazon.com.

   Если коротко, основополагающие принципы Безономики — это одержимость клиентами, радикальные инновации и долгосрочное видение. Практически любой генеральный директор, заслуживающий своих опционов на акции, утверждает, что его компания следует некоторым или даже всем этим принципам, так что они уже превратились в управленческие клише. Однако большинство не в состоянии последовательно и в течение долгого времени их соблюдать. Так чем же Amazon отличается от других? Секрет Безоса — это то, что он называет маховиком, концептуальный механизм, который активизирует три глубоко укоренившиеся ключевые ценности Безономики и позволяет организации сохранять верность ее принципам. Это образ мышления, ментальная модель, оказывающая влияние на поведение всех сотрудников компании.

   По сути, маховик — это метафора благотворного круга (в противоположность кругу порочному). Вместо того, чтобы сосредоточиться на конкуренции, сотрудники ежеминутно стремятся улучшить жизнь своих клиентов, например снизить цены. Снижая цены, Amazon увеличивает число посетителей своего сайта. Это привлекает все больше независимых продавцов, стремящихся форсировать рост трафика на платформе Amazon, что ведет к увеличению доходов компании. Полученная в результате экономия от масштаба способствует дальнейшему снижению цен. Более низкие цены привлекают все больше покупателей, за которыми приходит еще больше продавцов, и маховик все продолжает вращаться…

   Именно концепция маховика, которую каждый менеджер Amazon знает наизусть, позволяет этой гигантской корпорации функционировать как объединению независимых стран. Сотрудники не приходится задаваться вопросом, какова их роль или что делать. Их работа заключается в том, чтобы каждый день чуть сильнее толкать маховик. Это приоритет, и он дает им свободу действовать самостоятельно. Концепция маховика — столь неотъемлемая часть корпоративной культуры Amazon, что понимать ее должны даже претенденты на работу в компании, а также объяснять, как они будут способствовать его вращению. В блоге на корпоративном сайте можно прочитать следующее: «Любой, кто работал в Amazon более двух недель, слышал термин “маховик”. Я подозреваю, что большинство, если не все, кто проводит здесь собеседования, обязательно касаются это темы. Поэтому неплохо было бы еще до собеседования уяснить смысл благотворного круга Amazon».

   Концепция маховика родилась в самое неудачное время в истории Amazon. В 2001 г. компания вошла в штопор. Пузырь доткомов лопнул, а высоко взлетевшие до этого и изрядно переоцененные акции доткомов, таких как eToys.com и служба доставки Webvan.com, очутились на киберкладбище. С 2000 по 2005 г. акции [132] на бирже NASDAQ потеряли $5 трлн рыночной стоимости. Amazon не была исключением: ее акции находились в свободном падении. В декабре 1999 г. цена акции составляла почти $107, а к сентябрю 2001 г. опустилась до $5,97. Разгромная статья, опубликованная [133] накануне обвала в деловом журнале Barron’s, называлась «Amazon.bomb».

   Осенью 2001 г., после террористических атак 11 сентября на нью-йоркский Всемирный торговый центр и Пентагон, общее настроение в стране было подавленным. В Amazon шок от терактов усугублялся еще и тем, что компания сбилась с пути. Она сокращал расходы [134] и увольняла сотрудников, и все это происходило под пристальным вниманием аналитиков с Уолл-стрит, утверждавших, что к концу года Amazon останется без средств.

   Примерно в это же время вышла книга по менеджменту «От хорошего к великому» — основополагающий труд Джима Коллинза о лидерстве. В ней рассказывалось о том, почему одни компании продолжают существовать и процветать, а другие терпят неудачу. Впоследствии во всем мире будет продано 5 млн экземпляров книги. Amazon пригласила Коллинза в Сиэтл провести тренинг для ее топ-менеджеров и встретиться с Безосом и советом директоров. Принявший приглашение Коллинз говорил с ними о необходимости создать новый двигатель роста. «Я сказал им, — вспоминает Коллинз, — что в такие моменты нужно не реагировать на плохие новости, а создавать маховик».

   По словам Коллинза, на встрече с советом директоров Безос показал себя как «человек проницательный и умеющий слушать». Коллинз вообще считает, что генеральный директор Amazon всегда подсознательно «мыслил категориями маховика», но ему просто не хватало слов, чтобы объяснить эти мысли. Та встреча, на которой Коллинз схематично изложил свою концепцию, для Безоса стала точкой кристаллизации тех идей нацеленности и дисциплины, которых он придерживался с момента основания компании. «Джефф был похож на студента-отличника, — говорит Коллинз, — который знакомится с материалом, а затем обобщает его на гораздо более высоком уровне, чем вы можете себе представить».

   Коллинз объяснил Безосу и совету директоров, что успех любой великой компании, организации или спортивной команды никогда не зависит от одного события или одной идеи. Величие — это не про человека, который первым достигнет цели, и не про крупные приобретения. Успех приходит, когда вы начинаете раскручивать большой маховик. «Когда вы только начинаете толкать, требуется много усилий, чтобы заставить этот маховик сделать хотя бы один оборот, — объясняет Коллинз. — Вы не останавливаетесь, а продолжаете толкать, и вот уже сделан второй оборот, вы наращиваете кинетическую энергию маховика, затем она накапливается, и вы получаете четыре оборота, и восемь, и 16, и 32, и затем тысячи, и десятки тысяч, и миллионы, и этот маховик уже обладает собственной инерцией, а вы продолжаете ее увеличивать». Маховик для любой большой компании, утверждает Коллинз, — это не направление бизнеса, а базовый механизм приложения импульса, который может быть воссоздан и распространен на множество предприятий и видов деятельности. Новые технологии могут стать мощными ускорителями маховика, помогающими увеличивать число оборотов с миллионов до миллиардов.

   Коллинз отметил, что маховик — это не просто список приоритетов, изображенный в форме круга. Это способ мышления. Суть его заключается в том, что один, даже самый сильный толчок не заставит маховик постоянно вращаться. Это все равно что задаваться вопросом, какая именно инвестиция сделала Уоррена Баффетта таким богатым. Это было не одно действие или решение, а серия правильных решений, принятых в рамках согласованной концепции — в случае Amazon это «быть по-настоящему клиентоориентированной компанией», — которые со временем накапливаются и придают компании импульс.

   Безос ухватился за эту идею. Он и его команда сделали набросок того, как должен выглядеть маховик Amazon. Как мы уже выяснили, Amazon нацелена на неуклонное снижение цен и улучшение сервиса для клиентов, поэтому первым элементом на схеме маховика было именно снижение цен. За счет него Amazon увеличивает число посетителей сайта Amazon.com. Это привлекает все больше сторонних продавцов, которые хотят добиться роста трафика на платформе Amazon, — второй элемент на схеме, — что приводит к повышению дохода для Amazon. В свою очередь, это способствует экономии от масштаба, которая позволяет снижать цены, — третий элемент на схеме. Снижение цен означает рост числа клиентов, и Безос вернулся к той точке, откуда начал рисовать свой маховик. Круг замкнулся. Он понял, что, если его сотрудники сосредоточатся на любом из этих компонентов — трафике, сторонних продавцах, большом выборе или клиентском опыте, — это придаст больше энергии всем элементам маховика. Растет вся система в целом. Безос прекрасно понимал, как работает этот механизм.
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   Маховики не статичны, и тут вступает в игру второй принцип Безономики — неподдельное стремление изобретать. Безос понимал: чтобы придавать все более сильный импульс Amazon, необходимо снова и снова обновлять каждый элемент маховика, внедряя инновации. Это означало, что сотрудники должны мыслить творчески, постоянно спрашивать себя, что нового они могут внести в конструкцию маховика, чтобы угодить клиентам и привлечь больше сторонних продавцов. «Мы хотим быть первопроходцами и изобретателями, — сказал Безос. — Это хорошо сочетается с одержимостью клиентами, потому что клиенты всегда недовольны, даже если они об этом не подозревают и думают, что их все устраивает. Они всегда хотят лучшего, но не знают, чего именно. Я предупреждаю своих сотрудников, что быть одержимым клиентами [135] означает не только прислушиваться к ним, но и изобретать для них». Каждое новшество — членство в Prime с двухдневной бесплатной доставкой, бесплатный видео- и аудиостриминг, Kindle, Fire TV, Echo и Alexa — было разработано для привлечения новых и удержания текущих клиентов, что привлекло больше сторонних продавцов и увеличило в итоге продажи, неизбежно заставляя маховик вращаться все быстрее и быстрее.

   В последующие годы после той судьбоносной встречи с Коллинзом Безос запустил свой инновационный двигатель, и скорость вращения маховика увеличилась. Он вложил немало средств в сокращение сроков доставки, роботизацию складов, разработку таких устройств, как Kindle, Fire TV и Alexa, и таких сервисов, как AWS и Prime. Маховик побуждал его сотрудников каждый день фокусироваться на том, как совершенствовать бизнес.

   В 2018 г. Amazon потратила на НИОКР $28,8 млрд — больше, чем любая другая компания в мире. Эта цифра, однако, не совсем корректна, поскольку она включает не только расходы на то, что принято подразумевать под НИОКР, но и то, что в годовом отчете компании описывается как затраты на «поддержание существующих продуктов и услуг, серверных ферм, магазинов, веб-сайтов», то есть затраты, которые большинство компаний относят к операционным расходам, а не к расходам на НИОКР. Из этого следует, что Безос не воспринимает НИОКР как что-то отдельное от бизнеса, это и есть бизнес. Такой подход к бухгалтерскому учету был настолько странным, что Комиссия по ценным бумагам и биржам США попросила Amazon выделить расходы на исследования и разработки в соответствии с общепринятыми стандартами. Джастин Фокс из Bloomberg обнаружил [136] письмо, датированное декабрем 2017 г., в котором вице-президент и главный бухгалтер Amazon Шелли Рейнольдс утверждала, что из-за своей ориентации на инновации и одержимости клиентами компания ведет дела, не отделяя НИОКР от других видов деятельности. Иными словами, Amazon внедряет инновации эффективнее, чем большинство других бизнес-игроков, потому что ее маховик генерирует непрерывное совершенствование во всех звеньях организации. Инноваций ждут от любого сотрудника, а не только от горстки ученых в лабораторных халатах.

   Что касается догмата «быть по-настоящему ориентированным на долгосрочную перспективу», Безос знал, что создание и поддержание маховика — это долгий и тяжкий труд. Многие компании пытаются изобрести свой собственный маховик, но через несколько лет он им надоедает, они отказываются от него в пользу чего-то нового, переключаются на новую стратегию или следуют новой тактике. Это приводит к беспорядку, потерям времени и убыткам. Безос понимал, что на создание маховика уходят годы, а не месяцы, и не собирался сдаваться. Он смог убедить [137] Уолл-стрит не прекращать поддержку Amazon, когда с 2001 г. до середины 2010-х гг. компания терпела убытки или сообщала о невысокой прибыли, инвестируя при этом значительные суммы в инновации, которые понравились бы ее клиентам. Все основные новшества Amazon [138] — от Kindle до AWS и Echo — создавались многие годы. Даже после неудач, как в случае с посредственным Fire Phone, слишком поздно вышедшим на рынок, компания продолжала внедрять инновации, потому что Безос был глубоко убежден, что независимо от текущего результата эти усилия окупятся в долгосрочной перспективе. Так, кое-что из опыта неудавшегося Fire Phone было впоследствии учтено в имевшей успех умной колонке Echo.

   Безос и в личной жизни применяет концепцию маховика. В Amazon он преподает курс лидерства для высших менеджеров. Учитывая постоянные сверхурочные и высококонкурентную рабочую среду в компании, генеральному директору часто задают вопрос о поиске баланса между работой и личной жизнью. Он, однако, не считает, что вопрос сформулирован верно, и предпочитает говорить о «гармонии между работой и личной жизнью». По мнению Безоса, не столь важно, сколько часов в неделю человек работает. Весь вопрос в том, заряжает ли работа энергией или истощает ее. «Я знаю, что если работа питает меня энергией [139], если я там счастлив, вношу свой вклад, ощущаю себя частью команды, то и дома я становлюсь гораздо счастливее, — утверждает он. — Точно так же, если я счастлив дома, я эффективнее работаю и лучше справляюсь со своими обязанностями босса… Некоторые люди приходят на совещание, и энергии вокруг становится больше. Приходят другие, и все вокруг просто сдуваются. Вам надо решить, каким человеком будете вы. Это маховик, круг, а вовсе не весы. Вот почему эта аналогия так опасна, она подразумевает неукоснительно соблюдаемый компромисс. Вы можете остаться без работы и все время посвящать своей семье, но на самом деле ситуация будет вас тяготить, да и семья не захочет постоянно находиться рядом с вами».

   Концепция маховика довольно широко известна в деловых кругах с тех пор, как Джим Коллинз описал ее в книге «От хорошего к великому». Но то, чего добился с этой идеей Безос, поистине революционно. За последнее десятилетие он вывел ее на совершенно новый уровень. Для своего маховика он использует большие данные, искусственный интеллект и машинное обучение, причем с беспрецедентной скоростью, чтобы заставить его вращаться еще быстрее и уже самостоятельно. В своем письме акционерам в 2016 г. Безос объяснил мощь моделей машинного обучения: «Машинное обучение служит драйвером наших алгоритмов прогнозирования спроса, ранжирования в поиске товаров, системы рекомендаций, размещения товаров для их продвижения, выявления мошеннических действий, языкового перевода и многого другого». Умные алгоритмы каждый день, каждый час, каждую секунду учатся угождать клиентам Amazon, выясняя способы снизить цены или ускорить доставку, предлагая подходящие песни или фильмы или добиваясь того, чтобы Alexa правильно ответила на вопрос за несколько миллисекунд. Представьте себе эту новую итерацию концепции как маховик ИИ.

   Десятки тысяч инженеров, специалистов по обработке данных и программистов, нанятых Безосом, превратили маховик ИИ в самообучающую машину, кибернетическое устройство с собственным интеллектом, которое анализирует в мельчайших деталях данные, собираемые Amazon о 300 млн своих клиентов. Машина решает, какие товары закупать, какие цены установить и где их хранить. Программное обеспечение на основе ИИ может анализировать огромные массивы данных, включая информацию о прошлых покупках клиентов, о товарах, добавленных в корзины, сохраненных в списке пожеланий, и даже о движении курсора мыши по экрану у покупателей, чтобы предсказать потенциальные заказы. Представим, что наступает лето и в Мертл-Бич любители пляжного отдыха начинают искать новый зонтик или солнцезащитный лосьон. Машина будет знать, что к этому времени нужно запасти побольше таких товаров на складах в Южной Каролине, чтобы клиентам Amazon не пришлось беспокоиться об их отсутствии или о несвоевременной доставке. И маховик продолжает вращаться.

   Поначалу мне было трудно поверить в эту концепцию. Могут ли машины быть настолько умными, чтобы принимать бизнес-решения практически в режиме реального времени для сотен миллионов товаров, продаваемых Amazon по всему миру? Я знал, что ИИ становится все умнее и затраты на обработку огромных объемов данных снижаются, но рассказы об этих технологиях содержали слишком много беззастенчивой рекламы. Неужели машины так преуспели? Чтобы выяснить это, во время моего пребывания в Сиэтле я поговорил с Джеффом Уилки, главой Worldwide Consumer. Уилки начал работать в Amazon в 1999 г. и помог превратить компанию в логистического гиганта, а сейчас курирует всю глобальную электронную коммерцию, включая маркетинг, операционную деятельность, традиционную розницу, Amazon Prime, магазины Whole Foods и многое другое.

   На первый взгляд Уилки — типичный руководитель технологической копании из Сиэтла: рубашка с расстегнутым воротником, широкие брюки и располагающие манеры. Под этой дружелюбной внешностью скрывается блестящий ум прекрасного логиста. Уилки, получивший диплом с отличием в Принстоне, диплом MBA и степень магистра в области химической технологии в Массачусетском технологическом институте, руководил фармацевтическим бизнесом AlliedSignal, прежде чем в возрасте 32 лет присоединиться к Amazon. В то время Amazon пыталась справиться с растущим количеством заказов, и Безос попросил Уилки реорганизовать складскую систему компании. Тогда со складов обычно отгружали небольшое число крупных заказов — например, ящики с сотней коробок кукурузных хлопьев, — но при этом не занимались обработкой миллионов мелких заказов, в чем нуждалась Amazon. Поэтому вместо того, чтобы нанять [140] обычных менеджеров склада, Уилки пригласил на работу исследователей операций и специалистов по обработке данных для создания системы, которая в результате выросла в очень гибкую складскую систему Amazon.

   Летним днем я встретился с Уилки в его угловом кабинете с большими окнами, выходящими на центр Сиэтла. Когда я спросил, правда ли, что теперь маховик Amazon приводится в движение искусственным интеллектом, его глаза загорелись. «Я уже давно думаю об этой модели, — поделился он. — В прежние времена мы использовали данные, чтобы помочь в принятии решений, но окончательное слово было за людьми. То, что мы сегодня делаем с машинным обучением, позволяет в некоторых наиболее повторяющихся интеллектуальных процессах обойтись без человека».

   Зададим, к примеру, вопрос, почему клиенты Amazon почти всегда могут найти на торговых площадках компании то, что они хотят, и своевременно получить заказ, независимо от того, в какой точке мира живут. До появления машинного обучения Уилки проводил еженедельные совещания по результатам розничных продаж, в которых участвовало до 60 менеджеров — по аналогии со знаменитыми утренними субботними совещаниями в Walmart. Все, кто так или иначе отвечал за спрос и предложение, сидели за столом — некоторые звонили из других регионов — и обсуждали, что закупать, сколько и какие склады в каком количестве товара нуждаются. Компьютерные системы компании предоставляли массу полезных данных о тенденциях продаж, на основании которых можно было принимать решения, но в любом случае это делали люди. Сегодня Amazon учитывает наиболее часто обсуждавшиеся за этим столом нюансы, например частоту ошибок при доставке, сдвиги в потребительском спросе, изменения срока доставки товара с завода на склад, и создает алгоритмы для принятия решений, основанных на этих факторах. «Мы смогли, — говорит Уилки, — замкнуть контур управления, чтобы людям больше не приходилось принимать решения. Мы автоматически размещаем заказы на закупку миллионов товаров».

   При старой системе Уилки и его менеджеры могли сосредоточиться только на самых продаваемых товарах Amazon, но сегодня это просто невозможно. Теперь модель розничных покупок, которая раньше хранилась в человеческом мозге, хранится в алгоритмах глубокого обучения — мыслительный процесс тот же самый, но менеджерам Amazon уже не нужно снова и снова обсуждать одни и те же аналитические отчеты. Еще одно преимущество заключается в том, что алгоритмы дают более согласованные результаты. В прошлом менеджеры Amazon использовали собственные электронные таблицы и уникальные модели для прогнозирования спроса и предложения. Теперь в компании существует согласованный процесс принятия решений для всех онлайн-бизнесов по всему миру. Все используют одну и ту же модель, чтобы получить представление об одном и том же. Это то, что делает маховик, управляемый ИИ, настолько мощным, а Amazon — таким грозным конкурентом.

   Любой бизнес, вступающий в новый мир ИИ, должен понимать одну важную вещь: внедрить искусственный интеллект не так просто. Это не одномоментное действие, которое достигается привязкой новейшего интеллектуального ПО к бизнес-модели. Amazon потратила более двух десятилетий, накапливая данные о своих клиентах и доводя до совершенства программы ИИ, чтобы сам софт в итоге стал бизнес-моделью. Поэтому неудивительно [141], что, по данным обзора исследовательской фирмы IDC, опубликованного в 2019 г., лишь 25% глобальных корпораций имеют стратегию в области ИИ.

   Даже в Amazon технологии все еще далеки от совершенства. Если случится какое-то отклонение от нормы, алгоритмы глубокого обучения пока недостаточно умны, чтобы мгновенно отреагировать на изменение ситуации. Допустим, на Новый Орлеан обрушится ураган: машины не будут знать, что там потребуется больше еды и воды, потому что это непредвиденное событие. Кроме того, программы имеют тенденцию устаревать. Уилки и его команда ИИ-специалистов регулярно оценивают алгоритмы, чтобы убедиться, что они приносят максимальный результат. «Мы можем отключить машину, что мы и делаем, потому что ее создали люди, если обнаружим, что она не соответствует своему назначению или если у нас появится более эффективная модель», — говорит Уилки.

   Его видение будущего — это партнерство машин и людей, поддерживающих друг друга и принимающих в итоге самые эффективные решения. Есть некоторые вещи, которые машины не способны распознать — пока. Опытный байер модной одежды, например, лучше разбирается в том, какие цвета будут востребованы в этом сезоне или что заинтересует публику на показах мод в Париже, Милане и Нью-Йорке. Байер Amazon, посещающий показы и считающий, что темно-бордовые кашемировые свитера будут пользоваться спросом, порекомендует их, и сайт предложит товар на продажу. Затем байер идентифицирует аналогичный товар в прошлогоднем каталоге компании. Вот где в игру вступает ИИ: алгоритм оценивает, как продаются новые темно-бордовые свитера по сравнению со старыми, и использует эту разницу, обучая машинные модели более эффективно формировать заказы в будущем. «Человеческая интуиция, — говорит Уилки, — постоянно совершенствует эти модели».

   Когда в середине 1990-х гг., когда Amazon начинала как онлайн-продавец книг, она собирала данные о покупках своих клиентов и давала рекомендации, основываясь на предпочтениях людей, читающих те же самые книги. Если вам понравился «Шпион, пришедший с холода» Джона Ле Карре, то вас может заинтересовать и «Казино “Рояль”» Яна Флеминга. Сегодня эта система работает c удесятеренной силой: каждый раз, когда клиент покупает или ищет товар, заказывает фильм, слушает песню или читает книгу, его действие фиксируется, и алгоритм учится быть умнее, чтобы в следующий раз предложить покупателю наиболее подходящий товар. Сегодня примерно 35% [142] доходов от онлайн-продаж Amazon связаны именно с товарными рекомендациями.

   Эта система настолько эффективна, что позволяет Amazon в определенных странах предлагать доставку в день заказа, а иногда и в течение нескольких часов. Нескончаемый поток данных позволяет системе отслеживать поведение клиентов, прогнозировать их будущие действия, а затем проверять, было ли решение, принятое ПО, правильным. Если нет, в следующий раз машина исправит ошибку. Вот что такое машинное обучение. Благодаря таким прогнозам покупатель может заказать на Amazon приставку для видеоигр и получить ее через восемь минут. Это почти так же, как если бы ПО знало заранее, что клиент закажет, — просто мистика! Те, кто понимает и может создавать и применять такие системы, сколотят колоссальные состояния в будущем.

   Безос с невиданным размахом использовал большие данные и ИИ, чтобы раскрутить свой маховик, и тем самым создал новый способ мышления, который изменит методы управления успешным бизнесом в XXI в. Он применяет или будет применять этот маховик не только для розничной торговли, но и для длинного списка отраслей, находящихся в поле зрения Amazon: медиаиндустрии, здравоохранения, банковского дела, грузоперевозок и многого другого. Его модель изменит мир гораздо сильнее, чем большинство из нас может себе представить. Возможно, Alexa позволит нам посещать врача не выходя из дома, или робот будет доставлять приобретенные товары к нашей двери, или мы будем оплачивать онлайн-покупки напрямую со сберегательного счета Amazon. Безономика включает в себя принципы одержимости интересами клиентов, радикальных инноваций и долгосрочного управления, но реализация этих принципов возможна именно благодаря маховику ИИ.

   Ряд других компаний, помимо Amazon, создали свои версии маховиков ИИ, хотя они и не называют их так. В этот список входят Facebook, Google, Netflix, китайские Alibaba и Tencent с приложением WeChat — все они успешно используют собственные версии маховика. Google, например, привлекает к своему поисковику более миллиарда человек, потому что ее алгоритмы наиболее эффективны при сканировании интернета и выяснении, на какие сайты ссылаются авторитетные люди и, следовательно, какие сайты следует выводить в результаты поиска. Чем умнее становится ПО, тем больше людей оно привлекает, тем больше рекламы продает и тем больше имеет ресурсов, чтобы сделать поисковый движок еще умнее и привлечь еще больше пользователей. Элементы маховиков крупных технологических компаний различаются, но очевидно, что мы имеем дело с бизнес-моделью будущего, и любая организация, которая игнорирует этот новый способ ведения бизнеса, ставит под угрозу свое существование.

   Создание бизнес-модели, которая может конкурировать с Amazon, Alibaba или Google, станет огромной проблемой для компаний по всему миру, потому что маховик, управляемый ИИ, не заработает без доступа к огромным объемам данных о клиентах и без интеллектуальных ресурсов, помогающих разобраться во всей этой информации. Компании будут старательно охранять свои данные, возникнут битвы за контроль над той или иной информацией, и победят те, чьи специалисты окажутся более профессиональными. Вот почему в США выпускник факультета информатики [143], только что окончивший университет, может рассчитывать на среднюю стартовую зарплату в размере $110 000 в год.

   Amazon накопила огромное количество данных о покупках 300 млн своих клиентов, что дает ей огромное преимущество в электронной торговле. Алгоритмы Facebook продолжают совершенствоваться [144] в сборе и интерпретации данных о привычках и предпочтениях 2,4 млрд пользователей социальной сети, что делает ее излюбленной площадкой для рекламодателей. Alibaba и ее дочерняя компания Ant Financial так много знают о финансовых привычках своих клиентов, что создали один из крупнейших в Китае фондов денежного рынка. Коммуникационная система WeChat от Tencent, начинавшаяся как мобильное приложение для обмена сообщениями, теперь позволяет миллиарду ежемесячных пользователей вызывать такси, бронировать авиабилеты и оплачивать покупки и использует собранные данные для проникновения в новые отрасли, такие как здравоохранение. Во всех этих компаниях трудятся армии программистов мирового класса и специалистов по обработке данных, монетизируя эти самые данные.

   По мере агрессивного продвижения технологических платформ в новые отрасли старожилы рынков принимают срочные меры, чтобы их данные не попали в руки захватчиков. Сегодня Amazon, Google и другие компании все больше вторгаются в сферу здравоохранения, и такие игроки, как CVS Health, Kaiser Permanente и Walgreens, будут делать все возможное для защиты и монетизации информации о своих клиентах. Подобные компании, развивавшиеся как аптечные сети или поставщики медицинских услуг, должны будут изо всех сил стараться противостоять той мощи в сфере искусственного интеллекта, которой обладают Amazon, Alibaba или Google. В таких странах, как Великобритания и Франция, где существуют национальные системы здравоохранения, Amazon может сыграть определенную роль в ускорении и повышении удобства доставки лекарств и медицинских товаров, а также помогая пациентам с ответами на медицинские вопросы. В 2019 г. Национальная служба здравоохранения Великобритании [145] объявила, что Alexa будет использовать информацию веб-сайта службы для ответов на вопросы, касающиеся здоровья. Если маховик ИИ Безоса в итоге обеспечит более низкие цены и лучший сервис для пациентов, ценные медицинские данные начнут поступать на серверы Amazon, алгоритмы будут становиться еще умнее, а это поможет и дальше снижать цены и улучшать обслуживание. Тогда быстро вращающийся маховик ИИ станет серьезной угрозой для действующих участников рынка.

   Конкуренты Amazon должны помнить о том, что грань между цифровой и реальной экономикой будет становиться все более размытой и в итоге исчезнет. Как сказал Пони Ма [146], основатель китайской компании Tencent, «не будет в чистом виде интернет-компаний, потому что интернет распространится на всю социальную инфраструктуру, но не будет и традиционных предприятий, потому что все они срастутся с интернетом».

   Эта новая бизнес-модель порождает определенные социальные и этические проблемы. Большие данные становятся настолько большими, что поражают воображение. За период с 2016 по 2017 г. [147] было собрано больше данных, чем за всю предыдущую историю. По прогнозам исследовательской группы IDC [148], к 2025 г. среднестатистический житель Земли будет взаимодействовать с подключенными устройствами, от смартфонов до Wi-Fi-терморегуляторов и автомобилей, которые реагируют на голосовые команды, каждые 18 секунд. Это, конечно, вызывает серьезные опасения по поводу конфиденциальности. Еще одна проблема — феномен «черного ящика». Когда решение принимает машина, кто ей возразит, если оно ошибочно? У создателей софта часто нет никакой возможности узнать, как машина приняла решение и почему. Это может иметь серьезные последствия, поскольку ИИ проникает в очень важные социальные сферы, включая диагностику пациентов, выдачу ипотечного кредита или принятие решения о зачислении в колледж.

   Компании, использующие ИИ, должны устанавливать новые стандарты прозрачности либо идти на риск вызвать гнев своих клиентов, не говоря уже о том, чтобы нести финансовую ответственность. И если остальная часть бизнес-сообщества не сумеет освоить маховик ИИ, мир вполне может оказаться в руках нескольких глобальных олигополий, контролирующих наши покупки, развлечения и даже наше здоровье и финансы.

   Чтобы лучше понять, как маховик ИИ Безоса плетет паутину вокруг нашей повседневной жизни, мы должны изучить важнейший его элемент: Amazon Prime.
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    Глава 6. 

    «Зарабатывай свой трезубец каждый день»
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В качестве эксперимента Кашмир Хилл [149], предприимчивый репортер сайта о технологиях Gizmodo, провела неделю, пытаясь понять, сможет ли она прожить без Amazon. Задача оказалась не так проста, как кажется. Кашмир обнаружила, что Amazon настолько проникла в ее жизнь, что она часто даже не осознавала, что пользуется услугами или продуктами компании. Отказаться от покупок было легко технически, но тяжело эмоционально. Хилл, у которой есть Amazon Echo, Echo Dot, пара Kindle, две кредитные карты Amazon Prime Chase, Amazon Prime Video и два аккаунта Prime (для себя и для мужа), тратит около $3000 в год на покупки на Amazon.com. «Я стала настолько лояльной покупательницей, что даже не знаю, где еще можно покупать вещи в интернете», — писала она. Пытаясь заменить держатель мобильного телефона в своей машине, Хилл заказала его на eBay и получила желтый конверт со смайликом и надписью «Fulfillment by Amazon». Для обеспечения доставки продавец eBay прибегнул к помощи Amazon.

   Как бы ей ни было трудно, но «отключить» Amazon.com оказалось проще, чем освободиться от железной цифровой хватки компании. Кашмир создала частную сеть, предусмотрев запрет на посещение любого сайта, который имел бы отношение к AWS, облачной платформе Amazon, выполняющей роль хостинг-провайдера для большой части интернета. Вскоре Хилл обнаружила, что у нее больше нет доступа к Netflix, HBO Go, Airbnb и рабочей учетной записи Slack, необходимой для общения с коллегами. В общей сложности ее частная сеть заблокировала более 23 млн IP-адресов, контролируемых Amazon. Она пришла к следующему выводу: «В конце концов… мы поняли, что Amazon слишком велика, чтобы ее можно было победить».

   Вездесущность Amazon — это не случайность. Все, что делает компания, направлено на создание гигантской экосистемы, которая сопровождает нас повсюду, будь то дом, автомобиль, офис или прогулка по улице со смартфоном в руках. Ключевым элементом этой экосистемы является программа Amazon Prime. Любой бизнес, желающий конкурировать с Amazon или добиваться успеха на той же территории, должен понимать силу Prime и ее роль во впечатляющем росте Amazon за последнее десятилетие.

   Amazon, как мы уже видели, использовала маховик ИИ для превращения своего бизнеса электронной коммерции в крупнейший в Соединенных Штатах. Однако программы ИИ, ускоряющие маховик, не в полной мере объясняют бурный рост компании. Самая мощная сила, воздействующая на маховик ИИ Amazon, это Prime. Программа членства, придуманная в 2005 г., по сей день раскручивает маховик до невиданных скоростей. В 2018 г. Amazon зарегистрировала больше новых подписчиков Prime, чем за любой другой год в истории программы, а в день специальных скидок Prime Day 2018 — больше членов Prime, чем в любой другой день. Хотя отчасти такой рост был связан с выходом на новые зарубежные рынки, большинство новых членов Prime были из США. Учитывая, как долго и упорно Amazon продвигала свою программу в США, этот рынок, согласно прогнозам, должен был замедляться, а не расти рекордными темпами.

   Участники Prime — настоящий кладезь для Amazon. Они делают больше заказов, чем другие покупатели, слушают больше музыки, смотрят больше видео, читают больше книг и платят Amazon $119 в год за привилегии, которые дает членство в программе. Они довольно обеспечены и лояльны, редко покидают программу. Самая частая причина закрытия аккаунта — пара вступает в брак или начинает жить вместе, поэтому два аккаунта им больше не нужны. Amazon тратит десятки миллиардов долларов на компьютерные системы, необходимые для отслеживания действий членов Prime и предоставления им всего, что они хотят, когда они этого хотят и по цене, от которой они не в силах отказаться.

   С позиций сегодняшнего дня решение о создании Prime кажется очевидным, но в свое время оно вызвало споры. В конце 1990-х гг. для привлечения покупателей на Amazon.com компания начала размещать рекламу, в том числе с участием хора мужчин, одетых как ведущий популярной детской телепередачи «Соседи мистера Роджерса». Они хвалили выбор товаров на Amazon.com и пели, что все рождественские покупки сделали «за 21 день до праздника». Однако рекламные кампании не вызвали того отклика, на который рассчитывал Безос. И тогда случился поворотный момент, приведший к одному из самых значимых новшеств в истории компании.

   В периоды зимних праздников в 2000 и 2001 г. Amazon решила привлечь больше покупателей, предложив бесплатную доставку заказов на сумму более $99. Акция была успешной, и Безос полагал, что сработал эффект сарафанного радио. В начале 2002 г. он провел совещание в Сиэтле, на котором обсуждался вопрос, стоит ли сделать предложение бесплатной доставки доступным в течение всего года. В результате появилась акция Super Saver Shipping [150] («Доставка на льготных условиях»), которая предлагала клиентам возможность выбрать платную доставку (на следующий день, через два или три дня) либо получить бесплатную доставку для заказов стоимостью свыше $99, если они готовы подождать подольше.

   Затем, в 2004 г., инженер Amazon Чарли Уорд предложил создать клуб для покупателей, которым нужна быстрая доставка и они готовы за это платить. Безосу это понравилась, и он запустил секретный проект, который внутри компании называли «Футурамой». Уорд предложил реорганизовать программу Super Saver Shipping в формате клуба с ежемесячным или годовым взносом. В интервью Vox он рассказал [151], как озвучил эту мысль коллегам: «Я спросил их: а что, если клиенты обеспечат нас кругленькой суммой в начале года, а мы предложим им бесплатную доставку до конца того же года?» Безос загорелся этой идеей и в феврале 2005 г. запустил сервис Prime за $79 в год.

   Споры о происхождении названия программы ведутся по сей день. Брэд Стоун в своей книге The Everything Store писал, что на авторство претендовал Бинг Гордон — в то время член совета директоров Amazon и партнер венчурной фирмы Kleiner Perkins. Другие сотрудники компании говорят [152], что название Prime связано с палетами, которые должны были быть отправлены в первую очередь, чтобы обеспечить двухдневную или однодневную доставку, и потому занимали на складе положение «prime» («первоочередное») — ближе всего к воротам. Чья бы это ни была идея [153], Безосу название Prime понравилось.

   Некоторые в Amazon считали решение о запуске программы безумием и опасались, что оно может привести к банкротству. В то время плата за экспресс-доставку [154] составляла $9,48, поэтому любой подписчик Prime, заказавший товары больше восьми раз в год, мог бы стать причиной убытков для компании. Джем Сибай, вице-президент Amazon, который, прежде чем в 2016 г. возглавить Prime, занимался развитием бизнеса и сыграл важную роль в приобретении Audible, ныне крупнейшего сервиса аудиокниг в мире, вспоминает: «Когда я пришел в Amazon, в компании было много споров по этому поводу. Неужели мы потеряем доходы от клиентов, которые готовы платить за двухдневную доставку, и от наших самых прибыльных клиентов, уже получивших бесплатную доставку, потратив минимум $25 на заказ? Мы собираемся всем им доставлять товары бесплатно?» Безос решил, что риск того стоит. Он полагал, что если Amazon сумеет структурировать сервис таким образом, чтобы бесплатная доставка стала не случайной поблажкой, а повседневной практикой, то это изменит покупательские привычки клиентов. Он был совершенно прав. Одним движением Безос «выкопал ров» вокруг своих лучших клиентов и изменил психологию покупателей. Он пристрастил их к «бесплатной» доставке.

   Сегодня ни у одного ритейлера в мире нет ничего, что могло бы сравниться с программой Amazon Prime. Некоторые, например Walmart.com, предлагают бесплатную доставку для заказов на какую-то минимальную сумму, другие, такие как Costco и Sam’s Club, предоставляют право покупать товары по складским ценам в своих магазинах после внесения ежегодного взноса. Британская ASOS предлагает бесплатную доставку за годовой взнос в размере $16. В качестве ответной реакции на успех Prime [155] Walmart в конце 2019 г. начала предлагать доставку неограниченного количества продуктов за $98 в год в 200 городах США. Китайский интернет-магазин Alibaba создал онлайн-площадку с привилегированным доступом [156] Luxury Pavilion, где предлагает персонализированные веб-страницы, рекомендации по товарам, VIP-награды, эксклюзивные продажи и приглашения на мероприятия. Но никто, однако, не предлагает широкий спектр преимуществ Prime, благодаря которым клиенты остаются верны Amazon.com и тратят там все больше и больше.

   Заплатив $119, члены Prime получают доступ к отмеченным наградами фильмам и телешоу, музыкальному потоковому сервису с 2 млн бесплатных песен (слушатели могут получить доступ и к десяткам миллионов бесплатных песен за $7,99 в месяц, что на $2 меньше суммы, которую платят остальные пользователи), бесплатным книгам для Kindle и бесплатному месту для хранения семейных фотографий в облаке Amazon. Участники программы получают еще и скидки на продукты в принадлежащих Amazon магазинах Whole Foods.

   После долгих лет масштабных инвестиций в технологии, товарную логистику и медиаактивы программа Prime расширилась настолько, что стала самостоятельным бизнесом Amazon с собственной финансовой отчетностью. Prime генерирует прибыль (точные цифры не раскрываются) и поддерживает рост онлайн-продаж компании, но ее значение этим не ограничивается. Многие привилегии, которые Amazon предлагала участникам программы на протяжении многих лет, превратились или вот-вот превратятся в самостоятельный крупный бизнес. Prime является одним из немногих примеров корпоративной синергии, которая действительно работает. Сервисы Prime Video, Prime Music и Amazon Shipping, который вскоре может стать серьезным конкурентом UPS и FedEx, выросли из бонусов, предлагаемых подписчикам Prime. Стриминговый музыкальный сервис Amazon является одним из самых быстрорастущих в своей области и перспективным конкурентом Spotify и Apple Music.

   Так какая же уникальная особенность делает программу Prime столь успешной? Amazon намеренно не посвящает прессу и Уолл-стрит в то, как на самом деле работает Prime и какая стратегия за ней стоит. По словам топ-менеджеров Amazon, дававших интервью для этой книги, по своей сути Prime — это способ изменить модель потребительских покупок, превратить случайного интернет-покупателя в человека, привязанного к экосистеме Amazon, который регулярно взаимодействует с компанией. Идея состоит в том, чтобы сделать сервис Prime настолько привлекательным и простым в использовании, что клиенты не смогут представить себе жизнь без него. По сути, это онлайн-эквивалент никотина — метафора, которую Amazon никогда не использует. Этот сервис вызывает стойкое привыкание.

   Многие участники подписываются на Prime, когда у них происходит какое-то важное событие в жизни, например свадьба, рождение ребенка или покупка первого дома. Это период сильного стресса, и наличие аккаунта Prime помогает упростить жизнь, позволяя молодой матери или невесте чувствовать себя более уверенно, заказывая все необходимое с одного сайта с быстрой и бесплатной доставкой. Гениальность этой модели заключается в том, что через некоторое время члены Prime становятся зависимыми от удобств покупки «в один клик» и бесплатной доставки и, как правило, перестают просматривать другие сайты электронной коммерции в поисках более дешевых товаров. Amazon запирает армию не особо чувствительных к цене покупателей в своей экосистеме.

   Чем точно не является Prime, так это тем, что консультанты по менеджменту называют breakage model (получение выручки вследствие оказания неполного объема услуг). В соответствии с этой стратегией компания пытается добиться того, чтобы клиент заключил сделку, но не использовал свои возможности в полном объеме. Сюда можно отнести и модель «шведский стол», и подписку на музыкальные стриминг-сервисы. Членство в фитнес-клубе — еще один наглядный пример. Каждый январь в спортивно-оздоровительные заведения устремляются толпы людей, жаждущих привести себя в форму после новогодних праздников. При этом только четверть из них оказываются заядлыми спортсменами и ходят в зал три-четыре раза в неделю, еще четверть посетителей предпочитают тренироваться от случая к случаю примерно раз в неделю. А остальные? Пролетает февраль, и они вообще перестают там появляться. Но отменить подписку они не готовы, потому что не могут признаться в своей лени. Клуб тем временем держит у себя их членские взносы, но услуги по факту не предоставляет. Неплохо иметь такую работу, не правда ли?

   Prime — полная противоположность такой модели, утверждает Сибай: «Отличие Prime в том, что, хотя это и модель “шведский стол”, для нас важно, чтобы наши клиенты по максимуму использовали все предложения и так часто, как они захотят или у них возникнет необходимость. Концепция Prime заключается в том, чтобы наши подписчики имели лучшие возможности для развлечений и шопинга. Так мы сможем ежедневно привлекать еще больше клиентов, причем из-за позитивной вовлеченности они всегда будут возвращаться за чем-то большим». Покупатель остается в плюсе, и это тоже приводит в движение маховик Amazon. Это действительно беспроигрышная модель.

   Постоянно улучшать преимущества Prime непросто, и это одна из причин, по которой работа в Amazon требует полной самоотдачи и порой ведет к стрессу. Безос не потерпит застоя, особенно когда речь идет о его «жемчужине в короне» — программе Prime. В 2017 г. в письме акционерам [157] он напомнил о необходимости угождать «божественно недовольным» клиентам Amazon: «Их ожидания никогда не стоят на месте — они растут. Такова человеческая природа. Если бы мы были всегда всем довольны, то до сих пор оставались бы охотниками-собирателями. Но у людей присутствует ненасытный аппетит к лучшему, и вчерашнее “вау” быстро становится обычным». Менеджеры Amazon считают, что самоуспокоение — это опасная вещь. Они знают, что, если хоть раз разочаруют своих даже самых преданных клиентов, они столкнутся с риском потерять работу. «У “морских котиков”, — говорит Сибай, — есть девиз: ты должен каждый день зарабатывать свой трезубец[6]».

   Если клиенты удовлетворены, а это всегда главная цель Безоса, они с большей вероятностью будут делать больше покупок. Именно так все и происходит [158]. Сегодня члены Prime в среднем тратят на Amazon около $1300 в год, тогда как для остальных пользователей эта сумма составляет $700. По наблюдениям компании, скачок трат наблюдается сразу после того, как клиент оформляет подписку на Prime. Большинство присоединяется к программе из-за быстрой и бесплатной доставки, но, попав в экосистему Prime, они начинают открывать для себя другие преимущества, например загрузку фильмов, песен или же доступ к видеоиграм на Twitch.

   Зависимость от Prime имеет и оборотную сторону. Некоторые клиенты покупают Amazon Fire TV для стриминга фильмов и шоу, а затем понимают, что если подпишутся на Prime, то смогут смотреть собственные фильмы и передачи Amazon бесплатно, плюс футбол НФЛ по четвергам и неограниченный доступ к большинству видео- и музыкальных библиотек, а также огромному количеству книг, аудиокниг и журналов со скидкой. И как только они зарегистрируются, то, скорее всего, станут покупателями. Сибай говорит: «Если бы клиенты в прошлом в основном покупали медиаконтент, они могли бы сказать: эй, у меня же есть Prime, и теперь я могу купить зубную пасту или туалетную бумагу на Amazon, и все это мне доставят за два дня. Это действительно расширяет возможности участников программы, что опять же способствует скорости вращения маховика». Как однажды подытожил Безос [159], «каждый раз, когда мы выигрываем премию “Золотой глобус”, мы продаем больше обуви».

   Amazon отслеживает привычки членов Prime с таким уровнем детализации, который просто ошеломляет. Сибай объясняет, что одним из наиболее важных показателей для него является так называемая частота точек соприкосновения. Это означает, что в результате аналитической обработки данных Amazon может измерить, сколько раз каждый член Prime использует сервис, причем неважно, для каких целей: покупок, хранения семейных фотографий в облаке, игр, просмотра или прослушивания медиаконтента. Чем актуальнее Prime становится для клиентов Amazon, тем чаще они его используют, увеличивая постоянно растущее число точек соприкосновения — показатель, за которым наблюдает Сибай, как скопа, кружащая над водами залива в поисках добычи. Если число точек соприкосновения падает (или недостаточно быстро растет), это означает, что Amazon недостаточно старается, чтобы подписчикам Prime невозможно было устоять перед соблазном снова и снова использовать возможности программы. Это сигнал для сотрудников компании, что стоит приложить больше усилий для вращения маховика — производить отличные фильмы и сериалы, ускорять доставку или предоставлять лучшие скидки, например, на продукты от Whole Foods.

   Хотя бесплатная доставка — это основная причина, по которой большинство людей подписываются на Prime (Amazon не раскрывает точного процента), бесплатные фильмы и телешоу тоже привлекают немало новых участников. Как отмечалось ранее, в 2019 г. Amazon намеревалась потратить около $7 млрд на создание программ для стримингового сервиса Prime Video. Это солидные деньги, которые помогут поддерживать удовлетворенность подписчиков. Prime Video был запущен в 2011 г. как бонус для подписчиков Prime. C годами сервис вырос и в итоге превратился в крупного игрока Голливуда. Amazon Studios, голливудское подразделение компании по производству фильмов, предоставляющее контент для Prime Video, возглавляет Дженнифер Салке, в прошлом президент NBC Entertainment. По имеющимся сведениям, в 2018 г. они заплатили $250 млн за права на съемку телевизионного приквела к киносаге по роману Дж. Р. Р. Толкина «Властелин колец» — проект, стоимость которого может составить около полумиллиарда долларов, если прибавить затраты на производство и маркетинг. Стриминговый сервис [160] платит и за привлечение звезд первой величины, таких как Джулия Робертс, которая играет главную роль в его триллере «Возвращение домой», и создатели сериала «Мир Дикого Запада» Джонатан Нолан и Лиза Джой, которые будут продюсировать «Периферийные устройства» — апокалиптический научно-фантастический сериал по роману Уильяма Гибсона.

   Со стороны кажется, что Amazon нанимает лучшие голливудские таланты и, как и все студии, надеется, что ставит на победителя. Но компания пошла гораздо дальше. Все фильмы и сериалы, которые она производит, призваны помочь Prime обеспечивать вращение маховика. На самом деле Amazon скрупулезно распределяет свои затраты на производство и маркетинг медиаконтента между участниками программы и подсчитывает, какое влияние каждый фильм или сериал окажет на финансовый результат компании.

   В 2018 г. агентство Reuters получило [161] доступ к конфиденциальным финансовым документам Amazon, из которых было видно, как компания оценивает свое подразделение Prime Video. Так, Prime Video привлекла 5 млн новых членов Prime с конца 2014 г. до начала 2017 г., что составляет примерно четверть от общего числа подписчиков, которых приобрела программа за этот период. Из документов также следовало [162], что аудитория Prime Video насчитывает около 26 млн клиентов, что намного меньше, чем 130 млн зрителей Netflix, но весьма впечатляюще для потокового сервиса, который был запущен исключительно как привилегия для подписчиков Prime.

   Из этих конфиденциальных документов стало ясно, что Amazon считает Prime Video эффективным и прибыльным способом привлечения новых участников Prime. Вот как это работает. Компания исходит из того, что если первое, что делает подписчик Prime после регистрации, — смотрит фильм или телесериал, то сервис Prime Video и был причиной, по которой человек присоединился к программе. Пример из документов, который лучше всего иллюстрирует этот момент, — «Человек в высоком замке», фантастическая драма, действие которой разворачивается в альтернативной вселенной, в которой нацистская Германия и императорская Япония выиграли Вторую мировую войну и разделили Америку на две конкурирующие и враждебные колонии. На начало 2017 г. сериал привлек 8 млн американских зрителей. Но что более важно, по всему миру он привлек 1,15 млн новых подписчиков Prime, чье взаимодействие с программой началось с просмотра «Человека в высоком замке». Amazon потратила $72 млн на производство и рекламу сериала, что в расчете на одного привлеченного подписчика составило $63. В то время подписчики Prime платили $99 в год, соответственно расходы более чем покрывались. Но что самое важное, члены Prime тратят на Amazon в среднем $1300 в год — почти в два раза больше, чем остальные клиенты. Если смотреть на ситуацию с этой точки зрения, инвестировать в «Человека в высоком замке» было очевидным решением.

   В то же время документы показали, что получивший одобрительные рецензии сериал «Образцовые бунтарки», посвященный теме гендерного равенства, стоил $81 млн, но привлек лишь 52 000 новых членов Prime, которые посмотрели его сразу после регистрации. Стоимость этого проекта в пересчете на каждого нового участника Prime составляла более $1500, и Amazon прекратила съемки сериала после первого сезона. Конечно, невозможно оценить долгосрочную доходность таких проектов, как «Человек в высоком замке», потому что неизвестно, как долго новые члены Prime пробудут в программе и сколько они в итоге потратят, но содержание полученных Reuters документов действительно свидетельствует о том, с какой степенью детализации Amazon оценивает важные элементы своего маховика.

   Грег Харт, который руководит Prime Video, предупреждает, что все не так просто, как может показаться, если исходить только из просочившихся в прессу документов. Он говорит, что Amazon оценивает несколько показателей и нет какого-то одного, который бы предопределял решение по тому или иному проекту. По утверждению Харта, Amazon может, например, запустить оригинальный сериал, который не привлечет много новых зрителей, но вызовет интерес у действующих участников. Такие проекты, скорее всего, не закроют. «В общем-то, мы просто хотим найти сериал, который привлекает аудиторию и заставляет ее возвращаться, и неважно, новые это участники или уже со стажем».

   Amazon находит разные способы использовать ИИ, чтобы сделать Prime Video как можно более прилипчивым. Одним из наиболее эффективных инструментов являются индивидуальные рекомендации для каждого зрителя. Опираясь на зрительские привычки, алгоритмы ИИ способны постоянно оптимизировать список сериалов, предлагаемых пользователю Prime. Если бы эту задачу выполняли люди, это заняло бы миллионы человеко-часов и было бы непомерно дорого. Amazon начала давать своим клиентам рекомендации еще со времен, когда занималась только книгами, потом распространила эту практику на товары с Amazon.com, а сегодня постоянно просчитывает, что каждый из ее пользователей хотел бы посмотреть в следующий раз. Если кому-то нравятся британские драмы, то Prime Video может рекомендовать ему канал Acorn или BritBox либо антологию «Шедевр» на PBS, в рамках которой показывают сериал «Полдарк» — историю британского солдата XVIII в. «Мы хотим познакомить вас с фильмом, о котором вы, возможно, и не знали, — говорит Харт, — но, когда узнаете и начнете смотреть, уже не сможете оторваться. Это экономит ваши силы и время и в целом делает просмотр видео приятнее». Нисколько не повредит этому процессу и то, что владельцы Fire TV могут просто попросить Alexa найти им фильм или передачу. И маховик вращается еще чуточку быстрее.

   Как сказал Безос, клиенты «божественно недовольны». Проблема в том, что благодаря сегодняшней цифровой среде это недовольство возросло до небывалого уровня, и участники Prime здесь в первых рядах. Всего лишь нажав кнопку на экране смартфона или просто запросив Alexa, потребители могут мгновенно узнавать цены, отзывы, информацию о доставке и многом другом, независимо от того, делают ли они покупки, ищут фильм или заказывают отпускаемое по рецепту лекарство. Клиенты имеют больше возможностей, чем когда-либо, и им нужен лучший выбор, лучшие цены и лучший сервис.

   Да, именно благодаря такому сервису и выбору Amazon расположила к себе сотни миллионов покупателей. Но что цифровая среда предвещает нам в социальном и психологическом плане? Как я уже отмечал, лишь один из десяти долларов в США тратится онлайн, но в ближайшие десятилетия это число будет только расти. Что происходит по мере того, как традиционных магазинов становится все меньше и все большая часть покупок совершается не выходя из дома или офиса?

   У многих будет усиливаться чувство социальной изоляции. Дом полон цифровых устройств, отвлекающих от внешнего мира. Зачем идти в кинотеатр, когда можно смотреть отличные фильмы в HD-формате на 65-дюймовом экране с потрясающей системой объемного звучания? Зачем идти в библиотеку, когда можно скачать книгу на Kindle или купить бумажную версию на Amazon? Продукты мы пока еще в основном покупаем в обычных магазинах, но с Amazon и Walmart, предлагающими двухчасовую доставку или укомплектованный заказ прямо к автомобилю, как скоро мы перестанем посещать ближайшие супермаркеты и встречаться там с соседями, а вместо этого помидоры и лосось будут доставляться к нашему порогу? Мы становимся нацией агорафобов, и цена, которую мы заплатим, — это ослабление чувства общности. Мы будем скучать по встречам с друзьями в кафе — зачем они нужны, когда беспилотник может доставить чашку горячего кофе к вам домой, как это делает Google в Австралии? Мы перестанем испытывать радость, отыскав вкусный козий сыр на маленьком фермерском рынке или спелое манго в большом супермаркете, — вряд ли такой опыт будет доступен тем, кто, сидя дома, просит Alexa доставить к порогу стандартный список покупок. Единственное, что мы можем, — это пытаться противостоять искушению делать все онлайн, независимо от того, насколько это удобно. Это непростая задача.
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    Глава 7. 

    Общительная Alexa
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На протяжении веков люди [163] были одержимы идеей говорящих машин. В самом конце X в. нашей эры будущий папа римский Сильвестр II, эрудированный ученый, который, как гласит легенда, отправился в Аль-Андалус и украл там книгу заклинаний, создал механическую бронзовую голову, якобы способную отвечать на вопросы «да» или «нет». Бронзовая голова сообщила ему, что он станет папой, а на вопрос, умрет ли он после того, как отслужит мессу в Иерусалиме, ответила «да». Сильвестр II был отравлен во время мессы в Иерусалимской церкви в Риме.

   Прошло еще около 1000 лет, прежде чем говорящие головы стали чем-то большим, чем миф. Первый прорыв [164] произошел в 1950-х гг., когда Bell Labs создала Audrey, систему, которая могла распознавать сказанные голосом числа от одного до девяти. Примерно в это же время [165] профессор информатики из Стэнфорда Джон Маккарти ввел термин «искусственный интеллект». По его определению, он подразумевает способность машин выполнять человеческие задачи, такие как понимание естественного языка, распознавание объектов и звуков, обучение и решение проблем.

   В 1980-е гг. [166] появились говорящие куклы наподобие Джули, выпущенной компанией Worlds of Wonder, которые могли отвечать на простые вопросы ребенка, но первое серьезное программное обеспечение для распознавания речи было создано лишь в следующем десятилетии. Продукт под названием Dragon [167] мог обрабатывать простую речь, при этом говорящему не приходилось делать неловкие паузы после каждого слова. Несмотря на такой прогресс, в течение следующих двух десятилетий распознавание речи, а также другие виды программирования систем ИИ чаще разочаровывали своих сторонников, периодически пребывая в состоянии, которое академическое сообщество окрестило «зимой искусственного интеллекта», когда сокращалось финансирование и снижался интерес к проблеме. Основная причина заключалась не в том, что ученые не знали, как писать умные программы, а в том, что эти программы, использующие искусственный интеллект, требовали огромных вычислительных мощностей, по тем временам крайне дорогостоящих.

   Ситуация изменилась, когда закон Мура, согласно которому быстродействие компьютера удваивается каждые два года, сделал более доступной обработку огромных массивов данных, необходимых для речевого ИИ. К 2010 г. вычислительная техника [168] значительно подешевела, и на свет появился голосовой помощник Siri, на тот момент в виде отдельного приложения для iPhone[7]. Смартфоны с их миниатюрными клавиатурами были идеальным устройством для распознавания речи — проще попросить телефон что-то сделать, чем водить по клавишам большими пальцами. Чуть раньше Google запустила свой Voice Search.

   Эти голосовые приложения могли понимать большинство слов, включая сленг, и отвечать в форме, характерной для разговорной речи. До этого момента качество подобных программных продуктов зависело от пишущих его программистов, но ситуацию изменил ИИ. Теперь приложения могли стать еще умнее, потому что они не только были установлены на смарт-устройствах, но и подключены через интернет к огромным компьютерным центрам обработки данных. Здесь сложные математические модели перемалывают огромное количество данных — больше, чем можно сохранить на ноутбуке или сотовом телефоне, — и вырабатывают навыки определения различных речевых паттернов. Со временем они становятся более искусными в распознавании лексики, региональных акцентов, просторечных выражений и контекста, анализируя, например, записи бесед кол-центра с клиентами. Машины учатся.

   Столь стремительное развитие в области распознавания речи не остались незамеченными Джеффом Безосом. К началу 2010-х гг. программа Prime обрела популярность и привлекала большое количество клиентов во вселенную Amazon, но ему нужен был новый инструмент для дальнейшего ускорения маховика ИИ. Он разглядел в голосовых технологиях огромные перспективы.

   В какой-то момент компания, среди сотрудников которой множество фанатов сериала «Звездный путь», ну а главный фанат, конечно же, сам Безос, начала мечтать о воспроизведении говорящего компьютера — как на борту звездолета «Энтерпрайз». «Мы представляли себе будущее, в котором можно взаимодействовать с любым сервисом посредством голоса», — говорит Рохит Прасад, ведущий научный сотрудник Amazon и разработчик Alexa, опубликовавший более сотни научных статей, в том числе по системам ИИ — виртуальным собеседникам. А что, если клиенты Amazon могли бы заказывать книги и другие товары, а также скачивать фильмы и музыку, просто произнеся несколько слов? Не надо сидеть за компьютером и печатать на клавиатуре, не надо лезть в карман или обыскивать дом в поисках мобильного телефона. В ноябре 2014 г. Amazon запустила умную колонку Echo с голосовым помощником Alexa — устройство, которое существенно упрощает общение клиентов с компанией.

   Alexa и Echo стали хитами [169], и к 2019 г. было продано более 100 млн устройств. Популярность их оказалась столь велика [170], что в 2018 г. в период рождественских праздников компания распродала все смарт-колонки Echo Dot по цене $29 уже к концу января, хотя и задействовала в срочном порядке грузовой Boeing-747 для их доставки из Гонконга. Помимо Echo, Amazon сегодня продает сотни товаров с поддержкой Alexa, включая микроволновые печи и камеры видеонаблюдения. Кроме того, компания убедила производителей бытовой техники и электроники оснастить голосовым помощником Alexa такие устройства, как лампочки, термостаты, системы безопасности и звуковые системы. «Alexa, поставь Ники Минаж на Spotify в гостиной на колонке Sonos». И она тут же выполняет просьбу.

   Умные колонки Amazon используют ИИ, чтобы выслушивать человеческие запросы, перелопачивать миллионы слов в подключенной к интернету базе данных и давать развернутый или краткий ответ. По состоянию на 2019 г. устройствами с Alexa [171] пользовались более чем в 80 странах, от Албании до Замбии, ежедневно задавая им в среднем 500 млн вопросов. Alexa поставит для вас любимую мелодию [172], расскажет о дорожной ситуации и позволит отключить охранную систему. Устройство может добавлять события в семейный календарь iCloud, рассказывать анекдоты, отвечать на несложные вопросы и выполнять рутинные действия.

   Благодаря вездесущей умной колонке Amazon Echo и распознающей голос Alexa, Amazon произвела самый масштабный сдвиг в области персональных вычислительных устройств и коммуникаций с того момента, как Стив Джобс представил iPhone. В скором времени умные бытовые устройства, такие как Amazon Echo, будут так же важны, как персональные компьютеры или даже смартфоны. Голосовые команды, а не клавиатура или экран телефона, станут самым распространенным способом нашего взаимодействия с интернетом. «Мы хотели, чтобы наши клиенты могли быстрее решать свои проблемы, — говорит Прасад, — и самым очевидным способом был голос. Это не просто поисковая система, выдающая кучу вариантов и говорящая “выбери один”. Тебе сразу предлагают ответ».

   Можно представить, насколько важна эта технология для маховика ИИ Amazon, ведь компания инвестировала в нее миллиарды долларов. Amazon не раскрывает точных цифр, но Джин Манстер из инвестиционной фирмы Loup Ventures считает, что Amazon и другие технологические гиганты в общей сложности 10% своих годовых бюджетов на НИОКР тратят именно на распознавание речи. Если есть еще какие-то сомнения [173] в том, насколько серьезно Безос относится к Alexa, можно вспомнить о 10 000 сотрудников, работающих над распознающим голос джинном и его волшебной лампой Echo. Они изо всех сил стараются повысить быстродействие и эффективность программного обеспечения, использующего ИИ, чтобы Alexa могла моментально отвечать на все большее число вопросов ее владельцев. Она должна стать их вездесущим компаньоном, все сильнее затягивая членов Prime в водоворот Amazon.

   Поскольку технология распознавания речи совершенствуется, а происходит это по мере ускорения, удешевления и широкого распространения вычислительных мощностей, Amazon становится проще создавать бесшовную сеть, в которой голос связывает умные бытовые устройства с другими системами. ИТ-специалисты используют термин «повсеместные вычисления». Везде, где бы человек ни находился, в любое время суток будет невидимо присутствовать интернет. Alexa встроена в звуковые панели Sonos, наушники Jabra и автомобили BMW, Ford и Toyota. Водители могут попросить ее включить домашний кондиционер, свет, отключить сигнализацию и сделать заказ в Whole Foods, который они заберут по пути с работы. Осенью 2019 г. Amazon выпустила целую серию новых товаров с использованием Alexa, в том числе очки Echo Frames, наушники Echo Buds и титановое кольцо Echo Loop. Все эти устройства имеют встроенные микрофоны и подключаются к смартфону через Bluetooth, что позволяет человеку, идущему по улице, узнать расписание кинотеатра или местоположение ближайшего магазина Amazon Go. Ник Фокс, вице-президент Google [174] по коммуникационным продуктам, в том числе Google Assistant, — системы, конкурирующей с Alexa, говорит: «Мне не нужно искать нужную иконку на смартфоне и переходить в приложение. Я могу просто сказать устройству: “Покажи, кто стоит у моей входной двери”, и картинка тут же появится. Так мы упрощаем жизнь путем объединения устройств и систем».

   Да, в каком-то смысле это упрощает жизнь, но в то же время усложняет ее, когда человек часами пытается понять, как настроить и подключить все эти умные устройства. И поначалу многим подобное общение с интернетом покажется странным, а кто-то даже почувствует себя глупо. Если Alexa не понимает вопрос с первого раза, моя жена обычно повышает голос, а может и вовсе выйти из себя: «Ненавижу Alexa!» Временами она действительно кажется немного туповатой (я имею в виду Alexa, а не свою жену). Иногда может сразу ответить, когда будет отлив, а иногда путается, когда я спрашиваю ее о приливе. Стоит попросить Alexa сыграть Леона Бриджеса, и она играет, но, если опустить слова «в гостиной», тут же слышишь музыку на кухне. Со временем ИИ поможет устройству стать умнее, и, возможно, Alexa будет предугадывать, что музыку мы предпочитаем слушать в гостиной, из колонок Sonos с более качественным звуком.

   А может быть, молодые поколения будут точно знать, как общаться с Alexa. Свами Сивасубраманян, который руководит направлением машинного обучения в AWS, сказал, что его трехлетняя дочь растет в семье, где с интернетом взаимодействуют исключительно посредством голоса: «Моя дочь незнакома с миром, в котором нет Alexa. Она входит в комнату и просит Alexa включить телевизор или свет». Для нее общение с Alexa так же естественно, как для миллениала набор сообщения на смартфоне двумя большими пальцами.

   Искусственный интеллект уже давно в массовой культуре является одной из главных составляющих антиутопий, особенно в таких фильмах, как «Терминатор» и «Матрица», где умные злобные машины представляют угрозу для человечества. К счастью, до этого мы еще не дошли. Несмотря на достигнутый прогресс, технология распознавания речи остается пока в зачаточном состоянии. Ее практическое применение довольно ограниченно по сравнению с ожиданиями разработчиков. «Благодаря распознаванию речи мы перешли от эпохи “летающих этажерок” к эпохе реактивных самолетов», — говорит Мари Остендорф, профессор электротехники и информатики в Вашингтонском университете и одна из ведущих мировых ученых в области речевых и языковых технологий. Она отмечает, что компьютеры стали хорошо отвечать на простые вопросы, но все еще бесполезны, когда речь заходит о реальном диалоге. «Действительно впечатляет, сколько слов виртуальный помощник уже может распознать и сколько команд понять. Но в ракетную эру мы еще не вступили».

   Системы распознавания речи полагаются как на физику, так и на компьютерные алгоритмы. Речь создает колебания в воздухе, и эти звуковые волны, воспринимаемые как аналоговые сигналы, затем преобразуются в цифровой формат. Далее компьютеры анализируют эти цифровые сигналы на предмет их смысла. ИИ ускоряет процесс, сначала выясняя, адресован ли звук устройству, то есть присутствует ли пробуждающее слово, например «Alexa». Тогда модели машинного обучения, ранее прослушавшие речь миллионов других людей, могут делать очень точные предположения относительно того, что было сказано. «Система распознавания речи сначала распознает звуки, а затем помещает слова в контекст, — объясняет Йохан Шалквик, вице-президент по разработке программных продуктов в Google Assistant. — Если я произнесу: “Какая погода в …?”, ИИ понимает, что следующее слово — это название страны или города. В нашей базе данных есть словарь английского языка на 5 млн слов, и распознать одно слово из пяти миллионов без контекста — это очень сложная задача. Если ИИ знает, что вы спрашиваете о городе, то выбор сужается до 30 000 вариантов, что облегчает нахождение правильного решения».

   Дешевые вычислительные мощности дают системам множество возможностей для обучения. Чтобы попросить Alexa включить микроволновку, а это пример из реальной жизни, голосовой движок сначала должен понять команду. То есть ему необходимо научиться различать сильные акценты, высокие детские голоса, акценты не носителей языка и так далее, одновременно отфильтровывая фоновый шум, например песни, звучащие в этот момент по радио.

   Эта технология приобрела популярность отчасти потому, что преуспела в преобразовании речевых команд в действия. Шалквик из Google говорит, что голосовой движок его компании теперь реагирует с 95%-ной точностью, по сравнению только с 80% в 2013 г. — примерно тот же уровень точности присущ людям. Однако достичь его возможно, лишь когда вопрос достаточно прост, например: «В какое время будут показывать “Миссия невыполнима”?» Спросите мнение Alexa по какому-либо вопросу или попытайтесь вступить с ней в продолжительный диалог, и машина, скорее всего, либо даст шутливый заранее запрограммированный ответ, либо просто скажет: «Хм, я этого не знаю».

   Для потребителей гаджеты с речевым интерфейсом — полезные, а иногда и занимательные помощники. Для Amazon и других технологических гигантов, которые их производят и обеспечивают подключение к компьютерам в своих центрах обработки данных, они являются миниатюрными, но чрезвычайно эффективными средствами сбора данных. По данным агентства Consumer Intelligence Research Partners, почти 70% пользователей Amazon Echo [175] и Google Home подключают к ним минимум одно бытовое устройство, например термостат, систему безопасности или электроприбор. Бытовая техника с голосовым управлением может записывать бесчисленные факты из повседневной жизни пользователя. И чем больше данных накопят Amazon, Google и Apple, тем лучше они смогут обслуживать своих клиентов, будь то предложение дополнительных устройств, абонентские услуги или реклама от имени других продавцов.

   Коммерческие возможности очевидны: потребитель, подключающий Echo к своему умному термостату, вполне может откликнуться на предложение купить умную систему освещения. Как бы ужасно это ни звучало для защитников конфиденциальности, Amazon сидит на вершине новой сокровищницы персональных данных, позволяющей ей повышать эффективность продаж. По словам компании, данные от Alexa они используют исключительно для того, чтобы сделать программное обеспечение умнее и полезнее для клиентов. Чем лучше станет Alexa, утверждает Amazon, тем больше потребителей познакомятся с продуктами и услугами компании, включая программу Prime, а маховик ИИ сделает еще один оборот. Хотя Amazon делает большой шаг в сторону цифровой рекламы, представитель компании говорит, что сегодня они не используют данные Alexa для продажи рекламы. Учитывая, что это один из самых быстрорастущих и наиболее прибыльных новых бизнесов Amazon, трудно представить, что компания не найдет способ монетизировать Alexa, не раздражая подписчиков Prime. Некоторые производители потребительских товаров уже экспериментируют с платным контентом, таким как рецепты и советы по уборке, в качестве ответов на запросы Alexa.

   Несмотря на такое, казалось бы, преимущество Amazon, о чем люди не просят свои устройства, так это помогать им делать покупки. Amazon не комментирует, сколько пользователей Echo прибегают к помощи устройства для этих целей, но недавний опрос покупателей книг, проведенный консалтинговой компанией Codex-Group, показал, что процесс находится на самой ранней стадии. Выяснилось, что только 6% пользователей Alexa использовали ее для покупок в интернете. «Люди — пленники своих привычек, — говорит Винсент Тильке, аналитик исследовательской фирмы Canalys, которая специализируется на технологиях. — Когда вам надо купить кофейную чашку, трудно описать умной колонке, чего именно вы хотите».

   В Amazon уверяют, что они не особо зациклены на использовании Echo в качестве помощника для покупок, особенно учитывая, как устройство связано с другими услугами, которые компания предлагает подписчикам Prime, в том числе музыкой и видео. Но все же они надеются, что эти оптимизированные для Amazon вычислительные устройства в домах клиентов будут способствовать росту ее розничного бизнеса. Прасад, специалист по обработке естественного языка, говорит: «Когда вы хотите купить пальчиковые батарейки, вам не нужно смотреть варианты и вспоминать, какие именно. Если вы никогда раньше не покупали батарейки, мы вам их предложим». Конечно, такие предложения часто включают собственные торговые марки Amazon.

   «Amazon осуществляет ковровую бомбардировку Америки своими девайсами, — говорит Питер Хилдик-Смит, президент Codex-Group. — Менять поведение людей крайне сложно, и компании ненавидят это делать. Но когда покупатели поймут, что они могут надиктовать Alexa список продуктов и других товаров и их доставят в тот же день, это станет разрушительным для отрасли. К тому времени, когда конкуренты обнаружат, что в распоряжении Amazon реестры клиентских покупок, будет уже слишком поздно. Это классическая шахматная партия Безоса: сегодня покупки с Alexa не представляют особой ценности, но лет через пять они будут приносить миллиарды».

   Недавнее исследование показывает, что Alexa и ей подобные действительно могут достигать невероятных высот. Исследовательская фирма OC&C Strategy Consultants [176] прогнозирует, что к 2022 г. продажи, осуществляемые посредством голосовых устройств, достигнут $40 млрд, притом что в 2018 г. они составили лишь $2 млрд. Такой рост можно объяснить эволюцией голосовых помощников. И Amazon, и Google теперь предлагают умные бытовые устройства с экранами, делающими гаджеты более похожими на нечто среднее между маленькими компьютерами и телевизорами и, следовательно, более подходящими для онлайн-покупок. В 2017 г. Amazon выпустила на рынок Echo Show с десятидюймовым экраном стоимостью $230. Как и в другие устройства Echo, в него встроена Alexa, но оно также позволяет пользователям видеть изображения. Это означает, что покупатели смогут видеть заказываемые товары и свои списки покупок, а еще телевизионные шоу, тексты песен, записи с камер наблюдения и фотографии из отпуска в Монтане, и все это без нажатия клавиш или манипуляций с компьютерной мышью.

   Развитие технологии распознавания изображений, долгое время использовавшейся для выявления лиц преступников в толпе, повысит удобство покупок с помощью этих устройств. В конце 2018 г. Amazon объявила о тестировании вместе со Snapchat функции, позволяющей покупателям фотографировать товар или штрихкод с помощью камеры Snapchat, а затем видеть на экране страницу с информацией о товаре. Нетрудно представить, что следующим шагом будет использование камеры, встроенной в Echo Show или смартфон, чтобы сделать снимок желанного товара, а затем увидеть его или схожий товар на экране с ценами, рейтингами и информацией о возможности доставки Prime.

   Как-то, сделав перерыв в написании этой книги, я решил протестировать технологию распознавания изображений. Загрузил на свой iPhone приложение от ASOS, британского интернет-магазина одежды, и сфотографировал свои коричневые топсайдеры. На экране возникло с полдюжины вариантов похожих цветов и моделей. Все, что нужно было сделать, это нажать на фотографию туфель, которые мне понравились, и они стали бы моими. Технология работала прекрасно, просто такие туфли у меня уже были. Так что извини, ASOS.

   Google наносит ответный удар, не желая уступать голосовой шопинг Amazon. Поисковый гигант не продает товары напрямую, но сервис Google Shopping соединяет розничных торговцев с поисковой системой Google. Уже сейчас компания расширяет возможности устройств Google Home как инструмента шопинга. Например, у Google и Starbucks есть совместный проект, в рамках которого любитель кофе без кофеина, живущий в пригороде, может попросить Google Ассистента сделать заказ «как обычно», а когда доедет до кафе, большой капучино будет уже готов. У китайской Alibaba есть своя умная колонка под названием Tmall Genie, которая используется в автомобилях: обладатели BMW в Китае могут с ее помощью размещать онлайн-заказы, просматривать репертуар кинотеатров, слушать любимую музыку или узнавать погоду в пункте назначения.

   Через Cainiao, подразделение Alibaba по доставке и складированию, проходит 25 млрд посылок в год, и доставить их все в нужное место и в нужное время — это грандиозная задача. На конференции по нейросетевым системам обработки информации [177] в конце 2018 г. исследовательское подразделение Alibaba представило виртуального оператора по обслуживанию клиентов, призванного облегчить жизнь 3 млн курьеров компании. По оценкам Alibaba, при полноценном использовании программы распознавания речи количество времени, которое ее курьеры тратят на телефонные разговоры, может сократиться на 160 000 часов в год. Виртуальный оператор обрабатывал информацию от клиента и подобно человеку делал вывод относительно доставки. Если клиент говорил, что его не будет дома, машина знала, что ей нужно отыскать другое решение. Вот как проходил разговор:

   А г е н т: Здравствуйте, я голосовой помощник компании Cainiao.

   К л и е н т: Здравствуйте.

   A: Для вас на утро запланирована доставка посылки по адресу 588 Culture West Road. Вам удобно будет ее получить?

   К: Кто вы?

   A: Я голосовой помощник компании Cainiao. Я бы хотел подтвердить утреннюю доставку по адресу 588 Culture West Road. Вас это устраивает?

   К: Утром меня не будет дома.

   A: Тогда есть ли у вас другой адрес, куда можно будет доставить посылку?

   Услышав фразу «утром меня не будет дома» виртуальный оператор должен был сделать вывод, что посылку нужно доставить по другому адресу, — довольно умно для машины. Да, голосовые помощники на основе ИИ, безусловно, совершают ошибки, так же, как и люди, но преимущество машин состоит в том, что они становятся умнее. Поскольку Alibaba продолжает снабжать ИИ своего голосового помощника записями миллионов телефонных звонков от клиентов, алгоритм может и дальше изучать акценты, манеру задавать вопросы, различные запросы на доставку и то, как они выполнялись.

   Наряду со всеми этими впечатляющими технологическими достижениями, существует один важный неприятный момент, связанный с голосом. Речь о том, как часто технологические компании подслушивают своих клиентов и сколько власти сосредотачивается в их руках в виде данных, извлеченных из устных разговоров. То, что настолько могущественные организации, как Amazon и Alibaba, контролируют так много персональных данных, может вызывать тревогу, особенно у защитников конфиденциальности, которые беспокоятся, что эти корпорации смогут подслушивать наши разговоры дома, в машине и в офисе. Основания для беспокойства, безусловно, есть. Умные колонки должны переходить в режим прослушивания только тогда, когда считывают пробуждающие слова, такие как «Alexa» или «ОК, Google». В мае 2018 г. Amazon по ошибке [178] отправила разговор, который топ-менеджер компании из Портленда вел со своей женой, одному из его сотрудников. Amazon публично принесла извинения, заявив, что Alexa «неправильно истолковала» этот разговор.

   В конце 2018 г. клиент Amazon из Германии [179] запросил данные о своих действиях — на что имел право в соответствии с новыми европейскими законами о защите персональных данных — и получил файл с 1700 аудиозаписями разговоров Alexa с незнакомым ему человеком. Клиент, обеспокоенный тем, что неизвестный не знает о нарушении его личной жизни, и посчитавший, что ему следует сообщить об этом, поделился файлом с немецким журналом c’t. Редакторы c’t прослушали записи и смогли воссоздать детальный образ пользователя Echo и Fire TV, в том числе его персональные привычки. Представители журнала рассказывали: «Мы могли копаться в личной жизни совершенно незнакомого человека без его ведома, и у нас волосы вставали дыбом от того, насколько аморальными, почти вуайеристскими были наши действия. Будильники, команды сервису Spotify и запросы расписания движения общественного транспорта немало могли рассказать о личных привычках жертв, их работе, музыкальных вкусах. С помощью этих файлов можно было идентифицировать и самого человека, и его спутницу. Запросы погоды, имена и даже чьи-то фамилии позволили нам быстро очертить круг его друзей, а открытые данные из Facebook и Twitter дополнили картину».

   Когда журнал связался с этим человеком, тот был в шоке. Amazon принесла извинения и уверила, что это была разовая ошибка их сотрудника.

   Неприкосновенность личной информации — не единственная проблема. Произнесенное слово может привести к ошибкам, далеко выходящим за рамки ввода команд, а в некоторых случаях и к финансовым последствиям. В 2017 г. шестилетняя девочка [180] из Далласа разговаривала с Alexa о печенье и кукольных домиках, а через несколько дней к двери их дома доставили 2 кг печенья и кукольный домик стоимостью $160. В Amazon лишь отметили, что родители должны были знать о наличии у Alexa функции родительского контроля и о возможности отменить заказ девочки.

   Если учесть, что более 100 млн таких устройств уже установлено и находится в режиме прослушивания, это всего лишь вопрос времени, когда голос станет основным способом взаимодействия людей и машин. Alexa и ее конкуренты вызывают немало вопросов. Движемся ли мы к миру коротких ответов и утраты способности долго удерживать внимание — миру, в котором мы забудем о письменной речи? Даже если Alexa станет достаточно умной, чтобы вести долгие содержательные беседы, а на это уйдут годы, если не десятилетия, разговоры с алгоритмом, особенно на определенные темы, по-прежнему будут казаться странным занятием. Лингвист Джон Макуортер [181] в своей книге «Сила Вавилона» (The Power of Babel) высказывает предположение, что письменность может быть всего лишь временным явлением в эволюции человека. Люди, утверждает он, предпочитают не писать по всем правилам, а разговаривать и обмениваться сообщениями с сокращениями и смайликами.

   Массовый переход на речевое взаимодействие вполне вероятен по многим причинам. Например, речь как инструмент обещает демократизировать отрасли, в которых проводят четкое разделение между новичками и опытными работниками. Голос позволяет менее грамотным людям использовать сложные системы. Он дает возможность жертвам болезни Паркинсона, не способным печатать, пользоваться интернетом, а слепым помогает выходить в Сеть и давать компьютеру команды, например включить домашнюю систему безопасности. Он позволяет пожилым людям разбираться со сложными технологиями, а тем, кто за рулем, — общаться в интернете. Иными словами, голос увеличивает число людей, которые могут вступить в мир Amazon.
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    Глава 8. 

    Склады, работающие во тьме
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На протяжении большей части истории интернета крупные технологические компании в основном имели дело с неосязаемым миром киберпространства. Социальные медиаплатформы Facebook и Tencent — это не что иное, как потоки электронов, проносящиеся через мириады серверных ферм. То же самое можно сказать и о поисковых системах Google и Baidu. Учитывая характер их бизнес-моделей, они, при всей их значимости, не могут создать большое количество рабочих мест. По сравнению с Amazon [182], насчитывающей 650 000 сотрудников, в Alphabet, материнской компании Google, трудятся 98 000 человек, в то время как в Facebook — только 36 000, причем значительная доля персонала в таких компаниях — это высококвалифицированные и хорошо оплачиваемые программисты и специалисты по обработке данных. Alphabet, Facebook, Baidu и другие крупные технологические игроки в основном нанимают таких работников, чьим рабочим местам вряд ли угрожает автоматизация.

   В отличие от них Amazon работает не только в киберпространстве, но и в материальном мире. Компания лидирует в освоении интернета вещей, который, по сути, представляет собой цифровизацию большей части нашей реальной жизни. Мобильные телефоны, умные колонки Echo, микроволновые печи Amazon, наушники и термостаты подключаются к интернету, что делает их еще умнее и проще в управлении (а, как мы видели в предыдущей главе, производителям этих устройств еще и проще собирать данные о наших покупательских привычках). В сфере торговли складские роботы, сканеры и беспилотные фургоны для доставки также подключаются к интернету благодаря недорогим датчикам и умным алгоритмам. К 2022 г. во всем мире будет [183] насчитываться более 29 млрд подключенных устройств, что примерно в четыре раза превышает численность населения Земли.

   Сегодня техногиганты, такие как Alibaba, JD.com, Tencent и даже Alphabet, с их умными бытовыми устройствами и беспилотными автомобилями, вслед за Amazon стремятся проникнуть в каждый уголок нашей жизни с помощью ИИ. Для мирового рынка труда это влечет катастрофические последствия. Поскольку компании автоматизируют свои склады, используют дроны и беспилотные грузовики для доставки грузов, многие рабочие специальности просто исчезнут. Более того, когда Amazon и другие гиганты перейдут в новые отрасли, они ускорят цифровизацию здравоохранения, банковского дела и других секторов экономики, что еще больше скажется на рынке труда.

   Материальная природа розничного бизнеса Amazon предопределяет ключевую роль компании в грядущем массовом исчезновении рабочих мест, с которым общество еще никогда не сталкивалось. Безос создал одну из самых инициативных и успешных компаний в истории, использующих робототехнику, большие данные и ИИ, и, хотя до сих пор она создавала сотни тысяч рабочих мест, по мере совершенствования ИИ и роботов эта тенденция вскоре изменится, к тому же все больше компаний по всему миру начинают перенимать принципы Безономики.

   Безономику можно рассматривать как новый подход к ведению бизнеса. Когда в 1913 г. Генри Форд продемонстрировал [184] эффективность сборочного конвейера, несколько автопроизводителей скопировали этот процесс и в итоге создали крупнейшую автомобильную промышленность в мире. Сотни маленьких автомобильных предприятий с опытными мастерами, кропотливо собирающими по одному автомобилю, продержались еще некоторое время, но затем все-таки закрылись. В 1961 г. калифорнийский стартап [185] Fairchild Semiconductor начал продавать первый микрочип, изобретение, которое позволило миниатюризировать электронику и привело к тому, что компании, использующие компьютеры, в небывалых масштабах расширили свою глобальную деятельность. Этот прорыв в итоге оставил без работы целые армии бухгалтеров, менеджеров среднего звена и телефонных операторов. Тим Бернерс-Ли, ученый-компьютерщик [186] из Европейской организации по ядерным исследованиям (ЦЕРН), в 1989–1991 гг. разработал стандарт HTTP, который упрощал коммуникации между серверами и клиентами в сети. В последующие годы все больше компаний использовали интернет в своих бизнес-моделях, и в результате появились ноутбуки, смартфоны, поисковые системы, интернет-магазины и социальные сети. В то же время эта революция вытеснила из бизнеса множество газетных издателей, книготорговцев и ритейлеров.

   Сегодня на первый план выходит искусственный интеллект, и Джефф Безос демонстрирует нам, насколько разрушительной силой он может обладать, когда становится элементом маховика. Компании пытаются приспособиться к новым обстоятельствам, рассматривая Безономику как модель для подражания либо же находя свои собственные варианты. Одно не вызывает сомнений: весь этот прогресс обойдется очень дорого. Amazon и другие технологические компании, которые следуют ее примеру, спровоцируют беспрецедентные по масштабам потрясения в обществе и экономике. Если вы не акционер Amazon, Alphabet или Alibaba, для вас это не очень хорошая новость.

   По мере распространения Безономики разрыв в уровне благосостояния будет нарастать, так как принцип «победитель получает все» становится главенствующим. Бурное развитие ИИ и робототехники поставит под угрозу сотни миллионов рабочих мест по всему миру, от складских грузчиков до водителей грузовиков и кассиров. И наконец, поскольку компании внедряют Безономику, те, кто окажется в первых рядах, будут иметь практически непреодолимое конкурентное преимущество, что прекрасно понимает любой ритейлер, пытающийся соответствовать стандартам Amazon по части ценообразования, доставки и качества сервиса.

   Неважно, от кого исходят обвинения в адрес Amazon: от жителей Лонг-Айленд-Сити, протестующих против второй штаб-квартиры компании, или от президента Соединенных Штатов, осуждающего Безоса в Twitter, — Amazon вменяют в вину нарастание разрыва в благосостоянии, создание угрозы для занятости и вытеснение с рынка мелких ритейлеров. Во многом эти обвинения имеют под собой основу, а в будущем действия компании, несомненно, приведут к еще большим потрясениям в обществе и мировой экономике. Однако, остановив ее, вы немногого добьетесь. Политики могут хоть завтра закрыть Amazon, но Безономика, движимая искусственным интеллектом, будет по-прежнему представлять угрозу для рынка труда, расширять разрыв в уровне благосостояния, помогать самым гибким компаниям устранять конкурентов и сосредотачивать власть в своих руках. Amazon — это лишь первая компания, доказавшая, что ИИ можно успешно и с большим размахом применять в материальном мире. Другие обязательно последуют ее примеру.

   В принципе, нетрудно понять, почему Безос стал причиной возникновения у многих страха за свое будущее и почему его критики утверждают, что он возвращает мир в эпоху «дикого капитализма». По оценкам консалтинговой компании McKinsey [187], при наихудшем сценарии к 2030 г. автоматизация приведет к замещению машинами 800 млн рабочих — около 30% мировой рабочей силы. Эксперты McKinsey при этом отмечают [188], что экономический рост, скорее всего, компенсирует потерянные рабочие места благодаря увеличению расходов на здравоохранение и росту инвестиций в инфраструктуру, энергетику и технологии. Возможно, экономика в конечном счете создаст новые рабочие места взамен утраченных, но сценарий, при котором почти треть мировой рабочей силы будет вынуждена искать себе работу, все же пугает. Сложно себе представить, что миллионы складских работников, операторов кол-центров, кассиров продуктовых магазинов, продавцов и водителей грузовиков смогут быстро переобучиться на программистов, монтажников солнечных батарей или сиделок по уходу за больными на дому. Глобальная экономика может в конечном итоге создать достаточно новых рабочих мест, чтобы компенсировать потерянные 800 млн, но до той поры потрясения будут огромным.

   До сегодняшнего дня технологии были направлены на облегчение труда рабочего — представьте, например, робот-манипулятор, поднимающий тяжелый автомобильный капот для сборщика. Но, по мнению ряда экономистов, технологии становятся настолько универсальными и эффективными, что их перестанут использовать исключительно для облегчения труда, и они в большинстве случаев заменят рабочую силу в обрабатывающей промышленности, грузоперевозках, логистике, розничной торговле и управлении — секторах, которые наиболее уязвимы перед лицом автоматизации. Профессор Оксфордского университета Дэниел Сасскинд [189] предложил экономическую модель, в центре которой находится новый вид капитала, который он называет «усовершенствованным». Имеется в виду, что это инвестиции, предназначенные для полного замещения рабочей силы. Его модель приводит к сценарию, при котором «заработная плата снижается до нуля». Эта идея еще не стала общепринятой, но про такие перспективы даже подумать страшно.

   Чтобы лучше понять, как автоматизация Amazon угрожает рынку труда, я посетил один из крупных складов в Кенте, штат Вашингтон. Любой, кому приходилось бывать в фулфилмент-центре (центре исполнения заказов) Amazon, а именно так их называют в компании, мог заметить, что условия работы там далеки от идеальных. На складе в Кенте, расположенном на окраине Сиэтла, работают 2000 человек, а занимаемая им территория составляет почти 76 000 м2. Но с учетом того, что склад насчитывает четыре этажа, на самом деле его площадь достигает почти 186 000 м2.

   Внутри склада возвышаются белые перегородки, над которыми располагаются перекрытия из черных решетчатых балок с длинными белыми лампами, как в операционных. Этажи соединены 30 км конвейерных лент, по которым безостановочно движутся коробки Amazon до следующего пункта назначения. Обширное пространство опутано паутиной металлических перил и лестниц, в целях безопасности выкрашенных в желтый цвет. С парапетов можно наблюдать, как многочисленные складские работники Amazon, одетые в футболки, шорты и кроссовки, достают товары из ящиков или упаковывают их в коробки. Повсюду слышен громкий рев работающих конвейеров, напоминающий звук реактивного двигателя, прерываемый редкими предупреждающими сигналами вилочного погрузчика или свистом робота-манипулятора.

   Фулфилмент-центры Amazon, а их всего 175, считаются одними из самых автоматизированных в мире. После того как в 2012 г. компания купила производителя робототехнических систем Kiva [190] за $775 млн, она начала переоснащать свои склады, и теперь там используется около 200 000 роботов, выполняющих множество видов работ, которые раньше выполнялись людьми. В каком-то смысле это хорошо: сегодня такие машины без труда поднимают сверхтяжелые коробки и контейнеры. Большие роботы-манипуляторы, например, могут переносить тяжелые поддоны с товарами с одного этажа на другой. По одной из оценок, на складах Amazon, оснащенных роботами [191], хранится в среднем на 50% больше запасов на единицу площади, чем в центрах, где их нет, и они помогли сократить эксплуатационные расходы примерно на 20%.

   ИИ контролирует поток товаров на складах Amazon, а специалисты по обработке данных с помощью методов моделирования постоянно обновляют программное обеспечение и оптимизируют процессы, решая, сколько требуется роботов на этаже, какие желтые ящики куда отправлять, чтобы конкретный работник мог отобрать из них нужный товар для того, чтобы упаковать. Система должна функционировать как сложное балетное представление. Если роботы будут двигаться недостаточно быстро, рабочим придется стоять без дела, а если слишком быстро, на этаже будет создаваться затор из ящиков, замедляя весь процесс. Главное — правильно наладить движение, и алгоритмы с элементами ИИ занимаются именно этим.

   Даже после установки всех этих роботов [192] Amazon по-прежнему нанимает в свои фулфилмент-центры 125 000 человек на полную ставку и еще по меньшей мере 100 000 человек на неполный рабочий день в период праздников. Складские и транспортные расходы — одни из самых весомых статей затрат Amazon.com, и компания, известная своей неумолимой эффективностью, следует концепции «День 1» и стремится сокращать их, рационализируя операции. По большей части это означает увеличение числа роботов, заменяющих людей.

   Работа на складах Amazon, через которые проходят горы товаров, может быть тяжелой, однообразной и напряженной. Штатные сотрудники трудятся по десять часов в день, четыре дня в неделю, с получасовым перерывом на обед и двумя 15-минутными перерывами. Некоторые жаловались, что у них даже не хватает времени, чтобы сходить в туалет, и что темп работы просто безжалостный. Чтобы доставить посылку в течение обещанных двух дней или быстрее, требуется головокружительный темп работы. Сотрудники находятся под постоянным давлением, ведь им необходимо выполнить массу задач в жесткие сроки. Складывается картина, что Amazon — если забыть о самой большой в отрасли минимальной зарплате в размере $15 в час — ставит в безвыходное положение тех, кто стоит на нижних ступенях социальной лестницы, только чтобы быстро и дешево доставлять товары своим клиентам. Помимо этого, высокие стандарты Amazon ускоряют и всю мировую индустрию хранения и доставки, увеличивая нагрузку на тех, кто в ней работает.

   Некоторые наиболее важные виды работ на складе Amazon предусматривают две задачи: размещение поступающих товаров в ящиках, а затем отбор их из ящиков для упаковки и отгрузки. На многих складах этот процесс уже полностью автоматизирован. С компьютеров Amazon укладчики получают информацию о том, в каких ящиках есть место для хранения товаров. Например, когда от производителя приходит овощечистка для моркови, укладчик сканирует ее, и экран на его рабочем месте подсказывает, в какой ящик ее лучше всего положить.

   Когда клиент заказывает овощечистку, один из оранжевых роботов, напоминающих подставку для ног, уже знает, в каком ящике она находится, быстро подъезжает к нужной полке высотой около 2 м, уставленной ящиками, проскальзывает под нее, приподнимает и везет к сборщику. Экран на рабочем месте сборщика сообщает ему, в каком ящике находится овощечистка. Сборщик берет ее, сканирует и помещает в транспортную тару, которая затем перемещается по конвейерной ленте на упаковочную станцию, где другой рабочий помещает товар в упаковочную коробку. Затем роботы маркируют коробки и отправляют их в транспортное отделение.

   Все это происходит с головокружительной скоростью, заставляющей вспомнить сцену из сериала «Я люблю Люси», где героиня Люсиль Болл стоит у конвейера на кондитерской фабрике и пытается заворачивать проносящиеся мимо конфеты, стараясь не отстать, и в итоге начинает запихивать их в свой колпак и карманы. Темп работы варьируется, но некоторые из укладчиков и сборщиков обрабатывают единицу товара в среднем каждые 24 секунды, что составляет примерно 1300 единиц в день. Во время экскурсии по складу я случайно остановился, чтобы поговорить с Джо (имя изменено). Пиарщики не договаривались с ним заранее, хотя сопровождавший меня представитель прессы, возможно, заставил Джо засомневаться, стоит ли критиковать компанию. Одетый в синюю футболку 30-летний Джо казался вполне счастливым, и когда я спросил, как ему удается справляться с такой однообразной работой по девять часов в день, он сказал, что это похоже на видеоигру. И ведь он действительно играл в видеоигру. Amazon разработала пилотную программу для сборщиков по всей стране, чтобы они могли сравнивать, как работают, и Джо видел свои результаты на рабочем экране. Он сказал, что по скорости ему удалось занять 26-е место среди тысяч участников программы.

   «Твой босс был впечатлен?» — спросил я.

   «Мне нет дела до моих боссов. Меня волнует то, что обо мне думают друзья. Мне приятно, когда я вижу сообщения типа “Эй, ты уже на двадцать шестом месте, это круто!”.

   Джо, конечно, всего лишь один довольный жизнью работник, и трудно оценить, насколько его опыт типичен. Более четкое представление о ситуации дает сайт вакансий Indeed.com, на котором, по состоянию на 2018 г., было опубликовано 28 000 отзывов от складских работников Amazon (чтобы разместить резюме, кандидаты должны написать отзыв о своей текущей работе, поэтому их так много). В целом работники складов Amazon оценивают своего работодателя на 3,6 балла из 5, как и Walmart, то есть выше среднего уровня.

   Большинство отмечают непростые условия работы, требующей полной самоотдачи и достижения целевых показателей. Один укладчик, работавший на складе Amazon в Хаслете, штат Техас, пишет:

   Должен сказать, что Amazon — это благоприятное для работы место, имеющее колоссальные преимущества, большинство менеджеров справедливы и здраво оценивают каждого сотрудника, культура труда и мотивация в основном зависят от того, в какой вы команде.

   Однако тот же самый человек описал работу, которая больше похожа на армейскую службу, — такая далеко не всем подойдет, и многие не смогли бы долго на ней продержаться из-за необходимости работать с бешеной скоростью:

   Я уяснил, что на этой работе вы должны быть очень настойчивы, крепки духом и последовательны в своих действиях, и еще я на собственном опыте убедился, что не стоит полностью выкладываться, потому что тогда вас будут использовать, чтобы ускорить темп, а это приведет к выгоранию… Самая большая сложность состоит в том, чтобы оставаться сосредоточенным на своей работе, когда босс делает вам выговор за опоздание с 15-минутного перерыва, хотя фактически это 5-минутный перерыв, потому что 10 минут уходит на поход в комнату отдыха и обратно. За вами постоянно следят, и все эти правила вопиюще несправедливы. Обеды длятся 30 минут, и вам будет казаться, что кусок застрял в горле, потому что этого времени недостаточно, чтобы переварить пищу, прежде чем вернуться к работе, требующей немало физических и умственных сил.

   Бывший работник Amazon из Джефферсонвилла, Индиана, пишет о постоянном страхе потерять работу:

   Это работа. Это единственный плюс, который я могу назвать. Менеджеры среднего звена — это детишки, только что окончившие колледж и еще не понимающие, что они делают. Компания лжет своим сотрудникам и постоянно меняет условия работы. Это сбивает с толку. Процесс оценки работы просто ужасен. Постоянно случаются технические сбои, которые могут повлиять на ваш результат. Но если вы не сможете это доказать, вам либо запишут замечание, либо уволят. С этим сложно мириться. Все виды работ — это просто физическое насилие. 10–12 часов бега по бетонному полу, вверх и вниз по лестничным пролетам, все это сопровождается сильным шумом машин. Это всегда «День 1», и именно в этом проблема. Неважно, что вы усердно трудились и даже добились хороших результатов в прошлом, — значение имеет только то, что произошло сегодня. Любая неудача может стоить вам работы. Я не могу вспомнить ни одного дня, когда бы я шел туда с радостью. Это была просто работа. Совсем не то место, где можно задержаться надолго. Это разрушает и ваш дух, и ваше тело.

   Некоторые рисуют еще более ужасную картину. Джеймс Бладуорт — британский писатель [193], бывший член троцкистской группы «Альянс за свободу трудящихся» и бывший редактор левого новостного сайта Left Foot Forward. Его книга «Принят на работу: Шесть месяцев под прикрытием на низкооплачиваемой работе в Британии» (Hired: Six Months Undercover in Low-Wage Britain) рассказывает в том числе о том, как в 2016 г. он три недели проработал на складе Amazon в английском местечке Рагли. Бладуорт пишет, что на складе работало примерно 1200 человек, в основном иммигранты из Восточной Европы, которые трудились по десять с половиной часов, зарабатывали $9 в час, и им приходилось проходить по 25 километров в день, чтобы выполнить свою работу.

   Он описывал свою работу как место, которому «не присущи порядочность, уважение и достоинство» [194], а порядки скорее напоминают тюрьму общего режима, у работников не хватает времени на обед, их штрафуют за то, что они берут больничные, и наказывают за невыполнение нормативов. Он вспоминает, как однажды, работая сборщиком, наткнулся на бутылку из-под кока-колы, в которой была моча. Очевидно, на полке ее оставил рабочий, не осмелившийся сделать перерыв и сходить в туалет.

   Amazon, что неудивительно, категорически не согласна с мнением Бладуорта. По словам представителя компании Эшли Робинсон, она может официально заявить, что на складах Amazon никто никогда не мочился в бутылку (хотя это в принципе трудно доказать). Она добавляет, что у работников достаточно времени для перерывов, и, если у них есть уважительная причина, они могут запросить дополнительный перерыв.

   По мнению компании, существует две причины скандальной известности ее складов. Во-первых, в течение многих лет она верила, что, если будет заботиться о своих клиентах, все остальное приложится, так что нет необходимости защищаться. Однако по мере роста нападок на условия работы компания изменила тактику и, наконец, начала оспаривать негативные отзывы в прессе. Во-вторых, Amazon выступает против объединения работников в профсоюзы и утверждает, что для некоторых профсоюзных активистов, критикующих компанию, 125 000 сотрудников ее складов являются соблазнительной мишенью.

   Карлетта Ютон, которая после долгой работы в Coca-Cola стала вице-президентом Amazon по охране труда, технике безопасности и устойчивому развитию, говорит: «Я думаю, что нас неверно понимают. Но я уверена, что в большинстве случаев мы поступаем правильно. Меня бы здесь не было, если бы я так не считала». По словам Ютон, показатели безопасности складов Amazon соответствуют уровню других компаний, а недавно они внедрили новые правила, внесли изменения в конструкцию рабочих станций и запустили новые технологии для повышения безопасности. Работники фулфилмент-центров в некоторых регионах теперь носят специальные жилеты с метками радиочастотной идентификации, которые считываются двигающимися по складу роботами, чтобы в случае необходимости объезжать людей. Вокруг роботов-манипуляторов установлены световые завесы. Если чья-то рука пересечет плоскость завесы, робот останавливается. Если бейдж сотрудника не запрограммирован на то, чтобы показать, что тот прошел надлежащую подготовку для управления автопогрузчиком, машина не включится.

   Очевидно, что Amazon могла бы лучше обучать своих менеджеров справляться с производственными проблемами и быть более снисходительной при постановке целей либо, по крайней мере, лучше инструктировать работников, как этих целей достичь. Бесспорно и то, что работа на складе вообще очень тяжела и физически, и психологически. Другой пресс-секретарь Amazon сказал мне: компания понимает, что работа в фулфилмент-центре нелегка, но надеется, что люди будут использовать ее как ступеньку на пути к лучшему. Например, после того как сотрудник проработал там в течение года, Amazon оплатит 95% стоимости его обучения. Единственная загвоздка в том, что обучаться он должен профессии, которая в настоящее время пользуется спросом. Если захотите научиться гадать на картах Таро, тут вам вряд ли помогут. А вот оплату обучения техобслуживанию или программированию складских роботов Amazon обеспечит. Даже если вы захотите покинуть компанию и стать медсестрой или водителем грузовика, такие курсы вам оплатят. С момента запуска этой программы в 2012 г. ее преимуществами воспользовались около 16 000 сотрудников. Идея заключается в том, что работа на складе с конкурентной зарплатой и льготами должна стать стартовой ступенькой для тех, кто хочет заработать немного денег на пути к новой карьере.

   Если не учитывать льготы и преимущества, большинство людей согласится, что складская работа по большей части тяжела, вызывает стресс, а порой просто бесчеловечна и что, возможно, автоматизировать ее дешевле и гуманнее. Это тоже хороший бизнес. Все, что делает компания, обусловлено выгодой для клиента. «Вот что я точно понял про Amazon, так это то, что мы постоянно расширяем ассортимент товаров, увеличиваем объем продаж и ускоряем доставку. Это означает, что автоматизации будет все больше и больше», — говорит Брэд Портер, вице-президент компании и талантливый инженер, возглавляющий программу роботизации.

   Портер, окончивший Массачусетский технологический институт, присоединился к компании в 2007 г. и сначала отвечал за качество программного обеспечения на Amazon.com, внес свой вклад в проект по доставке с помощью дронов, а затем занялся проектом по роботизации. Как он мне объяснил, одна из ключевых причин, по которой внедрение роботов на складах Amazon еще не носит повсеместный характер, заключается в том, что он называет «проблемой извлечения предметов из ящика». Машины становятся крайне неловкими и неумелыми, когда речь заходит о выборе предмета нестандартной формы из кучи других предметов, лежащих в ящике. У людей это получается гораздо лучше. За миллионы лет эволюции мы смогли развить отличную зрительно-моторную координацию. Те наши предки, которые могли спуститься с безопасного дерева и быстрее насобирать ягод до появления хищника, имели больше шансов выжить. Чтобы убедиться в том, насколько человек запрограммирован на такие действия, достаточно посмотреть, как четырехлетняя девочка залезает в мешок для сладостей на Хеллоуин и за наносекунду выбирает мини-батончик «Сникерс» среди сорока других собранных ею конфет.

   «Найти в ящике всего один предмет сегодняшнему роботу довольно сложно, — говорит Портер. — Вы можете создать систему, которая без труда отбирает определенные предметы, например коробки с сотовыми телефонами, но, учитывая количество и разнообразие новых товаров, поступающих в Amazon, необходимых алгоритмов еще не существует». Поскольку в этом случае требуется почти стопроцентная точность, Портер не может сказать, сколько времени потребуется Amazon для решения данной проблемы. По его словам, «если вы находитесь в демонстрационной лаборатории и что-то не работает, то это не имеет большого значения. Но если вы находитесь на складе, где в 15% случаев что-то выходит из строя, это просто кошмар».

   Amazon не единственная компания, использующая высокотехнологичные склады. Ряд самых передовых примеров можно найти в Европе и Китае. Ocado, британский онлайн-супермаркет, который называет себя «первой ИИ-организацией», предлагает заглянуть в будущее. В 2018 г. компания открыла свое предприятие в Андовере [195] размером с несколько футбольных полей. Внутри помещения находятся металлические рельсы, образующие решетку, которая выглядит как гигантская шахматная доска. Более тысячи роботов, похожих на белые стиральные машины на колесиках, перемещаются взад и вперед по решетке со скоростью до 15 км/ч. Сеть 4G действует как авиадиспетчер, посылая роботам сигналы, чтобы избежать их столкновения. Под каждым квадратом решетки [196] стоят пластиковые ящики с продуктами, сложенные в стопку по 17 штук. Как в час пик в чикагском аэропорту О’Хара, роботы летают по решетке, извлекая нужный ящик с помощью захватов клешневого типа и втягивая его внутрь себя. Затем они сбрасывают ящик на платформу, где люди берут товар и помещают его в хозяйственную сумку для доставки. На обычном складе с товарами, разбросанными по широкому пространству, сборка заказа может занять час и более. Роботы могут сделать это за считаные минуты. Система Ocado способна выполнять 65 000 продуктовых заказов в неделю. В феврале 2019 г. пожар [197], начавшийся из-за короткого замыкания на станции подзарядки роботов, уничтожил склад. Сейчас его восстанавливают.

   Ocado — это не просто интернет-магазин. Компания надеется продать свою роботизированную систему крупным розничным торговцам по всему миру. На сегодняшний день она заключила ряд сделок на строительство складов для международных ритейлеров, в том числе в 2018 г. с американской сетью супермаркетов Kroger для 20 автоматизированных фулфилмент-центров. В день обнародования информации о сделке [198] акции Ocado подскочили на 45%.

   Китайский интернет-ритейлер JD.com, спроектировавший склад специально для бесперебойной работы с машинами, предлагает еще один взгляд на то, как может выглядеть будущее. Один из крупнейших онлайн-ритейлеров Китая [199] с 310 млн клиентов в 2017 г. открыл склад [200], в котором роботы способны брать объекты ожидаемой формы и размера — например, сотовый телефон или коробку хозяйственного мыла. Это самое автоматизированное предприятие такого рода в мире. Снаружи большое белое здание на окраине Шанхая выглядит как любой склад в Китае. Первое, что бросается в глаза — кроме гигантского красного логотипа компании JD.com с изображением улыбающейся собаки, — это то, чего там нет: большой парковки для сотрудников. На самом деле на этом огромном складе [201], который ежедневно отгружает около 200 000 посылок, работает всего четыре человека.

   Когда кто-то заказывает, скажем, сотовый телефон Galaxy, светло-серая пластиковая корзина с товаром автоматически соскальзывает с полки на конвейерную ленту, отправляется в упаковочную зону, где ее поднимает двухметровая молочно-белая роботизированная рука с маленькими зелеными присосками. Когда раскрытая картонная коробка скользит мимо, большая белая рука опускает телефон туда. Затем картонные стенки складываются вокруг предмета, и коробка запечатывается, а к ней прикрепляется отгрузочная этикетка.

   Затем другая рука поднимает коробку и кладет ее на робота, который выглядит как маленькая красная подставка для ног. Десятки таких мобильных роботов спешат на открытую площадку склада, обгоняя друг друга, как автомобили, маневрирующие на парижской площади Согласия в час пик, чтобы найти нужное отверстие в полу и сбросить свой груз. Упаковка скользит вниз по желобу в транспортировочную корзину, которая автоматически перемещается на нужную загрузочную площадку. Никаких людей, которые бы собирали и сортировали коробки, никаких обеденных перерывов, больничных, отпусков, никаких бутылок с мочой. Теоретически, за исключением тех случаев, когда четверо рабочих проводят техобслуживание роботов, склад может работать и в темноте. Роботам не нужно ничего видеть.

   Склад JD.com так работает, потому что имеет дело только с упаковками стандартного размера. Amazon не может позволить себе такой роскоши. «Пришлите мне что-нибудь в полиэтиленовом пакете или пластиковом контейнере, и роботу уже будет гораздо сложнее распознать объект», — говорит Портер. Представьте себе робота, пытающегося определить разницу между овощечисткой, ножом для устриц и пачкой шариковых ручек, причем все эти товары находятся в упаковках, лишь немного различающихся по форме, цветам и материалам. Это чертовски сложная задача.

   Чтобы решить эту проблему, компания в 2015 г. организовала ежегодный конкурс Amazon Robotics Challenge, по итогам которого призы получают те, кто может спроектировать лучшего робота для отбора объектов. Компания искала робота, который мог бы идентифицировать предметы, доставать их из транспортной тары и складывать в ящики для хранения, а затем извлекать их оттуда и помещать в коробки. Соревнующиеся команды выигрывали очки за правильное размещение предметов и за скорость, и теряли очки за ошибки, такие как падение или порча предмета.

   Летом 2017 г. 16 команд из десяти стран собрались в японском городе Нагоя, чтобы побороться за приз. Победителем стал Картман [202], робот из Австралии, созданный инженерами из Квинслендского технологического университета, Университета Аделаиды и Австралийского национального университета. Картман был сделан из стандартных деталей и стоил всего $24 000. Он двигался в декартовой системе координат — вперед-назад, вверх-вниз по трем осям под углом в 90 градусов. Представьте себе трехмерную шахматную доску. Камеры идентифицировали предмет в ящике, а затем длинная рука использовала вращающийся захват и двупалой клешней с присоской брала предмет. Хотя это было и не идеально, Картман в тот день оказался лучшим и получил приз в размере $80 000.

   Однако роботы-сборщики могут появиться даже раньше, чем многие думают. В 2014 г. команда из Гарварда, Массачусетского технологического института и Йеля, выигравшая конкурс роботов DARPA, создала компанию RightHand Robotics и открыла офис в Сомервилле, штат Массачусетс. По словам одного из ее основателей Лейфа Йентофта, они придумали, как заставить роботов различать и выбирать предметы из кучи упаковок самых разных размеров, форм и цветов. «Понаблюдав, как работает человеческая рука, — говорит Йентофт, — мы снабдили робота машинным интеллектом: благодаря данным трехмерной камеры и датчикам он идентифицирует нужный объект, а затем, как это делают [люди], сгибает руку в соответствии с формой предмета. Если сразу поднять предмет роботу не удается, он попытается сделать это другим способом».

   Йентофт говорит, что его робот действует достаточно точно, чтобы его можно было использовать в коммерческих целях. В 2018 г. Paltac, крупнейший японский оптовый продавец товаров повседневного спроса, таких как мыло и зубные щетки, использовал одну из машин RightHand Robotics в период праздников для обработки десятков тысяч посылок. «Технология уже существует, — утверждает Йентофт. — Она пока находится на начальной стадии, но развивается даже быстрее, чем мы ожидали».

   Автоматизация Amazon приводит к исчезновению рабочих мест не только на складах. С приобретением продуктовой сети Whole Foods и открытием нескольких небольших магазинов компания переходит к традиционной розничной торговле, которая, по мнению отраслевых экспертов, давно нуждается в модернизации. В своем неуклонном стремлении к эффективности и снижению затрат Amazon наметила себе жертву — это кассиры. В конце концов, кому нравится стоять в очереди, выгружать товары на конвейерную ленту, ждать, пока кассир просканирует покупки и положит их в пакет, а затем вытаскивать кредитную карту, чтобы расплатиться, прежде чем покинуть магазин?

   Чтобы устранить эти неудобства, Безос в 2018 г. открыл первый магазин Amazon Go в здании «День 1» штаб-квартиры в Сиэтле. Со стороны магазин выглядит как высококлассное городское кафе-маркет, с высокими зеркальными окнами, открывающими вид на привлекательные полки с готовыми салатами из киноа и капусты, средиземноморскими куриными роллами, ближневосточными бутербродами с овощами, газированной водой со вкусом лаванды и шоколадными батончиками Fran’s.

   Как-то в конце лета я зашел туда: магазин, о котором к тому моменту уже много писали в прессе, гудел от покупателей. Самая потрясающая вещь — кассы и кассиры там вообще не нужны! Как только покупатель загружает приложение Amazon Go, он должен только взять свой телефон и приложить его к турникету, чтобы войти в магазин. После того как он выберет нужные покупки и положит их в сумку, он просто выйдет из магазина, и сумма будет списана с его счета Amazon. Приложение сообщает системе магазина о входящих. Камеры на потолке следят за перемещающимися по торговому залу покупателями. Из соображений конфиденциальности система не фиксирует какие-то персональные особенности: для камер все покупатели выглядят как черные пятна.

   Когда покупатель берет с полки сэндвич, происходят две вещи: потолочные камеры отслеживают пятно, берущее предмет с полки, и, чтобы обеспечить точность, датчики веса под каждой полкой измеряют массу всех лежащих на ней предметов и сообщают системе, что был взят один, а не два сэндвича. При выходе покупателя через турникеты с его счета Amazon списывается нужная сумма. Люди в магазине все же работают: готовят еду, ходят по залу и отвечают на вопросы. В продаже есть пиво и вино, и, по закону штата, необходимо проверить наличие удостоверения личности (задача, которую было бы нетрудно автоматизировать), но здесь нет кассовых аппаратов и кассиров. В тот день я зашел в магазин, взял с полки шоколадное печенье и вышел — и ощущал себя вором, пока позже на мобильный телефон не пришло уведомление, что с моего счета Amazon списано $4.

   Покупатели, похоже, от магазина в восторге. В конце 2018 г. на сайте потребительских рейтингов Yelp 173 покупателя оценили его в 4,5 из 5 баллов, а самой распространенной жалобой было то, что Amazon Go превратился в достопримечательность с толпами туристов. Однако впереди его поджидают проблемы. Это дорогостоящая технология, и некоторые местные органы власти выступают против нее, утверждая, что подобные магазины дискриминируют бедных, у которых нет банковских счетов или счетов Amazon. Тем не менее компания открыла новые точки в Чикаго, Нью-Йорке и Сан-Франциско. Эта технология — не просто очередная попытка Amazon угодить своим клиентам. Она могла бы позволить компании глубже анализировать посещаемость магазина и быстро получать данные о том, какие товары продаются лучше и по какой цене. Она также может создать профиль предпочтений и привычек каждого покупателя.

   Для десятков миллионов кассиров в магазинах по всему миру это не самые приятные известия. В Америке насчитывается 3,6 млн кассиров [203] — это одна из самых распространенных профессий в стране. Поскольку Amazon расширяет свою технологию Go на другие заведения, включая, возможно, сотни магазинов Whole Foods, рабочие места кассиров там находятся под угрозой. Дополнительная угроза исходит от других крупных ритейлеров, таких как Walmart и Kroger. В 2019 г. Walmart открыл свой магазин без кассового обслуживания Sam’s Club в Техасе.

   Хотя перспективы для работников складов, водителей грузовиков и кассиров крайне неутешительны, история доказывает, что экономика создает новые возможности для тех, кто лишился работы. Когда в конце XIX — начале XX в. Америка из сельскохозяйственной страны превратилась в мощную индустриальную державу, исчезли миллионы рабочих мест на фермах, но дети фермеров переселились в города и в конце концов нашли новую работу на текстильных, обувных фабриках и автомобильных заводах, стали продавцами в магазинах. Такая тенденция сохранилась и в современную индустриальную эпоху. В «Докладе о тройной революции», подготовленном группой блестящих ученых и общественных деятелей, включая двух нобелевских лауреатов, утверждалось, что США находятся на грани экономических и социальных потрясений, поскольку автоматизация промышленного производства уничтожит миллионы рабочих мест. Этот доклад был представлен [204] президенту Линдону Джонсону в марте 1964 г., но на эту революцию никто не явился.

   В ближайшие годы, когда автоматизация уничтожит сотни миллионов рабочих мест, некоторые люди будут работать в коллаборации с роботами как «коботы» — термин, предполагающий, что совместная работа людей и роботов будет более эффективна, чем работа только людей или только роботов. Работник склада, который ранее вынимал и складывал товары, сможет стать оператором роботов, контролирующим ход работ, обслуживающим и эксплуатирующим дроны, а также исправляющим ошибки, совершаемые машинами. Возникнут новые творческие специальности. «Есть масса вещей, которые люди могут делать лучше, чем машины, — говорит профессор Массачусетского технологического института Эрик Бриньолфссон. — Новые профессии будут носить более творческий характер. Люди cмогут больше общаться друг с другом и больше размышлять. Я считаю, что в нашей экономике достаточно работы, которую может выполнять только человек, и такая ситуация будет сохраняться десятилетиями. Да, пройдут массовые сокращения, но недостатка в работе для людей не будет».

   Новые рабочие места действительно появятся, но на этот раз масштабы и темпы потрясений совсем иные. Конечно, речь не идет об антиутопическом мире будущего в духе «Робокопа» Пола Верховена, когда роботы отбирают у людей все рабочие места, а толпы безработных бродят по земле в поисках пищи и убежища. Но на этот раз потрясения будут иметь такие масштабы, что затронутой ими экономике потребуются десятилетия, чтобы справиться с массами потерявших работу —либо с помощью создания рабочих мест, которые мы не можем пока себе представить, либо путем выплат правительством пособий в размере прожиточного минимума.

   Имейте в виду, что в мировом масштабе [205] к 2020 г. на заводах планировалось использовать около 3 млн промышленных роботов, что более чем в два раза превышает цифры первой половины 2010-х гг. Это не сулит ничего хорошего [206] заводским и складским рабочим. Ученые мужи уже давно опасаются, что самоуправляемые транспортные средства лишат работы 3,5 млн американских водителей грузовиков и бесчисленные миллионы таксистов. Сотрудничество Amazon и Toyota в разработке беспилотного автофургона для доставки только ускорит трансформацию. Если посмотреть на гостиничный бизнес [207], то в 2018 г. Amazon начала поставлять Marriott свои умные колонки Echo, оснащенные помощником Alexa, чтобы гости могли заказать гамбургер, попросить свежие полотенца или получить рекомендацию на ужин — и все это без помощи человека. И как скоро эти полотенца начнут доставляться в номер на роботизированной тележке?

   ИИ, однако, может нанести еще больший ущерб. Он становится достаточно умным, чтобы заменить человека в профессиях, которые кажутся неуязвимыми для технологий. Например, программы ИИ теперь могут выполнять часть работы, обычно предназначенной для начинающих юристов, банкиров, авторов пресс-релизов и даже, в ряде случаев, врачей. Исследователи из Стэнфордского университета [208] разработали алгоритм, который может диагностировать пневмонию по рентгеновским снимкам лучше, чем рентгенологи. В 2017 г. генеральный директор Deutsche Bank [209] Джон Крайан предсказал, что в конечном итоге половина из 97 000 сотрудников его банка могут потерять работу из-за автоматизации. В том же году Dreamwriter, робот-репортер компании Tencent [210], ежедневно создавал 2000 новостных статей на тему финансов или спорта.

   Мишень на спине есть даже у художников и музыкантов. Люксембургский стартап AIVA Technologies создал программное обеспечение с элементами ИИ, сочиняющее джазовую, поп- и классическую музыку, которая используется в саундтреках к фильмам, видеоиграм и рекламе. Проанализировав, скажем, большую базу классических произведений [211], написанных Бахом, Бетховеном, Моцартом и другими великими композиторами, программа уясняет какие-то концепции теории музыки и затем использует ноты. Неужели это работает? Компания говорит, что, когда она попросила нескольких профессиональных музыкантов послушать произведения AIVA, никто из них не догадался, что музыка была написана компьютером. Ну и что же делать безработному композитору? Выучиться на рентгенолога лишь для того, чтобы потом обнаружить, что этот навык тоже узурпирован компьютером?

   Пока что магазин Amazon Go, автоматизированные склады и самоуправляемые фургоны для доставки — это лишь ранние первые вестники надвигающейся волны новых технологий, которые уничтожат сотни миллионов рабочих мест по всему миру. Для большинства людей роботы, вручающие им извещения об увольнении, еще не появились, но все признаки указывают на то, что они уже на подходе. Исключение составляют лишь отдельные профессии, чаще всего имеющие серьезную «ручную» или эмоциональную составляющую.

   Кто-то из обездоленных найдет новую работу, кто-то будет довольствоваться базовым доходом, предоставляемым государством, ну а кто-то предпочтет работу вне штата или по краткосрочным контрактам, пытаясь заработать на жизнь любым доступным способом. Один из таких способов — начать торговый бизнес на Amazon. Это, однако, означает необходимость напрямую конкурировать с маховиком ИИ Amazon.
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    Глава 9. 

    Кадриль с дьяволом
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Джон Морган с легкой грустью вспоминает те дни, когда он управлял магазином товаров для кайтсерфинга на побережье Испании. В течение 12 лет его главной заботой было обеспечивать наличие на складе нужной экипировки North Face и Patagonia и беспокоиться о том, достаточно ли высоки волны, чтобы привлечь серферов. Однажды друг прислал Моргану (он попросил не называть его настоящее имя, чтобы не портить отношения с Amazon) информацию о том, как продавать на сайте онлайн-гиганта. Все казалось таким простым: выбираете нужный из топ-100 продаваемых на Amazon товаров, вносите небольшие изменения в дизайн, находите дешевого китайского производителя, а затем продаете товар под собственным брендом на Amazon.com. После этого тратите немного времени на эксперименты с опциями онлайн-поиска, чтобы привлечь на страницу вашего товара клиентов, и наблюдаете, как капают деньги. Морган попался на крючок.

   Он закрыл свой магазин и вернулся в родной Лондон, а в 2013 г. начал продавать на Amazon товары для путешествий, став одним из 2 млн сторонних продавцов, которые реализуют свою продукцию на торговой площадке и платят компании определенную сумму за такую привилегию. Сначала ожидания Моргана оправдывались: к 2016 г. он продавал уже на $1 млн в год дорожных чехлов, удобных пластиковых сумок, в которые можно было упаковать одежду и туалетные принадлежности, и которые позволяли путешественникам сложить в свои чемоданы на треть больше вещей.

   Успех Моргана не остался незамеченным для недремлющих алгоритмов ИИ Amazon. Критики компании обвиняют ее в том, что она постоянно отслеживает, какая категория товаров лучше всего продается на сайте, а затем начинает торговать таким же товаром уже под собственным брендом, конкурируя с другими продавцами (Amazon такие свои действия отрицает). Однажды утром Морган проснулся и обнаружил, что Amazon уже продает свою собственную дорожную косметичку за $22, тогда как его товар стоил $35. «В одночасье они уничтожили мой ассортимент», — вспоминает Морган. Производство каждой косметички обходилось предпринимателю в $15. Если бы он продавал их по $22, никакой прибыли он бы не получал, ведь ему еще надо было платить Amazon около $7 комиссии за право продавать свой товар на ее онлайн-платформе, а также за складские услуги и организацию доставки Prime.

   Но это было только начало. Когда Amazon запустила собственную линию дорожных чемоданов, их реклама появлялась в верхней части страницы товара Моргана, его самой ценной площадки. Это неизбежно отвлекало покупателей от продукции Моргана в пользу самой Amazon. Чтобы оставаться на виду у покупателей, Морган должен был заплатить Amazon тысячи долларов за приоритет выдачи данных по поисковым запросам, таким как «дорожный чехол», «дорожная косметичка», «туалетные принадлежности», «экономия места в чемоданах» и так далее. В этом случае после ввода соответствующего запроса перед покупателем появлялась бы страница, где в самом верху располагались бы товары Моргана. Что касается Amazon, то компания может бесплатно размещать свои товары в результатах поиска. Трудно конкурировать с продавцом, имеющим такое преимущество. «В их распоряжении все данные, — говорит Морган, — они знают, где у вас производство, как организована отгрузка. Они в курсе, сколько товаров вы ежедневно продаете и где. И у них есть своя собственная рекламная платформа, которую они могут использовать, чтобы перебить вашу цену. По сути, они собирают всю информацию с вашего трафика».

   Чтобы выжить, Морган сделал то, что сделал бы любой смелый предприниматель перед лицом гибели, — пошел ва-банк. Он резко снизил цены на товар, передав телефонное обслуживание клиентов на аутсорсинг двум людям на Филиппинах, которым можно было платить вдвое меньше, и наняв не столь дорогих восточноевропейских дизайнеров для разработки сайта. Он также изменил свою стратегию, пытаясь компенсировать объемами потерянную на Amazon маржу. Для пополнения своих товарных запасов он занял у Amazon $300 000 — компания выступает в роли банка для своих сторонних продавцов и в 2018 г. предоставила кредитов на сумму более $1 млрд — и это сработало. Продажи Моргана выросли с $1 млн в 2016 г. до $2,5 млн в 2017 г., и он снова начал выходить в плюс. Затем в январе 2018 г. алгоритм Amazon внезапно решил, что Морган неплатежеспособен, и без предварительного уведомления отказался продлевать кредит. Решение, принятое «черным ящиком» ИИ, невозможно было обжаловать. «Я понятия не имею, чем этот алгоритм руководствовался, и мне даже не с кем это обсудить, вот что самое ужасное, — говорит Морган. — Они опять меня подставили».

   По его словам, это был невероятно напряженный год, большую часть которого он пытался погасить ссуду Amazon с огромной ставкой 12%. Поскольку Морган использовал на эти цели большую часть поступавших от покупателей средств, у него не оставалось денег на пополнение запасов, необходимое для поддержания роста продаж. К счастью, его история на этом не закончилась. Ему потребовалось девять месяцев, чтобы погасить кредит, а затем он смог получить новый в размере $500 000, но уже от друга — тоже стороннего продавца Amazon. Бизнес снова пошел в гору.

   «Я не выношу, когда Amazon превращается в хулигана на детской площадке, с которым просто невозможно конкурировать. У них есть несправедливое преимущество», — говорит предприниматель. Но все же он любит свой бизнес (где еще он получил бы доступ к 300 млн клиентов по всему миру) и не променял бы его на новый магазин товаров для серфинга на солнечном берегу Испании. Подытоживая, он сказал, что продавать на Amazon — это все равно что «танцевать с дьяволом».

   Опыт Моргана лежит в основе бурных споров о том, убивает ли Amazon малый бизнес. Поскольку это самый крупный онлайн-магазин, его часто считают виновным в бедах семейных компаний. Президент Трамп в марте 2018 г. написал в Twitter [212], что Amazon вытесняет с рынка тысячи розничных продавцов. Институт местной самообеспеченности — аналитический центр с левым уклоном, выступающий за укрепление местных сообществ, — сравнивает Безоса с «железнодорожным бароном XIX в., решающим, кому есть место на рынке и сколько надо заплатить, чтобы попасть туда», и утверждает, что Amazon способствует резкому сокращению числа независимых розничных торговцев.

   Если посмотреть на статистику, это утверждение будет сложно доказать или опровергнуть. Согласно ряду исследований, число малых предприятий [213] в Америке растет, хотя эти данные были получены несколько лет назад. Однако такие исследования не выделяют в отдельную группу мелких ритейлеров, конкурирующих с Amazon.

   Однако есть множество примеров, свидетельствующих о том, что малый бизнес действительно пострадал от гиганта электронной коммерции. В Ист-Хэмптоне, прибрежном курорте для богатых и успешных жителей Нью-Йорка, живет немало обеспеченных покупателей, но Sneakerology, небольшой магазин, торгующий модной повседневной и спортивной обувью, не смог привлечь достаточное число клиентов и в конце 2018 г. закрылся. На вопрос, что же произошло, менеджер магазина ответил, что Sneakerology не смог конкурировать с интернет-продажами, а кроме того, производители не присылали им самые популярные модели, потому что объем их заказов был недостаточно велик. Именно в таком положении оказались многие небольшие магазины. Очевидно, что, если такие компании не смогут выделиться чем-то на фоне конкурентов и не будут иметь эффективного присутствия в интернете, они, скорее всего, обречены.

   На другом конце спектра находится магазин хозтоваров Reader’s Hardware в местечке Доббс-Ферри, штат Нью-Йорк — процветающий семейный бизнес, который десятилетиями обслуживает местных покупателей. Reader’s находится всего в нескольких километрах от магазина стройматериалов сети Home Depot, а большинство товаров вообще можно приобрести на сайте Amazon, причем за меньшую цену, но местный магазинчик предлагает то, чего не может предложить ни супермаркет, ни Amazon: грамотное обслуживание. Спросите совета у продавца в Home Depot, если, конечно, вы его там найдете, и в лучшем случае вам укажут в сторону одного из переполненных проходов, где предположительно находится интересующий вас товар. В Reader’s дружелюбные продавцы не только помогут вам найти нужные предметы, но и посоветуют, какую приобрести прокладку, чтобы починить протекающий кран, какую краску лучше купить для кухонных шкафов и как ее использовать. Хотя цены в Reader’s обычно немного выше, чем в Home Depot или Amazon, его постоянные клиенты готовы переплачивать за общение с квалифицированными продавцами.

   Малый бизнес, имеющий преимущество — будь то квалифицированный сервис или крафтовый продукт, такой как фермерский сыр, который сложно продавать большими партиями на Amazon, — скорее всего, будет преуспевать, даже если Amazon продолжит расти, перекрывая кислород ритейлерам. Сфера услуг в какой-то части тоже будет неуязвима — попробуйте сделать стрижку или татуировку онлайн. Однако, поскольку Amazon контролирует почти 40% всей интернет-торговли, большинству мелких торговцев, стремящихся выжить, придется освоить продажи на платформе розничного гиганта. Но это, в чем на своем горьком опыте убедился Джон Морган, беспощадная игра. Компаниям приходится конкурировать [214] не только с Amazon, но и с более чем 2 млн мелких торговцев по всему миру, реализующих свою продукцию на Amazon.com.

   В свою защиту [215] Amazon любит приводить тот факт, что торгующие на ее платформе малые и средние предприятия создали 1,6 млн рабочих мест, а 25 000 из этих предприятий имели выручку в размере $1 млн и выше. Сказать, что эти продавцы [216] стали важной частью онлайн-бизнеса Amazon, — не сказать ничего. В 2018 г. в своем письме акционерам Безос упомянул, что с 1999 г. продажи сторонних продавцов росли в два раза быстрее, чем собственные доходы Amazon от онлайн-торговли. Глядя на эти цифры, сложно согласиться с критиками, утверждающими, что компания убивает малый бизнес. И кроме того, те же самые критики не осознают, что Amazon меньше всего хотела бы уничтожить мелких торговцев, потому что именно они приносят корпорации больше прибыли, чем ее собственный торговый бизнес. Это связано с тем, что Amazon взимает с продавцов, таких как Джон Морган, солидную комиссию за большинство товаров — в среднем 15% от розничной цены и еще примерно 15% за свои складские и транспортные услуги, если продавец ими пользуется. Один частный инвестор, пожелавший остаться неизвестным, говорит, что это направление бизнеса Amazon является одним из самых быстрорастущих, и прогнозирует, что в следующем десятилетии оно вырастет более чем в десять раз.

   Для сторонних продавцов такие сборы, безусловно, довольно высоки, но в обмен они получают доступ к огромному числу клиентов плюс доверие, которое обеспечивает имя Amazon. Однажды я заказал на сайте ворота из кедра для своего сада, и когда их доставили, понял, что это не то, что я хотел. Когда я попытался их вернуть, сторонний продавец, у которого я оформил покупку, ответил, что ворота за $140 возврату не подлежат. Я позвонил в Amazon, и они подтвердили, что этот продавец не принимает возвраты, а затем поинтересовались, что не так с воротами. Я ответил, что они мне просто не понравились. Представительница Amazon, не задумываясь, сказала, что зачислит на мою карту American Express $140, и добавила, что возвращать ворота необязательно. Так что они до сих пор лежат у меня в подвале (если кому-то нужны кедровые ворота, можем договориться).

   Некоторые представители малого бизнеса считают, что Amazon может способствовать успеху или неуспеху товара. Роберт Ван, создатель мультиварки-скороварки Instant Pot, с помощью которой можно готовить на пару, под давлением и обжаривать, наблюдал, как его продажи увядают, пока в 2010 г. он не разместил свой продукт на Amazon. Кулинарные обозреватели и повара стали писать положительные отзывы об устройстве, позволяющем сократить время, уходящее на готовку, продажи начали расти, и в итоге Instant Pot стала мегахитом. На начало 2019 г. товар имел более 31 000 отзывов со средним рейтингом 4,5. В какой-то момент около 90% его продаж [217] осуществлялось на Amazon. В интервью газете The New York Times Ван сказал: «Без Amazon нас бы не было».

   Однако на каждого Вана найдутся сотни предпринимателей, которые не добиваются на Amazon подобных успехов. Большинство из них — это преисполненные надежд предприимчивые люди, занятые на основной работе, которые продают товары на сайте в свободное время. Некоторые терпят фиаско, когда Amazon решает конкурировать с ними напрямую, запустив аналогичный продукт. Другие попадают в мир Дикого Запада, где для уничтожения конкурентов в ход могут идти любые средства, в том числе фейковые отзывы, контрафактная продукция и взлом сайтов. Некоторые недобросовестные продавцы подают в Amazon сфабрикованные жалобы на конкурентов, после чего гигант электронной коммерции приостанавливает действие аккаунта жертвы до тех пор, пока жалоба рассматривается. Для многих продавцов приостановка работы на площадке Amazon становится смертным приговором.

   Многие предприниматели осознают и то, что они конкурируют не только с более чем 2 млн других продавцов, но и с бесчисленным множеством собственных товаров Amazon, включая предметы домашнего обихода, одежду, продукты питания и электронику. Они появляются под разными названиями, поэтому покупатели зачастую даже не осознают, что приобретают товар, произведенный и проданный Amazon.

   Преимущество Amazon, а именно с ним связано большинство претензий, предъявляемых компании, заключается в том, что она владеет всеми данными о товарах, проходящих через ее платформу. Ее программное обеспечение на основе ИИ обрабатывает эти данные почти в реальном времени и регулирует цены и объемы запасов собственных товаров с учетом цен конкурентов, доступности товаров и предпочтений покупателей, истории заказов, ожидаемой прибыли и других факторов.

   Amazon утверждает, что она не использует индивидуальные данные продавцов для получения конкурентного преимущества. Однако это не означает, что компания не изучает сведения о разных категориях товаров. Как продаются батарейки типа ААА? А как идут дела у серых мужских толстовок с капюшоном? У нее есть и другие преимущества. В конце 2018 г. Amazon [218] начала продвигать свою продукцию в нижней части страниц конкурентов под заголовком «Аналогичный товар от наших брендов». Нажав на ссылку, покупатель попадает на страницу с информацией о товаре под торговой маркой Amazon. Пока товары под собственной торговой маркой составляют лишь небольшую часть продаж компании, но эта категория растет и создает угрозу для остальных.

   Кроме товаров, продаваемых под собственной торговой маркой, Amazon, конечно же, реализует продукцию, которую она покупает непосредственно у производителей и оптовиков. Это ее основной розничный бизнес. На этом поприще она тоже конкурирует с независимыми продавцами, и, как утверждают некоторые, несправедливо. В 2016 г. некоммерческое издание ProPublica провело исследование алгоритмов ценообразования Amazon. В течение нескольких недель оно отслеживало 250 часто покупаемых товаров с тем, чтобы выяснить, какие из них были отобраны для размещения на самом видном месте на виртуальных полках Amazon — это окошко с лучшим предложением для конкретного покупателя под названием Buy Box (коробка для покупок), появляющееся в правом верхнем углу страницы товара и содержащее кнопку добавления в корзину. Сегодня это самое ценное экранное пространство для ритейлеров. Результаты исследования показали, что в трех из четырех случаев Amazon отдавала предпочтение тем товарам, которые она продавала напрямую, а не тем, которые реализовывали на ее сайте независимые продавцы. В одном случае тюбик клея Loctite, продаваемый непосредственно Amazon, появлялся в Buy Box по цене $7,80, хотя сторонние продавцы предлагали тот же продукт примерно на 10% дешевле с бесплатной доставкой. Когда покупатель кликал, чтобы купить товар, цена увеличивалась, поскольку для тех, кто не был членом Prime, доставка стоила $6,51. В ProPublica пришли к выводу, что алгоритмы Amazon предвзяты и отдают предпочтение товарам, напрямую продаваемым Amazon. Похоже, что они нацелены [219] еще и на то, чтобы привлекать больше людей в программу Prime. Amazon ответила ProPublica, что алгоритм Buy Box не ограничивается ценой, а учитывает гораздо больше факторов, чтобы в итоге достичь «максимального уровня удовлетворенности клиентов».

   Поскольку продавать на Amazon довольно сложно, а иногда и чревато неприятностями, неудивительно, что появилась целая индустрия консультантов и юридических фирм, дающих продавцам советы, как выжить в джунглях Amazon. Крис МакКейб проработал в Amazon шесть лет, консультируя сторонних продавцов, прежде чем основал свою консалтинговую фирму в Бостоне. Дела у него идут хорошо благодаря огромному числу продавцов, которые нарушают правила гиганта электронной торговли. Если Amazon получает жалобу на продавца, торгующего контрафактными товарами, отправляющего не соответствующие заказу или опасные товары или размещающего фейковые отзывы — независимо от того, соответствует ли обвинение действительности, — интернет-компания блокирует его аккаунт до тех пор, пока по делу не будет вынесено решение. «Для Amazon вы считаетесь виновным, пока не докажете обратное, и зачастую это означает, что вашему бизнесу пришел конец, — говорит МакКейб. — Должно быть наоборот: вы невиновны, пока не доказана ваша вина». Amazon сначала стреляет, а потом задает вопросы, потому что для нее главное — защита клиента. К сожалению, честные игроки в итоге становятся жертвами подлецов, отправляющих ложные доносы для уничтожения конкурентов.

   По словам Джей Си Хьюитта из юридической фирмы Vaughn Law Group, которая консультирует сторонних продавцов, однажды Amazon приостановила работу многомиллионного продавца косметики без каких-либо уведомлений или объяснений. «Оказалось, — рассказал Хьюитт, — что у компании было несколько аккаунтов, что по правилам Amazon, по всей видимости, недопустимо». Компании пришлось обратиться за помощью к местным законодателям. Жалобы на подобные действия Amazon [220] стали появляться так часто, что летом 2019 г. Федеральное антимонопольное ведомство Германии достигло с интернет-гигантом договоренности, согласно которой Amazon обязалась за 30 дней уведомлять всех сторонних продавцов о блокировке их сайтов. Это, безусловно, должно помочь в решении проблемы закрытия невиновных продавцов, но в то же время позволит недобросовестным торговцам пользоваться этим 30-дневным периодом и успеть нажиться на покупателях с помощью контрафакта или уловок типа «заманить и подменить».

   При возникновении проблем продавцам приходится звонить в службу поддержки клиентов Amazon, но результаты не всегда радуют. Один продавец, попросивший не называть его имени из-за боязни разозлить Amazon, так описывает свой опыт: «Когда у вас возникают проблемы, вам приходится общаться с людьми из Amazon, кто работает в другой стране, и они понятия не имеют, о чем говорят. Обычно вы гораздо лучше разбираетесь в ситуации, говорите им, что делать, и надеетесь, что они последуют вашим советам. Они плохо обращаются с нами из-за своей некомпетентности».

   Только самые успешные продавцы могут претендовать на отличный сервис от Amazon. Те, кто платит до $5000 в месяц, имеют возможность пообщаться по телефону с компетентным представителем службы поддержки клиентов, который говорит на приличном английском и в принципе должен разбираться в любых вопросах. Для Amazon это такой небольшой побочный бизнес. Скажем, компания платит оператору $50 000 в год, и каждый из них в среднем ведет 25 аккаунтов продавцов. Это более $1 млн дохода в год на каждого оператора стоимостью $50 000. Неплохая маржа. Как отметил разочарованный продавец, «Amazon взимает с нас тысячи долларов в месяц за то, что должна делать бесплатно». Почему же продавцы соглашаются на такую высокую плату? Они рассматривают ее как страховой полис. Если аккаунт крупного продавца будет заблокирован даже на несколько недель, он может потерять сотни тысяч дохода.

   Рост числа китайских продавцов на Amazon повысил ценность таких страховых полисов. Недобросовестные игроки могут прийти изо всех уголков мира, и подавляющее большинство китайцев честны и трудолюбивы, но многие продавцы и консультанты, с которыми я беседовал в процессе написания этой книги, отмечали, что именно торговцы из Китая чаще всего нарушают правила. Некоторые говорят, что китайцы не признают никаких законов и ведут себя безответственно, активно используют хакерские технологии для атак на конкурентов. В Китае даже проводятся крупные конференции, на которых продавцы учатся уловкам, порой весьма сомнительным, для продаж на Amazon.

   Многие из участников таких конференций являются владельцами щедро финансируемых китайских предприятий, которые раньше производили продукцию для американских и европейских продавцов Amazon, но, понаблюдав, как хорошо у тех идут дела, решили избавиться от посредника, продавать напрямую, чтобы больше заработать. Amazon активно привлекает таких продавцов. Как я уже говорил, компания предлагает им эксклюзивную услугу [221] доставки их продукции в США под названием Dragon Boat, причем стоит она дешевле, чем традиционные транспортные услуги, которые оплачивают американские продавцы. Почему китайским предпринимателям уделяют столько внимания? Их число очень велико, и Безос хочет сделать свою компанию предпочтительной платформой для их выхода на американский рынок. Главным конкурентом Amazon здесь выступает китайский онлайн-гигант Alibaba, который продает товары в США на платформе AliExpress.

   Стратегия Безоса радует китайских торговцев и сильно разочаровывает американских и европейских продавцов, которые видят, как Китай захватывает их рынки. Китайцы после ряда фальстартов стали гораздо опытнее во всем, что касается дизайна товаров, онлайн-поиска и дифференциации продукции. К 2019 г. они стали силой, с которой приходится считаться, ведь они запускают на Amazon бренды, подкрепленные миллионами долларов. По состоянию на 2018 г. около трети всех торгующих [222] на Amazon были китайцами, как и четверо из первой десятки продавцов. Только в 2017 г. на площадке начали продавать более 250 000 новых китайских компаний.

   Форумы продавцов Amazon в США и Европе, где участники могут обмениваться своими историями и советами, пестрят жалобами на китайских игроков. Хотя там и выражают иногда недовольство американскими и европейскими продавцами, нарушающими правила игры, но подавляющее большинство жалоб относится к Китаю. Одна из самых распространенных — хакерство. Продавец взламывает аккаунт конкурента и захватывает его страницу на Amazon. Хакеры крадут веб-дизайн, изображения и описания товаров, а затем контролируют страницу. Когда клиенты Amazon совершают на ней покупки, они не знают настоящего продавца.

   Один продавец, поняв, что его сайт взломан китайцами, написал им жалобу. «Они просто посмеялись надо мной и сказали, что я могу приехать и попытаться найти их в Китае», — вспоминает он. Почему он не связался с Amazon и не попросил удалить фейковый китайский сайт? Он, конечно, мог бы это сделать, но испугался возмездия. «Все, что им нужно сделать, — говорит он, — это сообщить Amazon, что я продаю контрафактные товары, что, конечно, не соответствует действительности, но Amazon сначала стреляет, а потом задает вопросы. Они бы немедленно заблокировали мой аккаунт на две–четыре недели, пока идет проверка». Такое страшно себе представить. Если проводить аналогию с небольшим процветающим традиционным магазином, эта ситуация сродни приходу инспектора, который говорит, что вас закрывают, пока не будет рассмотрена поданная на вас жалоба.

   Основная причина, по которой хакеры захватывают сайты конкурентов, не в том, чтобы украсть доход (хотя на самом деле они именно это и делают). Конечная цель заключается в том, чтобы заполучить данные о продажах другого продавца, которые во вселенной Amazon ценятся на вес золота. Хакеры видят, по какой цене товар продается, какие цвета или фасоны пользуются популярностью и какие рекламные поисковые слова работают эффективнее. Вместо того чтобы тратить массу времени и средств на разработку успешной рекламной интернет-стратегии, недобросовестные продавцы просто крадут данные, взламывая сайт.

   Если это не работает, некоторые платят сотрудникам Amazon, чтобы получить нужные сведения. В Шэньчжэне компания уволила нескольких работников, которые за взятку в размере от $80 до $2000 продавали данные китайским продавцам, которые собирались их использовать, чтобы обойти и сокрушить конкурентов. Данные включали [223] внутренние показатели продаж и электронные адреса тех, кто оставляет отзывы. Помимо всего прочего, украденные данные позволяли продавцам точно знать, сколько их конкуренты тратят на ключевые слова для рекламы, и они в итоге могли перебить цену конкурента буквально на центы и заполучить эти слова для себя. Таким образом, завладев похищенными данными, можно серьезно навредить своему процветающему конкуренту.

   Так, продавец из Европы заметила, что ее продажи сократились вдвое, когда китайские конкуренты атаковали ее сайт с помощью ботов. Эти кибердиверсанты постоянно выискивали ее ключевые рекламные слова (за которые она заплатила очень дорого), затем переходили на ее сайт, но ничего не покупали. Ее конкуренты покупали большое количество ее товаров, а затем возвращали их обратно. Вездесущие алгоритмы Amazon сделали вывод: «Продавец выкупил ключевые слова для поиска, на его сайте много посетителей, но они ничего не покупают, следовательно, что-то здесь неладно». Всегда ставя покупателя на первое место, алгоритмы сместили ее на третью страницу рейтинга, куда покупатели обычно не заглядывают. «Как только вы попадете на третью страницу, — говорит она, — вам ничего не остается, как закрыть свою лавочку и двигаться дальше».

   Чтобы конкурировать на Amazon, продавцы должны иметь положительные отзывы, которые сложно добыть, если только вы их не купили. Некоторые приобретают фальшивые отзывы с наивысшей оценкой — на сайтах Freelancer.com, Fiverr.com и Facebook достаточно желающих похвалить кого-то за деньги. Федеральная торговая комиссия в своей жалобе [224] на продавца пищевых добавок ссылалась на электронное письмо, в котором владелец компании предлагал одной лавочке, промышляющей такими делишками, $1000 за создание 30 фальшивых положительных отзывов и долгосрочное сотрудничество, чтобы поддерживать рейтинг своего товара выше 4,3 звезды.

   Наибольший ущерб наносят фальшивые отзывы, обвиняющие конкурента в продаже контрафактных товаров. В большинстве случаев Amazon блокирует соответствующую страницу, и жертве приходится доказывать неподдельность своего товара. Amazon подала в суд на фрилансеров [225], которые пишут фейковые отзывы, но эта практика по-прежнему является серьезной проблемой для компании.

   Кроме того, существуют сообщества по обмену отзывами, где продавцы предлагают товары бесплатно в обмен на обзор. Некоторые из таких рецензентов добросовестны, но многие идут на это исключительно ради «добычи» и получают так много бесплатных товаров, что просто не в состоянии должным образом их оценить. Кроме того, эти обозреватели склонны давать только положительные отзывы, потому что, если они заработают репутацию хулителей, источник бесплатных товаров иссякнет.

   Существует еще один трюк, когда продавцы-мошенники взламывают чужой сайт, чтобы украсть отзывы. Клинт Хедин — успешный сторонний продавец, торгующим всем подряд: от обуви для рыхления газонов до насадок для садовых шлангов и пищевых добавок. Однажды он обнаружил, что китайский продавец получил от Amazon разрешение подключить изображения и описания товаров на его сайте насадок к рекламе HD-антенн. «Когда китайцы завладевают страницей, они хотят украсть ваши отзывы. У меня было 590 отзывов о садовом шланге с оценками 4,5 и 5 звезд. Конечно, если вы хотите продавать антенны, имея почти 600 отзывов, вы явно добьетесь большего успеха. Нет необходимости напрягаться и проводить маркетинговую кампанию для покупателей. Это бред — они продавали HD-антенны, а видеообзоры и фотографии были с поливочными насадками». По-видимому, многие покупатели просто смотрят на количество звезд и отзывов и никогда не прокручивают страницу вниз, чтобы проверить, что отзывы действительно о насадках, а не о HD-антеннах.

   В результате некоторые клиенты, которые думали, что покупают антенны, получили насадки, и репутация Хедина как продавца серьезно пострадала. Он пытался заставить Amazon решить эту проблему, но никаких действий не последовало. По словам Хедина, даже если бы Amazon заблокировала мошеннический сайт, китайцы используют фиктивные аккаунты, которые просто исчезают, а на следующий день появляются под другим именем. В итоге он решил исключить свой товар из списка, но Amazon заявила, что будет взимать с него плату за хранение нереализованных запасов на своих складах. Хедин заплатил, чтобы ему вернули товар, и пожертвовал его местной благотворительной организации, потеряв на этом тысячи долларов.

   Проблема фальшивых отзывов стала настолько серьезной, что Сауд Халифа, бывший трейдер Goldman Sachs, создал бизнес, призванный бороться с этим. После того, как заказанные им на Amazon тренажеры с пятизвездочным рейтингом вышли из строя после недели использования, он основал компанию FakeSpot. Просмотрев отзывы к этим товарам, он обратил внимание, что составлены они были на каком-то ломаном языке и содержали очень странные фразы, напоминавшие электронные письма от нигерийских принцев, которые просят вас прислать им денег, чтобы они могли вернуть свое состояние и поделиться с вами. В 2015 г. Халифа запустил сайт для себя и своих друзей для анализа отзывов на Amazon на предмет нелепых фраз и других признаков мошенничества —например, однострочный пятизвездочный отзыв с высокой вероятностью будет фейковым. Совершая покупки на Amazon, Халифа копировал и вставлял URL-адрес каждой страницы с обзором в свою программу, чтобы определить, является ли он фальшивым.

   Сайт Халифы стал очень популярным, и к 2019 г. на нем было проанализировано более 4 млрд отзывов на Amazon и площадках других интернет-ритейлеров. По его оценкам, около 30% отзывов на Amazon вызывают подозрение. Компания использует машинное обучение, чтобы отсеять фейки, но число отзывов, ежедневно размещаемых на ее сайте, растет так быстро, что их трудно контролировать. Что же в этой ситуации можно сделать? У грамотных покупателей должно вызывать сомнение, когда товар получает слишком много пятизвездочных отзывов или когда большинство отзывов слишком короткие и написаны в подхалимском тоне с использованием одних и тех же слов. Еще есть смысл обращать внимание на отзывы с оценкой в три звезды, которые, скорее всего, дают наиболее честную оценку плюсов и минусов товара. Недобросовестный продавец вряд ли заплатит за такой посредственный отзыв, а самые низкие оценки обычно ставят те, кто всегда всем недоволен, в частности тем, что картонная упаковка была помята или товар оказался «не того оттенка синего».

   Конечно, иногда отзывы, в которых продавца обвиняют в торговле поддельными товарами, на поверку оказываются правдой. Контрафактная продукция настолько распространена, что в 2018 г. Amazon впервые упомянула в своих финансовых отчетах, что это стало серьезной проблемой для сайта. Ряд компаний предъявили Amazon иски, связанные с недостаточными мерами компании по предотвращению торговли контрафактом. Автоконцерн Daimler, производящий автомобили Mercedes-Benz, возбудил против Amazon дело за разрешение продавать на своем сайте колеса, что нарушило патенты концерна на их конструкцию. А иск, поданный семьей из Теннесси [226], был связан с покупкой поддельного, по их утверждению, гироскутера, который загорелся и спровоцировал сильнейший пожар, уничтоживший весь дом. Amazon работает над алгоритмами ИИ, способными быстрее выявлять подделки, но пока программное обеспечение не станет умнее, честные продавцы и покупатели по-прежнему рискуют быть обманутыми.

   Хотя Amazon безусловно представляет угрозу для малого бизнеса, не присутствующего в интернете, компания создала на своем сайте надежную торговую площадку для более чем 2 млн продавцов. Они сталкиваются с растущей конкуренцией как со стороны самой Amazon, так и со стороны друг друга, но при этом их число продолжает расти, и многие из них весьма успешны. Утверждение о том, что Amazon лишает бизнеса тысячи розничных магазинов, о чем пару лет назад говорил президент Америки Дональд Трамп, без учета специфики взаимодействия компании с широким спектром сторонних продавцов по меньшей мере искажает ситуацию.

   Гораздо более серьезную и непосредственную угрозу Amazon представляет для крупных традиционных розничных продавцов.
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16 июня 2017 г. Amazon объявила, что покупает продуктовую сеть Whole Foods за $13,7 млрд, и вся отрасль встретила эту новость с содроганием. Акции ритейлеров упали, генеральные директора сильно забеспокоились, а эксперты начали обсуждать, кто же будет следующим. Amazon в течение двух десятилетий делала все, чтобы стать самым могущественным интернет-ритейлером в мире, так зачем ей вообще понадобилось инвестировать в традиционную розницу — косную отрасль с минимальной рентабельностью? И кроме того, что Amazon в ней понимает?

   Для тех, кто знает Amazon изнутри, ответы на эти два вопроса очевидны. Во-первых, темпы роста ее онлайн-бизнеса в США замедляются, что неизбежно для компании, контролирующей такую большую долю рынка, и потому она не может продолжать быстро расширяться без проникновения в традиционную розницу, один из ее следующих больших рубежей. Amazon, конечно, интернет-гигант, но объемы рынка розничной торговли настолько велики — $4 трлн в год в США, — что на компанию приходится лишь небольшая его часть. В глобальном масштабе эта отрасль [227] еще больше — $25 трлн в год, а доля Amazon в ней еще меньше — около 1%.

   Во-вторых, Безос и его команда обожают пробовать что-то новое. Джефф Уилки, исполнительный директор Amazon, который курирует направление электронной коммерции, программу Prime и магазины Whole Foods, рассказывает о том, как мало Amazon знала о торговле продовольственными товарами до покупки премиальной продуктовой сети. После того, как было объявлено о сделке, он полетел в Остин на встречу с сотрудниками Whole Foods. Уилки, находясь на сцене с генеральным директором сети Джоном Макки, говорил, как уважает компанию за то, что она была пионером рынка органических продуктов питания, добавляя, что здоровая еда, возможно, поможет ему прожить дольше, благодарил всех собравшихся. В какой-то момент повернулся к Макки и сказал, что в отеле ел овощное блюдо из киноа и что 15 лет назад в Техасе это было бы невозможно. «Джефф, киноа — это не овощ», — заметил Макки.

   В ходе нашей беседы Уилки вспомнил этот случай, улыбнулся и признал, что Amazon многое предстоит узнать о традиционной рознице, а приобретение Whole Foods поможет ей быстрее освоиться. В онлайн-торговле ассортимент продаваемых товаров может быть практически безграничным, и Amazon без труда разместит сотни миллионов товарных позиций на своем сайте. Но в традиционных магазинах пространство на полках ограничено, и они способны хранить только тысячи товаров, но никак не миллионы. Менеджеры должны сами решать, что выставлять на полки, понимая, что неверное решение приведет к падению продаж. Наш разговор с Уилки проходил в августе 2018 г., и он тогда сказал: «Мы уже год владеем Whole Foods и приобрели огромный опыт в области продвижения товаров, их выкладки в магазинах и в том, как правильно использовать ограниченное полочное пространство».

   Традиционная розница переживает [228] титанический сдвиг, столкнувшись с самыми масштабными переменами с того момента, как в 1962 г. в городе Роджерс, штат Арканзас, Сэм Уолтон основал свою сеть Walmart, вытеснившую с рынка массу семейных магазинчиков и положившую начало эпохе супермаркетов. Сегодня недостаточно быть онлайн- или офлайн-продавцом, преимущество будет на стороне тех, кто сможет объединить все плюсы интернет-торговли и традиционной розницы. Это своего рода модель «безграничного ритейла», которая объединяет физические магазины с киберпространством и создает множество удобных способов делать покупки. Безос придал мощный толчок своего маховику розничной торговли, управляемому ИИ.

   За недавно возникшей тенденцией стоят клиенты, которым нужны удобные варианты. Они хотели бы иметь возможность покупать в интернете, покупать в интернете и забирать товар в магазине, покупать в интернете с доставкой, организованной магазином, или по старинке просто делать покупки в магазине. И похоже, что клиенты не всегда могут получать свои заказы так быстро, как им бы хотелось. Опрос 2018 г. [229], проведенный стартапом Trustev, специализирующийся в сфере предупреждения мошенничества, показал, что 56% покупателей в возрасте от 18 до 34 лет хотели бы иметь возможность получать товары в день заказа. Это означает, что клиент ждет свой заказ в определенном месте и в определенное время — без треснувших яиц, недостающих предметов или растаявшего мороженого. Ни один ритейлер не захочет испытать на себе гнев голодной семьи, из заказа которой куда-то пропали органические куриные грудки. Это простой способ нанести бренду серьезный ущерб.

   «Я не знаю ни одного человека, который бы просыпался утром с вопросом “Где я сегодня буду делать покупки?” — говорит Уилки. — Все задают себе только один вопрос: “Что мне надо купить?” Если я окажусь рядом с компьютером или телефоном, я cмогу сделать заказ онлайн. Если буду проезжать мимо магазина, заберу его там. Дело в том, что наши магазины с течением времени все больше и больше похожи на магазины других ритейлеров, а их, в свою очередь, все больше напоминают наши. Клиенты сами решают, где им покупать». Конечно, некоторые любят проводить время в торговых центрах в поисках новой обуви или крутого спортивного снаряжения, но большинство из нас предпочитает не тратить много времени на покупку повседневных товаров, таких как молоко, хлопья и стиральный порошок. Вот почему ритейлеры считают, что омниканальный шопинг станет настоящим хитом.

   Эта новая модель розничной торговли, в которой встречаются мир онлайн и реальный мир, вероятно, еще сильнее потеснит обычных ритейлеров. Во-первых, в Америке — стране, которая в ближайшем будущем почувствует изменения наиболее остро, — слишком много магазинов, примерно в четыре раза больше торговых площадей на душу населения, чем в других развитых странах. В то же время миллениалы вместо посещения торгового центра тратят большую часть денег, которыми могут распоряжаться по своему усмотрению, на мобильные телефоны, потоковые медиа, медицинские услуги и студенческие кредиты. А еще они любят делать покупки в интернете, а это значит, что обычные магазины им нужны все меньше. Во-вторых, большинство традиционных ритейлеров не обладает достаточной компетенцией в сфере информационных технологий, требующейся для создания посещаемого интернет-ресурса и обеспечения быстрой доставки, которые необходимы для гибридного ритейла и конкуренции с Amazon. И даже если бы они захотели, многие не смогли бы себе позволить тратиться на приобретение подобного опыта — в последние годы ряд крупных ритейлеров были поглощены частными акционерными компаниями или хедж-фондами, которые обременили бизнес долгами. Именно это стало одним из ключевых факторов разорения двух крупнейших розничных торговцев — Sears и Toys “R” Us. В 2017 г. более 6000 магазинов в США объявили о закрытии, и по меньшей мере 50 ритейлеров подали заявление о банкротстве. По состоянию на 2019 г. ряд известных ритейлеров [230], включая Neiman Marcus, Gap, GNC и Guitar Center, были обременены непомерной долговой нагрузкой.

   Пока традиционные магазины пытались освободиться от долгов и угодить капризным и чувствительным к цене покупателям, Amazon почти через два года после покупки Whole Foods снова нанесла отрасли удар: 3 марта 2019 г. The Wall Street Journal опубликовала новость о том, что интернет-гигант планирует запустить новую сеть продуктовых магазинов в крупных городах, включая Лос-Анджелес, Чикаго и Вашингтон (округ Колумбия). Поскольку Whole Foods продает в основном здоровую еду, ее продуктовая линейка ограничена. «Эй, а где же печенье Oreo?» — вполне может спросить покупатель, не знакомый с ассортиментом Whole Foods. В ответ на это новые магазины Amazon будут предлагать широкий ассортимент товаров, включая более вкусные, но менее полезные продукты, а также косметику, которая, как правило, приносит больше прибыли, чем еда.

   Этот шаг дал миру четкий сигнал, что Amazon не собирается уступать без боя продуктовый бизнес Walmart. По мере продвижения лидера онлайн-продаж в сегмент традиционной розницы Walmart, крупнейшая сеть супермаркетов США и крупнейший мировой ритейлер, тратит миллиарды долларов на создание собственного цифрового розничного бизнеса, чтобы конкурировать с Amazon, о чем мы еще поговорим в следующей главе.

   Готовясь к битве за традиционную розницу, компания выказывает амбиции, выходящие за рамки торговли продуктами питания. По состоянию на 2019 г. под управлением Amazon находилось 42 небольших розничных магазина под названиями Amazon Go, Amazon 4-star и Amazon Books. Старт дался непросто. Офлайновый магазин сильно отличается от интернет-площадки, и для покорения покупательских сердец там требуются совершенно иные методы. Когда компания открыла в нью-йоркском [231] фешенебельном районе Сохо магазин Amazon 4-star, в котором были представлены товары, получившие высокие рейтинги среди онлайн-покупателей, The New York Times разнесла его в пух и прах: «Все довольно мрачно. Ничем не примечательное место с наспех организованной распродажей остатков. Магазины Lot-Less Closeouts выглядят гораздо симпатичнее, и у них есть свой характер».

   К 2019 г. Amazon открыла только 15 магазинов Go, где можно купить готовые продукты, включая сэндвичи, салаты и напитки, не пробивая их на кассе. Похоже, они становятся популярнее магазинов 4-star, так что компании ничто не мешает расширять эту сеть более быстрыми темпами. Аналитики RBC Capital Markets подсчитали, что каждый магазин Go может приносить $1,5 млн выручки в год. Bloomberg прогнозировал в 2019 г. [232], что к 2021 г. Amazon откроет 3000 магазинов Go. Это означало, что годовой оборот может составить $4,5 млрд.

   Однако самую большую ставку в сфере традиционной розницы Amazon пока делает на продуктовые магазины, поскольку именно там вращаются большие деньги. В 2017 г. американцы купили еды и других товаров из супермаркетов на сумму более $700 млрд. Онлайн-продажи составляют лишь небольшую часть [233] от этих поступлений, но исследовательская компания Kantar Worldpanel прогнозировала, что к 2021 г. объем интернет-продаж продуктов питания и алкоголя в США достигнет примерно $40 млрд по сравнению с $14,1 млрд в 2017 г.

   На сегодняшний день Walmart является лидером [234] американского продуктового ритейла — на ее долю приходится 56% всех продаж. Второе место занимает Kroger с долей 17%. С учетом погрешности округления доля Whole Foods составляет 2%. Так почему же Безос купил эту продуктовую сеть? С приобретением 500 с лишним магазинов премиум класса Amazon получает столь необходимую недвижимость в престижных городских и пригородных районах, а также клиентов, которые прекрасно вписываются в категорию участников программы Prime. На момент поглощения [235] примерно половина покупателей Whole Foods уже были подписчиками Prime, а восемь из десяти клиентов Whole Foods делали покупки на Amazon. Amazon начала предлагать участникам Prime скидки в Whole Foods — еще один способ запереть потребителей в экосистеме Amazon. Что касается Whole Foods, союз с Amazon спас ее от угрозы рейдерского захвата со стороны активистского хедж-фонда JANA Partners. Кроме того, она получила доступ к капиталу и опыту в сфере информационных технологий, столь необходимый, чтобы выдержать конкуренцию во все более беспощадном продуктовом ритейле, где доминирует Walmart.

   Те ритейлеры, которые беспокоятся по поводу Amazon и ее ошеломляющей технологической мощи, имеют на то все основания. Битву за продуктовый рынок выиграют те, кто сможет доставить самую свежую еду максимально быстро и с наименьшим количеством ошибок. Безос планирует подорвать устои этого бизнеса: вы лишь произнесете «Эй, Alexa, мне нужны молоко и бананы», а через несколько часов заказ доставят к вашему порогу. Казалось бы, это просто, но на практике тут потребуется немало усилий в области ИИ.

   В погоне за быстрой доставкой Amazon внедряет инновации на каждом этапе пути товара к покупателю. Любой товар, который продает компания, должен быть перемещен с фермы, молокозавода или от производителя на один из ее складов, и иногда алгоритмы Amazon решают, что затем его следует отправить на другой склад, расположенный ближе к месту высокого спроса. Ранее я уже отмечал, что по мере развития розничного бизнеса Amazon превращается в гигантскую транспортную компанию, и если она будет продолжать наращивать свой парк транспортных средств такими же темпами, то станет крупным игроком, способным изменить и эту отрасль.

   Основной мотивирующий фактор — сокращение затрат. Так, в 2018 г. [236] компания доставила примерно 4,4 млрд посылок по всему миру. Чтобы снизить стоимость транспортировки всех этих товаров от производителей в Китае, Индии и других странах на свои склады в США и Европе, Amazon формирует собственный флот контейнерных судов, гигантских грузовых самолетов и фур (слышат ли меня сейчас UPS, FedEx и DHL?). По расчетам Citigroup, взяв под свой контроль посылки [237], которые она отправляет на большие расстояния, и отказавшись от услуг UPS или FedEx, Amazon может ежегодно экономить $1,1 млрд.

   Компания хорошо понимает эту математику и вкладывает немало сил и средств для достижения соответствующих целей. В 2019 г. Amazon эксплуатировала более 10 000 грузовиков, на бортах которых был изображен ее логотип. Она арендует грузовые места на контейнеровозах для транспортировки грузов из Азии и заявляла, что к 2021 г. намерена иметь в эксплуатации 70 грузовых самолетов (для сравнения [238]: в собственности или аренде у FedEx находится 681 самолет). Amazon открывает региональные авиаузлы в Техасе, Иллинойсе, Огайо и северном Кентукки. Очевидно, что парк транспортных средств компании продолжает расти.

   Некоторые эксперты в области грузоперевозок скептически относятся к планам компании по созданию системы доставки, способной конкурировать с FedEx и UPS, которые десятилетиями инвестировали значительные средства в создание своих сетей. И по большей части отрасль грузоперевозок игнорировала потенциальную угрозу. В конце 2018 г. генеральный директор FedEx Фред Смит сказал инвесторам [239]: «На данный момент мы не видим в них реального конкурента». Но крупные книжные сети, такие как Borders и Barnes & Noble, тоже скептически относились к тому, что Amazon может потрясти книжный рынок, и посмотрите, что произошло. Amazon — генератор идей в сфере логистики, и вполне возможно, что она найдет способ отправлять товары на дальние расстояния дешевле, чем это делают действующие игроки, и начнет предлагать свои услуги другим компаниям, во многом так же, как она создала свой бизнес облачных вычислений AWS.

   Признав наконец [240] наличие серьезной угрозы, в середине 2019 г. FedEx объявила, что больше не будет осуществлять транспортировку посылок Amazon в США. Действительно, в своем отчете Комиссии по ценным бумагам и биржам по форме 10-K компания отметила [241], что, учитывая объем инвестиций Amazon в расширение парка транспортных средств, теперь они считают гиганта электронной коммерции своим конкурентом.

   Когда покупатель заказывает продукты в интернете, заключительный этап их доставки до его дома, известный в логистике как «последняя миля», является самым сложным и дорогостоящим. В течение многих лет компании, включая Amazon, пытались исполнять заказы продуктов с централизованных складов и, за исключением гиганта доставки FreshDirect, не особо в этом преуспели. У склада не такой быстрый оборот, как у огромного супермаркета, и скоропортящиеся продукты к моменту доставки успевают утратить свою свежесть. Практиковавший эту модель стартап Webvan разорился в 2001 г. и был поглощен Amazon, чья собственная служба доставки AmazonFresh сталкивается с серьезными трудностями. Сервис заказа свежих продуктов онлайн обходится клиентам в $14,99 в месяц и функционирует в 23 городах, включая Нью-Йорк, Чикаго, Даллас, Лондон, Токио и Берлин. При этом обеспечивать столь же безупречное обслуживание клиентов, как другие сервисы Amazon, он не в состоянии. По данным Business Insider, покупатели жалуются [242] на плохое качество и несвежесть продуктов, неправильную упаковку заказов, несвоевременную доставку или ее отмену, а также регулярное отсутствие товаров в наличии. В 2018 г. в рейтинге удовлетворенности клиентов Temkin Experience Ratings [243] AmazonFresh потерял 13 процентных пунктов и опустился на последнее место среди продуктовых магазинов.

   Whole Foods — это одно из решений проблемы, так как 40% населения США проживает в часе езды от магазинов сети. В будущем они, скорее всего, будут выполнять еще и функцию складов. Поскольку магазины Whole Foods имеют высокую оборачиваемость овощей, фруктов и других скоропортящихся продуктов, возрастает вероятность того, что доставка будет осуществлена вовремя, а свежесть продуктов будет соответствовать ожиданиям покупателей. Prime Now, сервис, который Amazon использует для Whole Foods, обещает доставку в течение двух часов, причем для заказов на сумму от $35 она бесплатна (за исключением обязательных чаевых курьеру). В некоторых супермаркетах покупатели могут сделать заказ через интернет, а продукты загрузить в багажник, подъехав к магазину.

   Проблема для Amazon и всех других продовольственных магазинов заключается в том, что доставка еды требует больших затрат. Причем, хотя Безос и считает, что высокие расходы на доставку неизбежны для поддержания работы маховика ИИ, фактически она обходится компании в целое состояние. В 2018 г. Amazon потратила на нее $27 млрд — на 23% больше, чем в предыдущем году. Стоимость одной доставки может варьироваться от $7 до $10. «Последняя миля» — это этап, на котором расходы возрастают непропорционально расстоянию: на его долю может приходиться более половины общей стоимости доставки заказа.

   Доставка еды предусматривает принципиально новый уровень затрат. Обучать и нанимать того, кто будет отбирать свежие продукты, упаковывать их и доставлять, — это дорогое удовольствие. Вот тут-то и вступают в игру технологии — главная сила Amazon. Роботизированные системы, разработкой которых занимается компания, могут использоваться и для таких заказов, снижая затраты на рабочую силу. Но при этом возникают проблемы, особенно при отборе продуктов. Если покупатель предпочитает самую спелую клубнику, то как робот отличит ее от недостаточно спелой? В закрытых исследовательских лабораториях Amazon команда, занимающаяся алгоритмами машинного обучения, придумала решение. Для этой цели используется технология визуального распознавания, которая позволяет машине определять, какие ягоды идеально подходят для еды. Она распознает самую красную и спелую клубнику точно так же, как программа распознавания лиц может выделить конкретного человека из толпы.

   Чтобы снизить затраты и повысить скорость, Amazon многие годы стремилась передавать часть местных доставок независимым курьерам, которые обходятся дешевле, чем FedEx или UPS. Amazon Flex — это служба доставки в день заказа, которая в какой-то степени напоминает Uber: независимые подрядчики за определенную плату доставляют заказы на своих собственных автомобилях. Некоторые водители сервиса Amazon Flex к тому же подрабатывают в Uber. Как и многим работникам гиг-экономики[8], этим водителям приходится несладко. Они могут получать от $18 до $24 в час за доставку заказов с Amazon в частные и многоквартирные дома, но после вычета расходов на бензин, страховку и техническое обслуживание их доход существенно усыхает. Кроме того, водителям Flex, являющимся независимыми подрядчиками, не предоставляются корпоративные льготы, хотя некоторые из них носят униформу Amazon и отчитываются перед менеджером компании.

   Их работа действительно очень тяжела [244]. Алана Сэмюэльс, штатный корреспондент The Atlantic, в качестве эксперимента целый день провела в Сан-Франциско в роли водителя Amazon Flex. Она описывает, каким кошмаром была парковка в центре города и как в итоге ей пришлось идти пешком два квартала с 14-килограммовой посылкой, останавливаясь и переводя дыхание через каждые 100 шагов. Делится она и тем, как «боролась с нарастающим гневом, когда тащила посылки в офисы ИТ-компаний, предлагающих бесплатную еду и внушительную зарплату своим сотрудникам, которые, казалось, только и делали, что заказывали что-то онлайн. Технологии позволяли этим людям жить комфортно, я же в результате была в постоянном стрессе и раздражении. “ЭТО ПЛОХАЯ ЗАТЕЯ” — нацарапала я в блокноте, когда, устав ждать грузовой лифт, спустилась пешком, преодолев девять лестничных пролетов, и вернулась к своей машине за очередной охапкой пакетов».

   Кроме толп работников гиг-экономики, разъезжающих по округе и доставляющих заказы, Amazon нанимает небольшие автотранспортные компании, которые помогают справиться с постоянно растущим числом доставок в день заказа. Этот подход позволяет экономить средства, но приносит немало проблем. В 2018 г. Business Insider сообщал [245], что некоторые водители, работавшие в этих компаниях, ездили на грузовиках с «разбитыми стеклами, треснувшими зеркалами, заклинившими дверями, неисправными тормозами и лысыми шинами». Примерно в то же время [246] более 200 водителей-экспедиторов подали в суд на Amazon и одну из ее аутсорсинговых курьерских компаний иски по поводу невыплаты заработной платы. Amazon заявила, что она внесет [247] серьезные изменения в порядок оплаты водителей, чтобы процесс был более прозрачным и справедливым.

   После волны негативных публикаций о своих курьерах Amazon в 2018 г. объявила о запуске новой программы под названием Delivery Service Partners. Вот как это работает. Amazon заявила, что купит 20 000 фургонов Mercedes Sprinter и будет принимать заявки от желающих создать собственный курьерский бизнес. К 2019 г. регистрацию прошли более 100 начинающих предпринимателей, часть из которых были сотрудниками Amazon.

   Компания объявила, что ищет для своей новой программы «людей, одержимых клиентами, умеющих обучать команды в быстро меняющихся условиях». Обладающие такими качествами смогут начать с небольших инвестиций в размере $10 000 (для сотрудников, которые хотят стать собственниками, Amazon будет финансировать их расходы в объеме до $10 000 и выплатит им зарплату за три месяца, чтобы помочь начать бизнес). Каждый из таких предпринимателей сможет управлять парком до 40 автомобилей. В случае успеха они будут зарабатывать от $75 000 до $300 000 в год. Пока еще рано говорить о результатах этой программы, но она предназначена для решения проблемы «лысых шин и разбитых стекол», и поскольку Amazon предоставляет фургоны Sprinter в лизинг и помогает наладить работу курьеров, что, несомненно, включает в себя использование разработанных ею технологий, компания сможет пристально следить за тем, как идут дела, чтобы предотвратить любые махинации с оплатой или безопасностью.

   Несмотря на эти изменения, затраты Amazon по-прежнему остаются высокими. Сократив платежи FedEx и UPS, компания сэкономит немного денег, но «последняя миля» все еще дорого стоит. Владельцы бизнеса должны платить за свои фургоны Mercedes, нанимать и обучать работников, выплачивать им пособия и оставлять себе хоть какую-то прибыль. Вот почему Amazon инвестирует миллиарды долларов в новые технологии, которые обещают в долгосрочной перспективе радикально изменить доставку на «последней миле», в том числе с помощью беспилотных фургонов, роботов, которые оставляют посылки у дверей, и дронов, сбрасывающих коробку с новыми наушниками Bose во дворе вашего дома. Результат обещает быть впечатляющим. Консалтинговая компания McKinsey & Company [248] прогнозирует, что автоматизация доставки позволит ритейлерам сократить соответствующие расходы более чем на 40%. Это означает, что Amazon сможет экономить более $10 млрд в год, что даст ей еще одно преимущество перед конкурентами. Безос, скорее всего, использует экономию для снижения цен, что, в свою очередь, привлечет больше клиентов, за которыми потянутся новые продавцы, а это вновь поспособствует снижению цен и притоку новых клиентов. Значит, маховик ИИ будет вращаться все быстрее и быстрее.

   Хорошо представляя себе такие перспективы, Безос вплотную занялся вопросом автономных транспортных средств. Безграничные вычислительные ресурсы Amazon и компетенции в области машинного обучения делают ее потенциально опасным игроком на этом поле. В 2016 г. компания получила [249] патент на систему, помогающую беспилотным автомобилям определять, в каком направлении движется поток машин по той или иной полосе, чтобы помочь транспортному средству безопасно въехать на нужную полосу. Совместно с Toyota Amazon разрабатывает [250] концепт-кар с автономным управлением под названием e-Palette — микроавтобус, который может перевозить людей или посылки.

   В начале 2019 г. Amazon провела инвестиционный раунд на $700 млн для мичиганского производителя электромобилей Rivian, Ford [251] чуть позже вложила в него еще $500 млн. Примерно в это же время Amazon провела инвестиционный раунд на $530 млн для стартапа Aurora, занимающегося разработками в области беспилотного вождения автомобилей и основанного такими звездами этой отрасли, как Стерлинг Андерсон, Дрю Багнелл и Крис Урмсон. Андерсон руководил программой развития автопилота в Tesla, Багнелл возглавлял подразделение передовых технологий в Uber, а Урмсон был руководителем проекта по автономному вождению в Google, позднее превратившегося в одну из ведущих компаний отрасли Waymo. Aurora не собирается разрабатывать беспилотные автомобили, а развивает технологии ИИ для беспилотного вождения и планирует сотрудничать с Amazon и крупнейшими автопроизводителями для создания современного беспилотного транспорта.

   Amazon далеко не одинока [252] в этой гонке. По данным исследовательской фирмы CB Insights, по меньшей мере 46 компаний по всему миру работают над технологией беспилотного вождения. Среди них крупнейшие автопроизводители, такие как GM, Ford, BMW и Audi, технологические компании, в том числе Alphabet, Baidu, Microsoft и Cisco, онлайн-сервисы заказа такси Uber и китайский Didi, ритейлеры Walmart, Kroger и Alibaba, а также множество стартапов, включая Aurora и Udelv.

   Можно сказать наверняка, что первыми массовыми автономными транспортными средствами на дорогах станет грузовые автофургоны. Это связано с тем, что риски при перевозке посылок гораздо ниже, чем при перевозке людей. Будет досадно, если заказ с кастильским мылом Dr. Bronner пострадает в ДТП, но трагедией это точно не станет. В случае аварии такие транспортные средства будут запрограммированы на самопожертвование, чтобы не нанести вреда пешеходам, велосипедистам или водителям. Иными словами, они скорее врежутся в дерево, чем наедут на пешехода или другой автомобиль. Еще одно преимущество фургонов заключается в том, что они по большей части имеют предсказуемые маршруты и поэтому им легче осваивать нюансы сложной городской дорожной сети, что снижает вероятность навигационных ошибок и аварий.

   Ряд инновационных компаний, работающих с крупными ритейлерами, уже запустили пилотные программы с автономными грузовыми фургонами. 30 января 2018 г. стартап из Кремниевой долины Udelv осуществил первую, по его утверждению, самостоятельную доставку с рынка Draeger’s Market в калифорнийском городе Сан-Матео. Система управления автомобилем была создана на программной платформе Apollo, разработанной китайской компанией Baidu, конкурирующей с Waymo и другими в области создания отраслевого стандарта — своего рода Android для беспилотных транспортных средств. Впоследствии Udelv [253] стала партнером Walmart в ее программе тестирования беспилотной доставки товаров в Аризоне. В 2019 г. стартап Nuro [254] запустил службу доставки для сети Kroger в Скотсдейле, штат Аризона, с беспилотными автокарами, которые весят около 700 кг, способны перевозить до 110 кг продуктов и других товаров и выглядят как уменьшенные версии микроавтобусов VW 1960-х гг. Доставка стоит $5,95 без ограничений по минимальной сумме заказа.

   У каждой из этих компаний свой подход к беспилотной доставке, но основная идея заключается в том, что покупатель использует приложение для заказа доставки в течение определенного промежутка времени. По аналогии с Uber, приложение может отслеживать местоположение автомобиля, который движется к месту назначения. Когда фургон подъезжает к дому, он отправляет клиенту код и уведомление о том, что заказ — будь то продукты, вещи из химчистки или отпускаемые по рецепту лекарства — прибыл. Человек подходит к фургону и набирает код на расположенном сбоку экране, после чего открывается дверь, ведущая в отсек для хранения. Клиент забирает посылку, дверь закрывается, и автомобиль едет к следующему пункту назначения.

   Беспилотные автомобили для доставки бывают всех форм и размеров. В начале 2019 г. Amazon начала испытания шести роботов-курьеров Scout в округе Снохомиш, штат Вашингтон. Черно-голубые устройства на батарейках выглядят как небольшие холодильные камеры на колесах. Они могут передвигаться по тротуарам со скоростью пешехода и объезжать возможные препятствия (например, людей и домашних животных) благодаря множеству сенсоров. Распознав пункт назначения, робот останавливается, уведомляет покупателя текстовым сообщением и поднимает верхнюю крышку. Как только человек забирает свой заказ, Scout закрывает крышку и направляется по следующему адресу. Пока Amazon довольна работой этих роботов-курьеров и летом 2019 г. решила запустить программу еще и в Южной Калифорнии.

   Хотя устройство Scout вполне подходит для доставки небольших заказов, его нельзя считать адекватной заменой людям. Робот, по крайней мере пока, не может открыть ворота, подняться по лестнице, позвонить в дверь или осторожно просунуть небольшой пакет между штормовой и входной дверями, чтобы он остался сухим в дождливый день. Эти транспортные средства оправдывают себя только тогда, когда клиент находится дома, что ограничивает их практическую пользу. Что делать, если клиент не вышел? Как долго машина будет ждать? Amazon и другие считают, что проблему отчасти можно решить, используя персональные сейфы, в которые роботы будут сбрасывать посылки, но развертывание такой инфраструктуры займет годы, если не десятилетия. А что произойдет, если какой-нибудь озорной мальчишка опрокинет устройство? Или множество таких роботов заполонит городские тротуары? Эти машины могут решить проблему «последней мили», но одновременно создадут проблему «последних 15 метров».

   Не все автономные транспортные средства передвигаются по земле. В 2013 г. Безос появился [255] на канале CBS в программе 60 Minutes и рассказал корреспонденту Чарли Роузу, что посылку весом 2,3 кг может доставить дрон, причем всего за полчаса. Важно то, что, по словам Безоса, около 86% всех заказов, которые доставляет Amazon, весят примерно 2,3 кг или меньше. Доставка дронами могла бы сэкономить Amazon дополнительные миллиарды, опять же исключив человеческий фактор.

   У дронов есть масса достоинств. Теоретически они выбрасывают меньше парниковых газов, чем автомобили с бензиновым двигателем, и способны доставлять жизненно важные лекарства в отдаленные районы. Они могут помочь контролировать инженерные коммуникации и доставлять предметы первой необходимости в районы бедствий. Их можно использовать и для предоставления жителям сельских районов большего выбора по более выгодным ценам. В Китае интернет-ритейлер JD.com с помощью дрона сократил время доставки в отдаленную горную деревню с нескольких дней до нескольких минут, при этом существенно снизив расходы. И это только начало эпохи дронов [256] и других технологий доставки. По словам генерального директора JD.com Ричарда Лю, за ближайшие десять лет скачок в развитии беспилотников и других технологий ИИ превзойдет весь прогресс, достигнутый за предыдущие 100 лет.

   Тогда в интервью программе 60 Minutes Безос сказал, что технология беспилотных летательных аппаратов (БПЛА) находится на самой ранней стадии развития, но он настроен оптимистично и считает, что к 2019 г. ее уже будут активно использовать. Сроки прошли, но беспилотники по-прежнему не самое обычное явление в США. В 2018 г. Федеральная авиационная администрация (ФАА) [257] отложила принятие регулирующих документов, потребовав в течение двух с половиной лет реализовать пилотный проект по сбору данных и изучению воздействия БПЛА на воздушное пространство. В том же году из-за гражданских беспилотников на несколько часов закрыли лондонский аэропорт Гатвик, что лишь подчеркивает опасения ФАА. Тем не менее работа в этом направлении не прекратилась. В апреле 2019 г. ФАА позволила Alphabet, материнской компании Google, запустить первую в США тестовую службу доставки дронами в Вирджинии. Вскоре такое разрешение получила Amazon.

   Компания делает все возможное, чтобы ускорить этот процесс. Боб Рот, руководитель сервиса доставки дронами Amazon Prime Air [258], работает над системой управления движением, призванной обеспечить безопасность полетов на сверхмалых высотах — ниже 120 метров. В подразделении Amazon Prime Air, имеющем офисы в Сиэтле, Тель-Авиве, Кембридже (Англия) и Париже, Рот и его команда создают полностью автоматизированную систему — никаких авиадиспетчеров, — чтобы дроны не мешали самолетам, вертолетам и другим беспилотникам. Эта система также позволит ФАА отслеживать дроны и создавать бесполетные зоны во время чрезвычайных ситуаций.

   Если беспилотники начнут часто появляться в небе, Amazon может столкнуться с серьезной реакцией со стороны местных сообществ. Многих беспокоят вопросы конфиденциальности — используются ли камеры на дронах для слежки за людьми? Производители дронов уверяют, что камеры имеют низкое разрешение и предназначены только для того, чтобы содействовать в навигации и повышать эффективность аппаратов. Возможно, сейчас это и так, но нет никакой гарантии, что качество камер не повысится.

   Еще большее беспокойство вызывает шум. Исследование NASA, проведенное в 2017 г. [259], показало, что интенсивное дорожное движение в жилых кварталах раздражает людей гораздо меньше, чем жужжание дронов. Когда подразделение Alphabet — беспилотный авиаперевозчик Wing — начало использовать дроны для трехминутной доставки горячего кофе и горячей еды клиентам в Бонитоне, пригороде Канберры, оказалось, что эта проблема никуда не исчезла. Джейн Гиллеспи, местная жительница и участник инициативной группы «Бонитон против дронов», говорит, что громкие, пронзительные звуки, издаваемые дроном, напоминают рев «гоночного автомобиля “Формулы-1”». Инициативная группа [260] подала местным властям петицию с требованием сократить число беспилотных доставок. Гиллеспи и ее сподвижники правы. Шум ужасен. Но этого все же оказалось недостаточно [261]: в начале 2019 г. правительство Канберры официально одобрило доставку дронами, несмотря на жалобы со стороны многих избирателей.

   Сторонники беспилотников утверждают, что люди просто еще не привыкли к звуку дронов, но это слабое утешение. Нетрудно представить себе мрачное будущее, в котором мириады жужжащих аппаратов нарушают покой пригородных или сельских районов. Однако жертвам шумных беспилотников в США не стоит рассчитывать на помощь ФАА. Этот федеральный орган не только регулирует авиаперевозки, но и содействует их развитию. Как только он одобрит коммерческое использование беспилотников, что вполне вероятно, пути назад уже не будет.

   Автономные транспортные средства, будь то дрон, робот-курьер или полноразмерный беспилотный фургон для доставки, экономически целесообразнее, чем транспорт, управляемый людьми. Это означает, что будущее принадлежит именно таким беспилотным средствам, и мы должны будем к ним привыкнуть. На первых порах реакция на такие устройства может быть более чем странной. В рамках пилотной программы [262] в Анн-Арборе, штат Мичиган, автономный гибрид Ford Fusion использовали для доставки пиццы Domino’s жителям пригородных домов. Получив свой заказ, некоторые клиенты, заснятые на видео, говорили машине «спасибо». Трудно понять, что ими двигало. Возможно, они боялись, что, когда роботы захватят нашу планету, первое, что они сделают, это проверят архивные файлы, чтобы выяснить, кто был с ними вежлив, а кто нет.

   Очевидно, что Amazon с ее опытом в робототехнике, машинном обучении и беспилотной доставке будет лидером в развитии этой гибридной модели ритейла, когда потребители могут делать покупки в магазинах, в интернете или использовать некую комбинацию онлайн- и офлайн-шопинга. Именно в этом направлении движется индустрия розничной торговли, и Amazon использует всю свою технологическую мощь, чтобы коренным образом изменить правила игры. Трансформируясь в гибридного ритейлера, Amazon не только сможет обеспечить рост на новых рынках, таких как торговля продуктами питания, но и откроет новые возможности повышения эффективности, которые позволят высвободить больше средств для инвестиций. В качестве примера можно привести экономию в размере $10 млрд, которой, по словам McKinsey, Amazon добьется, перейдя на автономные транспортные средства. В результате компания сможет снизить цены для своих клиентов и построить или купить больше традиционных магазинов. Возможно, она даже приобретет сеть Target, о чем давно поговаривают, а это заставит маховик ИИ вращаться еще быстрее.

   На сегодняшний день в США существует только одна компания, масштаб и компетенции которой позволяют ей конкурировать с Amazon.
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    Глава 11. 

    Годзилла против Мотры
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Летом 2016 г. Марк Лор, как и многие предприниматели до него, осознал, что его компании не хватает мощи, чтобы конкурировать с Amazon. Его стартап — интернет-магазин Jet.com — продавал популярные среди миллениалов высококлассные товары, такие как грейпфрутовые маски для лица Yes To и умные часы Fitbit Ionic, и быстро рос — валовая выручка достигла $1 млрд. Как и другие лидеры в этой области, Лор отдавал себе отчет в том, что розничный сектор трансформируется в безграничную торговую площадку, которая радикально меняет поведение потребителя. Теперь уже недостаточно было просто владеть традиционным магазином или просто быть онлайн. Успешные ритейлеры должны были предлагать своим клиентам множество надежных вариантов — купить в магазине, заказать онлайн и забрать в магазине, купить онлайн и получить заказ через несколько дней или часов. Эта идея уже какое-то время носилась в воздухе, но осуществить ее было чертовски сложно. Лор знал, что для претворения в жизнь такой гибридной стратегии нужны соответствующие масштабы, требующие огромных средств. Он привлек $225 млн от венчурных фондов, но этого было недостаточно, поэтому он обратился к главному конкуренту Amazon — компании Walmart.

   Осенью того же года Walmart купила Jet.com (вместе с Лором) за $3,3 млрд. Тогда некоторые аналитики оценивали Jet.com [263] примерно в $1 млрд, так что можно сказать, что еще $2 млрд Walmart заплатила за Лора. Крупнейший в мире ритейлер решил, что тот достаточно сообразителен, чтобы разобраться, какие онлайн-технологии обеспечили Amazon доминирование в электронной коммерции. На долю Amazon приходилось почти 40% всех онлайн-продаж в США в 2018 г. [264], что в десять раз превосходило показатели Walmart. Один эксперт язвительно заметил, что покупка Walmart модной онлайн-компании напоминает покупку дорогого средства для восстановления волос человеком, переживающим кризис среднего возраста.

   Лор видел, что Walmart обладает масштабами и капиталом, столь необходимыми ему, чтобы угнаться за Amazon. Компания, штаб-квартира которой находится в Бентонвилле, штат Арканзас, владеет примерно 4700 магазинами в США, причем 90% населения страны проживает в пределах 16 км от них — идеальная позиция для доставки в день заказа. Беря пример с Amazon Prime, Walmart начала предлагать бесплатную однодневную доставку для заказов свыше $35, но основным козырем компании были ее многочисленные магазины. Лор понял, что их можно использовать как гигантские местные склады, откуда онлайн-покупатели станут забирать свои заказы, либо они могут быть доставлены в течение нескольких часов. «В наших магазинах работают 1,2 млн сотрудников, и они вполне способны с этим справиться, — говорит он. — Это позволяет нам доставлять свежие и замороженные продукты и обычные товары в течение двух часов или в день заказа дешевле, чем кто-либо другой». Клиенты Walmart могут заказать продукты в интернете и забрать их в ближайшем супермаркете. По данным аналитиков Cowen [265], в январе 2019 г. около 11% покупателей Walmart использовали такую опцию. Они просто ехали в супермаркет, где заказ клали им в багажник.

   Лор хорошо знает, с кем имеет дело, — как я уже говорил, он работал в Amazon. В 2005 г. он и Винит Бхарара основали в Нью-Джерси онлайн-ритейлера Quidsi — название сочетает в себе два латинских слова quid и si, что означает «что, если». Компания создала интернет-магазин Diapers.com, предлагавший бесплатную доставку подгузников и других детских товаров в ночное время для уставших родителей. Венчурные компании поддержали стартап [266], инвестировав в него $50 млн. Оба основателя наслаждались своей независимостью, не переставая все же восхищаться профессионализмом Безоса в сфере электронной коммерции и называя его «сенсей» — японское слово, которым на Западе стали обозначать мастера боевых искусств.

   Новоиспеченным мамам и папам полюбился Diapers.com, и годовой оборот Quidsi к 2008 г. вырос до $300 млн. Брэд Стоун в книге The Everything Store отметил, что Quidsi попала в поле зрения Безоса, и Amazon начала резко снижать цены на подгузники. В какой-то момент Лор и его команда, прикинув, обнаружили, что Amazon за три месяца могла потерять до $100 млн. Предвидя перспективы, Лор и его партнер начали переговоры и с Walmart, и с Amazon о приобретении компании. Когда Безос узнал об интересе Walmart [267], руководители Amazon, как писал Стоун, «усилили свое давление, угрожая основателям Quidsi тем, что беспощадный, когда дело касается конкурентной борьбы, “сенсей” обрушит цены на подгузники вообще до нуля, если сделка уйдет к Walmart». В 2010 г. Лор и его партнер капитулировали и продали Quidsi Amazon за $550 млн. Вспоминая ту сделку, Лор говорит, что причина, по которой ему пришлось на нее пойти, заключалась не столько в жестком демпинге со стороны Amazon, сколько в том, что, как только Безос нацелился на его компанию, инвесторы уклонились от предоставления Quidsi средств, необходимых для ведения затяжной ценовой войны с гигантом электронной коммерции.

   Лор недолго проработал в Amazon. По условиям сделки Quidsi должна была действовать как самостоятельное подразделение, но в итоге была поглощена основным бизнесом Amazon, и название Diapers.com исчезло.

   После того как Walmart приобрела Jet.com, генеральный директор компании Дуглас МакМиллон назначил Лора главой подразделения электронной коммерции в США, куда входили и Walmart.com, и Jet.com, предоставив ему полную свободу действий для создания быстрорастущего онлайн-бизнеса, который мог бы посостязаться с логистикой Amazon. Он также позаботился и о вознаграждении: согласно исследованию Women’s Wear Daily [268], в 2016 г. Лор был самым высокооплачиваемым топ-менеджером в сфере розничной торговли, моды и услуг красоты, получив зарплату и бонус в размере $1,4 млн и пакет акций на сумму $242 млн. Walmart, в свою очередь, ожидала, что бывший предприниматель с помощью магазинов, логистического опыта и капитала компании поможет ей стать «убийцей Amazon».

   Walmart начала продавать онлайн в 1999 г., всего через несколько лет после того, как Безос запустил Amazon. Уже тогда компания приняла решение о создании гибридного рынка для своих клиентов. Звучит знакомо, не правда ли? В 2011 г. на телефонной конференции для аналитиков [269] Джоэл Андерсон, на тот момент исполнительный директор Walmart.com, пояснил, что стратегия будет заключаться «в построении многоканальной модели». Он имел в виду, что Walmart будет использовать интернет для расширения своего ассортимента товаров, обеспечения доставки на следующий день для онлайн-покупателей товаров, отгружаемых из сетевых магазинов, и предложения трех вариантов бесплатной доставки, которые Андерсон назвал «быстрая, более быстрая и самая быстрая». В тот момент озвученная стратегия, возможно, имела смысл для руководства Walmart, но не для клиентов, и программа в итоге не дала результатов.

   Лор признает, что Walmart с опозданием вступила в игру на рынке онлайн-ритейла и недостаточно инвестировала в технологии, а потому ей приходится многое наверстывать. У Walmart.com нет такого ассортимента, интуитивно понятного интерфейса и удобных для клиента функций, характерных для Amazon.com. Нет у них и членского клуба, предлагающего преимущества, сравнимые с преимуществами участников Prime, такими как фильмы, ТВ-программы, книги и музыка, а также бесплатная двухдневная или более быстрая доставка. Для Walmart интернет представлял собой классическую дилемму инноватора — ритейлеру было сложно предпринять рывок в направлении электронной коммерции, так как это сказывалось бы на его успешном традиционном бизнесе.

   Пока Лор готовится к битве с Amazon, у Walmart есть одно неоспоримое преимущество — ее опыт в традиционной рознице, который служит ключевым фактором при построении модели гибридного ритейла. Точно так же, как Amazon спешит создать офлайновую империю, Walmart стремится объединить соблазнительные перспективы электронной коммерции с масштабным присутствием в традиционной рознице. Компания нанимает многочисленных специалистов по обработке и анализу данных, расширяет ассортимент товаров, доступных на сайте Walmart.com, приглашает туда мелких ритейлеров, пытается интегрировать ИИ и машинное обучение, чтобы сделать процесс покупок удобным для своих клиентов, и экспериментирует со способами ускорения доставки. Это единственная компания в Америке, у которой есть компетенции и достаточно средств, чтобы лицом к лицу сразиться с Amazon.

   Среди всей шумихи о том, что Amazon захватывает мир, легко упустить из виду, что Walmart почти в два раза крупнее. В 2018 г. ее оборот достиг $500 млрд [270], что делает компанию не только крупнейшим ритейлером, но и крупнейшим бизнесом в мире. В США у Walmart 4700 магазинов и еще 6000 в других странах, тогда как у Amazon только 550 в США и несколько за рубежом. Это грандиозное преимущество. Вопрос заключается в том, сможет ли Walmart достаточно быстро превратиться в гибридного ритейлера, чтобы не позволить Amazon вырваться вперед и пробить брешь в ее прибыльном бизнесе —торговле продуктами питания. Хотя у Walmart больше шансов конкурировать с Amazon, чем у кого-то другого, Уолл-стрит на результат особо не рассчитывает. Несмотря на, что по выручке Walmart в два раза превосходит Amazon, ее рыночная стоимость в 2019 г. была вдвое меньше, чем у Amazon.

   Walmart считает, что может победить Amazon с помощью своего главного козыря — традиционной розницы, надо только повысить скорость и действовать изощреннее. «Если вы хотите обсудить причины успеха Amazon, — говорит Лор, — забудьте о технологиях, забудьте об облачном сервисе AWS, цифровых развлечениях и всех других вещах, о которых чаще всего говорят. Их основной бизнес — это розничная торговля». По мнению Лора, суть в том, что клиент получают все, что хотят, по очень выгодным ценам, быстро и в соответствии со своими ожиданиями. «Это здорово, потому что мы сами отлично умеем играть в эту игру. Логистика и искусство сбыта».

   Столкнутся два гиганта, и конкуренция будет жесткой, но это не значит, что кто-то должен пасть на поле боя. И Amazon, и Walmart обладают компетенциями, капиталом и достаточной финансовой устойчивостью, чтобы трансформироваться в гибридных ритейлеров. Можно представить себе сценарий, при котором в США Amazon и Walmart становятся двумя доминирующими торговыми платформами и делят страну на сферы влияния.

   «Если бы меня попросили угадать, что из этого получится, я бы отдал Amazon прибрежную и городскую территории, а Walmart — глубинку. Примерно так это и происходит сегодня, когда Amazon преобладает в городских районах, а Walmart — в “средней Америке”», — говорит Лор. Цены в Walmart, как правило, ниже, чем в Amazon, а это плюс для покупателей со средним и низким доходом, живущих в сельской местности. Ее магазины и склады ближе к таким клиентам, чем склады Amazon, которые, как правило, располагаются вблизи крупных городов. Это означает, что в центральной части страны Amazon может потребоваться больше времени для доставки товаров, которые пользуются спросом в этих районах.

   Учтите, что у Walmart нет магазинов в Нью-Йорке (хотя в 2019 г. компания объявила, что откроет склад в Бронксе для доставки продуктов), а у Whole Foods их там 13. Эти две компании с их ассортиментом, скоростью доставки и широкой географией присутствия затруднят конкуренцию другим ритейлерам. На международном уровне конкуренция будет развиваться иначе. Можно представить себе сценарий, в котором горстка розничных гигантов делят мир, словно колониальные державы. Alibaba и JD.com станут самыми популярными платформами в Китае. Amazon будет преобладать в Европе, возможно, наряду с Tesco в Великобритании, Carrefour во Франции и Schwarz Group или Aldi в Германии. Борьбу за рынок Индии с ее 1,3 млрд потребителей поведут все та же Amazon, Alibaba и Walmart.

   Несмотря на всю шумиху вокруг омниканальной модели ритейла, по состоянию на 2019 г. лишь небольшой процент покупателей приобретали продукты онлайн. Заказывать еду и получать ее в хорошем состоянии гораздо сложнее, чем другие товары. Как уже отмечалось в предыдущей главе, фрукты, овощи, рыба, мясо и другие скоропортящиеся продукты имеют небольшой срок хранения, находясь на складе, некоторые из них могут легко повредиться или испортиться. Преимущество Walmart перед Amazon заключается в том, что у нее гораздо больше магазинов и они крупнее — из них можно доставлять продукты в большее число мест и оперативнее, чем это делает Whole Foods. Кроме того, огромные объемы и быстрая оборачиваемость супермаркетов Walmart способствуют тому, что проблема пищевых отходов для компании не так актуальна, как для большинства розничных торговцев.

   Благодаря прибыльности своих супермаркетов Walmart не беспокоится о накладных расходах при заказе продуктов в интернете. В то же время такие компании, как FreshDirect или AmazonFresh, которые хранят продукты, доставляемые на дом, на складах, вынуждены сами покрывать свои накладные расходы, что ставит их в невыгодное положение. «Сочетание высокой посещаемости магазинов и доставки на дом дает магический эффект», — говорит Лор. По его мнению, магазин будущего должен иметь меньшую площадь для покупок и большую зону для склада в задней части здания для организации доставки и выдачи онлайн-заказов. Это, однако, не мешает Amazon удваивать ставки. Как я уже говорил, сейчас ходят активные слухи о планах компании создать общенациональную сеть продуктовых магазинов с широким ассортиментом и более низкими ценами, чем у Whole Foods, напрямую конкурирующую с Walmart.

   Несмотря на повышенную активность и масштабные инвестиции обоих игроков, в сфере доставки продуктов на дом Walmart и Amazon предстоит еще долгий путь. Одна из проблем заключается в том, что интернет-покупатели обычно не вполне представляют, что заказывают. На сайте Whole Foods они видят лишь небольшие фотографии с ценами, размерами и весом, но это может просто сбить с толку. Однажды я заказал там что-то похожее на маленький контейнер с капустным салатом, а получил большой контейнер с нашинкованной капустой и морковью, но без майонеза и приправ. Уверен, что Whole Foods компенсировала бы мне эту ошибку, но кто захочет ввязываться во все эти разбирательства? Со временем покупатели освоятся и наберутся опыта, а система магазина будет лучше знать их вкусы. Может быть, в будущем Alexa предупредит меня: «Ты уверен, что хочешь этот салат? Это просто большая коробка безвкусной нарезанной капусты и моркови».

   Обе компании пытаются снизить вероятность подобной путаницы с помощью ИИ и машинного обучения. У Amazon здесь есть преимущество. В течение многих лет компания имела доступ к информации о покупательских привычках сотен миллионов клиентов. Walmart, обычный розничный торговец, поздно обративший внимание на сферу электронной коммерции, такими данными не обладает, но надеется исправить ситуацию с помощью пилотного проекта JetBlack, реализуемого на сегодняшний день в Нью-Йорке. Уплатив ежегодный членский взнос в размере $600, участники JetBlack получают рекомендации по выбору товаров, быструю доставку и возможность заказать все, что они хотят, будь то в Walmart, Gucci, Tiffany или Lululemon, и получить это в тот же день. Сотрудники Walmart приходят к ним домой, расспрашивают о том, что им нравится, а что нет, чтобы лучше понять их покупательские привычки, так что в следующий раз, когда участник программы закажет молоко, Walmart будет знать, что имеется в виду 2 л органического 2%-ного молока Horizon. Лор говорит, что в 80% случаев их рекомендации принимаются.

   Идея JetBlack, конечно, не в том, чтобы посещать каждого клиента, а в том, чтобы узнать больше об их привычках и перевести эти знания в алгоритмы ИИ. Со временем система будет становиться все более автоматизированной. По словам Лора, это игра вдолгую. «Идея заключается в том, что в будущем не будет никакого человеческого взаимодействия. Это просто машина, которая знает вас, знает ваши предпочтения». Когда алгоритмы усовершенствуются, голосовой шопинг станет еще проще и надежнее. Но все же Amazon на световые годы опережает Walmart в совершенствовании технологии распознавания голоса. Умные устройства с Alexa быстро распространяются по всему миру, оставляя конкурентов далеко позади. Walmart для голосовых покупок использует Google Assistant, что отдаляет компанию от клиентов и затрудняет сбор ценных данных об их покупках.

   Как и Amazon, Walmart тоже пытается решать проблему «последней мили». Ритейлер сотрудничает с такими технологическими компаниями, как Baidu, Waymo и Udelv, которые занимаются разработкой беспилотных автофургонов для доставки. Пока такие автономные устройства не станут реальностью, компания оптимизирует свою существующую систему. В 2019 г. стартовал проект, в рамках которого сотрудники супермаркетов Walmart будут доставлять онлайн-заказы продуктов прямо в холодильник клиента. Курьеры с прикрепленными к одежде специальными камерами вводят одноразовый код для разблокировки входного умного замка, заходят в дом и складывают скоропортящиеся продукты в холодильник. В целях безопасности клиенты устанавливают на свои телефоны приложение, позволяющее им следить за происходящим в режиме реального времени или в записи. Поначалу люди будут отказываться впускать в свой дом незнакомцев, но многие вскоре привыкнут, как домовладельцы привыкли предоставлять свои квартиры через Airbnb. До сих пор у Walmart не было никаких жалоб, хотя, возможно, настанет день, когда какой-нибудь недружелюбный ротвейлер решит, что ему не нравится ничего не подозревающий курьер.

   Лор считает, что такая доставка позволит экономить. Компания больше не будет упаковывать молоко и мороженое в изотермические контейнеры и сможет регулировать сроки доставки. Как правило, самым сложным в плане доставки оказывается промежуток дня между 16:00 и 20:00, поскольку клиенты хотят, чтобы им привозили продукты, когда они возвращаются с работы. Новая система Walmart позволит осуществлять доставку в их отсутствие, а это значит, что компания сможет усовершенствовать свою логистику, сокращая число поездок и экономя деньги. По состоянию на 2019 г. проект тестировался в трех городах. «Но у нас большие планы, — говорит Лор. — Это и есть будущее. Сначала мы привлечем первых пользователей, а потом начнем масштабироваться».

   Пока Walmart и Amazon борются за передел розничного рынка США с помощью гибридной модели, судьба других ритейлеров выглядит туманной. Тем не менее самые энергичные из них ищут способы в чем-то обойти этих гигантов.
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    Глава 12. 

    Как защитить свой бизнес от Amazon
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Дни, когда магазин мог просто открыть свои двери и ждать, когда придут покупатели, прошли. Сегодня ритейлеры активно дискутируют на тему, что такое современный магазин. Это маркетинговая платформа? Место, где можно потусоваться? Место, откуда забираешь товары, заказанные в интернете? Появившаяся в 2019 г. карикатура в еженедельнике The New Yorker [271], на которой молодая пара выходит из магазина без покупок, отражает самую суть проблемы. Мужчина говорит женщине: «Сердце разрывается, когда вижу их глаза, полные надежды, что мы не купим все это в интернете».

   Как бы мрачно ни выглядела эта ситуация для многих ритейлеров, перспективы есть не у тех, кто попытается в лоб противостоять Amazon, а у тех, кто придумает, как обойти врага с фланга. Если компания не может сравниться с гигантом по части ассортимента, низких цен и быстрой доставки, она должна выделяться другими способами. Ей следует выбрать стратегию, которой Amazon будет трудно что-то противопоставить. Ритейлеры будущего сфокусируют свои усилия на четырех основных направлениях: создание максимально удобных условий совершения покупок в магазине в сочетании с такими же удобными условиями онлайн-шопинга; предоставление тщательно отобранного ассортимента эксклюзивных товаров; масштабные инвестиции в технологии, включая освоение социальных сетей; и концентрация усилий на социальной составляющей с тем, чтобы покупатели испытывали удовлетворение от покупок.

   Компании, о которых пойдет речь в этой главе, процветают, потому что они в совершенстве овладели одним из таких принципов. Однако в долгосрочной перспективе, учитывая, что вторжение Amazon в традиционную розницу уже идет полным ходом, для конкуренции этого будет недостаточно. Любой, кто хочет идти в ногу с онлайн-гигантом, должен в конце концов освоить по крайней мере два, три или даже все четыре направления, потому что Amazon наверняка будет пытаться их внедрять в империи традиционных магазинов, которую сегодня создает.

   Некоторые компании, такие как Nike и Sephora, органично интегрировали онлайн- и офлайн-инструменты, чтобы процесс совершения покупок приносил их клиентам максимум удовлетворения. Другие, такие как Williams-Sonoma, предлагают высококачественную посуду и кухонные принадлежности, которые не так-то просто найти где-то еще. Модные ритейлеры, такие как Stitch Fix, ASOS и Lulus, используют технологии, благодаря которым их клиенты чувствуют себя особенными, что Amazon пока не под силу. Stitch Fix нанимает отряды специалистов по обработке данных, способных резко увеличить шансы онлайн-покупателей найти одежду, которая в точности соответствует их вкусам и идеально на них сидит. Британская ASOS растет невиданными темпами, нацелившись на цифровую аудиторию — мировое сообщество 20-летних любителей моды. Компания стремится укреплять эмоциональную связь со своими клиентами, публикуя ежедневные материалы о моде и образе жизни, а также тщательно отбирая ассортимент. Lulus сформировала армию горячих поклонников благодаря Instagram и другим социальным сетям. Жертвуя процент от продаж каждой пары очков на очки для бедняков в развивающихся странах и добившись того, что ее социальная миссия широко освещается, Warby Parker построила быстрорастущий бизнес. Хотя каждая из этих компаний идет по своему уникальному пути, в основе их стратегий лежит здравое соображение, которым может руководствоваться любой игрок, ищущий что-то особенное в области онлайн- и офлайн-розницы.

   Тем, кто конкурирует с Amazon, имеет смысл задуматься, в чем эта компания не особо сильна. Да, гигант электронной коммерции предлагает огромный выбор товаров, сервис, привлекательные цены и быструю доставку, но все это можно воспринять лишь как высокоэффективное средство обеспечения покупателей необходимыми товарами в нужное время и в нужном месте. За исключением Walmart или Alibaba, большинству компаний будет трудно превзойти лидера отрасли как по цене, так и по скорости. В чем Amazon не особо преуспела, так это в продвижении своих брендов (кто вспомнит, как называются их фирменные хлопковые брюки?) и в том, чтобы дать покупателям возможность почувствовать себя особенными. С учетом ее масштабов, если бы компания попыталась предложить индивидуализированные товары и творческий подход к каждому из огромной массы своих клиентов, она, по всей вероятности, рухнула бы под собственным весом.

   Одна из компаний, достигших успеха в «джунглях Амазонки», это Nike — производитель спортивной одежды и обуви из Бивертона, штат Орегон. Компания успешно перенесла опыт онлайн-сервиса в физическую среду обычных магазинов, обеспечивая своим клиентам плавное переключение между этими двумя каналами. Это требует бесшовной интеграции персональных данных человека, независимо от того, делает он покупки дома в интернете, на смартфоне или в магазине. Такое управление данными обеспечивает в высшей степени персонализированный подход к обслуживанию клиентов, который можно испытать на себе в открывшемся в 2018 г. ультрасовременном флагманском магазине компании на Пятой авеню в Нью-Йорке. Это не просто магазин, а так называемый «Дом инноваций 000», где нули означают «происхождение» или отправную точку для того, чем, по словам Nike, «может стать флагманский магазин для своего города».

   Торговый центр площадью более 6300 м2 занимает шесть этажей, причем на каждом можно увидеть сотрудников в лабораторных халатах, спешащих на помощь посетителям. Идея, по словам Nike, заключается в том, чтобы персонал поближе познакомился с местными жителями, а компания могла бы следить за их меняющимися вкусами и желаниями. С этой целью в магазине на Пятой авеню есть целый этаж под названием Nike Speed Shop, где полки заполняются исходя из последних маркетинговых данных и отзывов из соцсетей, так что магазин способен мгновенно реагировать на любые пожелания своих покупателей. Посетители могут получить консультацию от компетентных сотрудников, членов «спортивной команды» магазина или воспользоваться цифровым сервисом, подсказывающим, что популярно у других любителей спортивного отдыха. Компания предлагает своим клиентам стать членами клуба NikePlus, что дает возможность резервирования товаров по телефону и их хранения в специальной ячейке в ожидании вашего визита в магазин. В «Доме инноваций» покупатели могут оформить покупку через приложение на смартфоне, если не хотят стоять в очереди к кассиру.

   Чтобы кроссовки стали чем-то большим, чем просто товар, Nike позволяет покупателям заказывать нестандартные модели, где они могут оговорить такие детали, как материал верха, цвет шнурков и даже расположение фирменного логотипа. На верхний этаж магазина, который называется Nike Expert Studio, имеют доступ только члены NikePlus, и то по предварительной записи. Для них предусмотрено VIP-обслуживание: продажа эксклюзивных товаров, индивидуальные консультации по стилю или рекомендации по выбору экипировки для марафона. Когда тебе оказывают такое внимание, ты почти с радостью выложишь $200 за пару кроссовок. До сих пор гибридная стратегия Nike срабатывала: за пятилетний период [272], завершившийся в начале 2019 г., акции Nike росли в два раза быстрее фондового индекса S&P 500.

   Nike не единственный первопроходец в области экспериментального ритейла, в основе которого лежит идея о том, что магазины должны развлекать или отражать суть образа жизни. Чтобы не отставать от конкурента [273], калифорнийский производитель обуви и одежды Vans открыл в Лондоне свой торгово-развлекательный центр House of Vans площадью 2800 м2, где велосипедисты BMX и скейтеры могут зарядиться энергетиком в кафе, посмотреть фильмы, послушать живой рок-концерт и посетить мастер-класс по рисованию в творческой мастерской уличного художника Тома Ньюмана. Но главная достопримечательность этого места — скейт-парк, спроектированный, по словам компании, скейтерами для скейтеров. Все происходящее в House of Vans порождает множество постов в Instagram, Tumblr и Facebook, что, в свою очередь, создает сплоченные сообщества и привлекает в торговый центр новых покупателей.

   Нью-йоркский производитель постельных принадлежностей Casper [274] однажды решил, что он продает не матрасы, а крепкий здоровый сон. В своем магазине он установил Dreamery — девять капсул для сна, в которых за $25 посетители 45 минут могут вздремнуть на матрасе, простынях и подушках Casper: именно этого времени, по мнению компании, хватает, чтобы отдохнуть и потом не чувствовать себя сонным. Клиенты бронируют места в Dreamery онлайн. В стоимость входит халат, маска для сна и беруши. После сна посетителя провожают в гостиную выпить чашечку кофе и, конечно же, поболтать с продавцом. «Неужели это работает?» — спросите вы. По данным компании [275], за первые три года ее существования общая выручка выросла до $600 млн.

   Casper, Nike и другие ритейлеры создают в своих магазинах привлекательные условия для клиентов. При этом в ближайшем будущем технологии розничных продаж станут еще более сложными, продолжится слияние онлайн- и офлайн-покупок. Например, на конференции Shoptalk 2019 в Лас-Вегасе стартап FaceFirst продемонстрировал новую систему, которая использует распознавание лиц для идентификации посетителей магазина. Магазин в текстовом формате запрашивает у клиента разрешение на то, чтобы продавец загрузил его историю: сколько раз он посещал магазин, сколько времени потратил на покупки в свой последний визит, что именно купил, какие товары приобретал онлайн. В обмен на предоставление такой информации посетитель может получить электронные купоны или доступ к специальным распродажам. Каждый раз, когда покупатель входит в магазин, камера его идентифицирует, и его история появляется на экранах телефонов продавцов. Генеральный директор FaceFirst [276] Питер Трепп в интервью каналу eMarketer рассказал, что работал с крупным ритейлером, который выяснил, что 4% его клиентов приносят ему 55% дохода. «Однако он понятия не имел, когда эти 4% посещали его магазины», — отметил Трепп. Распознавание лиц может помочь решить эту проблему.

   В Китае, где принцип неприкосновенности частной жизни практически отсутствует, Alibaba уже применяет технологию распознавания лиц, чтобы упростить процесс оплаты и собрать ценные данные о своих клиентах. Ее дочерняя компания [277] Ant Financial в конце 2017 г. запустила систему под названием Smile to Pay, которая используется в том числе в китайском ресторане KFC в Ханчжоу. Ant Financial является инвестором сети Yum China, владеющей KFC в Китае. Вот как это работает: посетитель подходит к киоску с экраном и прокручивает меню, выбирая жареную курицу, кока-колу или что там еще пожелают его вкусовые рецепторы. Когда он готов оплатить заказ, ему достаточно лишь посмотреть на экран, куда вмонтирована камера, и улыбнуться, а нужная сумма будет списана с его счета. Ни бумажника, ни кредитной карты, ни наличных, ни смартфона, только еда и голодный посетитель.

   Поначалу большинство людей будут возмущены тем, что за ними следят камеры. Опрос покупателей, проведенный исследовательской фирмой RichRelevance в 2018 г. [278], показал, что у 61% респондентов факт использования магазинами систем распознавания лиц вызывает опасения. Здесь существует два аспекта. Одна из наиболее распространенных жалоб заключается в том, что бизнес вторгается в частную жизнь человека, чтобы иметь возможность идентифицировать его по чертам лица, а затем получать доступ к персональным данным. Другая проблема касается недостаточного уровня безопасности таких систем. Кибермошенник может украсть чье-нибудь изображение из Facebook и, продемонстрировав его перед экраном с камерой, бесплатно пообедать в KFC или, что еще хуже, снять чужие деньги в банкомате.

   В конце концов большинство из нас перестанет переживать по поводу нарушения конфиденциальности. Бизнес и госорганы уже и так почти все обо всех знают, и магазин, скачивающий историю покупок, гораздо менее опасен, чем страховая компания или работодатель, знающий вашу историю болезни. Как это обычно происходит с новыми технологиями, первые пользователи будут применять распознавание лиц для покупок, рассказывать своим друзьям, как это удобно, и те вскоре начнут брать с них пример — точно так же, как владельцы iPhone XS быстро привыкли к функции Face ID для аутентификации.

   Что касается безопасности, системы распознавания лиц потенциально более надежны, чем другие формы оплаты. Номера кредитных карт [279], данные паспорта или водительских прав можно украсть или подделать, что приведет к хищению персональных данных и миллиардным убыткам. Оказывается, платежную систему с распознаванием лиц обмануть гораздо сложнее. Alibaba проводила подобный эксперимент: в ресторане KFC на молодую китаянку надели светлый парик, нанесли густой макияж, а затем поставили ее рядом с четырьмя похожими молодыми людьми в розовых и голубых париках. Каждый раз камера делала правильный выбор. Что касается уловки с фотографиями, украденными из Facebook, то система использует 3D-камеру, которая может определить, реальный ли человек перед ней или двумерное изображение. Камеры запрограммированы и на отслеживание признаков жизни, таких как моргание или поворот головы. Если все это по-прежнему не вселяет уверенности, посетитель, забирающий ведерко с курицей из KFC, может ввести номер своего мобильного телефона для дополнительной безопасности. Вскоре на смену ключам от машины, ключам от дома и компьютерным паролям придут системы распознавания лиц. И когда этот день настанет, файл с десятками разных, труднозапоминаемых паролей можно будет наконец отправить в корзину.

   Экспериментальный ритейл поможет привлечь покупателей, а новые технологии, такие как распознавание лиц, помогут розничным торговцам их отслеживать и обслуживать, как только они переступают порог магазина. Однако это не означает, что традиционные ритейлеры могут игнорировать онлайн-продажи. Некоторые розничные продавцы определенных товаров, таких как предметы роскоши или изготовленная на заказ одежда, элитная мебель и кухонное оборудование, могут процветать и в интернет-торговле. Сегодня у стороннего продавца на Amazon вы можете купить мужские часы из нержавеющей стали Cartier Tank за $2726. И все же клиентский опыт — это и то, что чувствует покупатель, приобретая товар. Как вы думаете, какие ощущения испытывает любой человек при покупке элитных часов на том же сайте, где можно купить упаковку теннисных мячиков Penn за $2,99? На странице Amazon очень мало информации о часах, о том, как они работают, об их происхождении. Нет возможности сравнить их с другими моделями Cartier. Правда, покупатели могут сэкономить $54, если совершат покупку именно на Amazon, а не на сайте Cartier. Однако возникает вопрос: имеет ли этот независимый продавец право продавать часы Cartier на Amazon или на любом другом сайте. Это подделка? Или это серый рынок и товар поставляется без гарантии производителя?

   Compagnie Financiére Richemont, швейцарская холдинговая компания, специализирующаяся на производстве предметов роскоши и владеющая брендом Cartier, приобрела известность, предлагая самым богатым людям товары высочайшего качества. Теперь она настойчиво старается превратить покупку предметов роскоши в интернете в доставляющий удовольствие клиентский опыт, одновременно держа в страхе Amazon. Помимо Cartier, Richemont владеет такими брендами, как IWC, Montblanc и Van Cleef & Arpels. Большую часть продаж компания осуществляет в фешенебельных магазинах, расположенных на центральных улицах Нью-Йорка, Парижа, Токио и Шанхая, но, по наблюдениям Richemont, покупательские привычки ее состоятельных клиентов меняются. В наши дни самым ценным ресурсом является время, и богачи хотят, чтобы процесс покупок был быстрым и легким, выполнимым всего одним касанием экрана смартфона. Пытаясь соответствовать этим трендам, Richemont в 2018 г. объявила об увеличении своих инвестиций в премиальный интернет-ритейл и о приобретении за $3,4 млрд магазина Yoox Net-a-Porter — лидера онлайн-продаж в люксовом сегменте. Yoox Net-a-Porter владеет и управляет интернет-магазинами Net-a-Porter, Mr Porter, Outnet и Yoox, а также обеспечивает работу сайтов электронной коммерции для более чем 30 люксовых брендов, включая Stella McCartney, Dolce & Gabbana и Chloé.

   Масштабные инвестиции Richemont в технологии, логистику и онлайн-маркетинг свидетельствуют о том, что электронная коммерция приобретает все большее значение на рынке предметов роскоши. Согласно исследованию консалтинговой компании Bain & Company, онлайн-продажи премиальных товаров в 2017 г. выросли на 24% и теперь составляют 9% от общего объема рынка. По оценкам Bain, к 2025 г. их доля [280] достигнет 25%. «Наши действия [281] направлены на усиление присутствия Richemont в цифровой среде, что становится крайне важным для удовлетворения потребностей клиентов люксового сегмента», — сказал Йоханн Руперт, председатель совета директоров Richemont.

   Конечно, Безос так просто не сдастся. Amazon активно инвестирует в индустрию высокой моды: открыла крупные фотостудии в Бруклине, Токио, Нью-Дели и Хокстоне (Великобритания); запустила собственную линию одежды и спонсирует яркие модные события, такие как Met Ball в Метрополитен-музее. Компания также создала магазин элитной косметики на своем сайте, чтобы привлечь почитателей люксовых брендов. Совсем недавно Amazon заключила сделку с атакующим защитником клуба НБА «Майами Хит» Дуэйном Уэйдом о запуске на сайте его собственного бутика высококачественной спортивной одежды и кроссовок. Но Безосу будет трудно создать успешный персонализированный люксовый сервис на Amazon.com, учитывая, что сайт рассчитан на гораздо более широкую и в целом менее обеспеченную аудиторию. В конечном счете победу одержат те люксовые ритейлеры, которым удастся обеспечить для онлайн-клиентов тот же премиальный сервис, что и в их шикарных магазинах, и заставить их чувствовать себя особенными, что Amazon просто не под силу.

   Тот факт, что ассортимент Amazon включает сотни миллионов товаров, еще не означает, что покупатель может найти там абсолютно все. Еще один способ конкурировать с онлайн-гигантом — предлагать клиентам особый выбор эксклюзивных товаров, найти которые зачастую очень непросто. Именно по такому пути пошла компания Williams-Sonoma [282], что в 2017 г. позволило ей стать 13-м по величине онлайн-продавцом в Америке.

   Если на сайте Amazon ввести в поисковую строку «кастрюли и сковородки», первое, что появится на экране, — набор антипригарной посуды Vremi из 15 предметов всего за $43,99. Рейтинг товара — 4,5 звезды, причем его оценили 2227 человек. Очень выгодное предложение. Если то же самое проделать на сайте Williams-Sonoma, откроется страница с изображением медной кастрюли de Buyer Prima Matera стоимостью $800. Произведен он французской компанией, основанной в 1810 г. Суть в том, что Williams-Sonoma контролирует свои товарные запасы, гарантируя то, что большая часть их является эксклюзивной и приобрести эти товары можно только в их сети.

   Очевидно, что кто-то сразу купит набор по цене $43,99, но те, кто интересуется уникальными, престижными и дорогими товарами, вряд ли будут делать покупки на Amazon. Williams-Sonoma создала [283] один из самых надежных интернет-магазинов, на который приходится более половины ее дохода, к тому же она сформировала базу данных из 60 млн клиентов. Ее обычные магазины [284], которые компания называет «рекламными стендами для наших брендов», наряду с глянцевыми каталогами помогают стимулировать онлайн-продажи, где рентабельность значительно выше, чем в традиционных магазинах.

   Тщательно подобранный ассортимент товаров помогает розничным торговцам избегать ценовых войн, которыми славится Amazon. Другими словами, один из способов конкурировать с Amazon по цене — вообще не ввязываться в ценовые войны. Эта позиция генерального директора компании Crate & Barrel Нилы Монтгомери, занимающейся обновлением этой высококлассной мебельной сети, которой владеет немецкая Otto Group, путем модернизации магазинов и наращивания инвестиций в социальные сети. Amazon продает мебель онлайн, как и другие ритейлеры, такие как Wayfair и Overstock. Монтгомери, однако, считает, что ее компания может устанавливать премиальные цены, формируя покупательский опыт, в основе которого лежит отличный дизайн товаров и высококачественное клиентское обслуживание. В интервью The Wall Street Journal она объяснила это так: «Как говорят наши клиенты, то, что они действительно ценят в нас и чего ожидают, — это более индивидуализированный сервис, более персонализированный подход». Такая максимальная клиентоориентированность сослужила Монтгомери хорошую службу.

   Одна из причин, по которой Crate & Barrel может устанавливать премиальную цену, заключается в том, что 95% ее товаров уникальны, а когда покупатели видят что-то особенное, они обычно готовы платить больше. Конечно, цены на такие товары, как бокалы для вина или столовое серебро, должны быть конкурентоспособны [285], но, как говорит Монтгомери, «мы осознали, что нам действительно нужно сосредоточиться на индивидуализации и поощрении лояльности наших клиентов, а не на попытках превзойти кого-то на рынке». Еще одним оправданием высоких цен служат 125 магазинов компании по всему миру, где посетители могут опробовать заинтересовавшие их предметы интерьера — посидеть на них, оценить комфорт и функциональность. Отличительная особенность этих магазинов — дизайн-студии, в которых покупателям помогают определиться с выбором, чего не хватает Amazon. Мебельные ритейлеры, продающие исключительно онлайн, чаще сталкиваются с проблемами, связанные с возвратом товара, и, как следствие, с ростом числа недовольных клиентов.

   Пока что формула Монтгомери работает: в 2017 г. сопоставимые продажи в магазинах Crate & Barrel выросли почти на 8%. Проблема для таких ритейлеров возникает, когда Amazon начинает глубже проникать на рынок и сокращать количество розничных продавцов, обращаясь напрямую к производителям. Безос теперь предлагает производителям мебели дополнительные услуги по доставке их товара, которые включают в себя политику беспроблемного возврата. Они просто продают свою продукцию на сайте Amazon, а все заботы о доставке и всю бумажную волокиту в случае возврата берет на себя компания.

   Еще один способ избежать ценового соревнования с Amazon — продавать товары, требующие послепродажной сервисной поддержки. Представлялось очевидным, что Amazon должна была уничтожить продавца бытовой электроники Best Buy. В начале 2000-х гг. компания из Миннесоты владела магазинами в крупных торговых центрах, продающими в основном телевизоры, мелкую бытовую технику и компьютеры, то есть те товары, которые в большинстве случаев можно было купить на Amazon дешевле и с более быстрой доставкой. Покупатели шли в магазин Best Buy, ставший для них своеобразным шоурумом, выбирали подходящий телевизор и возвращались домой, чтобы купить его в интернете. Продажи [286] и прибыль компании неумолимо снижались.

   Генеральный директор Хьюберт Джоли, который руководил Best Buy с 2012 по 2019 г., перехитрил Amazon, реализовав стратегию под названием Renew Blue. Она сочетает в себе качественный онлайн-сервис и переход магазинов к реализации в основном тех товаров, которые требуют консультирования и услуг по установке: домашних кинотеатров, Wi-Fi-систем и систем безопасности. Специалисты Geek Squad, подразделения Best Buy, отвечающего за сервис и монтаж, выезжают по домам и офисам для оказания таких услуг. Родни Земмель, руководитель направления (Digital and Analytics) консалтинговой компании McKinsey, делится своим представлением о ритейле в целом: «Вы должны спросить себя: что у вас есть такого, что вы сможете защитить? Что действительно зависит от магазина или от человека? Какие у вас конкурентные преимущества в том, что касается качества обслуживания клиентов?»

   Конечно, Best Buy пришлось снизить цены, чтобы конкурировать с Amazon, а еще она начала предлагать бесплатную доставку и самовывоз из магазинов. Уменьшению расходов способствует система «магазин в магазине»: Google, Microsoft, Samsung и другие производители бытовой электроники открыли свои фирменные салоны в магазинах Best Buy, что снижает стоимость торговой площади для ритейлера. За три года с начала 2016 г. акции Best Buy выросли более чем вдвое, намного опередив фондовый индекс S&P 500.

   Crate & Barrel, Williams-Sonoma, Best Buy и Richemont нашли баланс между онлайн- и офлайн-продажами, и именно такой подход в будущем станет залогом успеха. Однако для того, чтобы идти в ногу с Amazon, компании должны повышать свой технологический уровень. Об уровне мастерства Amazon в области технологий ходят легенды: максимально удобная платформа делает покупки быстрыми, легкими и интуитивно понятными. Пока Amazon вращает свой маховик ИИ, укрепляя лидирующие позиции в интернете, ритейлеры, которые хотят с ней конкурировать, должны, по сути, стать технологическими компаниями с соответствующим мышлением — поставить алгоритм во главу угла. Основная задача в том, чтобы предложить свой собственный уникальный бренд технологического превосходства.

   Одной из компаний, использующих технологии с максимальной выгодой, является Sephora, глобальная сеть парфюмерно-косметических магазинов, принадлежащая известному французскому конгломерату в сфере производства предметов роскоши LVMH. В 2017 г. она увеличивала рыночную долю и демонстрировала рекордный рост выручки. Имея главный офис в Сан-Франциско, на родине Twitter, Salesforce.com и Uber, Sephora представляет собой не только косметического ритейлера, но и настоящую технологическую компанию.

   Чтобы угодить клиентам, Sephora постоянно экспериментирует с различными техническими системами. В более чем 1100 магазинах по всей Америке программа Color IQ использует цифровые устройства для сканирования лица покупательницы, чтобы точно определить тон ее кожи и подобрать наиболее подходящие оттенки помады, пудры, теней и тонального крема. Как только правильная комбинация будет найдена, информация заносится в базу данных, и позже соответствующие товары клиентка сможет заказывать в интернете. Кроме того, компания создала социальную сеть под названием Beauty Insider Community, где участники программы лояльности Sephora могут обмениваться отзывами, фотографиями и получать рекомендации. В Facebook связь с поклонниками обеспечивается через интерактивные каталоги. Запущено даже особое приложение Sephora Virtual Artist, которое позволяет получить трехмерное изображение своего лица на смартфоне и наносить виртуальный макияж. Покупательницы в цифровом формате могут примерять различные продукты и тестировать разные способы их нанесения, руководствуясь пошаговыми инструкциями. С помощью всех этих технологий компания обеспечивает бесшовный клиентский опыт в традиционных и онлайн-магазинах.

   Одно из ключевых преимуществ Sephora перед Amazon заключается в том, что она разрабатывает алгоритмы для удержания покупателей в замкнутом пространстве своих сайтов и приложений. Это позволяет компании получать данные, дающие ей возможность рекомендовать клиентам подходящую продукцию из ассортимента Sephora. В то же время Amazon или ее сторонние продавцы косметики вынуждены конкурировать с десятками других брендов, которые появляются на сайте.

   Еще один ритейлер, который придумал, как переиграть Amazon, это интернет-магазин женской одежды Stitch Fix. В 2011 г., будучи студенткой Гарвардской школы бизнеса, Катрина Лейк запустила стартап из своей квартиры в Кембридже, штат Массачусетс. В конце 2017 г. компания стала публичной, и сегодня ее рыночная капитализация составляет $2 млрд. В чем же ее секрет? Она использует изощренные способы анализа данных для выработки рекомендаций и предоставляет своим клиентам такой персонализированный сервис, о котором Amazon может только мечтать.

   Продажа одежды всегда была непростым бизнесом, и Amazon на этом поприще очень опасный конкурент. В 2018 г. прозвучало заявление Morgan Stanley [287], что в США Amazon может захватить почти 10% рынка, обойдя Walmart и Target, и стать крупнейшим розничным продавцом одежды. Имея в арсенале более чем выгодную комбинацию широкого выбора, отличных цен и беспроблемного возврата товара, в тот год компания продемонстрировала двухзначные цифры роста продаж одежды, тогда как в других розничных магазинах, таких как Macy’s, Nordstrom и JCPenney, этот показатель фактически снизился. С Amazon трудно конкурировать только по цене и ассортименту, и компания права, считая обслуживание покупателей одной из своих самых сильных сторон. Но несмотря на то, что одержимость клиентами является ключевым принципом Безономики, Amazon на самом деле не способна обеспечить высокоперсонализированный подход к клиентам, который вызовет у людей отклик. Один из руководителей фонда прямых инвестиций поделился со мной своим мнением: «В мире традиционного ритейла мы говорим о зоркости торговца, о его способности предсказывать модные тренды. Это точно не про Amazon. Откройте их страницу — это же кошмар. Когда Безос говорит об одержимости клиентами, это в узком смысле. Речь идет о том, чтобы стать максимально удобным сервисом, а не экспертом в области моды и персональным консультантом». Действительно, Amazon работает в таких масштабах, что для нее не имеет финансового смысла нанимать армию людей, которые могут давать покупателям индивидуальные советы.

   Этот недостаток открывает реальные возможности перед крупными и мелкими компаниями в любой отрасли. Понимая, что для достижения успеха ритейлеры больше не могут уповать на стандартизованный механизм взаимодействия с клиентами, Лейк инициировала новое направление в рознице, в основе которого лежит массовая персонализация и одержимость брендами. Проведя исследование, она поняла, что люди далеко не всегда получают удовольствие от походов по магазинам в поисках подходящих моделей. Но и покупки в интернете многие считают утомительными. В интервью газете Los Angeles Times Лейк сказала [288]: «Как покупатель, вы не хотите выбирать из миллиона пар джинсов. Вам просто нужна одна пара, которая подойдет вам и будет отлично на вас смотреться. Но рынок на эти ваши желания никак не реагирует». Молодой предприниматель решила восполнить этот пробел с помощью нового, мегаперсонализированного сервиса.

   Вот как работает Stitch Fix. Клиенты заполняют подробный профиль — сколько готовы потратить, свои размеры, предпочтительные фасоны, цвета и бренды и так далее — и ежемесячно, раз в два месяца или раз в квартал получают коробку с пятью предметами одежды, обуви или украшениями. Эти предметы подбирают стилисты Stitch Fix, которые используют данные из профилей клиентов. Стоимость самой коробки — $20. Клиенты платят за одежду, которую они себе оставляют, и могут без проблем вернуть то, что им не подошло. Если оставляют хотя бы одну вещь, стоимость коробки входит в ее цену.

   Секретное оружие Лейк — это сочетание анализа данных (у нее работает более сотни ИТ-специалистов) со штатом хорошо обученных консультантов по моде, которые занимаются тщательным подбором одежды, чтобы повысить вероятность того, что людям понравятся присланные им вещи. «По сути, то, что мы предлагаем [289], — поделилась Лейк в интервью MarketWatch, — это персонализация. Наши алгоритмы могут, например, прийти к выводу, что с уверенностью 50% конкретный клиент оставит себе эти джинсы».

   Чему Amazon не может соответствовать, так это высокоперсонализированному подходу Stitch Fix. Бизнес-модель Amazon основана на алгоритмах, а не на людях. Причем она стремится максимально исключить людей из процесса розничных продаж, чтобы снизить затраты. Это дает Stitch Fix огромное преимущество. Лейк обещает предоставить каждому клиенту, независимо от его бюджета, персонального закупщика, вооруженного умными данными, — такое было бы невозможно осуществить без экономического ущерба в традиционном магазине и крайне сложно реализовать онлайн, особенно в масштабах и ценовых рамках, в которых работает Amazon. Модель, придуманная Лейк, способствует грандиозному росту Stitch Fix. В 2018 финансовом году продажи компании из Сан-Франциско составили $1,2 млрд, а штат насчитывал около 3500 стилистов, занятых полный и неполный рабочий день.

   Как и все предприниматели и лидеры бизнеса, конкурирующие с Amazon, Лейк понимает, что Джефф Безос не стоит на месте. В начале 2018 г. гигант электронной коммерции запустил новый сервис под названием Prime Wardrobe, который позволяет покупателям примерять одежду перед покупкой (звучит знакомо?). Клиенты могут заказать несколько предметов, а затем решить, хотят ли они что-то оставить или отправить все обратно. С Prime Wardrobe они могут воспользоваться и услугами нового персонального стилиста Echo Look, оснащенного камерой. В устройство встроен голосовой помощник Alexa, которого можно попросить сфотографировать вас в разных образах, отправить фото друзьям и узнать у них, какой наряд вам больше подходит для важной встречи или предстоящего свидания.

   Поскольку Amazon уже наступает на пятки, Stitch Fix следует выходить на новый уровень, что компания и делает. Она продолжает реинвестировать в свой бизнес, нанимать все больше специалистов по обработке данных, совершенствовать свои алгоритмы и осваивать новые рынки, например Великобританию. В 2018 г. у Stitch Fix появилось 3 млн новых клиентов.

   Еще одна небольшая компания, которая сумела избежать ловушки Amazon, — это продавец женской одежды Lulus. Основанный Деброй Кэннон и ее дочерью Колин Винтер онлайн-магазин продает все: от блузок в стиле бохо до замшевых туфель мюли и длинных розовых платьев с блестками. Цены вполне приемлемы. Винтер говорит: «Если вы ищете черное платье на Amazon, то вашему взору предстанут 10 000 вариантов. Мы очень тщательно подбираем вещи и предлагаем нашим клиентам то, что они хотят, и тогда, когда они этого хотят. Кроме того, мы надежны и постоянны. Если покупательница заказывает у нас размер S, она знает, что вещь ей наверняка подойдет». Магазин Lulus, который базируется в Калифорнии и продает свои товары в 76 странах, в основном ориентирован на модных подростков и миллениалов. Однако именно удачно выбранная [290] стратегия компании в социальных сетях помогает стимулировать рост и способствовала привлечению в 2018 г. еще $120 млн венчурного капитала.

   Винтер понимает: чтобы избавиться от тени Amazon, им необходимо встречаться со своими клиентами там, где те чаще всего появляются, а процесс покупок делать еще более удобным и увлекательным. Это означает быть в курсе последних трендов в социальных сетях, быстро переключаться на другие платформы вслед за покупателями и следить за тем, чтобы пользовательский интерфейс был максимально для них удобен. Винтер знает, что ее клиенты — миллениалы, которые в основном общаются и делают покупки в приложении Instagram.

   Успех магазина во многом зависит от тысяч инфлюенсеров в социальных сетях, которых Винтер называет своими амбассадорами, распространяющими информацию об одежде Lulus. Некоторым компания платит за создание онлайн-контента, другие — просто восторженные поклонники бренда, которым нравится рассказывать о новинках моды. Красивые фотографии и комментарии, которые размещают на таких сайтах, как Pinterest и Instagram, помогают повысить узнаваемость бренда и привлечь новых клиентов. Работает ли такой подход? По словам Винтер, это скорее искусство, чем наука. Да, она знает, сколько заплатила за пост, а потом смотрит, сколько лайков и комментариев он получил, но на этом история не заканчивается. По ее мнению, социальные медиа трудно измерить количественно, глядя на ежедневную статистику. «Если каждый день у нас публикуется 15 постов в Instagram, какова будет отдача? Остается просто верить, потому что в конечном счете вы получаете результат». Винтер утверждает, что #Lulus стал одним из самых популярных хештегов в Instagram наряду с Chanel и Gucci. В интервью журналу Adweek Ноэль Сэдлер [291], вице-президент Lulus по маркетингу, сказала: «Подавляющее большинство покупателей узнали о нас либо непосредственно от друзей, либо через социальные сети, и Instagram продолжает оставаться для Lulus основной платформой для привлечения новых клиентов». По словам Сэдлер, почти 33% пользователей Instagram, которые пытались больше узнать о товарах Lulus, в итоге заходили на сайт компании. И это очень выгодно для бизнеса. По состоянию на 2019 г. у Lulus было 1,3 млн фолловеров.

   Lulus в полной мере использует новую функцию, предлагаемую Instagram, которая позволяет ритейлерам напрямую продавать 800 млн пользователей сервиса, первоначально предназначавшегося для обмена фотографиями. Когда человек видит в Instagram одно из тщательно отобранных Lulus рекламных объявлений, он может начать делать покупки непосредственно в приложении. Для этого ему надо коснуться изображения, чтобы узнать более подробную информацию и цены, а затем выбрать «Купить сейчас».

   Amazon славится многими качествами, но вот чего в этом списке нет, так это социальной ответственности. Компания подвергается жесткой критике за условия работы на складах и не спешит выполнять обещание полностью перевести свои энергозатратные серверные фермы на питание от источников электроэнергии с нулевым выбросом парниковых газов. Основатели стартапа Warby Parker поняли, что можно преуспеть в мире Amazon, создав бизнес, который апеллирует к лучшим человеческим качествам. С момента запуска в 2010 г. Warby Parker, производитель модных очков, продала более 1 млн пар. За каждую проданную пару еще одну они отправляют нуждающимся в бедные страны. (Amazon продает очки по рецепту, но покупатель должен принести их окулисту для подбора линз.)

   Какая бизнес-модель будет предусматривать, чтобы товар отдавали даром? Основатели компании Нил Блюменталь и Дэвид Гильбоа сказали мне, что это разумный подход, поскольку участие в общественной жизни помогает укрепить репутацию бренда и повысить качество обслуживания клиентов. Warby Parker производит и продает высококачественные очки примерно за $100, то есть гораздо дешевле привычной рыночной стоимости. Такая цена достигается за счет того, что компания сама производит очки и большую часть продает онлайн, минуя салоны оптики, которые обычно увеличивают ценник раз в десять. Известная своим высоким уровнем обслуживания и отличными магазинами, быстрорастущая нью-йоркская компания привлекла капитал в размере $300 млн и в 2018 г. оценивалась в $1,8 млрд.

   Благодаря умению социальных медиа убеждать и ожиданиям социально активного поколения миллениалов, сегодня любую компанию оценивают с точки зрения ее корпоративных ценностей. С самого начала основатели Warby Parker это знали. Их компания предназначена не только для получения прибыли, но и для достижения общественного блага, причем при участии каждого клиента. Это дает ей преимущество перед Amazon, которая, хоть и пытается улучшить свою социальную и экологическую репутацию, довольно неубедительно выглядит, когда речь заходит об этих проблемах.

   Еще будучи студентами Бизнес-школы Пенсильванского университета, создатели Warby Parker, сидя за кухонным столом, придумали идею для новой компании. Дэвид Гильбоа потерял свои очки и не мог поверить, что за новую пару ему придется выложить $700. Он решил обсудить с другом Нилом Блюменталем возможность создания бизнеса по продаже модных очков за меньшие деньги.

   План изначально включал в себя социальную составляющую. Блюменталь объяснял мне: «Наша социальная миссия никогда не была просто опцией. Мы изначально хотели создать такую компанию, чтобы, услышав утром звенящий будильник, нам не хотелось бы его выключить и перевернуться на другой бок».

   Но как предприниматель может делать мир лучше, не отвлекаясь при этом от своей задачи заработать деньги? Первоочередной задачей было создание модели, ориентированной на заинтересованные стороны, в число которых входят и клиенты, и инвесторы, и общество в целом. Warby Parker будет продавать клиентам качественные очки по доступным ценам и одновременно радовать инвесторов, обеспечивая им прибыль.

   При этом компания использовала свою социальную миссию для создания мотивированной команды, члены которой способны обеспечить отличный офлайн- и онлайн-сервис, что стало отличительной чертой бренда. «Самое большое преимущество, — говорит Блюменталь, — заключается в том, что мы смогли привлечь самых талантливых и увлеченных людей». Чтобы поддерживать эту увлеченность, Warby Parker отправляет сотрудников, проработавших в компании три года, в поездку по развивающимся странам, чтобы они могли увидеть, какую пользу приносит их программа нуждающимся людям.

   «Сейчас, — говорит Блюменталь, — мы хотим продемонстрировать миру, что можем масштабировать бизнес, делая добрые дела и не задирая цену на свой товар». Учитывая рост продаж компании, очевидно, что социальная миссия Warby Parker находит отклик у потребителей. Они придумали отличный способ конкурировать с Amazon и делать мир лучше.

   У каждой компании, о которой шла речь в этой главе, есть свое конкурентное преимущество. Nike, Vans и Casper предлагают отличный сервис в традиционных магазинах, сочетая его с привлекательным онлайн-сервисом. Williams-Sonoma и Crate & Barrel большое внимание уделяют тщательному отбору товаров. Sephora, Stitch Fix и Lulus — лидеры в области розничных технологий и социальных медиа. Warby Parker извлекает выгоду из наличия ясной и четкой социальной миссии.

   Большинство этих стратегий, очевидно, наиболее применимы именно к ритейлу, но они могут быть актуальны и для других отраслей, которые вот-вот будут атакованы Amazon. К числу потенциальных жертв можно отнести здравоохранение, банковское дело и рекламу. Компаниям из этих отраслей хорошо бы понять, как работает Безономика, потому что Amazon скоро начнет завоевывать их владения с помощью низких цен, первоклассного сервиса и мощного маховика ИИ.

   И произойдет это быстрее, чем многие думают.
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    Глава 13. 

    Освобожденный Amazon[9]
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В один прекрасный осенний день я шел по Мэдисон-авеню к зданию Совета по международным отношениям на встречу с коллегой, управляющим директором McKinsey — крупнейшей и, возможно, самой влиятельной международной консалтинговой компании. Мой друг вхож в кабинеты многих видных глав компаний, да и я, как опытный журналист и автор бизнес-книг, тоже неплохо разбираюсь в том, что сегодня волнует руководство большинства компаний. Поэтому во время прогулки мы сошлись во мнении, что самая актуальная тема в наши дни — Amazon. Топ-менеджеры, члены советов директоров и инвесторы — все только и говорят о том, что гигант электронной коммерции угрожает поглотить все новые рынки, словно самый разрушительный ураган. Одежда. Продовольственные товары. Бытовая электроника. Мультимедиа. Облачные технологии. Здравоохранение. Грузоперевозки. На очереди финансы. Джефф Безос вторгается в нашу отрасль, и что же нам делать? Мы не можем конкурировать с его ценами и не идем ни в какое сравнение с ним по скорости, финансовым ресурсам или узнаваемости бренда. Как нам защитить свою компанию от Amazon? Куда ни посмотри, бизнес трясет от ударов Amazon.

   Во время прогулки я спросил своего коллегу из McKinsey, не хочет ли он написать книгу о том, как конкурировать с Amazon. Он ответил, что McKinsey отлично зарабатывает, консультируя клиентов по этой самой теме, так зачем выдавать свои секреты?

   Как следует из этого разговора, появляется целая индустрия консультантов, которые дают компаниям рекомендации, как конкурировать с Amazon. Почему же так много бизнес-лидеров видят в Amazon угрозу? В конце концов, компания является весьма успешным интернет-продавцом, но что она знает о других отраслях?

   Те, кто пока не боится Amazon, утверждают, что история знает немало примеров, когда компании выходили за пределы своей компетенции и терпели неудачу. Конгломераты 1960-х и 1970-х гг. [292], такие как корпорация ITT Гарольда Дженина, которая в какой-то момент контролировала 350 компаний в 80 странах, и Gulf and Western Чарльза Блюдорна, которой даже дали прозвище «Поглотить и сожрать», начинали как звезды в одной или двух отраслях, но в конечном итоге рухнули под собственным весом. Ни один руководитель, каким бы он ни был профессионалом, не может справиться с той сложнейшей системой, которую представляют собой десятки совершенно разных рынков, клиентов и технологий. Кроме того, первоначальная экономия и эффективность, обусловленные объединением бизнесов, в итоге исчезают, поскольку разрастающаяся бюрократия приводит к потере компанией фокуса.

   По крайней мере, таков их основной аргумент.

   Лидеры отраслей, которым угрожает Безос, вероятно, могли бы облегченно вздохнуть, но не стоит торопиться с выводами. У Amazon есть одно важное отличие. За исключением Whole Foods, компания не приобретает крупные предприятия в различных отраслях и не пытается ими управлять. Вместо этого она органично выстраивает бизнес в новых секторах, иногда делая относительно небольшие (стоимостью менее $1 млрд) стратегические приобретения, целью которых служат кадры или технологии, необходимые как плацдармы для своих «армий вторжения». Вспомните Twitch, стриминговый сервис онлайн-игр; Ring, стартап, придумавший умный дверной звонок; интернет-аптеку PillPack. Очевидно, у Amazon есть терпение и средства, чтобы заставить новый бизнес работать, и неважно, сколько времени на это уйдет. Компания готова годами терпеть убытки, и Уолл-стрит закрывает на это глаза. Она может искусственно удерживать низкие цены до тех пор, пока не привлечет достаточно клиентов, чтобы стать лидером в любой области, на которую нацелилась. Эти правила из учебника по Безономике применимы ко всем отраслям.

   Что особенно беспокоит [293] конкурентов Amazon в этой стратегии, так это то, что Безос имеет весьма успешный опыт в выборе революционных технологий. За эти годы он лично становился одним из первых инвесторов Google, Uber, Twitter, Airbnb и Juno Therapeutics. Вызывает тревогу и то, что Amazon обладает уникальным технологическим потенциалом, применимым к любой отрасли, в которую она вторгается. Лучше, чем любая другая компания, она может анализировать транзакции на своем сайте и узнавать, кто ее потенциальные клиенты, их желания и привычки. Как только Amazon берет на прицел какой-то сектор экономики, она применяет свой маховик ИИ, приводимый в движение огромным массивом клиентских данных, и начинает постепенно продвигаться вперед, предлагая даже сверх того, что способно привлечь новых клиентов, что обеспечивает доходы, необходимые для предоставления лучших товаров и услуг по более низким ценам, а это, в свою очередь, привлечет еще больше клиентов — и маховик вновь ускорит свое вращение.

   Именно так Amazon вела себя с книжной отраслью с самого начала своей работы в 1995 г. Она продавала книги по сниженным ценам и теряла деньги, пока не заняла доминирующую позицию на американском книжном рынке. Когда компания решила [294], что читателям нужен более удобный способ чтения книг, в 2007 г. она запустил Kindle и, после нескольких лет финансовых потерь и череды фальстартов [295], захватила 80% рынка электронных книг, став одновременно продавцом бытовой электроники. Ее последний хит, Amazon Echo с Alexa, который компания сначала продавала себе в убыток или в лучшем случае выходя в ноль, завоевал лидирующие позиции во всем мире. Сегодня интернет-магазин расширяется в направлении индустрии умных домов, производя собственные микроволновые печи, часы и камеры наблюдения с Wi-Fi, и этот список можно продолжать. В начале 2018 г. компания даже вложила средства в небольшого производителя сборных домов с таким расчетом, что со временем в этих домах будет представлен растущий ассортимент умных устройств Amazon. Похожую сделку, предусматривающую предустановку Alexa во всех новых домах, Amazon заключила и с Lennar, крупнейшей в стране домостроительной компанией.

   Еще один способ, который Amazon использует при захвате новой отрасли, заключается в том, чтобы предложить другим то, что она отлично умеет делать. Продавая книги, компания приобрела солидный опыт работы в области информационных технологий, так почему бы им не поделиться? В 2006 г. появилась Amazon Web Services. Создавая веб-приложения в течение десяти лет, Amazon в какой-то момент поняла, что ее ключевая компетенция в области управления компьютерной инфраструктурой и центрами обработки данных достигла такого уровня, что она может предлагать облачные услуги по привлекательной цене. Сегодня AWS является крупнейшим и лидирующим с большим отрывом мировым сервисом облачных вычислений. А поскольку сотрудники AWS еще и отличные специалисты в области ИИ и машинного обучения, почему бы не продать эти знания клиентам? Свами Сивасубраманян, который руководит машинным обучением для AWS, говорит: «Все знания, которые мы приобрели за последние двадцать лет в Amazon, мы упаковали и теперь предлагаем нашим клиентам». Сервис Machine Learning предоставляет другим компаниям инструменты, помогающие им развивать такие направления, как распознавание голоса и лиц, преобразование речи в текст и многие другие, связанные с машинным обучением. Сегодня это небольшое, но быстрорастущее направление деятельности AWS.

   Все это знакомая история, и вопрос лишь в том, на какие отрасли нацелится теперь Безос. Представьте себе компьютерную программу, способную отслеживать новые цели на экране радара Amazon. Воображаемый алгоритм создаст список отраслей, имеющих слабые места, по которым Amazon с легкостью нанесет удар, — например, компании торгуют на массовом рынке, их сервис оставляет желать лучшего либо их товары или услуги стоят очень дорого. Как однажды пошутил Безос, «ваша прибыль — это моя возможность». Затем алгоритм создал бы другой список, в который вошли бы отрасли, в той или иной степени созревшие для созидательного разрушения посредством ИИ — например, предприятия, где дорогостоящий человеческий труд и мышление могут быть заменены умными машинами.

   Наиболее близки к этим характеристикам реклама, здравоохранение, банковское дело и страхование. Amazon уже предприняла несколько осторожных шагов в направлении этих отраслей, что только подтверждает ее планы, хотя сама компания эти инициативы пока никак не комментирует. Машиностроительные и металлургические предприятия, такие как Airbus, Boeing или Nucor Steel, могут быть спокойны. То же самое можно сказать и о тех, кто полагается на человеческий фактор, — это рестораны, организации, занимающиеся медико-социальной помощью, а также компании, оказывающие высококвалифицированные услуги, например юридические фирмы и консультанты по стратегическому менеджменту. Всем остальным стоит прислушаться.

   Из новых отраслей, в которые вторгается Amazon, пока что больше всего она преуспела в рекламе. Все, кто сегодня заходит на сайт Amazon.com, видят в верхней части экрана массу товаров — объявления, призывающие приобрести конвекционную печь или одну из дюжины похожих толстовок с капюшоном. Однако так было не всегда. В течение многих лет, следуя несокрушимому принципу Безоса всегда радовать клиентов, компания не решалась раздражать их рекламой на своем сайте. Но теперь все изменилось. Джефф Уилки, руководитель направления электронной коммерции, высказался об этом так: «Мы начинали с продажи одного товара, потом другого, получая небольшую прибыль от каждого. Мы были максимально сосредоточены на том, чтобы обеспечить отличное качество обслуживания, переживали, что, если запустим рекламу, это может отвлечь клиентов. Мы просто не торопились. Искали подходящие места для размещения, которые были бы удобны для покупателей и одновременно могли бы заинтересовать производителей и бренды. И так случилось, что в последние пару лет нам удалось найти очень удачные варианты. Это нас стимулировало. Мы считаем, что, если реклама может улучшить впечатления покупателей или принести пользу продавцам, почему бы нам ее не попробовать?»

   По словам Уилки, вмешательство Amazon в рекламный бизнес — это лишь скромное начинание, продиктованное желанием компании дать своим клиентам все, что они хотят. Правда, однако, заключается в том, что Amazon [296], опираясь на свои компетенции в области информационных технологий и демонстрируя свойственную ей беспощадность, теперь твердо намерена потрясти глобальный рынок цифровой рекламы, который оценивается в $327 млрд. Каковы ее цели? Google, Facebook и Alibaba — три компании, на долю которых приходится две трети всего рынка. В середине 2010-х гг. Amazon практически не получала доходов от рекламы на своем сайте. Осознав, что можно продать рекламное место на Amazon.com, не теряя при этом покупателей, компания начала действовать в этом направлении, и к 2018 г. ее доходы от рекламы составляли примерно $10 млрд. Однако Amazon по-прежнему занимает лишь третье место [297] на американском рынке цифровой рекламы, оцениваемом в $129 млрд, с большим отрывом уступая Google и Facebook, которые на пару контролируют почти две трети этого рынка. Но доходы компании от рекламы растут очень быстро. В отчете за 2019 г. [298] Juniper Research прогнозирует, что к 2023 г. они достигнут $40 млрд. А поскольку розничный бизнес Amazon уже покрывает расходы на огромные серверные фермы, необходимые для его работы, большая часть выручки от рекламы представляет собой чистую прибыль, что делает рекламу высокодоходным делом. В 2019 г. Morgan Stanley подсчитал [299], что рекламный бизнес Amazon оценивается в $125 млрд, то есть больше, чем рыночная стоимость Nike или IBM, что ставит его в один ряд с ключевыми направлениями деятельности компании — электронной коммерцией и облачными вычислениями.

   Amazon знает о своих клиентах такие вещи, о которых большинство маркетологов могут только мечтать. Компания в курсе, кто за последний месяц покупал зубную пасту Tom’s, предпочитает ли кто-то Nike, а не Reebok, где эти люди живут — у Amazon есть их адреса доставки, — что они смотрят на Prime Video или слушают на Prime Music, сколько примерно лет их детям, судя по купленным игрушкам, и так далее. Все эти данные позволяют Amazon иметь довольно хорошее представление о том, чего хотят ее клиенты. Поэтому неудивительно [300], что поиск товаров теперь гораздо чаще начинают с Amazon, а не с Google, куда раньше потенциальные покупатели заходили в первую очередь.

   Однако главное преимущество Amazon перед конкурентами заключается в том, что компания может доносить до людей нужную информацию именно тогда, когда они настроены на покупки. Google, опираясь на историю поисковых запросов, способна определить, кто, к примеру, теоретически заинтересован в покупке теннисных туфель. Но, может, этот человек просто пытался узнать, как улучшить свой удар слева, а туфли его вовсе не интересуют? Facebook, скорее всего, направит рекламодателей к своим пользователям, обсуждающим в социальной сети Открытый чемпионат США по теннису или технику подачи Роджера Федерера. Несмотря на то, что возможности Google и Facebook очень велики, этим технологическим гигантам трудно отследить, кто из тех, кто видит рекламу, приобретает товар, а кто нет. При этом Amazon покажет рекламу теннисных туфель тому, кто на самом деле собирается их купить, и затем отследит, действительно ли объявление способствует продажам. Так, один рекламодатель обнаружил, что 20% [301] покупателей Amazon, перешедших по рекламной ссылке, купили его товар, тогда как в среднем по отрасли этот показатель составляет всего 1%.

   Выстраивая рекламный бизнес в США, Amazon одновременно настроена на захват значительной части международного рынка рекламы. В Китае первенство за компанией Alibaba: по данным eMarketer, в 2018 г. [302] китайский ритейлер получил $22 млрд дохода от цифровой рекламы, что составляет около трети всего китайского рынка. Хотя Amazon объявила в 2019 г. о закрытии своего сайта в Китае, она будет вести ожесточенную борьбу с Alibaba за глобальный рынок рекламы в Европе и Индии. Дело в том, что у Amazon есть все необходимое, чтобы стать лидером мирового рекламного рынка: масштаб, технологические ноу-хау и лояльные клиенты. Это лишь вопрос времени, когда рекламная деятельность Amazon достигнет критической массы и компания начнет оказывать серьезное давление на конкурентов.

   Хотя рекламный рынок является одним из самых быстрорастущих новых направлений Amazon, в долгосрочной перспективе этот бизнес может потускнеть рядом с другим проектом компании — революцией в отрасли здравоохранения.

   Джон Дорр — один из самых успешных венчурных инвесторов в мире. Будучи партнером калифорнийского фонда Kleiner Perkins, он один из первых инвестировал и в Google, и в Amazon. Дорр дружит с Безосом и с 1995 по 2010 г. был членом совета директоров онлайн-гиганта. В конце 2018 г. на конференции по здравоохранению, проводимой Forbes в Нью-Йорке, он сделал ошеломляющий прогноз. Когда его спросили о перспективах перемен в отрасли здравоохранения [303], он сказал: «Amazon сформировала потрясающий актив из 100 миллионов подписчиков Prime. Представьте себе, что будет, когда Безос запустит Prime Health, а я уверен, что он это сделает».

   Дорр явно что-то знал. Венчурный инвестор не вдавался в подробности, но легко представить, исходя из активности Amazon в этой области, что Prime Health может предложить клиентам рецептурные препараты, товары для медицинской помощи на дому, доступ к медицинским картам и дистанционный мониторинг со стороны врачей и медсестер. Именно это заставляет лидеров отрасли нервничать. В ходе опроса топ-менеджеров из сферы медицинских услуг, проведенного компанией Reaction Data в 2018 г. [304], им был задан вопрос, кто из новых участников рынка окажет на отрасль наиболее существенное влияние. Около 59% указали на Amazon. Второе место с результатом лишь в 14% было отдано Apple (с ее отслеживающими самочувствие человека часами iWatch). Ни один из остальных потенциальных революционеров не набрал и 10%.

   По результатам того же опроса, 29% [305] руководителей медицинских организаций считают, что основным драйвером изменений в отрасли станет телемедицина, а 20% отводят эту роль искусственному интеллекту. Эти две области идеально подходят для Amazon. Компания лидирует в сфере ИИ, а Alexa в сочетании с устройством Echo Show идеально подходят для оказания медицинской онлайн-помощи. У Amazon здесь есть еще одно преимущество — доверие. Кто захочет, чтобы его здоровье зависело от неизвестно кого, а Amazon — самый надежный бренд в Америке.

   Пока я писал эту книгу, Amazon так и не объявила публично о запуске Prime Health, но уже есть первые признаки, указывающие на то, что компания нацелилась на американский рынок медицинских услуг стоимостью $3,5 трлн и на еще более крупный международный рынок. Помимо приобретения в 2018 г. [306] интернет-аптеки PillPack, в конце того же года Amazon заключила сделку с компанией Arcadia Group по созданию линейки медицинских товаров, включая тонометры и глюкометры под маркой Choice, которые будут продаваться исключительно на ее сайте. За прошедшие годы Amazon получила лицензии [307] на продажу товаров медицинского назначения в 47 штатах. Если говорить об отдаленных перспективах [308], компания сотрудничает с Центром исследования рака имени Фреда Хатчинсона в Сиэтле в вопросах использования машинного обучения для профилактики и лечения онкологических заболеваний.

   Добиться реальных изменений в такой закостенелой отрасли, как здравоохранение, будет непросто, и мало кто понимает это лучше Безоса. На протяжении многих лет Amazon пыталась выйти на этот рынок, но почти безрезультатно. В конце 1990-х гг. компания [309] инвестировала в онлайн-ритейлера Drugstore.com, и Безос вошел в его совет директоров, но поставщик интернет-аптек в итоге был продан Walgreens, которая через какое-то время его закрыла. Amazon любит действовать быстро и славится низкими ценами, но аптечный бизнес — это совсем другое дело. Он обременен массой нормативных актов, необходимостью получения государственных лицензий и другими препонами. И давайте посмотрим правде в глаза: доставка лекарств не такая уж простая задача. Некоторые препараты, например, нуждаются в охлаждении или изоляционной упаковке, что увеличивает стоимость и усложняет процесс в целом. Кроме того, индустрия здравоохранения — это прежде всего сложная сеть долгосрочных контрактов между больницами, поставщиками, менеджерами по лекарственным льготам, страховщиками и врачами, в которую трудно проникнуть постороннему игроку, такому как Amazon.

   Несмотря на все трудности, Безос решил удвоить усилия в сфере здравоохранения. Логистика компании становится более сложной, а ее финансовое благополучие растет, и кроме того, если Amazon хочет сохранить свои темпы роста, ей потребуется осваивать новые рынки. В 2014 г. в качестве первого шага Безос пригласил на работу Бабака Парвиза, выходца из Ирана, ранее возглавлявшего исследовательский центр Google X (теперь подразделение Alphabet под названием X), который работал над различными прорывными проектами, включая кайты-ветрогенераторы, гарнитуру виртуальной реальности Google Glass и беспилотные автомобили (сейчас это дочерняя компания Alphabet Waymo). Как и в Google, инновационная лаборатория Парвиза в Amazon, получившая название Grand Challenge, будет наделена широкими полномочиями и сможет работать над самыми актуальными мировыми проблемами. В объявлении о вакансии в лаборатории [310] фигурировала цитата астронома Карла Сагана: «Где-то что-то невероятное ждет своего открытия». В сферу интересов Парвиза входит и здравоохранение.

   Стоит отметить, что многие из непосредственных подчиненных Парвиза имеют богатый опыт в области медицинских услуг, а это позволяет предположить, что именно здравоохранению команда будет уделять наибольшее внимание. Это и Адам Сигел, соучредитель Skye Health, стартапа по разработке медицинских технологий, созданного в Стэнфорде; и Дэвид Хекерман, более 20 лет проработавший в Microsoft, а позже ставший главным специалистом по обработке и анализу данных стартапа Human Longevity, который занимается геномикой; и Дуглас Вейбель, обладатель докторской степени по химии и соучредитель двух медицинских компаний. Из 12 членов команды Парвиза половина имеет опыт работы в медицине.

   Один из проектов Парвиза с условным названием Hera, реализуемый в сотрудничестве с облачным сервисом AWS, направлен на повышение точности и доступности медицинских записей. Например, он использует ИИ для наведения порядка [311] в истории болезни пациента. Первый известный продукт, рожденный в этих лабораториях, — это ПО для обнаружения в медицинских картах сотрудников ошибок в кодировании, неточностей и выделения существенной информации. Этот продукт будет прежде всего интересен медицинским страховым компаниям, желающим более точно оценить риски населения, с которым они работают.

   У Amazon есть возможность сделать медицинские записи такими же простыми в использовании, как приложение на смартфоне. Сегодня в США большинство медицинских карт хранятся в двух больших программных системах: Epic и Cerner. Некоторые данные о пациентах неточны, и большая их часть разрознена — у врачей, больниц и самих пациентов нет удобного доступа ко всей информации, которая хранилась бы в одном месте. Любой, кто пытался перенести медицинские записи из одного врачебного кабинета в другой, знает, какая это головная боль. Врачи жалуются, что тратят огромное количество времени на ввод данных и поиск по базам результата конкретного исследования или фрагмента семейного анамнеза — времени, которое можно было бы потратить на оказание качественной медицинской помощи. Думаю, всем нам знакома ситуация, когда сидишь на приеме у врача в ожидании, пока доктор оторвет наконец взгляд от экрана компьютера.

   Прежде всего, необходимо снимать ограничения доступа ко всем медицинским данным, что будет непросто, учитывая правила защиты персональных данных как в США, так и в других странах. Но если платформы системы здравоохранения будут открыты так же, как платформы iOS и Android открыты для разработчиков, такие компании, как Amazon, Google и Apple, а также множество стартапов смогут активно внедрять инновации в сфере оказания медицинских услуг.

   Возможно, самый серьезный вызов Безос бросит фармацевтическому бизнесу США. В мае 2017 г. Amazon сформировала команду [312] для изучения способов заработать на этом рынке, который оценивается примерно в $400 млрд, а чуть больше года спустя компания объявила о приобретении интернет-аптеки PillPack. Особенность этой аптеки заключается в том, что она продает препараты, доставляя упаковки, содержащие строго дозированные количества, что особенно полезно для пожилых людей, часто забывающих, какие таблетки когда принимать. На роль руководителя нового аптечного бизнеса Безос выбрал Надера Каббани, который в свое время помогал в продвижении электронной книги Kindle, что уже говорит о желании компании применить к отрасли нестандартный подход. Каббани никогда не работал в сфере здравоохранения, но он опытный руководитель, завоевавший доверие Безоса. Это назначение подчеркивает силу Безономики и ее маховика ИИ, который позволяет выбирать руководителей конкретного бизнеса из числа тех, кто мало о нем знает. В 2011 г. Безос поручил Грегу Харту курировать программу Alexa, хотя у того не было никакого опыта работы с технологиями распознавания голоса или с бытовой электроникой. Применяя незыблемые принципы маховика ИИ — всегда отталкиваться от нужд клиента, находить способы снижения затрат, что высвобождает средства для инвестиций в разработку новых функций, а это привлекает больше клиентов, позволяет экономить на масштабе и вновь снижать затраты, и так далее, — он добился того, что Alexa имеет огромный успех.

   Конечно, PillPack — это крошечный бизнес по сравнению с аптечными гигантами, такими как CVS Health, Walgreens и Walmart. В 2018 г. выручка интернет-аптеки составила $100 млн, тогда как аптечные продажи CVS Health достигли $134 млрд. Но дело здесь не в масштабах. Благодаря этому приобретению членам Prime будет проще привыкнуть покупать медицинские товары у Amazon (в начале 2019 г. компания начала отправлять электронные письма некоторым участникам программы, призывая их зарегистрироваться на PillPack). Пациенты могли бы воспользоваться доставкой Amazon в день заказа, чтобы оперативно получать лекарства, и не исключено, что компания сможет открыть аптеки в своих магазинах Whole Foods, а также в сети новых, более дешевых продуктовых магазинов, которую, по словам источников, она планирует создать.

   В 2018 г., почти одновременно с приобретением PillPack, Amazon объявила о планах объединиться с Berkshire Hathaway — холдинговой компанией, которой руководит легендарный инвестор Уоррен Баффетт, и с финансовым холдингом JPMorgan Chase, возглавляемым известнейшим банкиром Джеймсом Даймоном, для создания некоммерческого партнерства, позже получившего название Haven. Цель новой организации заключалась в оптимизации системы здравоохранения США, а ее генеральным директором был назначен Атул Гаванде. Если у кого и есть шанс «осушить болото» современной системы здравоохранения, так это у Гаванде. Он хирург престижной бостонской клиники Brigham and Women’s Hospital, профессор Гарвардской медицинской школы и к тому же автор четырех бестселлеров, включая книгу «Осложнения» (Complications), ставшую финалистом Национальной книжной премии. Кроме того, Гаванде регулярно пишет для журнала The New Yorker, и осенью 2018 г. он опубликовал там хорошо известную статью под названием «Почему врачи ненавидят свои компьютеры», в которой утверждалось, что медицинское ПО настолько нефункционально, что некоторые врачи впадают от этого в депрессию или даже начинают думать о самоубийстве.

   В этих трех компаниях — Amazon, Berkshire и Chase — работает 1,2 млн сотрудников, и задача Haven состоит в том, чтобы медицинские услуги для них стали качественнее и доступнее. Эта некоммерческая организация — не просто аналитический центр. Если идея сработает, то в конечном счете ее основатели сэкономят сотни миллионов долларов на расходах на здравоохранение. Haven ничего не рассказывает о своей стратегии, но дело в федеральном суде, возбужденное против нее и трех ее корпоративных спонсоров компанией Optum, подразделением крупнейшего страховщика UnitedHealth Group, пролило немного света на ее миссию.

   Optum подала иск, чтобы помешать работе в Haven одного из своих бывших руководителей, Дэвида Смита, который присоединился к новому проекту в 2018 г. Страховая компания обвинила Смита в том, что он передал новому работодателю конфиденциальную служебную информацию. Смит обвинения отрицал. В своем исковом заявлении Optum утверждала [313], что Haven «очень скоро станет прямым конкурентом, если уже не стала». Во всяком случае, эта характеристика дала понять, как сильно нервничают медицинские страховщики из-за появления на их рынке Amazon, причем неважно, в каком обличье.

   Из стенограммы судебного заседания можно получить определенное представление о намерениях Haven. Так, Джек Стоддард, на тот момент главный операционный директор, в ходе процесса рассказал, что организация изучает возможности «перестроить систему страхования и повысить ее полезную отдачу». Он заметил, что медицинское страхование — крайне сложный процесс и сотрудники часто не могут разобраться, что покрывает их страховка. Он также сказал, что Haven намерена проанализировать варианты, чтобы упростить доступ к первичной медицинской помощи и снизить стоимость препаратов для лечения хронических заболеваний. Стоддард добавил [314], что Haven хотела бы предоставить врачам «больше времени и возможностей для оказания качественной медицинской помощи». Можно представить, как испугались руководители Optum, что Amazon будет использовать свои мощнейшие средства анализа данных для выяснения, какие методы лечения действительно экономически эффективны и какие врачи добиваются положительных результатов, а затем создавать удобные в использовании цифровые инструменты для оказания медицинских услуг, уводя пациентов у Optum.

   Если говорить о том, представляет ли Amazon серьезную угрозу для таких старожилов отрасли, как UnitedHealth, CVS Health и Walgreens, то в краткосрочной перспективе скорее нет. Здравоохранение — это крепкий орешек, который не так просто расколоть, учитывая специфику, сложность системы, ее зарегулированность и политизированность. Но это не означает, что представители отрасли ни о чем не беспокоятся. В 2018 г. CVS Health, отчасти в ответ на действия Amazon, приобрела крупнейшего страховщика Aetna. Объединенная компания [315] в настоящее время обеспечивает медицинской страховкой и лекарственными препаратами примерно 116 млн американцев и продолжает упорно работать над совершенствованием способов оказания медицинской помощи. Так, на сегодняшний день в магазинах CVS [316] насчитывается 1100 мини-клиник, где пациенты могут получать базовые медицинские услуги и рецепты. Эти 50 млн клиентов предоставляют CVS Health гораздо большее возможностей, чем 1,2 млн клиентов, с которыми приходится работать Haven. Один из членов совета директоров CVS Health, просивший не указывать его имени, сказал мне в личной беседе, что Haven, в сущности, оказалась «игрушкой для двух богатых парней и их банкира».

   Несмотря на все препятствия и прочные позиции игроков отрасли, располагающих миллиардами долларов для защиты своей территории, в долгосрочной перспективе Amazon все-таки представляет для них серьезную угрозу. Хотя, скорее всего, ситуация будет развиваться не по тому сценарию, который большинство себе представляет. Покупку PillPack стоит рассматривать не как атаку на крупнейшие фармацевтические компании, а скорее как троянского коня, призванного помочь Amazon стать ведущим игроком в области телемедицины. Под «телемедициной» следует понимать диагностику пациентов, находящихся дома, в офисе или любом другом месте, а также доставку им лекарств. Это именно та сфера, в которой Amazon, вероятно, окажет самое большое влияние на систему здравоохранения как в США, так и за рубежом.

   Будет ли она называться Prime Health, как предсказывал Джон Дорр, или как-нибудь еще, медицинская программа Amazon может быть предложена более чем 300 млн клиентов компании по всему миру. Огромная клиентская база в сочетании с беспрецедентными возможностями анализа данных и искусственного интеллекта может обеспечить ей роль «проводника» к медицинским услугам и покупкам. Вместо того чтобы вытеснять таких крупных игроков, как CVS Health или UnitedHealth, Amazon в ряде случаев может действовать в партнерстве с ними. Это, однако, создает угрозу для прибыли отраслевых гигантов, что является одной из причин существенного падения их акций в день, когда Amazon объявила о покупке PillPack.

   Давая понять, что всерьез настроена стать поставщиком телемедицинских услуг, весной 2019 г. Amazon объявила о выполнении требований строгого федерального Закона о переносе данных и подотчетности в системе медицинского страхования (HIPAA). Это означает, что теперь она может передавать конфиденциальные сведения о пациентах через Alexa и другие элементы своего ПО. На данный момент шесть компаний [317] — в том числе страховщик Cigna, компания — разработчик средств для лечения диабета Livongo Health и три крупных лечебных учреждения — разработали соответствующие HIPAA приложения с Alexa, в том числе для записи на прием к врачу, отслеживания поставок лекарств и считывания результатов измерения уровня сахара в крови.

   Вот как может работать Prime Health. В качестве дополнения к членству в Prime клиент сможет подписаться на Prime Health за ежегодную плату. В обмен клиенты — давайте теперь будем думать о них как об участниках программы — смогут получить доступ к медицинским услугам Amazon, предусматривающим скидки на целый ряд медицинских товаров — от безрецептурных и отпускаемых по рецепту лекарств до глюкометров и тонометров. Участники будут регистрироваться, что откроет Amazon доступ к их личным медицинским записям. Используя свои средства анализа данных и ИИ, Amazon порекомендует лечение (при простых случаях) или врача определенной специализации. Допустим, человек измеряет давление онлайн и оно оказывается повышенным. Amazon сможет не только посоветовать ему обратиться за медицинской помощью, но и предложить список лучших врачей с самыми низкими ценами. Работа, которую проделывает Haven среди пациентов и поставщиков услуг, могла бы помочь в принятии этих решений.

   Осенью 2019 г. в качестве ознакомительной версии такой системы Amazon запустила приложение Amazon Care для своих сотрудников в Сиэтле. С помощью приложения можно оперативно связаться с медсестрой для консультации, организовать видеоконференцию с врачами для постановки диагноза, выработки плана лечения и выдачи направлений, а также вызвать медсестру на дом для проведения исследований или лечебных процедур. Приложение можно использовать и для заказа лекарств с доставкой на дом. Потенциал такого сервиса огромен. Почувствовали себя плохо? Alexa предложит связаться с врачом (Amazon оформила патент [318] на технологию, позволяющую Alexa определять у пользователя заложенность носа или кашель, и Alexa уже дает простые советы по оказанию первой помощи). Если участник программы просит Alexa назначить прием у врача, рекомендованного Amazon (с рейтингом 5 звезд!), дата и время загружаются в его календарь. В назначенное время на экране появляется врач и проводит обследование. Если у человека болит горло, положительный тест на стрептококк (используется в домашних условиях, упаковка из 25 тестов стоит на Amazon $32,49) позволит врачу назначить антибиотики, которые Amazon доставит уже через несколько часов. Конечно, в случае серьезного заболевания необходимо посетить клинику, но если у вас просто боль в горле или легкая форма гриппа, телемедицина поможет сократить число дорогостоящих визитов к врачу или в отделение неотложной помощи.

   Такой сервис, как Prime Health, вероятно, покажется привлекательным миллионам людей, поскольку по мере роста нестрахуемого минимума[10] пациенты все чаще обращают внимание на стоимость медицинского обслуживания. Исследование, проведенное Фондом Содружества [319], показало, что треть американцев старше 65 лет либо не обращались к врачу, когда заболевали, либо не стали получать лекарство по выписанному рецепту, поскольку были не в состоянии заплатить за это. Если Amazon сможет применить к медицине такие же радикальные методы снижения цен, что и к электронной коммерции, можно будет добиться значительной экономии.

   Весной 2019 г. малозаметное и, казалось бы, не особо громкое объявление стало еще одним очевидным намеком на то, в каком направлении движется Amazon. Компания заявила, что начнет принимать дебетовые карты HSA (Медицинского сберегательного счета, который используются для оплаты медицинских расходов, причем вносимые туда средства вычитаются из налогооблагаемой базы по подоходному налогу). Этот шаг имеет гораздо большее значение, нежели просто еще одно удобство для клиентов Amazon, которые хотят купить тонометр или бандаж на коленный сустав. Amazon создает полномасштабную экосистему, которая включает в себя не только покупки, медиа, облачные вычисления и медицинские услуги, но и способы оплаты всех этих услуг. Иными словами, Amazon становится похожей на банк.

   Обычно Amazon не относят к числу финансовых компаний, но один мозговой штурм, проведенный Безосом еще на заре существования компании, заложил основу для его стремления стать крупным игроком в финансовой индустрии. Через несколько лет после запуска Amazon Безос стал искать способы поддержать рост.

   На каком-то этапе, а было это в начале 1997 г., он начал размышлять над общей проблемой, свойственной онлайн-торговле. Многие покупатели просто исчезали, когда приходило время расплачиваться за содержимое их корзин. Проблема, как понял Безос, заключалась в том, что системе требовала от покупателя совершать множество действий. Ему необходимо было ввести данные своей кредитной карты, счета, адрес доставки, а затем дважды проверить правильность всей информации. В том же году Безос изобретает новую запатентованную функцию онлайн-покупок, которая в дальнейшем станет кнопкой «Купить в 1 клик» на Amazon.com. На этот проект ушло почти шесть месяцев [320] и 3500 человеко-часов, и в сентябре 1997 г. система была готова к запуску.

   Вскоре Amazon обнаружила, что кнопка «Купить в 1 клик» резко увеличивает вероятность совершения покупок. Функция произвела революцию в онлайн-торговле, позволив людям приобретать все необходимое, не тратя на это массу времени и сил. Поскольку покупатели высоко оценили ее удобство, Amazon начала увеличивать скорость регистрации, ежегодно привлекая миллионы новых клиентов. Кнопка «Купить в 1 клик» стала настолько популярной, что компания Barnes & Noble создала свою собственную под названием Express Lane, что заставило Amazon подать на нее в суд за нарушение патентных прав. Спор уладили во внесудебном порядке [321], сохранив условия в тайне. После урегулирования этого конфликта Apple лицензировала использование изобретения Amazon для своего магазина iTunes.

   Помимо привлечения большего числа покупателей, изобретение сыграло еще одну, менее очевидную, но столь же важную роль в истории Amazon: технология «Купить в 1 клик» дала компании возможность хранить и собирать финансовые данные, включая номера кредитных карт, адреса, а также информацию о том, сколько ее клиенты тратят, на что и как часто. Причем интернет-магазин мог делать это в течение длительного периода времени, ведь покупатели создавали постоянные аккаунты. Хотя покупки совершались с помощью кредитных карт крупных банков, Amazon теперь имела доступ к финансовым данным большой группы состоятельных и лояльных клиентов.

   Amazon хранит не только финансовую информацию своих покупателей, но и данные миллионов независимых сторонних продавцов. Так появилась привлекательная возможность начать бизнес по кредитованию. В 2011 г. Безос решил предоставлять ссуды мелким поставщикам товаров, чтобы у них были оборотные средства, необходимые для роста. Программа Amazon Lending стала еще одним важным элементом, приводящим в движение маховик ИИ. Ведь если у мелких торговцев имеется капитал для расширения своего бизнеса, это увеличивает ассортимент товаров на Amazon.com, что привлекает больше клиентов, а это, в свою очередь, привлекает больше новых продавцов.

   Кредитовать малый бизнес с сомнительной кредитной историей опасно, но Amazon снизила свои риски, разработав алгоритмы, которые почти в режиме реального времени получают данные о росте продаж и оборачиваемости запасов продавцов, а также о том, какие отзывы получают их товары. Как только эти показатели начнут падать или количество отрицательных отзывов станет увеличиваться, Amazon сможет закрыть кредитную линию продавца. С точки зрения удобства заемщика Amazon Lending не предполагает заполнения подробных форм или собеседований с банковскими менеджерами. В один прекрасный день на странице продавца просто появляется кнопка с вопросом, не хочет ли он получить взаймы немного денег. Кнопка, управляемая алгоритмом, может легко исчезнуть, оставив заемщика без средств именно тогда, когда он в них нуждается, что и испытал на себе лондонский продавец Джон Морган, о котором я рассказывал в предыдущих главах.

   Как и большинство инноваций компании, программа Amazon Lending запускалась медленно, но потом приобрела большую популярность. С 2011 по 2015 г. Amazon выдавала в среднем около $300 млн в год в виде кредитов для малого бизнеса. Затем Безос начал усиленно продвигать это направление. К 2017 г. компания увеличила размер кредитования до $1 млрд в год. Заемщиками Amazon стали более 20 000 малых предприятий, торгующих на ее площадке — не только в США, но и в Англии и Японии. По словам Пейуша Нахара [322], вице-президента Amazon Marketplace, компания надеется расширить подобную деятельность в других странах, где она работает, в том числе в Канаде и Франции. Суммы кредитов варьируются от $1000 до $750 000, а кредитные ставки, как утверждают продавцы, могут достигать 12%. «Малый бизнес в нашей ДНК [323], — написал Нахар в пресс-релизе компании. — Amazon дает кредиты малому бизнесу, чтобы помочь ему расшириться в критический период роста. Мы понимаем, что небольшой кредит может сыграть большую роль в развитии».

   Вполне возможно, что в недалеком будущем Amazon начнет оказывать цифровые финансовые услуги, включая ведение текущих счетов, выдачу займов, ипотеку и даже страхование. Компания уже предлагает свою собственную карту Visa в партнерстве с банком Chase и расширяет бизнес-направление Amazon Pay, которое позволяет покупателям оплачивать продукты и услуги, которые они покупают у компаний за пределами орбиты Amazon. Сервис Amazon Pay очень похож на PayPal, Apple Pay и Stripe, с помощью которых можно легко совершать покупки на ноутбуках или мобильных телефонах. У продукта Amazon гораздо меньше пользователей, чем у PayPal, но их число растет по мере того, как участники программы Prime обнаруживают, насколько удобно пользоваться своей учетной записью для совершения покупок в других местах, например на заправочных станциях и в ресторанах. Одновременно растет и число ритейлеров, которые торгуют на своих собственных онлайн-площадках, используя при этом Amazon Pay из-за доверия, внушаемого Amazon.

   Бизнес-модель, которой придерживается Amazon, во многом напоминает модель Ant Financial, дочерней компании Alibaba, которая управляет Alipay, крупнейшим в мире сервисом мобильных платежей с примерно 1 млрд пользователей. Ant Financial расширяет свою деятельность в направлении оценки заемщиков, управления частным капиталом, страхования и кредитования. В ее бизнес-структуру входит даже фонд денежного рынка Tianhong Yu’e Bao, который по состоянию на 2018 г. привлек средства в размере $211 млрд. В опубликованном в октябре 2017 г. отчете исследовательской фирмы CB Insights [324] отмечалось, что рыночная оценка Ant Financial достигла $150 млрд, что на тот момент превышало соответствующий показатель таких гигантов, как Goldman Sachs, Morgan Stanley, Banco Santander или Royal Bank of Canada.

   Китайский рынок мобильных платежей оказался для Amazon крепким орешком, учитывая, что Ant Financial и Tencent с его сервисомWeChat Pay вместе контролируют 92% этого рынка. Америка, однако, отстает от Китая в области мобильных платежных систем. По данным исследовательской фирмы eMarketer, в 2018 г. только четверть пользователей смартфонов в США использовали мобильные платежные системы для покупки товара в магазине, тогда как в Китае этот показатель составил 79%. Именно в Америке Amazon сможет побороться [325] с лидерами мобильных и онлайн-платежей, такими как PayPal, Google Pay и Apple Pay.

   Хорошая новость для Amazon заключается в том, что потребители, похоже, уже готовы к электронным банковским услугам. Исследование компании Accenture [326] показало, что 70% потребителей на мировых рынках воспользовались бы услугами робо-эдвайзера по вопросам, касающимся финансов, страхования и пенсионных программ. Привет, Alexa, каков остаток на моем банковском счете? Бостонская консалтинговая компания Bain провела опрос, по результатам которого выяснилось, что почти три четверти американцев в возрасте от 18 до 24 лет готовы приобрести финансовый продукт у технологической компании. Причем среди компаний [327], которым они доверили бы свои деньги, первое место заняла как раз Amazon, оставив позади Apple и Google.

   Путь к лидерству на рынке финансовых услуг будет довольно ухабистым. Например, чтобы стать коммерческим банком, Amazon пришлось бы преодолевать обескураживающие регуляторные барьеры как в США, так и за рубежом. Более вероятно, что Amazon будет сотрудничать с одним или несколькими крупными банками, чтобы приобрести опыт в этой сфере. В марте 2018 г. [328] The Wall Street Journal сообщила, что Amazon ведет переговоры о сотрудничестве с JPMorgan Chase, Capital One и другими известными игроками, что позволит ей открывать текущие счета. В такой ситуации, поскольку принимать депозиты клиентов станут крупные банки, а не Amazon, на гиганта электронной коммерции не будут распространяться нормы банковского регулирования. Amazon станет привлекательным цифровым фасадом потребительского банкинга, а традиционное финансовое учреждение продолжит выполнять тяжелую работу за кулисами.

   В 2018 г. Bain опубликовала отчет [329], содержащий сценарий, согласно которому интернет-магазин не только будет взимать комиссию со своего банковского партнера за открываемые текущие счета Amazon, но и сможет получать платежи непосредственно с этих счетов за любые товары, которые ее клиенты приобретают на Amazon.com. Это позволит ей сэкономить на комиссиях компаниям, выпускающим кредитные карты, более $250 млн в год только в США. По мнению авторов доклада Жерара ду Туа и Аарона Чериза, как только Amazon создаст сервис основных банковских услуг, интернет-гигант будет «медленно, но верно осваивать другие финансовые продукты, включая кредитование, ипотеку, страхование имущества и страхование от несчастных случаев, управление частным капиталом (начиная с простого фонда денежного рынка для хранения больших остатков) и страхование жизни». По оценке Bain, к середине 2020-х число клиентов, пользующихся банковскими услугами Amazon, может превысить 70 млн, что сопоставимо с числом клиентов Wells Fargo — одного из четырех крупнейших банков США.

   Когда компания тратит на НИОКР больше, чем любая другая в мире, ей приходится много экспериментировать. Amazon, как мы уже видели, делает ряд успешных шагов в рекламе, здравоохранении и финансах, но это только начало. Безос делает долгосрочные ставки и на другие отрасли, которые могут превратиться в крупный бизнес.

   Одновременно с расширением рекламной деятельности Amazon создает свой собственный сервис потокового телевидения, который в итоге сможет не только обеспечить еще одну платформу для продажи рекламы, но и стать самостоятельным бизнесом. Fire TV, маленькое черное устройство, которое подключается к телевизору и позволяет пользователям смотреть любимые передачи через интернет, соперничает с Apple TV, Android TV и Roku в гонке за то, чтобы убедить миллионы владельцев кабельного телевидения наконец от него отказаться. Fire TV обеспечит зрителю доступ к огромному числу программ, если он подпишется на такие сервисы, как Netflix, HBO Go, Hulu, ESPN+ и, конечно же, Amazon Prime Video. По состоянию на 2019 г. благодаря Fire TV можно было смотреть 320 каналов в четырех странах: США, Великобритании, Германии и Японии. И перечень программ только растет. Помимо сделки на трансляцию NFL Thursday Night Football, в Великобритании и Германии [330] Amazon транслирует Eurosport, который привлек 386 млн зрителей во время проведения зимних Олимпийских игр 2018 г. в Южной Корее. Грег Харт из Amazon, курирующий Prime Video, говорит: «Мы хотим и дальше обеспечивать людям доступ к самому разному контенту, и часто эти каналы совпадают с теми, которые они могут смотреть по обычному кабелю».

   Список новых проектов Amazon продолжает расти. В конце 2018 г. компания объявила, что начала производить собственные процессоры, чтобы эффективнее интегрировать свое оборудование и программное обеспечение в бизнесе облачных вычислений, снижая при этом затраты. Нетрудно представить, что вскоре она начнет продавать свои чипы другим технологическим компаниям. В том же году Amazon сообщила о заключении партнерского соглашения с корейским автоконцерном Hyundai для продажи его автомобилей на Amazon.com. Покупатели могут сравнить модели, прочитать отзывы, проверить ассортимент и товарные запасы местных дилеров и даже заказать тест-драйв с доставкой автомобиля к дому. Этот цифровой шоурум отличается от других поисковых автомобильных сайтов тем, что сайт производителя автомобилей встроен в сайт Amazon — пользователям не нужно обращаться к дилеру, чтобы получить информацию о покупке и тест-драйвах. Hyundai получает доступ к 300 млн клиентов Amazon, а Amazon собирает ценные данные о покупателях и, весьма вероятно, увеличивает продажи автомобильного воска.

   С наступлением 2019 г. Amazon провела раунд инвестиций в размере $700 млн [331] для электромобильного стартапа Rivian. Хотя гигант электронной коммерции уже сотрудничал с другими компаниями по установке в автомобилях виртуального помощника Alexa и разработке беспилотных фургонов для доставки, это было его первое прямое инвестирование в производство электромобилей. Позже в том же году Безос объявил, что Amazon заказала 100 000 электрофургонов Rivian — на сегодняшний день это крупнейший заказ таких автомобилей за всю историю. Первые фургоны планировалось вывести на дороги в 2021 г. Примерно в это же время [332] новостной сайт GeekWire сообщил о том, что Amazon планирует запустить 3236 спутников связи, которые предназначены для обеспечения высокоскоростного интернета практически в любой точке мира. Предоставление миллионам людей доступа в интернет, безусловно, не повредит онлайн-торговле и облачному бизнесу Amazon.

   Некоторые ставки, например инвестиции венчурного подразделения Amazon в строительство модульных домов, кажутся не особо уместными. Когда компания говорит, что хочет оснастить умный дом будущего системами безопасности, терморегуляторами и бытовой техникой с поддержкой Alexa, действительно ли в комплект должны входить стены и крыша? Но, как говорит Безос, «даже самые успешные новаторы всегда на первых порах выглядят бестолковыми, ведь, чтобы добиться отличного результата, вы должны делать то, что большинство людей не делают. Так что посмотрите в зеркало и спросите, согласны ли вы со своими критиками. Если нет, поливайте свой сад и не обращайте внимания на сорняки».

   По мере того как Amazon вторгается в одну отрасль за другой и сосредотачивает в своих руках все больше мощи с помощью своего маховика ИИ, влияние компании на общество и экономику приобретает грандиозные масштабы.
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    Глава 14. 

    Безос под огнем критики
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Будучи самым богатым человеком в мире, Джефф Безос давно стал излюбленной мишенью политиков и прессы, но в 2018 г., сразу после выходных по случаю Дня труда[11], он вдруг подвергся такой резкой критике, с какой раньше не сталкивался. Предметом нападок стали условия и система оплаты труда в компании. Возможно, больше всего он был поражен тем, что самые злобные выпады исходили от левой части политического спектра, чего владелец либеральной газеты The Washington Post вряд ли мог ожидать. В последующие дни и недели Безос, движимый соревновательным духом, незамедлительно отреагировал серией мастерских пиар-ходов, которые не только смягчили ущерб, но и в какой-то степени обратили опасную ситуацию в его пользу — как он уже не раз поступал в своей карьере.

   Первый «выстрел» был сделан сенатором Берни Сандерсом, демократическим социалистом из Вермонта, который назвал генерального директора Amazon ужасным работодателем. 5 сентября 2018 г. Сандерс представил законопроект под названием Stop BEZOS, что расшифровывается как Stop Bad Employers by Zeroing Out Subsidies («Остановить плохих работодателей, обнуляя субсидии»). Согласно законопроекту, крупные компании [333], такие как Amazon, должны возместить государству каждый доллар федеральной помощи, которую получают их работники, в том числе медицинские услуги в рамках программы Medicaid и талоны на питание.

   Два дня спустя в СМИ появилась история о двух исследователях систем искусственного интеллекта, которые обнаружили патент Amazon на устройство, похожее на клетку и предназначенное для «безопасного перемещения рабочих по складу» [334]. Хотя клетки были предназначены для защиты работников, авторы написали разгромную статью, в которой дизайн устройства описывался как «чудовищная иллюстрация отчуждения рабочих, суровая реальность отношений между людьми и машинами». На следующей неделе сенатор от Массачусетса Элизабет Уоррен заявила, что Amazon стала слишком могущественной и пришла пора положить этому конец.

   Безос наверняка был озадачен уровнем враждебности, потому что именно в этот период безработица в США была самой низкой с 1960-х гг., а фондовый индекс S&P 500 достиг исторических максимумов. Однако хороших новостей было явно недостаточно, чтобы американцы перестали беспокоиться насчет будущего — и своего, и своих детей. Опрос, проведенный в 2017 г. Американским институтом культуры и веры [335], показал, что четверо из десяти взрослых американцев предпочитают социализм капитализму. Молодое поколение, похоже, и вовсе было разочаровано нынешним положением дел. В 2016 г. Гарвардский университет провел исследование [336], в рамках которого опросил молодых людей в возрасте от 18 до 29 лет и выяснил, что 58% из них не поддерживают капитализм.

   Причины этого недовольства были самыми разными — рост гиг-экономики, стагнация заработной платы, затяжные последствия финансового кризиса 2008 г. и надвигающаяся угроза тотальной автоматизации. Но, возможно, самой большой проблемой был стремительно растущий разрыв в уровне благосостояния американцев. В заявлении Сандерса, опубликованном примерно в то же время, когда он представил свой законопроект Stop BEZOS, говорилось: «Во времена запредельного неравенства в уровне доходов, когда три самых состоятельных человека в Америке владеют большим богатством, чем нижние 50% населения, и когда 52% всех новых доходов достаются одному проценту богатой верхушки, наш народ устал субсидировать мультимиллиардеров, владеющих крупнейшими и самыми прибыльными корпорациями в стране». Сандерс был прав. Имейте в виду, что на начало 2019 г. [337] состояние Джеффа Безоса, Билла Гейтса, Уоррена Баффетта и Марка Цукерберга в совокупности оценивалось в $357 млрд. Они могли выписать чек на $1000 каждому американскому мужчине, женщине и ребенку и при этом остались бы мультимиллиардерами.

   О неравенстве доходов, о котором говорил Сандерс [338], шла речь и в резкой статье, опубликованной в 2018 г. в The New York Times. Карлин Смит, когда-то трудившаяся в торговом зале универмага Macy’s на территории торгового центра Landmark под Вашингтоном (округ Колумбия), теперь поселилась в этом магазине, ставшем приютом для бездомных. Госпожа Смит, которой на тот момент было 57 лет, поделилась своими ощущениями: «Очень странно переезжать в это здание, ведь раньше я здесь работала. Но надо как-то выживать». Для тех, кто не может себе позволить жить в городе, в бывшем Macy’s теперь установили 60 коек, обеспечили горячее питание и душ.

   Безусловно, социальное неравенство — это не исключительно американская проблема. Согласно исследованию фонда Oxfam, в мире 2208 миллиардеров ежедневно становятся богаче на $2,5 млрд, в то время как состояние беднейшей половины человечества сокращается. Уровень благосостояния немногочисленной верхушки просто поражает: в 2018 г. совокупное состояние [339] 26 богатейших людей мира достигло $1,4 трлн, что равно общему состоянию 3,8 млрд беднейших жителей планеты. Этот дисбаланс усиливается и в Европе. Франция переживает протесты «желтых жилетов», а в Великобритании разрыв в уровне благосостояния был одним из катализаторов движения Brexit.

   По мере дальнейшего роста Amazon, Alibaba, Alphabet и других крупных технологических компаний на вершине пирамиды будет накапливаться все больше богатства. Автоматизация на базе технологий ИИ, которую внедряют эти игроки, — будь то складские роботы, беспилотные автомобили или голосовой помощник Alexa, — сократит число рабочих мест для «синих воротничков». Вдобавок ко всему, в мире будет доминировать небольшое число компаний, умеющих управлять маховиком ИИ, а на долю их основателей и акционеров будет по-прежнему приходиться основная часть мирового благосостояния.

   В 1960-е и 1970-е гг. компании стремились к более сбалансированному подходу, принимая во внимание потребности не только своих акционеров, но и сотрудников, и общества в целом. В 1980-е гг. появились корпоративные рейдеры, такие как Карл Икан, Виктор Познер и Ти Бун Пикенс, которые оказывали давление на советы директоров и менеджмент с тем, чтобы управление компаниями осуществлялось исключительно в интересах акционеров. С тех пор ведение бизнеса с целью максимизации прибыли для акционеров стало базовым правилом. В большинстве случаев руководители компаний сегодня делают все возможное — снижают расходы на НИОКР, увольняют сотрудников, урезают льготы, — чтобы получить квартальную прибыль, потому что, если они не добьются финансового результата, инвесторы-активисты найдут того, кто им его обеспечит.

   К сожалению, фокус на увеличение акционерной стоимости будет только усиливаться, поскольку следующее поколение могущественных корпораций, подпитываемое большими данными и технологиями ИИ, еще сильнее стремится к доминированию. Да, интересы акционеров, безусловно, должны учитываться, но также следует принимать во внимание интересы работников и местных сообществ. Многие левые политики и интеллектуалы предлагают решение, которое легко озвучить, но трудно реализовать: компании должны больше платить своим сотрудникам, а правительствам следует приходить на выручку, когда бизнес не способен без экономического ущерба обеспечивать прожиточный минимум или создавать достаточное количество рабочих мест для удовлетворения потребностей общества.

   Amazon находится в самом центре этих дискуссий и служит хорошим показателем того, куда движется капитализм. В течение многих лет система оплаты труда компании вызывала гнев профсоюзов и либеральных политиков. Они утверждали, что Безос, выжимавший все соки из своих работников, был настолько сосредоточен на снижении затрат, что недоплачивал рядовым сотрудникам. И в определенной степени они были правы.

   Летом, как раз перед тем, как было объявлено о Stop BEZOS, публичные выступления сенатора Сандерса и его соавтора по законопроекту в Палате представителей Ро Ханны, прогрессивного конгрессмена-демократа от штата Калифорния, накалили политическую атмосферу до предела. Ораторы подробно объясняли, почему, по их мнению, такие компании, как Amazon и Walmart — два крупнейших работодателя в США, — должны возмещать федеральному правительству расходы на социальное обеспечение своих сотрудников. Сандерс подсчитал, что талоны на питание, программа бесплатной медицинской помощи Medicaid и другие льготы, которые федеральное правительство предоставляет низкооплачиваемым работникам, в совокупности оцениваются в $153 млрд в год. Сенатор жестко критиковал политику оплаты труда Amazon. В Twitter он написал: «Никто из тех, кто работает на самого богатого человека на Земле [340], не должен полагаться на продовольственные талоны. Никто из тех, кто работает на человека, зарабатывающего $260 млн в день, не должен спать в своей машине. Но именно так и происходит в Amazon».

   Несмотря на все благие намерения сенатора Сандерса, закон Stop BEZOS по своей сути — это дополнительный налог для работодателей. Одинокий родитель [341] с двумя детьми, работавший в Amazon и зарабатывавший $20 000 в год, получал в среднем $2100 в виде продовольственных талонов и $770 в виде школьного питания. Если семья обращалась за медицинской помощью [342], добавьте сюда федеральные траты в рамках программы Medicaid. Согласно этому закону, Amazon должна будет вернуть федеральному правительству всю сумму предоставленных льгот.

   Претензии к Amazon начали предъявлять даже некоторые из тех, кто придерживается правых убеждений, правда, не в связи с бедственным положением рабочих, а скорее в связи с разбазариванием с трудом заработанных денег налогоплательщиков. В августе 2018 г. ведущий ток-шоу на Fox News Такер Карлсон во время эфира сказал: «Огромное число работников Amazon получают такую скудную зарплату, что на них распространяются федеральные социальные пособия… Того, что им платит Джефф Безос, не хватает даже на еду, так что разницу компенсировали вы своими налогами».

   Безос пошел в атаку. В своем блоге в социальной сети Amazon обвинила Сандерса в том, что он играет в политические игры и вводит в заблуждение относительно оплаты труда в компании: «Amazon гордится тем, что только в прошлом году создала более 130 000 новых рабочих мест. В США средняя почасовая заработная плата сотрудника, занятого полный рабочий день, в наших фулфилмент-центрах, включая наличные деньги, акции и поощрительные бонусы, составляет более $15 в час без учета сверхурочных». Это было больше, чем платили своим работникам Walmart или Target.

   В штате Amazon 648 000 сотрудников, работающих полный и неполный рабочий день, и почти всем им предоставляются льготы в зависимости от количества отработанных часов. Большинство тех, на кого льготы не распространяются, — это сезонные работники, которые помогают в период высоких предрождественских продаж. Ситуация, когда компании на пару месяцев нужно нанять целую армию временных работников, вполне понятна. Но должна ли Amazon нести ответственность за то, как живут эти работники в течение остальных десяти или одиннадцати месяцев в году, особенно если некоторые из них решат вообще не работать и существовать на социальное пособие?

   Самая большая проблема с законом Stop BEZOS заключалась в том, что он с большей вероятностью навредил бы тем самым работникам, которым должен был помочь. В соответствии с этим законопроектом, Amazon с меньшей охотой нанимала бы тех, кто получает федеральные социальные пособия, из-за ожидаемого роста расходов на заработную плату, если, например, у сотрудника был бы еще один ребенок или он получил бы право на выплаты по программе Medicaid. Можно представить себе сценарий [343], когда матери-одиночке, стоимость найма которой резко возросла из-за этого закона, грозит опасность потерять работу и стать еще более зависимой от щедрости правительства. «Все дело в том, — утверждает Райан Борн, экономист и заведующий кафедрой общественного понимания экономики имени Р. Эвана Шарфа в либертарианском Институте Катона, — что законопроект Берни делает получателей социальной помощи более дорогостоящей рабочей силой. В экономике, если что-то дорожает, этим меньше пользуются».

   Логика и политика, однако, не всегда сочетаются. Когда нападки на Amazon усилились, 2 октября 2018 г. Безос сильно удивил своих критиков, установив минимальную заработную плату в размере $15 в час для всех 350 000 работников с почасовой оплатой, включая сезонных рабочих. В своем заявлении, объявляющем об этом шаге, он сказал: «Мы выслушали наших критиков, обдумали, что можем сделать, и решили взять на себя инициативу. Мы рады нововведениям и призываем наших конкурентов и других крупных работодателей присоединиться к нам».

   Уже за несколько месяцев до обнародования законопроекта Stop BEZOS в Amazon активно обсуждали вопрос о повышении заработной платы сотрудникам. Дэйв Кларк, старший вице-президент по операционной деятельности, отвечающий в том числе за работу складов, полагал, что такое повышение поможет привлечь и удержать хороших специалистов в условиях напряженной ситуации на рынке труда. В основном обсуждалось то, как реализовать план — постепенно или единовременно. Кларк и другие представители высшего руководства предложили Безосу несколько различных сценариев, включая постепенное повышение заработной платы. Наиболее агрессивным и дорогостоящим вариантом было немедленное повсеместное введение минимальной оплаты труда в размере $15 в час. Безос, который предпочитает действовать решительно, без колебаний посоветовал своей команде выбрать именно такой сценарий. Как вспоминает один из руководителей, присутствовавших на встрече, «Джефф ухватился за эту идею, потому что благодаря ей Amazon могла стать лидером и самостоятельно определять направление дискуссии на тему заработной платы, а не просто участвовать в ней, разделяя чье-то мнение».

   Безос, несомненно, был обеспокоен бедственным положением своих рабочих, когда одобрил прибавку к их зарплате, и многим компаниям стоит последовать его примеру. Но, как мы увидим, такая индексация зарплаты была одновременно и блестящим пиар-ходом, и тактическим приемом, который ставил конкурентов в невыгодное положение.

   Для большинства работников Amazon повышение зарплаты было желанным, но кому-то пришлось заплатить за это высокую цену. Одновременно с увеличением минимальной оплаты [344] компания отказалась от предоставления ограниченных акций[12] работникам складов и кол-центров, а также отменила ежемесячные поощрительные надбавки складским рабочим. Некоторые работники жаловались в прессе, что повышение можно рассматривать исключительно как способ отмахнуться от проблемы, а другие — что в результате они на самом деле потеряют в деньгах. Когда об этих высказываниях узнал Дэйв Кларк, он поручил своей команде выяснить, кого именно принятое решение поставило в невыгодное положение, и решить их проблемы.

   И все же для Amazon это был мастерский ход. Установив для своих работников минимальную оплату труда в размере $15 в час, Безос отбил атаку Сандерса. Сенатор похвалил его за этот шаг и высказал надежду, что его примеру последуют другие компании. В результате вопрос о принятии закона Stop BEZOS, у которого и так было мало шансов, пока Белый дом и сенат контролировали республиканцы, был отложен до лучших времен.

   Однако многие упустили из виду, что повышение минимальной зарплаты до $15 в час на самом деле было блестящим стратегическим ходом не только в политическом, но и в экономическом плане — еще один пример того, что Безос добивается победы любой ценой. Да, это решение будет стоить Amazon целых $1,5 млрд в год, но в результате Безос вывел своих конкурентов из равновесия. Повышение заработной платы, вероятно, приведет и к повышению производительности, потому что поможет привлечь и удержать лучших, более мотивированных работников, что позволит онлайн-ритейлеру решать его главную задачу — обеспечивать первоклассное обслуживание клиентов, а это тот святой Грааль, к которому так неустанно стремится компания. Если Amazon предлагает $15 в час, а конкурент лишь $11, кто из них сможет нанять лучшие кадры?

   Повышая зарплату рабочим, Amazon затеяла игру вдолгую. В то время как конкуренты стремились сохранить низкие зарплаты, Безос корректировал бизнес-модель компании с тем, чтобы опередить наметившуюся тенденцию роста зарплат на общенациональном уровне: многие города и штаты Америки уже начали увеличивать минимальную заработную плату. Например, в Сиэтле и Нью-Йорке [345] она составляла $15 в час, а в Калифорнии был принят закон о повышении минимальной заработной платы до $15 в час к 2022 г. Безос хотел убедиться, что его бизнес-модель справится с этими изменениями.

   В 2018 г. Amazon наняла 90 зарегистрированных лоббистов для продвижения своих интересов, которые в том числе касались антимонопольного законодательства, налогов, беспилотных летательных аппаратов и трудовых вопросов. По данным Центра ответственной политики, в том году на лоббистскую деятельность Amazon потратила $14,4 млн. После решения Безоса о повышении оплаты труда в масштабах всей компании агенты Amazon начали настойчиво лоббировать принятие федерального закона о минимальной заработной плате. Увеличение действующей минимальной почасовой оплаты более чем вдвое — с $7,25 до $15 — значительно усложнило бы жизнь традиционным конкурентам интернет-продавца. А с такими лоббистскими возможностями добиться принятия закона о МРОТ было вполне реально. «По всей видимости, в ближайшие четыре-пять лет, особенно если в Белый дом будет избран демократ, можно будет увидеть существенное повышение минимальной заработной платы», — говорит Райан Борн из Института Катона.

   Розничная торговля — это сложный, низкомаржинальный бизнес, и Amazon не исключение. Однако компания владеет целым рядом высокодоходных бизнес-направлений, включая облачные сервисы, рекламу и услуги по подписке, и потому ей легче справиться с падением прибыли от повышения зарплаты до $15 в час. Гораздо сложнее пережить изменения ее конкурентам, которые не имеют в своем портфеле столь прибыльных предприятий и не обладают такими же возможностями генерировать денежные потоки.

   Конечно, если оставить в стороне борьбу Сандерса и Безоса, в долгосрочной перспективе предмет озабоченности работников Amazon заключается не в том, что их зарплаты будет недостаточно для обеспечения комфортного уровня жизни (даже при $15 в час, что составляет $31 000 в год, эта цель остается недостижимой), а в том, что их рабочие места могут просто исчезнуть из-за автоматизации. В этом вопросе Безос — технооптимист. Он считает, что экономика в любом случае обеспечит работой тех, кого вытесняют автоматизация и искусственный интеллект, хотя время от времени [346] задумывается о необходимости введения безусловного базового дохода (ББД), чтобы компенсировать ущерб от потерянных рабочих мест. По сути, с помощью ББД федеральное правительство приходит на выручку и выплачивает каждому американцу базовую заработную плату, чтобы смягчить удар, наносимый рынку труда автоматизацией.

   Безос, склонный к либертарианству, еще не определился насчет ББД. В целом он сторонник прогрессивных взглядов, но не привык открыто высказываться по политическим вопросам и явно не претендует на роль народного защитника. Это отличает его от других технологических титанов, включая Марка Цукерберга из Facebook и его соучредителя Криса Хьюза, Илона Маска из Tesla и инвестора Марка Андриссена, которые поддерживают ту или иную форму безусловного базового дохода.

   Безусловный базовый доход — это логичный ответ на сложную социально-политическую проблему. Он предназначен для того, чтобы помочь людям, потерявшим работу в результате внедрения новых технологий, получить возможность переквалифицироваться либо, если это невозможно, выжить, получая минимальную заработную плату. Многие западноевропейские страны уже внедрили системы социальной защиты, хотя активные протесты «желтых жилетов» во Франции говорят о том, что этого может быть недостаточно. Что касается стран Азии и Южной Америки, то там социальная поддержка не так сильна, как в Европе. Местные правительства неизбежно столкнутся с такими же проблемами на рынке труда, вызванными технологиями ИИ и автоматизацией, и им придется искать решения, подобные тем, что сейчас изучаются в Америке.

   В США рассматриваются различные варианты введения ББД, но в основном они предусматривают ежемесячную выплату определенной суммы всем гражданам, независимо от уровня их дохода, чтобы гарантировать им возможность удовлетворения основных потребностей. В Вашингтоне обсуждаются различные предложения, и суммы, которые в них фигурируют, варьируются в диапазоне от $500 до $1000 в месяц. Эта идея не нова — ее поддерживали, пусть и в разных формах, представители интеллигенции и политики самых разных взглядов, включая Мартина Лютера Кинга–младшего и Ричарда Никсона. Сегодня ее сторонники говорят о возможности искоренить нищету 41 млн американцев — нынешний порог бедности в США составляет $12 000 в год — и облегчить жизнь тем, кто получает минимальную заработную плату или трудится в гиг-экономике.

   Что до сих пор мешает реализовать идею с ББД, так это ее крайне высокая стоимость. Роберт Райх, бывший министр труда [347] в администрации Билла Клинтона, а ныне профессор государственной политики Калифорнийского университета в Беркли, подсчитал, что ежемесячное пособие в размере $1000 каждому американцу, включая миллиардеров, обойдется налогоплательщикам примерно в $3,9 трлн в год, что на $1,3 трлн больше стоимости сегодняшних федеральных программ социальной помощи и практически сопоставимо с расходной частью федерального бюджета. По другим подсчетам, программа будет стоить около 20% ВВП США. Для покрытия таких шокирующих расходов потребовалось бы повысить налоги для богатых, либо ввести налог на выбросы углекислого газа, общенациональный налог с продаж или налог на роботов, либо предусмотреть какую-то комбинацию всех этих вариантов.

   В сегодняшнюю эпоху политического трайбализма как в Америке, так и в Европе трудно представить, что можно собрать достаточное число голосов для массового повышения налогов и исторического перераспределения богатства. В США законы о финансировании избирательных кампаний устроены таким образом, что чем богаче вы становитесь, тем больше политической власти концентрируется в ваших руках — власти, которая может быть использована для блокирования решения о перераспределении дохода. Ярким примером тому служат братья-миллиардеры Дэвид и Чарльз Кохи, владельцы гиганта химической промышленности Koch Industries, которые, вплоть до смерти Дэвида в августе 2019 г., тратили сотни миллионов долларов в предвыборные периоды, чтобы связать руки правительству.

   Крис Хьюз, сооснователь Facebook и бывший владелец журнала The New Republic, в 2018 г. опубликовал книгу под названием «Новые возможности: Переосмысление неравенства и как мы зарабатываем» (Fair Shot: Rethinking Inequality and How We Earn), в которой высказался в поддержку более скромного базового дохода, что с политической точки зрения более приемлемо. Те, кто зарабатывает до $50 000 в год, будут получать ежемесячную налоговую субсидию в размере $500. Хьюз сказал мне, что его план будет стоить примерно $1 трлн, а именно на эту сумму республиканцы уменьшили налоги в 2018 г., и что он позволит людям не только сводить концы с концами, но и повышать уровень своей жизни: продолжать обучение, оплачивать няню и платить за бензин, а значит, иметь возможность искать новую работу. «Меня не интересуют дармовые деньги, — говорит он. — Люди должны знать, что они могут добиваться успеха, упорно работая, а сейчас это не так. И исправить ситуацию можно только путем реформирования налоговой системы».

   И все же, если ситуация на рынке труда перерастет в кризис в течение одного-двух десятилетий, полномасштабная программа ББД может стать единственным решением. «В конечном счете издержки, которые придется понести в случае, если этого не сделать, превышают стоимость реализации этого плана, — говорит футуролог Мартин Форд. — В социальном плане имущественное неравенство становится настолько деструктивным, что приходится что-то с ним делать. И это, может быть, не так уж плохо для экономики». По словам Райха [348], «можно смело утверждать, что ускоренная автоматизация позволит экономике расти, повышая шансы на введение ББД. Базовый доход сам по себе приведет к увеличению потребительских расходов, стимулируя экономическую активность. А сокращение масштабов бедности означало бы снижение связанных с ней уровня преступности и других социальных издержек».

   В тот неспокойный период, последовавший за Днем труда, Безос разыграл гамбит, который помог рассеять тучи критики, сгустившиеся над Amazon. 13 сентября, сразу после атак со стороны Сандерса, Уоррена и Fox News, он объявил, что жертвует $2 млрд в фонд помощи бездомным и на нужды дошкольного воспитания для малоимущих. Это было его первое благотворительное пожертвование такого масштаба, и, хотя на тот момент оно составляло менее 2% от его личного состояния в $163 млрд, это были серьезные деньги.

   До того момента благотворительность в жизни Безоса занимала второстепенное место. Он пожертвовал десятки миллионов долларов Центру исследования рака имени Фреда Хатчинсона в Сиэтле, но это была ничтожная сумма по сравнению с его богатством. Почти все свое время и энергию он отдавал Amazon, космической компании Blue Origin и своей семье. Все, что делает Безос, он предпочитает делать хорошо, если не лучше, чем кто-либо другой, поэтому вполне вероятно, что он чувствовал, что не может уделить достаточно времени и внимания филантропической деятельности.

   Учитывая момент, который выбрал Безос, чтобы объявить о намерении заняться благотворительностью, проще всего было бы отнестись к этому с цинизмом и рассматривать этот шаг исключительно как способ отразить атаки со стороны Сандерса и ему подобных. Однако можно привести доводы и в пользу того, что Безос руководствовался не только этими очевидными целями. Годом ранее, до того, как начались нападки со стороны политиков, он уже подумывал о создании крупной благотворительной организации. В июне 2017 г. он написал в Twitter [349]: «Этот твит — просьба поделиться идеями. Я думаю над стратегией благотворительной деятельности, которая коренным образом отличалась бы от того, как я обычно трачу свое время, работая над долгосрочными планами». Безос не собирался прекращать думать о завтрашнем дне, но он пошел на серьезные уступки, предложив помощь людям здесь и сейчас.

   Еще один аргумент в пользу Безоса заключается в том, что члены его семьи имеют давнюю традицию помогать своим согражданам. Родители Джеффа, Джеки и Майк Безос, управляют семейным фондом Bezos Family Foundation, который занимается дошкольным образованием. В числе его многочисленных программ есть проект Vroom, приложение, предлагающее более тысячи бесплатных развивающих занятий, основанных на последних достижениях когнитивной науки, которые родители могут проводить со своими детьми. Приведу пример: когда родители гуляют с ребенком, они могут обращать его внимание на предметы в реальном мире, о которых он читал или которые видел по телевизору.

   Следуя семейным традициям, Безос создал свой фонд Day 1 Fund объемом $2 млрд для помощи благотворительным организациям по двум направлениям: поддержка молодых бездомных семей и открытие в бедных районах дошкольных образовательных учреждений по типу школы Монтессори. Безос был по-настоящему увлечен этим проектом и настроен добиться от него максимальных результатов. В сентябре 2018 г. он анонсировал в своем твите [350] новое благотворительное направление и приложил описание его концепции: «Мы будем использовать тот же набор принципов, которыми руководствуемся в Amazon. Наиболее важным среди них станет подлинная одержимость клиентами. “Образование — это не наполнение сосуда водой, а разжигание огня”. И если зажечь этот огонь в раннем возрасте, то это станет огромной подмогой для любого ребенка».

   К концу сентября 2018 г. после анонсирования Безосом нового благотворительного проекта, повышения минимальной заработной платы в Amazon и лоббирования компанией повышения размера минимальной почасовой оплаты в общенациональном масштабе накал политических страстей снизился. В то время никто не ожидал огненной бури, которая спустя пять месяцев разразится после того, как Amazon объявит о строительстве одной из своих штаб-квартир в Нью-Йорке.

   В 2019 г. в День святого Валентина, всего за час до того, как новость появилась в национальных СМИ, мэру Нью-Йорка Биллу де Блазио позвонил вице-президент Amazon по международным корпоративным отношениям Джей Карни. Бывший корреспондент журнала Time и пресс-секретарь Белого дома при президенте Обаме Карни рассказал ошеломленному политику, что Amazon решила отказаться от строительства второй штаб-квартиры и создания 25 000 рабочих мест в Лонг-Айленд-Сити, перспективном районе в Куинсе, простирающемся вдоль пролива Ист-Ривер и открывающем великолепный вид на Манхэттен. Звонок был коротким [351], Карни сказал мэру, что решение окончательное. Вскоре после этого разговора [352] де Блазио, который приложил немало усилий, чтобы привлечь компанию, раскритиковал Amazon, написав в Twitter: «Нужно быть жестким, чтобы добиться своей цели в Нью-Йорке».

   Четырьмя месяцами ранее де Блазио и губернатор штата Нью-Йорк Эндрю Куомо, оба демократы, заключили с Amazon сделку, пообещав компании налоговые льготы на сумму около $3 млрд, чтобы заманить гиганта электронной коммерции в Нью-Йорк. С таким предложением они опередили 236 других городов, стремившихся заполучить новые рабочие места. Одновременно Amazon объявила, что, помимо Нью-Йорка, она построит еще одну штаб-квартиру в Северной Вирджинии.

   Сорвавшаяся сделка говорит о многом: и об отношении Безоса к взаимодействию с общественностью, и о том, как мало общественность знает о компании и ее готовности отказаться от сделки, когда ее не устраивают условия. В течение нескольких месяцев после объявления о том, что Нью-Йорк выбран для размещения штаб-квартиры, в Amazon столкнулась с растущим сопротивлением со стороны недавно избранных прогрессивных политиков, включая члена палаты представителей США и сторонницу демократического социализма Александрию Окасио-Кортес, чей округ примыкает к Лонг-Айленд-Сити. Окасио-Кортес и группа местных политиков выражали недовольство тем, что за создание 25 000 рабочих мест Amazon получит налоговые льготы в размере $3 млрд (неважно, что при этом компания принесла бы на миллиарды больше налоговых поступлений). Представители оппозиции утверждали, что миллиардер вроде Безоса не нуждается в деньгах. Кроме того, они высказывали желание, чтобы Amazon не противилась объединению в профсоюзы, субсидировала местное жилье и участвовала в восстановлении ветхих линий метро. Не помог и тот факт, что за несколько дней до ухода Amazon сенатор штата Нью-Йорк Андреа Стюарт-Казинс, новый лидер демократов в сенате, рекомендовала назначить либерального сенатора Майкла Джианариса, чей округ включает Лонг-Айленд-Сити, в Совет по контролю над государственными органами штата, который мог бы наложить вето на сделку с компанией. Джианарис, откровенный противник Amazon [353], похоже, уже определился: «Когда они приходят и захватывают сообщество, оно умирает».

   Суть в том, что Amazon просто не нужны были все эти политические дрязги, с которыми она столкнулась в Нью-Йорке. Карни, помогавший реализовывать инициативу со строительством второй штаб-квартиры, высказался по этому поводу так: «Мы отказались не потому, что боялись не получить необходимые разрешения, мы никогда в этом не сомневались. Мы знали, что имеем широкую общественную поддержку, и верили, что губернатор Куомо сможет добиться нужных результатов. Мы отказались, потому что все это не стоило наших нервов». Тратить месяцы и даже годы на то, чтобы умиротворить враждебно настроенных политиков, означало бы лишь растрачивать время и ресурсы, которые Amazon привыкла сосредотачивать на своих клиентах. По мнению компании, удовлетворение требований профсоюзов только вредит клиентам, поскольку предполагает повышение цен, а участие в ремонте метро отнимает время, которое, опять же, стоит посвятить клиентам. Еще одним фактором, способствующим отказу от сделки, послужило то, что с момента своего основания Amazon всегда избегала пристального внимания общественности. Десятилетиями иметь дело с местными политиками, которые будут открыто критиковать каждый твой шаг, — такой вариант точно не подходил компании. Для тех, кто знает, как мыслит Безос, не было ничего удивительного в том, что он так быстро отказался от нью-йоркской сделки. Нью-Йорк нуждался в Безосе гораздо больше, чем он в Нью-Йорке.

   И все же Amazon могла бы постараться объяснить местным лидерам свою философию бизнеса и потратить больше времени на то, чтобы выслушать их опасения. Но поскольку ей не удалось в полной мере обосновать свою позицию, политикам, таким как Окасио-Кортес, не составило труда нарисовать портрет очередной жадной корпорации, которая добивается своих целей любыми средствами, невзирая на последствия для местного сообщества. Неожиданный отказ компании только укрепил решимость некоторых политиков возложить вину за многие проблемы общества на Amazon. Действительно, количество антимонопольных экспертов, жаждущих разобрать компанию по виртуальным кирпичам, хоть пока и невелико, но уверенно растет.
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    Глава 15. 

    «Антимонополия» — новая хипстерская забава
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В марте 2018 г. президент Трамп в своем твите обрушился с критикой на Amazon, обвинив компанию в том, что она «вытесняет с рынка тысячи ритейлеров». Чуть больше года спустя министр финансов Стивен Мнучин [354], комментируя тот факт, что Министерство юстиции США начинает антимонопольное расследование в отношении крупных технологических компаний, сказал репортерам CNBC: «Я думаю, если взять для примера компанию Amazon, хотя от нее и есть определенная польза, она разрушила розничную индустрию во всех Соединенных Штатах, так что нет никаких сомнений, что она ограничивает конкуренцию». Конечно, есть вероятность, что президента и его союзников просто выводила из себя безжалостная критика в адрес главы государства со стороны The Washington Post, которая, как всем хорошо известно, принадлежит Безосу.

   Трамп не одинок в своей нелюбви к сиэтлской компании. Все больше критиков полагают, что Amazon становится слишком большой и могущественной. Бывший генеральный директор Walmart в США Билл Саймон заявил, что Amazon следует расформировать, а по мнению сенатора Элизабет Уоррен, в отношении компании необходимо ввести меры, аналогичные принятому во времена Великой депрессии закону Гласса–Стиголла, предусматривавшему разделение банков на коммерческие и инвестиционные[13]. По ее сценарию, правительству следует разделить бизнес Amazon на две части: веб-сайт и непосредственно розничные продажи. На сайте продаются товары не только сторонних продавцов, но и самой Amazon. По мнению Уоррен, компания имеет несправедливое преимущество, конкурируя с торговцами, которые используют ее платформу электронной коммерции. Это можно сравнить с баскетбольным матчем НБА, в котором одно и то же лицо выступает и игроком, и рефери. Если несколько сторонних продавцов успешно реализуют, скажем, зеленые толстовки с капюшоном, Amazon об этом узнает, выпустит свою зеленую толстовку и продаст ее по более низкой цене. «Выберите один бизнес [355], — говорит Уоррен, — нельзя заниматься всем сразу».

   Кампания против Безоса получила новый импульс осенью 2019 г., когда члены юридического комитета палаты представителей конгресса США, представляющие обе партии, потребовали у Amazon и других крупных технологических компаний предоставить переписку руководства, включая, возможно, и электронные письма Безоса, финансовые отчеты, а также информацию о конкурентах, доле рынка, слияниях и ключевых бизнес-решениях. В частности, конгресс запросил у Amazon данные о поиске товаров на Amazon.com, ценообразовании для Amazon Prime и комиссиях, взимаемых с продавцов. Председатель комитета Джерролд Надлер отметил [356], что все эти материалы помогут расследованию, сославшись на «рост числа свидетельств того, что горстка компаний стремится захватить огромную долю рынка онлайн-торговли и коммуникаций».

   Один из первых научных аргументов в пользу разделения Amazon появился в статье, опубликованной в январе 2017 г. в студенческом журнале Йельской школы права Yale Law Journal под названием «Антимонопольный парадокс Amazon». Автор, 29-летняя выпускница юридического факультета Йельского университета Лина Хан, утверждала, что компания практикует хищническое ценообразование на различных рынках и что такое поведение подрывает конкуренцию, даже если приносит выгоду потребителям. Хан, которая работает в Институте открытых рынков [357], мозговом центре либеральных реформ, расположенном в Вашингтоне (округ Колумбия), считает, что, когда компании становятся слишком большими и слишком могущественными, они могут лишить американцев основных свобод, лоббируя выгодные им законодательные изменения, получая огромные налоговые льготы от правительств штатов, тем самым отбирая средства у образования и социального обеспечения. В 2018 г. в интервью журналу The Atlantic она сказала [358]: «Для большинства людей взаимодействие с властью — это общение не с их представителем в конгрессе, а со своим боссом. И если с экономической точки зрения в повседневной жизни с вами обращаются как с рабом, то каковы будут последствия для ваших гражданских прав, для вашего демократического опыта?» Обычно к научным статьям, написанным недавними выпускниками юридического факультета, мало кто проявляет интерес, но работа Хан затронула больную тему и стала хитом — ее скачали 145 000 раз.

   Недовольство компанией начало набирать обороты и в Европе, где Amazon является одним из крупнейших онлайн-ритейлеров. В середине 2019 г. Европейский союз начал официальное расследование ее деятельности на предмет нарушения антимонопольного законодательства. Комиссар ЕС по вопросам конкуренции Маргрете Вестагер, известная своими громкими делами против технологических гигантов, таких как Google и Apple, считает, что Amazon использует собранные ею данные о покупательских привычках клиентов для недопущения конкуренции. Доводы комиссара, аналогичные доводам Элизабет Уоррен, основаны на том, что внутри Amazon существует потенциальный конфликт интересов, поскольку компания действует и как ритейлер, и как интернет-платформа для сторонних продавцов. По утверждению Вестагер, Amazon не только конкурирует со сторонними продавцами за лучшее размещение на своем сайте, но и собирает ценные сведения о конкурентах, которые может использовать в свою пользу.

   Однако все эти доказательства на самом деле мало что доказывают. В США трудно обосновать мнение, что Amazon действительно нарушает антимонопольное законодательство. Это сложно сделать даже в Европе, где соответствующие законы гораздо жестче. Возможно, в не столь отдаленном будущем Amazon и другие технологические гиганты будут иметь такое влияние, что смогут не только диктовать условия конкуренции, но и контролировать любые действия правительства и, при самом мрачном сценарии, ограничивать наши свободы. Но этот день еще не наступил.

   Amazon, безусловно, подрывает бизнес-модели во множестве отраслей — от книжного бизнеса до розницы и развлечений, но она точно не нарушает действующие антимонопольные законы США, по крайней мере если исходить из их нынешней трактовки. Соблюдение антимонопольного законодательства такими компаниями, как Amazon, оценивается через призму ущерба для потребителя. Этот подход зародился [359] в конце 1970-х гг., когда Ричард Познер, судья окружного апелляционного суда США и профессор Школы права Чикагского университета, написал книгу «Антимонопольное право» (Antitrust Law), которая просто перевернула эту область с ног на голову. До того момента американское антимонопольное законодательство преследовало две, иногда противоречащие друг другу, цели: защитить потребителей от ценовых сговоров монополистов и защитить «мелких торговцев и достойных людей» от более крупных конкурентов. Книга Познера радикально изменила подход к антимонопольному регулированию, сместив акцент прежде всего на благосостояние потребителей. Согласно этой либертарианской позиции, рынок должен быть свободен от ограничений до тех пор, пока компания не начинает использовать свою монопольную власть для повышения цен, нанося при этом вред потребителям. Размер компании сам по себе значения не имеет, как и то, что она может причинять ущерб и вытеснять из бизнеса конкурентов. Так работает капитализм свободного рынка.

   С момента основания Amazon стремилась улучшать жизнь своих клиентов. Компания использует маховик ИИ, чтобы постоянно снижать цены и ускорять доставку товаров, предлагает участникам программы Prime бесплатные фильмы, сериалы и музыку, а также скидки в супермаркетах Whole Foods. Потребители доверяют Amazon больше, чем любому другому американскому бренду. Разделять бизнес компании на том основании, что она наносит ущерб потребителям, просто смешно.

   У тех, кто призывает «распилить» Amazon, поскольку компания якобы ограничивает конкуренцию, тоже нет убедительных доказательств, что она больше вредит малому бизнесу, чем способствует его развитию. Бессмысленно наказывать за то, что игрок более эффективен, чем его конкуренты, особенно когда его экономия на издержках выливается в более низкие цены. Джейсон Фурман, экономист Гарвардской школы управления имени Джона Кеннеди и бывший экономический консультант президента Обамы, изучает влияние корпораций на неравенство доходов, рост цен и сдерживание инноваций. Сегодня он склонен считать, что бизнес Amazon не следует разделять. «Walmart разобралась, как эффективнее управлять цепочками поставок, и существенно выросла, а затем Amazon добилась того же в онлайн-пространстве, и теперь в этом секторе отмечается большая концентрация, что говорит о повышении эффективности. Это благотворно сказывается на экономике» [360].

   Чтобы понять, что так беспокоит политиков и регуляторов как в Америке, так и в Европе, рассмотрим кейс компании Brooks Brothers. Старейший американский бренд торгует своей одеждой не только на Brooksbrothers.com, но и на сайте Amazon, просто потому что у него нет выбора — гигант электронной коммерции из Сиэтла контролирует слишком большую долю онлайн-торговли, чтобы его игнорировать. Алгоритмы Amazon отслеживают продажи на собственном сайте и, по всей видимости, на сайте Brooksbrothers.com, чтобы узнать, что и как там продается. В какой-то момент алгоритм, должно быть, заметил, что мужские брюки цвета хаки пользуются большой популярностью, потому что в 2017 г. Amazon начала производить и продавать такие же под собственной торговой маркой Goodthreads.

   Если в поисковой строке на Amazon.com ввести «брюки цвета хаки», то на самом видном месте в верхней части страницы появятся брюки от Amazon, а товара Brooks Brothers нигде видно не будет. Я купил пару таких брюк от Amazon за $39 и продемонстрировал их своему сыну — знатоку моды. Он сказал, что они отлично выглядят, не зная, что перед ним дешевая имитация дизайнерских брюк. Очевидно, что в данном случае покупатели только выигрывают, чего нельзя сказать о Brooks Brothers. Теперь попробуем поискать на Amazon.com брюки именно Brooks Brothers, и увидим товар, цена на которой снижена с $90 до $55 — так компания пытается конкурировать с Amazon. «Основной вопрос касается данных [361], — говорит комиссар ЕС Маргрете Вестагер. — Вы ведь потом используете эти данные для своих расчетов относительно того, на что будет спрос, чего именно хотят люди, какие предложения они предпочитают получать, что ими движет, когда они делают покупки?»

   Похоже, Amazon именно так и поступает, хотя компания это отрицает, по всей вероятности, чтобы избежать обвинений в нарушении антимонопольного законодательства. Вопрос заключается в следующем: имеет ли Amazon благодаря этим сведениям несправедливое конкурентное преимущество перед ритейлерами, торгующими на ее платформе? Нет никаких сомнений в том, что Amazon — жесткий конкурент для своих сторонних продавцов. Рассказанная выше история Джона Моргана, лондонского торговца дорожными чехлами, который в один далеко не прекрасный день обнаружил, что Amazon стал его прямым конкурентом, яркое тому подтверждение. И все же эти свидетельства не удостоверяют тот факт, что Amazon является всепобеждающим ритейлером.

   Исследовательская фирма Marketplace Pulse провела всесторонний анализ товаров, продаваемых в 2019 г. под торговыми марками Amazon, и пришла к выводу, что они «далеко не так успешны, как многие рисуют… бренды и десятки тысяч выпущенных продуктов не находят отклика у покупателей». По словам представителя Amazon [362], такие товары составляют менее 1% от общего объема продаж. Это намного меньше, чем у других крупных ритейлеров, многие из которых имеют собственные торговые марки, на которые приходится 25% или более их продаж. Принимая во внимание цифры и тот факт, что продажа товаров под собственными торговыми марками — это стандартная практика в отрасли, сложно утверждать, что использование компанией данных дает ей несправедливое преимущество перед теми, кто торгует на ее сайте.

   Конечно, помимо своих товаров Amazon продает массу вещей, и здесь она ожесточенно конкурирует со сторонними продавцами, использующими ее онлайн-платформу. Тем не менее, если бы компания обладала монопольной властью, о которой говорят ее критики, она бы просто вытесняла этих продавцов из бизнеса. Происходит прямо противоположное. Памятуя о росте политической активности против своей компании [363], Безос в апреле 2019 г. обнародовал свое письмо акционерам, датированное 2018 г., где отмечал, что на долю сторонних продавцов приходится уже 58% всех продаж на Amazon.com, тогда как десять лет назад этот показатель составлял 30%. Эти преимущественно малые и средние предприятия продали товаров на сумму $160 млрд, в то время как собственные продажи Amazon составили $117 млрд. Безос в своем письме пишет: «Говоря откровенно, сторонние продавцы надирают нам задницу. Скверно».

   Джей Карни, вице-президент компании по международным корпоративным отношениям, говорит об этом так: «Критики любят обвинять Amazon в том, что она уничтожает малый и средний бизнес. Это серьезное обвинение, вот только доказательств у них немного. На самом деле миллионы малых и средних предприятий продают свои товары на нашей платформе и при этом процветают. Если мы и пытаемся вытеснить их из бизнеса, мы на редкость плохо с этим справляемся. Это потому, что все обстоит как раз наоборот».

   Речь не о том, что на площадке Amazon отсутствует жесточайшая дарвиновская конкуренция, но более 2 млн продавцов, которые работают не только в США, но и в Европе, Китае, Японии и Южной Америке, расширяются, а вовсе не умирают, и это сложно использовать в качестве аргумента для разделения бизнеса Amazon. Не секрет, что многие малые предприятия как в США, так и за рубежом, кто не торгует на Amazon, испытывают трудности, но это в большей степени связано с изменениями потребительских предпочтений в сторону быстрой доставки, а также с выбором между покупкой в интернете или покупкой в магазине либо покупкой в интернете с самовывозом товара из магазина. Малый бизнес, который не трансформировался должным образом, вряд ли выживет.

   Не имея убедительных аргументов в пользу разделения Amazon в соответствии с действующим американским законодательством, критики компании вынуждены ссылаться на исторические прецеденты. Они будут настаивать на разделении Amazon, Alibaba, Alphabet, Facebook, Twitter и других техногигантов просто потому, что считают их слишком могущественными и угрожающими полноте государственной власти. В 1602 г. голландцы предоставили монополию на торговлю с азиатскими странами своей Объединенной Ост-Индской компании. К 1669 г. она стала самой богатой частной компанией, которую когда-либо знал мир. Ее монополия просуществовала до 1799 г., пока военные конфликты с другими колониальными державами, зарившимися на ее рынки, не привели ее к банкротству.

   В последний раз бизнес обладал такой властью, в которой обвиняют Amazon и ей подобных, во времена так называемого позолоченного века. В конце XIX столетия такие титаны, как Джон Дэвисон Рокфеллер, Джон Пирпонт Морган и Эндрю Меллон, объединили свои предприятия в тресты, контролируемые одним советом директоров, что эффективно защищало их монополии от федеральных антимонопольных законов. Юристы трестов утверждали, что, хотя предприятия, контролируемые такими советами, осуществляли свою деятельность на национальном уровне, сами холдинговые компании, поскольку их штаб-квартиры находились в одном штате, а члены совета директоров занимались главным образом финансами, а не торговлей между штатами, были защищены от применения к ним антимонопольного законодательства. Верховный суд после долгих сомнений согласился с таким доводом при рассмотрении дела United States v. E. C. Knight Co. (1895).

   К началу XX в. Джон Рокфеллер [364] превратил свою компанию Standard Oil в гигантскую корпорацию, контролирующую 90% всей нефтепереработки в США. Эндрю Карнеги объединил принадлежащую ему сталелитейную компанию [365] с девятью другими и обеспечил работой 1 млн человек. Дж. П. Морган, самый могущественный магнат позолоченного века, контролировал трест, объединивший несколько банков, телеграфную компанию Western Union, производителя пассажирских вагонов Pullman Car Company, компанию по страхованию жизни Aetna, корпорацию General Electric, судоходную компанию Leyland Steamship Lines и 21 железную дорогу. Как отмечал в те времена журнал Collier’s Weekly [366], «вы можете отправиться из Англии в Китай, и на протяжении всего пути, находись вы на пароходе или в поезде, вы будете во власти мистера Моргана».

   Дилемма, с которой столкнулся тогда президент Теодор Рузвельт, похожа на ту, с которой сегодня сталкиваются участники спора о разделении Amazon. Хотя тресты в эпоху позолоченного века и сосредотачивали в своих руках огромную власть, они в большинстве случаев снижали цены для потребителей. Эдмунд Моррис, автор блестящей биографии Рузвельта Theodore Rex, отмечает, что к началу XX в. экономика США, находясь во власти трестов, развивалась эффективнее, а цены на керосин снижались в течение 30 лет благодаря Standard Oil. Моррис пишет: «Америка больше не была лоскутным одеялом из маленьких самодостаточных сообществ. Она стала огромной сетью городов-монополистов, у каждого из которых был свой бизнес — сталь или резина, соль или ткани, зерно или медь, — и торговля между ними велась очень активно». Amazon оказала аналогичное влияние на экономику, снижая цены и постоянно повышая качество обслуживания клиентов.

   В конечном итоге Рузвельт во время своего президентства распустил многие из трестов, используя новый аргумент. По его мнению, тресты, управляемые Рокфеллером, Морганом, Меллоном и другими, стали настолько могущественными, что представляли угрозу суверенитету федеральной власти. В 1901 г. он написал [367]: «Становится все более очевидным, что государство, а при необходимости и весь народ должны обладать правом надзора и контроля в отношении крупных корпораций». Рузвельт беспокоился, что из-за масштабов и силы влияния трестов федеральному правительству будет трудно регулировать их деятельность. К 1903 г. он убедил [368] конгресс принять ряд законов, которые в итоге ликвидировали бы тресты, но прежде выяснилось, что Джон Рокфеллер приказал шести сенаторам изо всех сил противодействовать их принятию.

   Сегодня Amazon, Alphabet, Apple, Netflix и Facebook оказывают огромное влияние на американскую экономику, да и на нашу жизнь, но все же оно не сравнится с влиянием трестов в эпоху позолоченного века. Facebook и Alphabet вместе контролируют почти 60% [369] рынка интернет-рекламы, но это лишь около четверти всего рекламного рынка США, а конкурирующий с ними Amazon быстро набирает обороты. Netflix присутствует в 75% семей [370], подписавшихся на стриминговый видеосервис, но и здесь по-прежнему высок уровень конкуренции, в частности со стороны Amazon, Disney, AT&T и других. Apple контролирует около 40% [371] рынка смартфонов в США, но лишь около 10% мирового.

   Хотя под контролем Amazon находится почти 40% всей интернет-торговли в США, на онлайн-ритейл приходится только 10% всей розничной торговли — девять из десяти долларов мы тратим в традиционных магазинах. Оказывается, покупателям нравится примерять одежду и обувь, на ощупь проверять спелость мускусной дыни, а также вживую сравнивать качество картинки на телевизорах высокого разрешения. А это значит, что Amazon контролирует лишь около 4% розничной торговли в США. В глобальном масштабе ситуация еще печальнее. Amazon контролирует только 1% мировой розницы, а грозные конкуренты, такие как Walmart и три китайских гиганта, Alibaba, Tencent и JD.com, позаботятся о том, чтобы ей пришлось вести ожесточенную борьбу за каждый дополнительный доллар.

   В этом, конечно, есть доля иронии, но неоспоримое сходство между трестами эпохи позолоченного века и сегодняшними техногигантами заключается в их пользе для экономики и общества. Если оставить в стороне вопросы конфиденциальности и хакерские атаки в ходе предвыборной кампании, Facebook и Alphabet помогают производителям и розничным торговцам увеличивать продажи за счет адресной рекламы. Apple производит устройства, которые нравятся миллиарду людей, а Netflix предлагает доступные по цене развлечения для 100 млн своих подписчиков. Что касается достоинств Amazon, то это большой выбор товаров и быстрая доставка, которые по душе потребителям.

   Таким образом, единственный разумный аргумент, который могут выдвинуть критики Amazon, заключается в том, что она стала (или станет) настолько большой и успешной, что сможет вытеснить с рынка сотни компаний и заставить власти предоставлять ей налоговые льготы и изменять законы в ее пользу.

   Уязвимость этого аргумента заключается в том, что разрушение всегда было и будет одной из основных составляющих капитализма. Если противники Amazon хотят создать систему, где все живут дружно, где менее эффективные компании находятся под защитой государства, а Министерство юстиции США выполняет роль арбитра, это их право. Однако за воплощение этой идеи в жизнь придется заплатить слишком высокую цену — она задушит инновации. В 1930-е гг. австрийский экономист Йозеф Шумпетер утверждал, что в основе капитализма лежит созидательное разрушение — старое должно уступать место новому, если мы хотим добиться прогресса. История подтвердила его слова. Автомобиль пришел на смену конному экипажу, сотовые телефоны вытеснили телефоны стационарные, облачные сервисы занимают место корпоративных центров обработки данных, органические продукты наносят удар по гигантам расфасованных товаров, таким как General Mills и Kraft Heinz. Неужели мы действительно хотим вернуться в мир, где будем ездить в повозках, запряженных лошадьми, набирать номер на дисковом телефоне (и слышать гудок «занято») и есть исключительно макароны с сыром компании Kraft Foods?

   Таким образом, в обозримом будущем Amazon останется такой же грозной силой для международного бизнеса и продолжит влиять на экономику и общество, а ее разрушительный эффект будет еще мощнее, чем многие думают. Маховик ИИ будет вращаться, подминая под себя одну отрасль за другой и заставляя их действующих игроков трансформироваться или погибать. Те, кто технологически слаб, будут выбракованы. Искусственный интеллект и автоматизация вытеснят сотни миллионов рабочих мест, а вновь созданных будет недостаточно, чтобы компенсировать потери. Мы все должны смириться с этим, потому что разделение или иное ограничение свободы Amazon, Alphabet или Alibaba не остановит нарастающую волну ИИ и автоматизации. Если грядущие технологические перемены спровоцируют не эти гиганты, то это сделают те, кто придет им на смену.

   Но нельзя исключить и того, что опасения критиков Amazon сбудутся. Маховик ИИ может стать настолько всепроникающим и непроницаемым для постороннего взгляда, что деятельность техномонополистов необходимо будет либо как-то отрегулировать, либо прекратить — на том основании, что все, что происходит внутри этих компаний, просто пугает. Такая ситуация не кажется неизбежной, но вполне возможна. Если умные системы начнут принимать все больше непонятных или бессмысленных решений, касающихся нашей жизни, либо станут настолько мощными, что никто не сможет с ними конкурировать, правительствам придется искать решение этих сложнейших проблем.

   А пока мир должен приспособиться к радикально новому стилю работы и жизни под названием Безономика.
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    Глава 16. 

    Истребитель-невидимка против «летающих этажерок»
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В начале этой книги я приводил слова Джеффа Безоса, что когда-нибудь Amazon потерпит крах. Трудно себе представить, что такая могущественная, богатая и умная компания, как Amazon, может зайти в тупик, не говоря уже о крахе. И все же было бы глупо не согласиться с одним из самых здравомыслящих капиталистов в истории. Да, Безос, вероятно, прав. Однажды какой-нибудь выскочка найдет более эффективный, дешевый и быстрый способ продаж в интернете или разработает новую технологию, которая разрушит облачный бизнес Amazon. Возможно, вторжение Безоса в сектор здравоохранения и финансов втянет компанию в затяжную войну, которая истощит ее силы и оставит издыхать на поле боя.

   Однако все это вряд ли имеет значение, потому что даже если представить, что Amazon исчезнет, самый богатый человек породил Безономику — новый способ ведения бизнеса, который активно распространяется по всему миру и влечет за собой глубокие последствия, и этот процесс не остановится даже после ухода с арены самого Безоса и Amazon. Безономика, гремучий коктейль из одержимости клиентами, безумных инноваций и долгосрочного мышления, приводимый в действие беспощадным маховиком искусственного интеллекта, — это бизнес-модель XXI в. И она коренным образом меняет нашу жизнь.

   По сравнению с традиционным бизнесом, Amazon — это истребитель-невидимка F-22 Raptor в воздушной схватке с бипланом времен Первой мировой войны. Несмотря на огромную популярность темы ИИ, это первая компания, которая интегрировала машинное обучение в свою ДНК. Amazon начинала как технологическая компания, а не как продавец книг, и продолжает применять свою смекалку в самых разных отраслях. Управляемый данными механизм продаж думает, учится на своих ошибках и совершенствуется, неустанно повторяя этот цикл в реальном времени, а компьютеры уже способны принимать больше бизнес-решений, чем люди. Безос создал самую умную компанию в мире, и она становится все умнее.

   Мир бизнеса в конце концов разделится на два лагеря: тех, кто внедряет свою собственную версию Безономики, и тех, кто этого не делает. Alphabet, Facebook, Netflix, Alibaba, JD.com и Tencent превратились в огромные, могущественные компании благодаря способности собирать и анализировать данные и продолжают применять приобретенные знания, чтобы становиться еще умнее и повышать свою привлекательность для клиентов. В стремлении развивать технологии ИИ, такие как распознавание речи и лиц, интернет вещей и робототехника, они создают бизнес-модели, которые сокрушат традиционные предприятия, не способные адаптироваться к новым условиям. А появление технологии 5G, которая придет на смену современным цифровым сетям, только увеличит разрыв. Эксперты предсказывают, что интернет следующего поколения будет в 100 раз быстрее, чем нынешний (в сети 5G [372] двухчасовой фильм можно будет загрузить за считаные секунды).

   Для традиционных компаний адаптация к новому миру не сводится лишь к найму нескольких специалистов по обработке и анализу данных для работы на привычных для них проектах. Тем, кто захочет последовать принципам Безономики, необходимо будет полностью изменить свою модель. Наглядный пример — то, как Nike использовала ИИ и большие данные для интеграции онлайн-покупок со своими экспериментальными магазинами. Даже малому бизнесу стоит начать внедрять принципы Безономики, если он хочет выжить. Хороший пример: Stitch Fix создала свой онлайн-сервис продажи женской одежды на базе умных алгоритмов, которые определяют, какой одежде отдают предпочтение ее клиентки.

   Влияние Безономики на общество столь же велико. Некоторые техногиганты сеют раздор с помощью фейковых новостей, вмешиваются в выборы и нарушают неприкосновенность частной жизни. Как выразился генеральный директор Apple Тим Кук, «если вы построили фабрику хаоса, вы не можете избежать ответственности за этот хаос». Разрыв в уровне благосостояния людей во всем мире стал настолько огромным, что американские и европейские политики начали обвинять в этом Amazon и другие крупные технологические компании. Эти «машины по созданию богатства» столь эффективно приумножают капиталы своих руководителей и акционеров, что, вероятно, вызовут рост общественного возмущения и станут легкой мишенью для регуляторов — возможно, некоторые даже будут распущены.

   Дело не в том, нарушает Amazon действующее антимонопольное законодательство или нет. Как показывает история, закон можно трактовать, исходя из желаний правящей власти, так что вполне возможно, что для Amazon и других техногигантов настанет час «регуляторной расплаты». Предвестником этого можно считать принятый в Индии в 2018 г. закон, нацеленный на стимулирование конкуренции и запрещающий крупным розничным торговцам, таким как Amazon и Walmart, продавать собственные товары на своих сайтах. Может ли этот шаг вдохновить другие страны на аналогичные действия?

   Большее беспокойство вызывает влияние, которое Amazon и другие технологические компании, использующие ИИ, окажут на рынок труда.

   Во всем мире сокращение рабочих мест будет носить массовый характер. При этом создание новых не компенсирует потери, что потребует государственного вмешательства в процесс профессиональной переподготовки, обеспечения минимальной заработной платы и, возможно, даже внедрения безусловного базового дохода.

   Ключевой вопрос, стоящий перед обществом, — стоит ли платить такую цену за удобства, которые Amazon и ей подобные обеспечивают для своих клиентов в ритейле, поисковых системах, медиаиндустрии, а вскоре предоставят и в других отраслях, таких как здравоохранение и финансы? Пока что ответ утвердительный, поскольку эти гиганты продолжают расти быстрыми темпами. В конце концов, людям нравится то, что они предлагают.

   Так что придется к этому привыкать, по крайней мере в краткосрочной перспективе. Amazon никуда не исчезнет, а маховик ИИ Безономики будет все быстрее набирать обороты.
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Рассказать о такой большой, сложной и постоянно меняющейся компании, как Amazon, одному человеку просто не под силу. Мой редактор в издательстве Scribner Рик Хорган — редкий для наших дней специалист, который с энтузиазмом отнесся к проекту и потратил на него немало сил и времени. Когда я писал «Безономику», Рик часто присылал мне последние новости, касающиеся Amazon, постоянно подвергал сомнению мои идеи и указывал новые направления. Я получал огромное удовольствие от наших с ним бесед о том, как Amazon постепенно вторгается во все сферы жизни, и глубоко признателен ему за чуткое руководство на всех этапах работы. Хочу сказать спасибо и другим сотрудникам Scribner, включая Нан Грэм, Брайана Бельфильо и Колина Харрисона, которые с самого начала поверили в этот проект и обеспечили меня поддержкой, давшей книге такой старт, о котором большинство авторов могут только мечтать.

   Когда проект еще только зарождался и я имел о нем весьма смутное представление, мой агент Тодд Шустер настоял на том, чтобы я разработал концепцию, которая в итоге стала стержнем этой книги. Без упорного труда и знаний Тодда она вряд ли увидела бы свет. И спасибо за помощь всем остальным членам команды Aevitas Creative Management, в том числе Джастину Бруккарту и Эрике Бауман.

   Мне изрядно облегчило работу над книгой об Amazon то, что никто не откажется поговорить об этой компании, и я в полной мере этим воспользовался. В процессе работы я обсуждал насущные вопросы с друзьями и коллегами, которые с интересом выслушивали мое мнение и давали ценные советы. Я благодарю Эмму Клерман, Хэнка Гилмана, Питера Хилдик-Смита, Рика Киркланда, Шарлотту Майерсон, Томми Натана, Питера Петре, Джуди Симмонс и Родни Земмеля. Я также выражаю благодарность своим друзьям и коллегам из Fortune Адаму Лашински, Клиффу Лифу и Брайану О’Кифу, которые позволили мне подробно изучить возможности устройства Alexa для статьи в их журнале. Когда я писал главу на эту тему, их знания мне очень помогли. Кроме того, хочу отметить книгу Брэда Стоуна «The Everything Store: Джефф Безос и эра Amazon» о ранних годах компании, которая послужила мне бесценным исследовательским инструментом.

   Мой фактчекер Том Коллиган стал для меня спасителем, скрупулезно проверяющим факты как о различных сферах бизнеса, так и о мире в целом.

   Больше всего я благодарен своей семье: Кэролайн, Полу и Сьюз, Софии и Алексу, которые в течение двух лет терпели долгие разговоры об Amazon за обеденным столом и были готовы часами выслушивать мои рассуждения, даже если со мной не соглашались или тема была им совсем неинтересна. Я вряд ли смог бы закончить эту книгу без их энтузиазма, остроумия и добродушия. Я особенно благодарен моей жене Кэролайн, чьи поддержка, понимание и редакторское чутье помогли добавить книге глубины.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Проходящая 1 или 2 января ежегодная игра между чемпионами студенческих конференций по американскому футболу на одноименном стадионе в пригороде Лос-Анджелеса. — Здесь и далее прим. ред.

  

    2

   

   Талеб Н. Н. Черный лебедь: Под знаком непредсказуемости. — М.: КоЛибри, 2021.

  

    3

   

   Высшая международная ступень квалификации финансового служащего.

  

    4

   

   Операционный директор Facebook.

  

    5

   

   Relentless — «неумолимый», «беспощадный».

  

    6

   

   Трезубец изображен на эмблеме «морских котиков».

  

    7

   

   Apple купил стартап Siri через два месяца после выхода приложения.

  

    8

   

   Экономика свободного заработка (gig economy), подразумевающая краткосрочную, разовую и проектную занятость работников.

  

    9

   

   Название главы (Amazon Unbound) содержит очевидную отсылку к поэме Перси Биши Шелли «Освобожденный Прометей» (Prometheus Unbound).

  

    10

   

   Начальная сумма затрат на страхуемые услуги, не оплачиваемая страховой компанией. Выплата страховых сумм начинается после того, как расходы превысят этот уровень.

  

    11

   

   День труда — национальный праздник в США, отмечаемый в первый понедельник сентября, в 2018 году этот день пришелся на 3 сентября.

  

    12

   

   Право сотрудников приобретать или получать акции при условии соответствия определенным критериям, таким как работа в течение определенного количества лет или достижение целевых показателей.

  

    13

   

   Коммерческие банки имели право принимать депозиты и заниматься кредитованием, а инвестиционные могли заниматься лишь операциями с ценными бумагами на фондовом рынке.
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