
  
    
      
    
  




Семен Бытовой 

НОЧЬЮ СКАЛЫ СВЕТЯТСЯ  





...Поднявшись на палубу, я увидел во мраке осенней ночи сказочно синий свет. Присмотревшись, понял, что это светятся горы. Не меньше часа сопровождали они наш тихоходный, шлепающий плицами пароходик, и все это время на вершинах горели таинственные огоньки. 

— Что, братец, за сиянье вдали? — спросил я вахтенного матроса. 

— Это Цагаяны! — ответил он. 

(Из записок путешественника.) 
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От автора 
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Впервые я приехал на Амур в мае 1933 года. Помню, из-за поздней весны река только начала вскрываться и по ночам далеко было слышно, как ломается лед. А в самом начале июня, почти следом за льдинами, мы уже плыли на сторожевом катере из Джалинды в порт Маго, проделав путь длиною около двух с половиной тысяч километров. 

Я видел исток великой реки там, где она рождается в гулкой теснине от слияния Шилки и Аргуни, и самое устье ее — широченный, как море, лиман. 

Вероятно, с той далекой юношеской поры в моем сердце не утихает любовь к этим берегам: то таким гористым, что из-за лесистых вершин не видно облаков, то слишком низменным, с долгими утренними марями на горизонте. 

Недавно мне посчастливилось повторить путешествие. Пройдя весь путь по Амуру, я в устье пересел на рыбацкую шхуну и через пролив у мыса Погиби добрался до Сахалина. Если спросите, что ярче всего запечатлелось в памяти от этой довольно долгой поездки, я, не задумываясь, отвечу: «Белые Цагаянские скалы!» 

Крутые, местами совершенно отвесные, высотою около ста метров, они стоят над Амуром гигантским полукольцом. Сложенные самой природой из желтовато-белого песчаника с широкими прослойками бурого каменного угля, днем они дымятся, а ночью светятся. 

Говорят, что в старину, когда люди только увидали эти светящиеся скалы, они сложили о Цагаянах легенду. В этой легенде говорится, как русские землепроходцы, спускаясь на утлых кочах вниз по реке, во время бури зашли в одну из ее протоков. А когда хватились, — уже наступила ночь. Тогда казаки взобрались на скалистые сопки и мечами высекли искры из камня. С тех пор якобы и горят огоньки на вершинах, освещая по ночам амурские плесы... 

Огромный, сказочно богатый край — наш Дальний Восток. Безбрежными кажутся его моря; многоводны его гремучие реки, величавы скалистые горы, все еще таинственны местами леса и исключительно плодородны долины. 

Там, где еще недавно шумела тайга, выросли десятки новых населенных пунктов, зажглись огни электростанций. С живописными берегами Амура и Тихого океана связали свою судьбу сильные смелые люди — наследники наших героических предков, чьими именами названы многие города, морские бухты и заливы. В память о них, подобно вечному огню, светятся Цагаянские скалы. 

Об этом наша книга... 
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— Не думай, пожалуйста, что у тебя вся картина, — сказал мне Мунов. — Так, знаешь, не бывает, чтобы корреспондент из города приехал в наш колхоз и не зашел в гости к Олянову. Николай Иванович, я тебе скажу, старый друг удэге. Он тоже кое-чего рассказать тебе может. Помнишь или не помнишь, я тебе говорил про интересного тигра, по-нашему куты-мафа или амба? Так это у Олянова дело было. Пожалуйста, сходи к нему на стаканчик медовухи; его дом всегда открытый. — И, измерив меня взглядом, спросил: — На соболевке не худо было тебе? 

Я начал рассказывать о соболевке, на которой провел около двух недель, но Мунов, по своей привычке, поспешно перебил: 

— Ладно, не говори больше. Скоро наши удэге из тайги придут, лучше расскажут. 

...Меня встретил среднего роста коренастый мужчина с открытым добродушным лицом и приветливым взглядом небольших карих глаз. В простом кургузом пиджаке и мятой узенькой кепке, сидевшей на самой макушке, Олянов скорее был похож на русского мастерового, нежели на отважного таежного следопыта, всю жизнь проведшего в дебрях Уссурийского края. Однако в доме все говорило о том, что здесь живет бывалый таежник. Весь угол около дверей завешан охотничьими ружьями, патронташами, набитыми патронами, клинками с костяными ручками. Вдоль стены на самодельных тумбах стоят чучела ширококрылого ястреба и черного лебедя, кстати, весьма редкого в этих местах. А над кроватью растянута чудесная, отливающая глянцем шкура рыси. Искусные руки охотника сумели придать звериной морде почти живой облик: яростно блестели красноватые глаза хищника, из полуоткрытой пасти торчали острые, слегка тронутые желтизной клыки, а над верхней вывороченной губой топорщились длинные седоватые усы. 

— Давно убили красавицу? 

— Прошлой осенью, — с улыбкой ответил Олянов. — Нелегко далась. Пришлось повозиться. 

— Мне удэгейцы говорили, что рысь опаснее тигра; верно это? 

— Правильно говорили. Уссурийский тигр на человека не нападает. А рысь, когда идешь по тайге, только и следит за каждым твоим шагом. Чуть зазеваешься, она и прыгнет с дерева тебе на плечи. Тут уж — кто кого, как говорится...
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Жена Олянова, Анастасия Петровна, полная женщина с круглым, раскрасневшимся лицом, поставила на стол эмалированную миску с пельменями, две кружки чаги, по-местному шульты, которую заваривают вместо чая. Потом принесла глубокую тарелку с янтарным медом, заметив при этом, что «медок-то бархатный, самый пользительный», и пригласила завтракать. 

— Кушайте, чем богаты, тем и рады! 

Я пробовал отказаться, но хозяйка и слушать не хотела. 

— Кушайте, я еще котлеток принесу. Мой-то третьего дня медвежонка из берлоги выкурил, так я котлеток настряпала. 

После удэгейских пампушек и талы из сырой мороженой рыбы я с удовольствием отведал сибирских пельменей. На мой вопрос, давно ли он, Николай Иванович, в этих местах, Олянов сказал: 

— Да чуть ли не с детских лет. В 1918 году юнцом ушел в партизаны и всю гражданскую войну с интервентами провоевал. А когда японцев и беляков разгромили, семья наша в Имане поселилась — глухое в то время таежное селеньице. 

— Когда же на Бикин перебрались? 

— В 1932 году. В то время я был единственным русским среди удэге. Вместе с ними соболевал, медведя обкладывал, стрелял белку, добывал корень женьшень, — словом, с тайгой сросся. А когда женился на Анастасии Петровне, выстроил себе хатку и в лесничество поступил. 

Он налил в стаканы янтарную медовуху. 

— Так что дружба с удэге у нас давняя. Отличный, скажу я вам, народец. Смелости им не занимать. Недаром их лесными людьми называют. В прежнее время, правда, жили они по своим обычаям и законам. Верили в бога лесов. Почитали тигра, священного зверя куты-мафа. Помню, когда впервые собрался тигренка обловить, встревожились мои друзья. «Как же ты, Оляныць, согласился куты-мафу трогать? Гляди, как бы наш брат удэ не обиделся». Долго объяснял им, что не собираюсь куты-мафу стрелять, что, ежели удастся тигренка выследить и отбить от матери, в город отправлю его, в зверинец. Там его будут детишкам показывать. Все равно не поверили. Пришлось во Владивосток телеграмму отбивать, что отказываюсь от поручения. Так дело и заглохло. 

Поскольку речь зашла о тигре, я попросил Николая Ивановича рассказать о том «интересном» годовалом хищнике, про которого чуть ли не с восторгом мне говорил Мунов. 

— Верно, было дело, — улыбнулся Олянов. — Но ведь не один я в тайгу ходил, а бригадой из пяти человек, ежели считать и мальчонку Димку Канчугу. И не одного котенка, а двух поймали. 

— Какой же из них «интересный»? 

Подумав, Николай Иванович сказал: 

— Ладно, начну по порядку...


2



Телеграмму принесли ночью. Услыхав сквозь сон, что стучатся в окно, Николай Иванович вскочил, накинул на плечи полушубок и вышел в сени. 

— Кто там? — спросил он не без тревоги, подумав, что в поселке случилась беда. 

— Телеграмма! — ответил знакомый девичий голос. 

Олянов торопливо зажег на кухне лампу. 

— Читай, Катя! 

— «Старшему лесничему Олянову. 

Срочно сообщите согласие, возможность отлова двух молодых уссурийских тигров отправки цирк. Оплата согласно утвержденным расценкам. Доставка город самолетом. Директор Охотсоюза Дудочкин». 

— А я уж подумал было... — вздохнув с облегчением, улыбнулся Олянов. 

— Телеграмма с оплаченным ответом, — сказала Катя. — Ответ теперь дадите или после? 

— После, милая; надо с людьми посоветоваться. Это ведь не медведя из берлоги выгнать, тут посложней дело будет. 

Когда девушка ушла, Николай Иванович еще долго сидел за столом, перечитывал телеграмму. 

«Конечно, если бы бригаду сколотить, можно попытать счастья, — думал Олянов. — Но разве наших удэ подговоришь на такое дело? Иные, особенно старики, и слушать не захотят. Все-таки надо расспросить Чауну Симовича, где это он следы тигрицы с двумя тигрятами приметил. Прошла неделя, как Чауна вернулся с соболевки. Срок недолгий. Слишком далеко хищница уйти не успела. Где-то там еще петляет...» 

С этими мыслями Олянов уже не расставался. С нетерпением ждал рассвета, чтобы сходить к Чауне Селендзюге. Едва стало светать, быстро оделся и осторожно, чтобы не скрипеть дверью, вышел на улицу. 

Над долиной лежал густой морозный туман. Домик Чауны стоял на краю поселка, в излучине реки. 

Олянов не удивился, увидав в такую рань Чауну Симовича, выстругивающего на дворе новый поворотный шест для нарты. 
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— Сородэ! — поздоровался Олянов по-удэгейски. 

— Сородэ! — ответил Чауна. — С делом пришел, конечно? 

— А ты, я вижу, Чауна Симович, опять в тайгу собираешься? Только недавно с соболевки вернулся и уже снова нарту готовишь? 

Чауна, сдвинув на затылок шапку-ушанку, улыбнулся маленькими, близко поставленными глазами. 

— Угадал, Оляныць, съездю недалече. Когда с соболевки ехал, сохатого застрелил. Туську в кустах спрятал. Надо привезти, а то, глядись, куты-мафа утащит. 

Олянов присел на край нарты, достал пачку «Севера», протянул Чауне. Тот отложил в сторону топор, взял две папироски, смял их, запихал в трубку. 

— Помнишь, Чауна Симович, ты мне про тигрицу с выводком тигрят говорил? — затягиваясь, спросил Николай Иванович. 

— Говорил, конечно. 

— Далече отсюда следы видел? 

— Далеце, Оляныць. По-над самым перевалом, на Татиби, в дубках. Когда с соболевки ехал, видел на снегу много кабаньих следов, а с краю, в сторонке куты-мафа с детиськами бродил. Наверно, кабанов мало-мало из стада таскай... 

— Как думаешь, Чауна Симович, далеко за это время хищница ушла? 

— Сам знаешь, куда кабаны, туда и она с детиськами. Однако, думаю, недалеко. В дубках нынче желудей богато есть. — И, посмотрев в упор на Олянова, поинтересовался: — Зачем его про куты-мафу говорит? 

— Город запрашивает... 

— Город? — удивился удэгеец. — Сколько помню, город никогда не запрашивал. 

Олянов показал телеграмму.

Удэгеец повертел ее в руках, потом вернул. 

— Его читай, я послушаю. 

Олянов прочитал телеграмму. 

— Ну как, согласен на такое дело?

— Наш брат удэ куты-мафу стрелять нету! — отрубил Чауна. 

— Стрелять тигра не будем. Сам знаешь, законом запрещено. Живых город просит. Глядишь, за двух котят денег больше дадут, чем вся твоя бригада на соболевке заработала. Сколько ты лично, Симович, нынче соболей сдал? 

— Нынче мало, Оляныць. На мою дольку три хвоста будет... 

— Вот видишь, — всего три хвоста! А ежели мы бригаду из четырех-пяти охотников сколотим да удача будет, город нам за двух котят тысяч пять — шесть отвалит. По тыще на брата. Разве худо тебе? 

Чауна помолчал, что-то прикидывая в уме. Потом, недоуменно пожав плечами, сказал тихо, будто подумал вслух: 

— Прежнее время не было, чтобы город куты-мафу запрасивал... 

Олянов снова стал объяснять, что русские охотники все время занимаются отловом молодых уссурийских тигров, отправляют их во многие страны в обмен на других хищных зверей, которые в нашей стране не водятся. 

— А нынче двух котят требуют в иркутский цирк, к дрессировщику. Понял? 

— Наверно! — не слишком твердо сказал Чауна. 

— Ну как, Чауна Симович, согласен в компанию? 

— Подумаю мало-мало! 

— Правильно. Пока за сохатым туда-обратно поедешь, как раз будет у тебя время и подумать. А я, пожалуй, к Маяке Догдовичу схожу. 

— Верно, Оляныць, сходи к Канчуге. Его много больше понимает, — сказал Чауна и взялся за топор. 

Тем временем совсем рассвело. Туман почти полностью освободил долину реки, и она открылась до самой дальней излуки. На восточном горизонте, будто красные чернила сквозь промокашку, проступала алая полоска зари, обещая тихий, светлый день. Нынешняя зима выдалась на редкость ровная. В середине декабря, правда, разыгралась довольно сильная пурга, но длилась она меньше суток. После нее установилась сухая, с крепкими морозами погода и редкий день не было солнца. 

К Маяке Догдовичу Канчуге Олянов шел уверенно. Канчуга долгое время служил с Оляновым в лесничестве, и с ним, видимо, сговориться будет полегче, чем с Чауной. 

— Отец дома? — спросил Николай Иванович, увидев Димку, сына Маяки. Димка шел с зимней рыбалки с тремя сигами и щукой. — С удачей? 

— Ага, дядя Коля. Часу не прошло, как поймал, — похвастался Димка. — Это на талу. 

«Тала» — одно из самых лакомых удэгейских блюд, которое готовят из сырой свежемороженой рыбы. 

Димка жил в городе у старшей сестры и учился в школе юнгов. 

— Надолго пожаловал? 

— На месяц, дядя Коля. 

Услышав разговор, из дому вышел сам Маяка Догдович. 

— А-а-а, Николай Иванович? Как раз на талу попал. 

— А рыба посуху разве ходит? — засмеялся Олянов. 

— Медовушка всегда есть. Заходи, пожалуйста. 

В темном тесном углу на топчане, устланном медвежьей шкурой, лежал дедушка Догдо — глава когда-то знаменитого и многочисленного удэгейского рода Канчуга. Сколько лет ему, — ни сам Догдо, ни его сородичи в точности не помнили. 

Зато память старого Канчуги сохранила древние обычаи лесного народа, множество полезных, проверенных временем примет. Тысячи зарубок оставил на деревьях Догдо за годы своих кочевок по тайге. И каждая зарубка — страница жизни удэге. 

Когда Олянов заговорил с Маякой о деле, Догдо сразу оживился, приподнялся на локте и стал прислушиваться. 

Маяка несколько раз перечитал телеграмму из Охотсоюза, потом громко обратился к Догдо: 

— Оляныць на куты-мафу людей собирает. Что сказать ему? 

— Помню, давно дело было, — не сразу ответил старик, — когда Фулянка из рода Кимонко в амбу стрелу пустил из лука, бог лесов сильно разгневался. Речки из берегов так далеко угнал, что все лето в тайге большая вода стояла. Много наших людей от голода погибло... 

Маяка объяснил деду суть дела, и, к радости Николая Ивановича, Догдо вспомнил случай, когда рус ские охотники поймали в верховье Имана молодого тигренка и несли связанного к реке. 

— Нынче тоже двух живых тигрят Охотсоюз поймать просит, — сказал Олянов. — Как раз Чауна Симович следы их видел в дубках. 

— На Татиби, наверно! — твердо сказал Догдо. Он знал, что густые заросли дубков тянутся вдоль крутых берегов горной речки Татиби — одного из притоков Имана. 

— На Татиби! — подтвердил Олянов. 

 Больше дед Догдо ничего не спрашивал. Его довольно долгое молчание было воспринято Оляновым как согласие, чтобы сын вступил в бригаду тигроловов, хотя Маяку и так не пришлось уговаривать. 

— А меня, дядя Коля, с собой возьмете? — неожиданно спросил Димка. 

— Если отец разрешит, я не против. 

— Отец, мне можно с вами? 

В свою очередь Маяка спросил деда. 

— Пускай его ходи, — ответил Догдо. 

Из пяти внуков Димка, единственный сын Маяки, был любимцем Догдо. Позапрошлой зимой, когда Димке исполнилось тринадцать лет, дедушка, как того требовал древний удэгейский обычай, привязал к поясу мальчика охотничий нож с изумительно красивой ручкой, вырезанной из куска рога сохатого, и подарил свое старое, но верное ружье. 

— Ты теперь охотник! — сказал дедушка, хотя и до этого мальчик считался отличным стрелком и ходил соболевать вместе со взрослыми. 

Уезжая в город, Димка оставил ружье дома. Нынче оно ему как раз пригодится. 

От Канчуги Олянов пошел на почту и послал директору Охотсоюза телеграмму о своем согласии. Осталось найти еще человека, желательно русского охотника, уже ходившего на тигра. Николай Иванович опасался, что в самый решающий момент, при встрече с куты-мафой, священным для удэге зверем, кто-нибудь из них (скажем, Чауна, который еще не дал твердого согласия войти в компанию) смалодушничает... 

Тут же на почте Олянов связался по телефону со своим старым другом, тоже лесничим, Романом Киселевым. 

— Привет, Аверьянович! — обрадовавшись, что застал его на месте, закричал в трубку Олянов. — Что-то давненько не был у меня. Засоболевалсея? Тут я одно важное заданьице получил. И про тебя, понимаешь, вспомнил. А дело вот в чем. — И прочитал Киселеву телеграмму. Тот, видимо, сразу заинтересовался и пообешал завтра же приехать к Олянову. — Так я жду, Аверьянович! — заключил Олянов и, облегченно вздохнув, повесил трубку.
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Роман Киселев приехал к Олянову в полном снаряжении, готовый хоть сейчас отправиться в поход. На нем была короткая, грубого сукна куртка и военные брюки-галифе, заправленные в олочи из мягкой лосиной кожи. На голове шапка-ушанка из серой цыгейки. 

Киселев привез с собой двух могучих псов — Трезора и Думку, специально приученных ходить на хищного зверя. Это было очень кстати, потому что из трех лаек, имевшихся у Олянова, в дело годилась только одна Таска. Шустрая, с рыжими подпалинами на боках, она обладала исключительно острым чутьем. Две другие — старые, разопсевшие — едва годились сторожить подворье, и Олянов держал их просто из жалости. 

Специальных собак-тигрятниц у местных удэге не было. Рослые, выносливые лайки, незаменимые у них в упряжке, особой изворотливостью не отличались. Только у Маяки Догдовича была грозная, похожая на волка немецкая овчарка Рекс, — получалась уже неплохая свора. Овчарку Димка привел на поводке. При виде Трезора Рекс пришел в ярость, — шерсть на его спине вздыбилась; и, если бы Киселев не загнал своих псов в сарай, началась бы драка. 

Пока шли сборы перед выходом в тайгу, сытно подкармливали только ездовых собак. Димка два раза — утром и вечером — давал каждому псу по вяленой горбуше-юколе. Охотничьих, чтобы они были позлее, кормили впроголодь. Трезор и Думка, запертые в сарае, по ночам страшно выли. Сидевший на привязи Рекс, которого тоже вдруг перестали сытно кормить, ненавидел их лютой ненавистью и, подбегая к сараю, кидался грудью на дверь, грыз зубами замок и захлебывался лаем от бессильной злобы. 

Более спокойно вела себя Таска, гулявшая на воле. Ей нет-нет да перепадет от Анастасии Петровны то несколько костей из супа, то остатки ухи. Николай Иванович сердился. 

— Ну что же ты, маманя, Таску портишь? Мы ее на тигра натаскиваем, чтобы у ней ярости больше было, а ты задабриваешь... 

— Ладно тебе, отец, натаскивай, — посмеивалась Анастасия Петровна. — С голодухи не очень она натаскается. 

Пока Олянов с Маякой Догдовичем закупали продукты — мясные консервы, крупы, масло, сахар и чай, — Киселев мастерил из листового железа печурку, а Чауна Симович чинил кожаные постромки для упряжек, переклеивал мех на лыжах. 

Словом, работы хватало всем. 


* * *



Утром седьмого января, едва взошло солнце, выехали в тайгу. На первой нарте были Чауна, Маяка и Димка; на второй — Олянов с Киселевым. 

Сразу же за поселком начиналась тайга. Деревья, отяжелевшие от снега, стояли притихшие. Лапчатые ветки сосен местами так низко свисали над просекой, что путникам приходилось их раздвигать. 

Медленно поднималось зимнее солнце, однако лучи его проникали в самые глухие уголки леса. Начали пробуждаться птицы. Взъерошенные, нахохлившиеся, они медленно перелетали с дерева на дерево. Принялись за свою работу дятлы. Из-под лиственничной хвои выпорхнули небольшими стайками синицы и огласили трескучими звуками тайгу. 

Спустя какой-нибудь час, едва охотники въехали в кедровник, на вершинах показались белки. Отстрел их недавно кончился, и зверьки, будто зная об этом, без всякой опаски вылезли на ветки. 

При виде белок Димке Канчуге не сиделось. Он положил на колени остол, достал ружье и хотел было прицелиться в белочку, но отец остановил: 

— Нельзя, бата, самочку стрелять! 

— Разве самочка? — удивился Димка, опуская ружье. 

Удэге старались бить только самцов, — у них и шкурки крупнее, и мех пушистее. Самок щадили. Ведь каждая самка два раза в году приносит по пять-шесть бельчат. Удэгейцы различали их по повадкам. Самец, например, почуяв опасность, обычно прикрывается с головой своим широким, как труба, хвостом, а самка вытягивается вдоль сука, прячет голову под лапу и опускает хвост. Димка еще этого не знал, и Маяка объяснил ему. 

— Потом охота на белок недавно кончилась, план сдали, а лишнего, бата, стрелять не надо. 

...До горного перевала, где тигроловы решили заночевать, ехали целиной без троп. Ориентировались по зарубкам на деревьях. Но довольно часто попадались унылые гари, где не было ни деревца, ни кустика, и Димка не знал, в какую сторону повернуть свою упряжку. 

— Лево, бата, лево, — поспешно говорил Маяка, перехватывая у сына остол. — Скоро опять добрый лес будет. 

И верно, через каких-нибудь двадцать — тридцать минут гарь кончалась и начинался по-зимнему живой, скорей синий, чем зеленый, кедровый лес. 

На многих стволах виднелись «затиры». Это изюбры терлись тут рогами, перед тем как их сбросить. Следы красавцев-рогачей были и на слежавшемся снегу. Рекс, сразу прихватив их, побежал сперва несмело, верхним чутьем, потом шибче, низко опустив морду. К Рексу присоединились Трезор, Думка и Таска. Но изюбр успел, видимо, уйти далеко, и собаки вскоре вернулись возбужденные, злые. 

— Ярые, — сказал Роман Киселев. — Тигра, думаю, не испужаются. 

— Только бы не стравить их ему, — заметил Олянов. — Твои-то натасканы. 

— А Рекс злее тигра. И силен, черт, — сказал Роман и крикнул Канчуге: — Маяка Догдович, ты Рекса на хищника брал? 

— Почему нет, на медведя много раз брал. 

Чем ближе подъезжали к горному перевалу, тем сумрачнее становилась тайга. В шестом часу солнце зашло за островерхие сопки, и охотники не сразу отыскали шалаш, — так его основательно замело снегом. 

В шалаше было темно и сыро. Стены покрыты толстым слоем льда, а в углу зияла дыра. Но, как принято у таежников, люди, посетившие зимовье, заботились о тех, кто забредет сюда на ночлег или дневку после них. На берестяной полочке в консервных банках Олянов обнаружил немного крупной соли, листовой табак-самосад, коробок спичек. 

— Не ваши ли соболевщики тут были? — спросил Николай Иванович Чауну. 

— Наверно, — сказал удэгеец. 

Пока Канчуга заправлял керосином коптилку, Роман Киселев установил на земляном полу печурку-буржуйку. Чауна притащил медвежью шкуру. Димка набрал два котелка снега и передал Киселеву. 

— Хватит, дядя Роман? 

— Смотря как будешь, паря, чаевничать. 

В восьмом часу сели вокруг раскаленной печурки ужинать. Шалаш успел уже прогреться, и со стен потекла вода. Но никто на это не обращал внимания. Изрядно проголодавшись, таежники с аппетитом ели мясные консервы, копченые кетовые балычки, хлеб с маслом, запивая крепким чаем из больших жестяных кружек. 

— Ты, Роман, на куты-мафу часто ходи? — неожиданно спросил Чауна. 

— Случалось, ходил, — спокойно ответил Роман. — Да не повезло. Получил заказ отловить годовалого котенка. Для заграничного зверинца предназначался. Стал на лыжи, на ночь глядя, мчусь в леспромхоз к Игнату Телегину. Он мне свояком приходится. «Так, мол, и так, Игнаша, дело есть». Долго уговаривать его, конечно, не пришлось. Таежник ведь! Игнат побежал к Никифору Кошевому. И тот согласие свое дал. Словом, на третий день набрели на след. А на четвертый — встретили выводок. При первой же стычке тигрица трех наших собак стравила. Неудача. Тогда выстрелом стали отпугивать ее. Она с котятами — в сопки. Мы на лыжах следом. Полдня гнали. А снег, знаешь, глубокий. Завязнут котята в сугробе, еле выбираются из него. Один котенок, что постарше, все время с матерью рядом бежал. Другой — вовсе из сил выбивается, отстает. Однако перевал кое-как одолел. И тут, поверишь — нет, исчез с наших глаз тигренок. Только что был — и вот нет его. Будто провалился сквозь землю. 

Чауна, отставив кружку с недопитым чаем, отодвинулся от печурки, вытер рукавом вспотевший лоб. Его худощавое, с выдающимися скулами лицо застыло в каком-то странном недоумении — так испугало Чауну таинственное исчезновение тигренка. «Наверно, бог лесов Онку спрятал куты-мафу от Романа, — подумал удэге. — Вот и мы за амбой идем, а бог лесов Онку за нами смотрит, каждый шаг считает... Как бы от него худо не было нам. Послушаю, что Роман дальше скажет... 

Но Киселев не торопился. Достав сухой лист табаку, довольно долго мял его на ладони, потом заправил в трубку и, достав из печурки уголек, закурил. 

Тут уже не выдержал Димка. 

— Куда же, дядя Роман, делся тигренок? 

— А очень просто. Попал в лудево. 

— А что это? 

— Лудево — глубокая яма, вырытая для изюбра. В прежнее время охотились на изюбра как? Выкапывали яму, прикрывали сверху травой и ветками. Изюбр вечерком пойдет к реке воду пить —и на тебе, угодит в лудево, откуда ему, как говорится, подобру-поздорову не выбраться. Вот так же и тигренок — попал в старое лудево. Снегом-то ее запорошило — не видать. Короче, пустили мы собак. Они с ходу кинулись на тигренка, начали облаивать его, а он почему-то и не шевелится. Приказал Кошевому, чтобы изредка постреливал на случай, если тигрица окажется поблизости. А мы с Игнатом, держа наготове рогулины и марлевые вязки, спустились в яму. Но все было ни к чему: тигренок, оказывается, дух испустил. Слишком, видимо, от погони притомился, из сил выбился, а от неожиданного падения в глубокое лудево — разрыв сердца! — Роман передохнул, обвел глазами товарищей, словно проверяя, какое впечатление произведет рассказ, и, встретившись взглядом с Чауной, продолжал: — Когда приволокли мертвого тигренка в леспромхоз, Игнат побежал в контору, вызвал по телефону ветеринарного врача. Назавтра тот прибыл, да не один, а с участковым милиционером. Ведь сами знаете, — по закону наших уссурийских тигров бить строго-настрого запрещено, а тут такой случай... 

Димка, утомившись за день, едва дослушал рассказ Киселева. Его так разморило около жаркой печурки, что он свернулся калачиком на медвежьей шкуре и быстро заснул. 

Все, кроме Чауны, тоже улеглись. А Селендзюга все еще сидел в прежней позе, не мог успокоиться. Минут через двадцать, добавив в печурку дров с запасом, чтобы их хватило на всю ночь, тихонько поднялся, вышел из зимовья. 

Глубокой звездной чашей опрокинулось небо над притихшей, выбеленной снегом тайгой. 

Над высокой вершиной горного хребта, словно зацепившись за нее, висел серп молодого месяца. Свет от него падал неровный, тусклый. Из глубины леса доносился монотонный шум, прерываемый коротким треском сосен, которых, казалось, насквозь пробрал жгучий сорокаградусный мороз. 

Чауна отошел от шалаша, прислушался, огляделся, потом присел на пенек, торчавший из-под снега. Неладное творилось на душе у Чауны. Может быть, вспомнились ему древние обычаи предков: при встрече с тигром уступать ему дорогу, потому что нет греха больше, чем осмелиться поднять руку на амбу, чей гордый дух живет в сердце удэге... И Чауна в душе пожалел, что рассказал Олянову о следах амбы, которые видел на берегу Татиби, когда возвращался с соболевки. Лучше бы молчал. «Видишь, как дело было у Романа, — рассуждал сам с собой Чауна, — хотел живого тигренка поймать и так сильно загнал его, что тот попал в лудево и от страха помер. Хорошо, что наших удэге при этом не было, а то бы, наверно, беда случилась». 

В это время из шалаша показался Маяка Догдович. 

— Проснулся, вижу — тебя, Чауна, нет; вышел посмотреть, почему не спишь. 

— Думать приходится, — ответил Чауна, вставая и идя навстречу Маяке. — Может, не пойдем дальше? 

Маяка замахал на него руками. 

— Больше полдороги прошли. Завтра на Татиби придем. Как можно? Потом стрелять куты-мафу не будем. Помнишь, нам Мунов закон читал: убивать амбу нельзя. Судить будут. Думаешь, Олянов закон не знает? Его лучше других знает. 

— Что Роман говорил, — слышал? 

— Наверно слышал! Ладно тебе, иди поспи мало-мало, скоро ночь кончится. 

Чауна неторопливо пошел в шалаш. Лег на теплое место Маяки и вскоре с храпом заснул. 

А Маяки уже не ложился. 

На рассвете, обнаружив, что неподалеку от зимовья снег испещрен копытами диких свиней, Канчуга кинулся будить товарищей. Это была добрая весть. 

За свиньями обычно идет и тигр, причем не торопится. И, как давно заметили таежники, не шкодит, то есть не крадет лишнего. Нажравшись досыта, отвалит куда-нибудь в сторону, ляжет на солнцепеке, не беспокоясь о завтрашнем дне. Через трое-четверо суток, оголодав, быстро догоняет стадо и, подождав до ночи, заходит с надветренной стороны на кабанью тропу, притаивается в густых зарослях. Улучив момент, двумя-тремя прыжками настигает жертву и берет ее прямо с лежки. И так чуть ли не всю зиму. 

Тигрица же, у которой выводок тигрят, действует более осторожно. Она редко берет их с собой на охоту, а оставляет где-нибудь в глухом ущелье. Добыв двух-трех свиней, прячет чушки в укромных местах и под утро ведет туда своих детенышей кормиться. 


* * *



Пока варилась пшенная каша и таял в чайнике снег, звероловы обсуждали предстоящий путь через горный перевал, куда, по словам Маяки, ушло кабанье стадо. 

Решили оставить упряжки с нартами здесь, около зимовья, которое будет служить основным лагерем. Дальше двигаться на лыжах, а запас продуктов разместить в четырех рюкзаках. Димку от поклажи освободили: хватит ему сворки собак. Теперь за ними нужен глаз да глаз, — чтобы они не разбегались искать «давленину» — задавленных тигром свиней. 


4



Лишь на третий день, далеко за горным перевалом, Роман Киселев, ушедший вперед, неожиданно остановился и подал рукой знак: «Следы тигра!» 

По самому краю пади, где снег не слишком слежался, тянулись довольно ясные, круглые следы полосатого хищника. Тигр, видимо, был сыт, спокоен и не очень торопился, потому что шел в одном направлении, да еще с убранными когтями. Когда же амба чует опасность или преследует жертву, он обычно петляет в зарослях, запутывает следы и выпускает когти; они довольно отчетливо отпечатываются на снегу. 

Охотники склонились над следами. Несколько минут изучали их. Потом Чауна сказал: 

— Думаю, тот куты-мафа, что мне на глаза тогда попался! 

— А котята где же? — вслух подумал Олянов. — Неужели припрятал? 

— Наверно так! 

Судя по тому, что местами следы, как говорят охотники, зачерствели, то есть были схвачены тонким ледком и стали ломкими, а кое-где их припушило снегом, можно было предположить, что тигр ходил здесь дней пять-шесть назад. 

— Димка, пускай вперед сворку ! — велел Олянов. 

Думка и Трезор, взяв след, сразу заволновались, побежали быстрее. Таска вела себя более сдержанно, а Рекс и вовсе не выказывал никакого беспокойства. Тогда его отделили от сворки и отдали на попечение 

Маяке Догдовичу. 

— Жаль, не натаскан он у тебя на хищника, — заметил Киселев. — А ведь сильный, черт... 

— Ничего, придет время, — свое дело сделает, — уверенно заявил Канчуга. 

А Чауна молчал. Он замкнулся, держался настороженно, часто оглядывался по сторонам. 

Так они шли около двух часов, ни на минуту не теряя тигровых следов. 

Как только пришли в узкое ущелье между двумя безлесыми сопками, Трезор и Думка с такой силой рванулись вперед, что Димка не мог сдержать их. Хорошо, что подоспевший Роман перехватил поводок и с силой осадил собак. Тревога романовских тигрятниц тут же передалась Таске, а от Таски — и Рексу; рванувшись, он повис на ошейнике. 

Олянов с Киселевым быстро спустились в ущелье. 

— Есть! — негромко произнес Николай Иванович, а Киселев свистнул в два пальца, что означало: «Быть начеку!» 

Снежное ложе ущелья было испещрено лапами тигров. Крупные следы матери шли впереди, а с боков разбросанной, вихляющей цепочкой тянулись отпечатки следов двух тигрят — одного годовалого, второго — совсем маленького. 

В это время Рекс вырвался из рук Маяки, помчался в заросли. Минут через пять он показался оттуда, держа в зубах обглоданную кость. 

— Нашел давленину! — крикнул Киселев. 

На другой стороне ущелья, в орешнике, звероловы обнаружили скелет дикой свиньи со следами птичьего помета. Значит, здесь уже успели побывать вороны — непременные спутники полосатого хищника. Кстати говоря, вороны чаще всего и наводят звероловов на следы тигра, особенно на те укромные места, где он расправляется со своей жертвой. 

Судя по костям и черепу, кабан, уничтоженный тигрицей, был огромный, возможно даже секач, которого не так-то легко одолеть. 

Глубокие, неровные и частые следы тигрицы говорили о том, что она тащила с лежки кабана на спине, спрятала его тут в кустах, куда и привела тигрят кормиться. 

Но странное дело: кабаньих следов поблизости не было. Может, на другой стороне горного хребта проходило стадо? 

— Наверно так, — после длительного молчания сказал Чауна. — Амба прямо с Татиби через сопку кабана таскай. 

— С Татиби? — удивился Олянов. — До нее не так уж близко, — не меньше тридцати километров. 

— Верно, — подтвердил Чауна. — Так просто тайгой ходи, три солнца надо. А через сопку Загези перевалом — сразу Татиби видно. — И показал, что следы тигров от кабаньей туши ведут к склону высоченной, поросшей кедрачом сопки. 

— До вечера одолеем Загези? — спросил Олянов. 

— На вершинке не будем, — авторитетно заявил Маяка, — а до половинки дойдем...
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К верховью Татиби вышли, как и говорил Чауна, к вечеру, когда над тайгой уже сгустились сумерки. 

Чауна с Маякой не захотели оставаться в палатке. Они соорудили из елового лапника шалашик и, с трудом втиснувшись в него, долго сидели молча у костра. Несколько раз, чередуясь, они выходили на волю, прислушиваясь к монотонному шуму тайги. 

Словом, эта ночь была у охотников самой короткой. Только Димка спал бестревожно на своей барсучьей шкурке, подложив под голову кусок кедровой коры. 

Чуть свет Николай Иванович позвал удэгейцев в палатку, чтобы обсудить предстоящий поход вдоль берегов Татиби. Маяка легонько растолкал сына. 

— Заспался, бата, вставай... 

Нужно было все продумать, распределить обязанности между людьми, чтобы каждый знал, как ему действовать при встрече с такими сильными и опасными хищниками, как тигры. Ведь и у опытных таежников случаются промахи, если не учесть заранее все до мелочей. 

Настигнув тигриный выводок, первым делом надо отпугнуть выстрелами тигрицу. Нужно вовремя и осадить собак, увести их подальше от нее, а то стравишь их, — потом без сворки и с котятами не управишься. Когда отобъешь котенка, прижмешь его рогульками, кому-то придется надевать намордник, кому-то спутывать вязками правую переднюю лапу, кому-то левую, а кому-то обе задние... Да и прекратить стрельбу нельзя, чтобы мать не кинулась спасать детеныша. А ведь людей в бригаде пятеро. Вот и нужно, чтобы каждый точно знал свое дело. 

— Я буду правую переднюю лапу тигренку вязать! — крикнул Димка. 

— Что ты, бата! — испуганно произнес Маяка, слегка хлопнув сына по затылку. — Тебя близко к амбе не пущу... 

— Почему не пустишь? — обиженно спросил Димка, вобрав голову в воротник, будто ожидал, что отец снова хлопнет его. 

— Ты, паря, будешь все время из ружья пулять, тигрицу отпугивать, — сказал Олянов. — Прикрывать бригаду от опасности. Тоже дело ответственное. 

Димка, нахмурившись, промолчал. Меньше всего он ожидал, что в самый решающий момент ему придется стоять в стороне и пулять из ружья. «Ну, не доверяют вязать переднюю лапу, — разочарованно думал он, — заднюю не так уж опасно. Если бы можно было по одной задней, вполне бы справился. Но раз Николай Иванович говорит, что прикрывать бригаду от нападения тигрицы тоже дело важное, так буду пулять из ружья, что на всю тайгу гул разнесется». 

Чауна, за которым Олянов «закрепил» левую переднюю лапу тигренка, испуганно перевел взгляд с бригадира на Маяку и, увидав, что тот охотно согласился вязать амбе обе задние лапы, передернул плечами. Олянов, заметив тревогу Чауны, спросил: 

— Может, ты, Чауна Симович, вместо Романа Аверьяновича намордник надевать хочешь? 

— Лучше пускай лапу, — тихо сказал он. 

— Ну, а теперь, братки, завтракать — и в поход... 

Ели копченые кетовые брюшки, перловую кашу с мясными консервами и, конечно, пили круто заваренный чай. 


* * *



...В густых зарослях тальника, на крутом берегу Татиби лежали две свиные туши — большой кабан и поросенок. Вороны густо облепили их и при появлении людей не сразу поднялись в воздух. Когда к тушам ринулись собаки, вороны с громким карканьем взлетели, все еще низко кружась над «давлениной». 

Олянов с Киселевым с трудом отогнали свору и привязали собак к дереву. 

У кабана-секача была прокусана шея и когтями в нескольких местах разодрана спина. Видимо, тигр прыгнул ему на спину. На поросенке никаких рваных ран не было. Он просто был задушен. 

От «давленины» следы тигрицы вели прямо через Татиби. Возможно, хищница отправилась за тигрятами, чтобы привести их сюда и накормить. 

— Куты-мафа два солнца назад тут ходи, — уверенно заключил Маяка, осмотрев следы на льду реки. 

— Два дня назад? — переспросил Олянов. — Значит, далече отсюда своих детишек запрятала. 

— Почему далече? — удивился Маяка. — Куты-мафа прямо не ходи. Он туда-сюда петли делай... 

— Правильно, Маяка Догдович, — поддержал его Роман Киселев. — Видимо, котята недалеко: однако тигрица, прежде чем придет к ним, из предосторожности изрядно попетляет. 

— Надо, пожалуй, в кустах, неподалеку от свиных туш ставить палатку, — сказал Олянов. — Будем в засаде сидеть. Не сегодня — завтра тигрица явится сюда со своим выводком. 

Место для засады выбрали за крутым холмом. Для костра, чтобы горел тихо и не трещал, нарубили веток ясеня и ильма, причем слишком разгораться огню не давали. 

Но ни ночью, ни на следующее утро тигры не появились. Значит, где-то были у них припрятаны другие свиные туши. И верно, не успели охотники пройти километра два вдоль левого берега Татиби, как навстречу им с земли поднялось стайкой воронье. Охотники остановились, стали следить, куда же летят птицы. 

— Его лети кедровую падь, — сказал уверенно Чауна. 

В кедровой пади, в примятых кустах орешника, лежала обезображенная туша старого кабана-секача. Местами на ней еще не застыла кровь. Снег вокруг туши был так вытоптан, что следы тигриных лап совершенно перемешались. 

Однако охотников до крайности удивило, что тигры, не успев разделаться с жертвой, неожиданно разошлись в разные стороны. Котята ушли вдоль берега Татиби, а мать — через кедровник в горы. Неужели тигрица, почуяв опасность, бросила своих детенышей? Нет, так не бывает! Скорей всего она угнала их в логово, а сама отправилась в разведку, запутывая при этом следы. 

Олянов велел Киселеву и Чауне обследовать следы тигрицы, а сам с Маякой пошел по следам котят. Димка остался с собаками. 

Когда они через полчаса снова собрались, Киселев доложил: 

— У матери след слишком тревожный. Местами перепрыгивала через кусты. Потом останавливалась. Видимо, оглядывалась на котят. Да и когти у нее выпущены до отказа. 

— Ясно, Роман Аверьянович, — задумчиво сказал Олянов и посмотрел на Чауну. 

— Его верно говори, Оляныць, — подтвердил слова Киселева Чауна. — Цюет амба, что люди близко ходи... 

— Ну, а котята как? — спросил Роман. 

— Разно, — сказал Олянов, — у одного когти выпущены, у другого — нет. Один из них постарше — годовалый, а второму с полгодика, не более... 

— Которому год будет, все понял, а который «бата», глупый еще. Много понимай нету, — поддержал Маяка. 

— Тигрята шли то рядом, очень близко друг к другу, то меньшой, приустав, начинал отставать, — рассказывал дальше Николай Иванович. — Хватившись, бежал вдогонку за старшим. — И шутливым тоном прибавил: — Вот какая, как говорит Мунов, наша картина... 

— Нормальная, Иваныч, картина, — в тон ему заметил Киселев. — Терять время не будем. Веди, бригадир! 

Олянов посмотрел на небо, освещенное солнцем, потом — на часы. 

— Пойдем за котятами. Будьте начеку, помните, что кому поручено! 

Киселев перехватил у Димки сворку и пошел вперед. За ним, держа наготове ружья, двинулись остальные. 

Посмотрев сбоку на Димку, Николай Иванович спросил: 

— Держишься, паря? 

— Держусь, дядя Коля! 

— Помнишь, что поручил тебе? 

— Помню: пулять из ружья! 

— Ну и молодец! — И бросил Маяке: — Зря ты своего Димку в моряки определил. Он ведь охотник добрый... 

— Пускай что хочет, — ответил Маяка. 

Все выше поднималось над тайгой солнце. Легкие пушинки, пронизанные золотыми лучами, кружились в чистом морозном воздухе. 

Вдруг в просветах между деревьями мелькнула полосатая спина огромной тигрицы. Первым увидел ее Чауна. 

— Куты-мафа! — закричал он и упал на снег. 

— Что ты, дядя Чауна?! — вздрогнув, прошептал Димка и испуганно попятился. 

Подбежавший Маяка хотел было поднять Чауну, но голос Олянова: «Залп!» — остановил Канчугу. 

Последовало три одиночных выстрела. Чуткое зимнее эхо не успело повторить их, как Роман закричал: 

— Спускаю сворку! 

— Стравишь! — остановил Олянов. 

Но собаки, особенно Трезор и Думка, рвались вперед, и Роман еще удерживал их. 

— Ну что там с Чауной? — глянув через плечо на Селендзюгу, спросил Олянов. — Или лыжу сломал? — И снова скомандовал: — Залп! 

Лишь после того как Олянов, Маяка и Димка разом выстрелили, грянул одиночный, запоздавший выстрел Чауны. 

Громко рыча, перепрыгивая через колодины, бежала тигрица. Рядом с ней трусили тигрята. Тот, что бежал слева, был ростом чуть пониже матери, гораздо худее и вдвое уже в кости. По правую сторону короткими неуверенными прыжками бежал небольшой, полугодовалый котенок.

— Залп! — опять скомандовал бригадир. — Отпугивай мать! 

Снова грянули один за другим три дружных залпа. Эхо глухо, но более протяжно повторило их в ближних сопках. 

Тигрица сразу стала уходить длинными прыжками, а тигрята, не поспевая за ней, побежали недружно, вразброд. Старший вскоре догнал ее, а маленький несколько отстал. 

Собаки рвались с поводков. Шерсть у них на спине вздыбилась, стала торчком. Они надрывались от лая. 

— Рогулины рубить! — крикнул Олянов и, выхватив из-за пояса топорик, подбежал к ильму. Несколькими замахами он срубил две ветки, быстро, на бегу, очистил их и затесал на конце развилку. Одну рогульку оставил себе, другую бросил Роману Киселеву, который держал сворку. 

Примеру бригадира последовали Маяка и Чауна, а Димка несся на лыжах и палил из ружья в воздух. 
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Частая стрельба, лай собак, громкие крики охотников отпугивали тигрицу. Только и видно было, как среди кустов мелькает ее огненно-рыжая полосатая спина. Старший тигренок не отставал от матери, а меньший, сделав прыжок, погружался в глубокий снег и с трудом выбирался из сугроба. Неожиданно тигрица прыгнула к нему, одним ловким движением вскинула котенка на спину и помчалась в заросли. 

Несколько минут она несла его на спине, но, как только снова раздались залпы, сбросила его и прыгнула в сторону. 

Оставшись без защиты, тигрята ненадолго смешались, забили хвостами, зарычали. Тотчас же им из кустов ответила громким рыком тигрица. 

— Всё, спускаю собак! — крикнул Киселев. 

Все четыре пса, почуяв волю, прихватывая свежий след, устремились к тигрятам. Охотники, держа наготове рогульки, едва поспевали за ними. 

— Пуляй, паря! — закричал Олянов на Димку, который бежал сбоку, заряжая ружье. Но ружье, видно, заклинило и выстрела не получилось. Тогда бежавший позади Маяка отдал сыну свою бердану: 

— Из моего, бата, стреляй! 

Димка перехватил бердану, нажал на спуск. 

Когда до тигрят осталось не более ста шагов, вперед вырвался Рекс. Огромный, сильный, похожий на волка, он несколькими прыжками настиг меньшого тигренка. Тот быстро изогнулся, рыкнул на собаку, стал отбиваться. Рекс отскочил, но, опомнившись, снова напал. И тут в какое-то мгновение, ломая мерзлые кусты, прямо на Рекса прыгнула большая тигрица. 

Считанные секунды ей потребовались, чтобы разделаться с овчаркой и увести за собой тигренка. Зато второму, большему, уйти не удалось. Только он кинулся в сторону, — его окружили Трезор, Думка и Таска и принялись с ожесточением облаивать. Тигр заметался, стал отбиваться лапами, пытаясь сграбастать наседавших псов. Но они ловко отскакивали, чтобы тут же снова насесть. 

Грянули выстрелы. 

Тигр вздрогнул, сжался, сощурил глаза. Трезор, изловчившись, с наскока впился ему зубами в загривок, но, получив сильнейший удар, с визгом откатился назад. Зверь вскочил, рявкнул и приготовился померяться силой с Думкой и Таской, но к нему уже приближались охотники. Когда осталось до него шагов двадцать, Олянов выдернул из-за пояса рваный рукав от старого ватника, надел на рогульку и выставил ее вперед. В это время очухался от удара Трезор. Он снова кинулся к зверю, а с боков стали наседать Таска с Думкой. Хищник начал отбиваться лапами, однако все теснее и теснее сжималось вокруг него кольцо. Страх перед людьми вышиб из него, казалось, прежнюю ярость. Зверь весь изогнулся, стал крутиться на одном месте, выбрасывая передние лапы с выпущенными до отказа кривыми острыми когтями, широко разевая пасть. 

Олянов только и ждал этого, — с размаху сунул зверю в раскрытую пасть рукав, пропахший мазутом. Тигр от неожиданности припал к земле. Опомнившись, он прижал когтями конец рукава и с отчаянием начал рвать на куски. Острые клыки, вонзившись в старую, слежавшуюся вату, словно запутались в ней, и, пока зверь освобождал их, уходило время. На это и рассчитывал Олянов. 

— Рогульки, ребята! — крикнул он и навалился на тигра сзади, изо всех сил стиснув ему обеими руками горло. В тот же миг рогульки вдавили хищника в глубокий снег. 

Минуты две-три тигр еще пробовал сопротивляться. Отчаянно бил хвостом, пытался выпростать лапы, но, почувствовав свою полнейшую беспомощность, сник и глухо, жалобно зарычал. 

Пока Роман Киселев набрасывал намордник и стягивал его ремешком, Маяка Догдович опутывал тигру правую переднюю лапу вязкой из льняных полотенец. А у Чауны с левой лапой зверя что-то не клеилось. Несколько раз он хватал ее дрожащими руками и не мог удержать. 

— Ловчее бери, Чауна Симович. Оттягай в сторону, — советовал Олянов. 

Чауна сильно ухватился за тигриную лапу, но слишком низко, у самых выпущенных когтей, и, пока поднимал с земли вязку, тигр дернул лапой, запустив свои когти в правую руку Чауне. Удэгеец, вскрикнув от боли, откатился. 

— Ну что же ты, Чауна Симович! — с упреком произнес Олянов. 

Димка Канчуга, стоя в стороне и беспрерывно заряжая ружье, не спускал, однако, глаз со старших. Как только Чауна Симович, обливаясь кровью, откатился назад, Димка, успев выстрелить, подскочил к тигру. 

— Не надо, бата! — крикнул сыну Маяка. 

Но тот, словно не слыша отца, схватил обеими руками лапу тигра как можно выше когтей, рванул ее на себя и, подобрав вязку, три раза, как это делал отец, опутал ее. Только после этого Роман Киселев, изловчившись, быстро схватил веревкой обе задние лапы. Потом вместе с Маякой связали их с передними. 

Дело было сделано. 

— Ну что ж, лиха беда начало! — сказал Николай Иванович, переведя дух. — Один есть. А за малышом завтра двинемся. Следы свежие. Собаки натасканы, быстро их прихватят. 

— Наверно, тигрица далеко малыша уведет? — спросил Димка. 

— Возможно и так, — сказал Олянов. — Где за собой поведет его, а где, чтобы следы скрыть, на себе потащит. Она и старшего, что поймали, не оставит. Пока будем нести его по тайге, только гляди да оглядывайся. 

— А я стрелять буду, дядя Николай, — выпалил Димка. 

— Придется, — улыбнулся Олянов. — На тебя вся надежда. 

— Вот только Рекса моего жаль, — грустно вздохнул Димка. 

— Что поделаешь, могла и моих стравить, — сказал Роман Киселев.

— Все равно, жаль моего Рекса, — печально повторил Димка, и на его смерзшихся ресницах показались слезы. 

— Ладно, бата, — обняв сына за плечи, пробовал его успокоить Маяка Догдович. — Ты в городе живешь, собаки не нужно тебе. 

Держа забинтованную руку на весу, подошел Чауна. Он был бледен, молчалив, часто посасывал трубку. 

— Как, больно? — спросил Олянов. 

— Мало-мало есть... 

— А все потому, Чауна Симович, получилось у тебя, что замешкался. — И, посмотрев ему в лицо, спросил: — Испугался, наверно, амбы, да?

— Его сам знаешь, первый раз на куты-мафу ходи, — стал он оправдываться. — Маяка тоже скажет тебе, прежнее время нась брат удэ на куты-мафу сроду не ходи... 

Быстро стало смеркаться. Ранние зимние сумерки окутали лес. Киселев с Маякой нарубили впрок соснового лапника для шалаша и для подстилки тигренку, чтобы он не простудился, лежа на снегу. На этот раз костер разожгли большой из сухого, промерзшего хвороста. Пусть горит высоко, с треском, отпугивая тигрицу. 


* * *



— Вот и вся быль про наших охотников-тигроловов, — заключил Олянов свой рассказ.

— А как же, Николай Иванович, со вторым тигренком?

— С малышом-то проще было. Как мы и предполагали, тигрица кружила с ним в том же районе. Мы — за ней, а она — за нами. Все же на вторые сутки в полдень наши собачки прихватили след. В конце концов мы так загнали котенка, что он совершенно из сил выбился. Попал в бурелом и завяз там, как говорится, с ноготками. Там и взяли его. 

— Без Чауны управились? 

— А Димка его и на сей раз вполне заменил. — И прибавил ласково: — До дерзости смелый паренек. Настоящий удэге. Вот в ком живет, можно сказать, дух амбы! 

— Ну, а Чауна? 

— Чауна как Чауна! — сказал Олянов с доброй улыбкой. — На днях в гости ко мне заходил. Жаловался, слабо у них эту зиму с соболем, а деньги нужны. «Ты бы, Оляныць, в город позвонил, может, куты-мафу им надо. Нынче опять на Татиби видел. Его с одним котенком за кабанами ходи. Котенку, думаю, только одна зима будет, совсем, знаешь, бата». 

— Опять на Татиби? 

— На Татиби, Оляныць, на Татиби! 
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В поисках счастья 
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Курибан, точнее каракурибан, в переводе с японского значит «смелый, как черт». На Тихоокеанском побережье можно услышать и другие нерусские слова, вроде «кавасаки» — моторный катер, «исабунэ» — шлюпка, «кунгас» — грузовая халка. С давних пор они вошли в разговорную речь советских рыбаков, моряков, портовых рабочих и не только не режут наш привычный слух, а звучат красиво. 

Много раз бывал я на Тихоокеанском побережье, выходил в море и на кавасаках и на исабунэ, посещал бригады курибанов — этих ловких, сильных, смелых ребят, которым действительно море по колено. 

Помню, был самый разгар путины. Со ставных неводов, расположенных в десяти милях от берега, один за другим по проливу подходят кунгасы с серебристой горбушей. 

Тяжелые волны кидаются на берег и, ударяясь о камни, откатываются назад. А курибаны, в резиновых сапогах и в клеенчатых зюйдвестках, стоят в прибойной полосе, выкладывают на подходе к пристани жерди — слюза и держат наготове покаты — гладкие березовые кругляки, чтобы в нужный момент подложить их под днище кунгаса. 

Широкоплечий, коренастый бригадир курибанов Валерий Дробот, взмахнув красным флажком, подает команду: 

— Внимание на кунгасе! 

— Есть на кунгасе! — отвечают рыбаки, хватаясь за туго натянутый канат и медленно подтягиваясь к берегу. 

— Подождать! 

— Есть подождать! 

Дробот хватает конец троса от лебедки, вбегает в воду, поддевает крюком причальный узел на кунгасе и командует лебедочнику: 

— Вира! 

А курибанам: 

— Не прозевай волну! 

Только двинулась к берегу большая волна, — курибаны быстро положили под кунгас три березовых кругляка. Сразу же загрохотала лебедка. Но основную работу, казалось, сделала волна, с силой толкнувшая кунгас наверх. Курибаны, маневрируя покатами, быстро перекладывают их, устилая кунгасу дорожку к пристани. 
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Дробот поддевает крюком узел огромного сетчатого пикуля, наполненного до отказа живой трепещущей рыбой. 

— Вира! 

Пикуль поднимается в воздухе, раскрывается — и на широкий дощатый плот вываливается, сверкая чешуей, гора рыбы. 

Следом за этим кунгасом с невода подходят другие, и курибаны умело проводят их через прибойную полосу, где уже бушуют, сталкиваясь седыми гривами, огромные волны. 

...Вечером, когда луч прожектора лег на море и широкая светящаяся полоса соединила пристань с самым дальним неводом, курибаны уходили на ужин. Ведь придется и ночью принимать кунгасы с горбушей: круглые сутки в три смены работает рыбозавод. 

Семейные люди не посещают столовку, а идут ужинать домой, благо от рыбацкого поселка до пристани каких-нибудь сто шагов. 

Валерий Дробот, с которым я успел за эти несколько дней подружиться, приглашает меня к себе: 

— Пошли, дружище, не пожалеешь! Заодно познакомишься с моей Ритой. — И доверительно прибавляет: — Попроси ее, чтобы рассказала о себе подробней. Удивительная, знаешь, судьба у моей цыганочки, 

— Разве твоя жена цыганка? 

— Настоящая, из табора! 

— Откуда же ты ее привез? 

— Рита лучше тебе расскажет. — И возвращается к прерванному на пристани разговору. — Хотя и величают нас в конторе по-скучному: «приемщики плавсредств», — не слушай ты тех чиновников. Мы — советские курибаны! А где еще, скажи мне, есть у нас курибаны? Ни на Черном, ни на Азовском, ни на Каспийском морях нет курибанов. Я знаю, я там бывал. Редкая наша профессия — тихоокеанская. 

...Рита Тарасовна встречает нас около дома. Невысокая красивая брюнетка с большими черными глазами и с толстой косой, уложенной вокруг головы, ласково улыбается мужу. 

— Куда-то Натка наша девалась? — спрашивает она. — Прихожу из лаборатории, а ее нет дома... 

— Где-нибудь у соседей, — говорит Валерий. — Рита, я не один... 

— Господи, как будто я не вижу, — все с той же улыбкой говорит она и протягивает мне тонкую смуглую руку. — Заходите, я сейчас. 

Вскоре она возвращается с дочерью. Натка, девочка лет пяти, поразительно похожа на мать. Завидев Валерия, она кидается к нему, повисает у него на шее. И Валерий, весело подхватив ее, поднимает и кружится по комнате. 

— Ты где ж была, Натка? 

— У деда Тараса. 

— Ну, тогда порядок! 

— Дед обещал покатать меня на исабунэ. Далеко-далеко обещал покатать, к самому неводу. 

— К самому неводу на исабунэ, пожалуй, не доберетесь. Нынче море неспокойно. 

— Ну, раз дед обещал... 

— По-моему, наш дед Тарас не ахти какой моряк, чтобы я разрешила ему катать тебя на исабунэ, — говорит Рита Тарасовна. — Вот если бы верхом на лошади, тогда — пожалуйста. Тут наш дедушка — лихач... 

— Новое дело, — возражает Натка, — по океану да на лошади! — И нахмурилась, надула губки, видимо, обиделась за своего деда Тараса. 

После ужина Валерий ушел на пристань, пообещав вернуться через час-другой. 

— Это он только говорит «через час-другой», — обиженно замечает Рита Тарасовна. — Вернется ночью, вот увидите. 

— Ничего не поделаешь, горячая пора — рыба идет... — 

— Разве я не понимаю! 

Она убирает со стола посуду, застилает его плюшевой скатертью. Ставит кувшин с лиловыми бессмертниками. 

— Мне ваш Валерий говорил, что вы цыганка из табора... 

— Он уже успел рассказать! — смущенно говорит она. — Так это ж давно было... 

— Интересно, как же вы попали на Тихий океан? По-моему, в этих местах никогда цыган не водилось. 

— Про это рассказывать долго, — и, погодя несколько секунд, добавляет: — Верите, никогда не думала я, что такой будет моя судьба. Смешно даже — столько лет людям на картах гадала, судьбу им предсказывала, а вот свою предсказать не могла. Ведь родилась я в цыганском таборе, с молоком матери впитала кочевые привычки. 
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В ее чуть напевном, грудном голосе чувствовалось что-то нездешнее, цыганское. Густые брови на переносье у Риты Тарасовны то сходились, то расходились, и на небольшом выпуклом лбу лежала глубокая складка — видимо, след пережитого. 

Она отодвинула кувшин с бессмертниками, положила на стол тонкие красивые руки и, посмотрев на меня, пожала плечами: 

— Право, не знаю, с чего и начать. С войны, что ли? — она задумалась и помолчала. — Мне еще одиннадцати лет не было, когда мама и младший брат Петя погибли под немецкой бомбежкой. Просто чудо, как я живая осталась. Петя шел по левую руку, я — по правую, а мамка посередине. Их убило, а я живая осталась. Отец поднял меня с земли и целый день нес на руках по жаркой пыльной степи. Когда я назавтра очнулась, то не узнала его. Весь он был от пыли седой. Глаза — красные. И так он изменился, что я подумала, не чужой ли дядя несет меня, и от испуга забилась в истерике. «Ритинька, золотце мое!» — сказал отец, и тут я его по голосу признала. 

Тысячи людей уходили с юга от немцев. Среди толпы шли и мы — цыгане. От нашего большого табора осталась горстка — всего десять семей и одна кибитка с дырявым верхом, в которой сидели старики, старухи и ребятишки. 

Теперь уже не помню точно, на какой день добрались мы до речной пристани. Но и тут оказалась тьма беженцев. Ждали баржу. Когда ее подадут, — никто толком не знал, а люди из степи все подходили, так что к вечеру на берегу уже негде было, как говорится, яблоку упасть. 

Ночь кое-как провели у реки, выспались, отдохнули, а чуть рассвело, — стали думать, что дальше делать. Оставаться на пристани и ждать парохода или баржи — опасно. Немцы только разнюхают, что здесь беженцы, сразу напустят самолеты. За две недели мы уже испытали четыре бомбежки. Тогда отец советует переправиться на тот берег. Там пшеница. Там и от бомбежки вполне укрыться можно, и коней подправить, и зерном на дорогу запастись. Кто знает, сколько еще суток идти, пока к какому-нибудь безопасному месту пристанем... 

Никто возражать моему отцу не стал, но никто и не сдвинулся с места. Легко сказать — переправиться на тот берег, когда нет ни лодки, ни даже бревна! Поверите — нет, выручили наши цыганские кони. Правда, пришлось бросить кибитку, но никто не жалел ее: останемся живы, — смастерят другую. 

И вот, еще как следует не взошло солнце, началась наша цыганская переправа: кто пустился вплавь, привязав к спине свои пожитки, а кто не умел плавать, по трое-четверо садились на коней верхом и пускали их через бурную реку. 

За какой-нибудь час весь табор переправился. Быстро, не успев обсушиться, пошли дальше. И, представьте себе, мы еще километра не прошли по полям, как на пристань, где осталось не меньше тысячи беженцев, налетели немецкие бомбардировщики. Даже подумать страшно, сколько там погибло людей! 

А наши цыгане шли и шли по несжатым хлебам, как говорится, куда глаза глядят, надеясь добраться до какого-нибудь селения. И так целую неделю. 

Я уже немного оправилась от контузии. По ночам, правда, вспоминая мамку и Петю, очень кричала. Потом и это у меня прошло. 

Через месяц где-то на Волге наши цыгане откололись от остальных беженцев, снова собрались в небольшой табор. Он весь состоял из родичей. Держались друг за друга крепко: куда один пойдет, туда и остальные. 

Мужчины находили в деревнях кое-какую работу, а цыганки, ясное дело, гадали и попрошайничали. 

К вечеру у них заводились деньжата, а в торбах — куски хлеба, картофель, огурцы, баклажаны. 

Я к тому времени тоже научилась петь и плясать. Тетушка Шура, сестра отца, подарила мне колоду карт, и я, как и старшие, стала гадать, судьбу предсказывать. 

Мой отец Тарас Ганич был хорошим кузнецом и слесарем. Он ковал лошадей, мастерил топоры, клямки для дверей, чинил замки, — словом, был мастером на все руки. В моих заработках он не нуждался и все реже отпускал меня попрошайничать. Он даже чуть не подрался с теткой Шурой, когда узнал, что она заставляет меня воровать на огородах баклажаны. 

Тетка Шура разозлилась и толкнула меня к нему: 

— Ну и держи свое сокровище при себе! 

Тетку Шуру наши цыгане побаивались и старались не вступать с ней в спор. 

Однажды, когда мы с отцом сидели на траве около кузни, он сказал: «Может, здесь и приживусь я, доченька, в русский колхоз поступлю, в школу учиться отдам тебя...» 

Я смутно представляла себе школу: и как это учатся в ней детишки, и вообще, зачем нужна вольной цыганке грамота; и я спросила отца: «Кому же я там, татку, гадать буду — малым ребятишкам?» 

Первый раз за все время он весело усмехнулся. 

Однако мечта его отдать меня в школу не сбылась. Наши цыгане, пожив лето в деревне, решили перекочевать на новое место, и отец побоялся от них отстать. 

Осенью мы перекочевали с Волги на Каму и встретили холода около Перми. Здесь мы жили долго — около четырех лет; потом наши стали поговаривать, как бы на родной Днестр пробиться. 

И тут — не знаю уж, как получилось — познакомились наши цыгане с Иваном Брундиковым, он вербовал на рыбные промыслы сезонных рабочих. Узнав, что вербованным полагались немалые деньги — дорожные, харчевые, подъемные, — пришли к вербовщику и цыгане. Брундиков долго не решался иметь с ними дело, но план вербовки у него проваливался, и он все-таки пришел в наш табор. 

«Выдашь вам, черти, гроши, а вы в пути разбредетесь ручки золотить, а я потом из своего кармана отвечай». 

Дали твердое слово, что все, как один, доедем до Сахалина, — все-таки условия выгодные, да край, видать, богатый, и цыган там сроду не бывало. «Ладно, черти! — «черти» было у Брундикова самое ласковое слово, и мы на него не обижались, — иду на риск. Только, черти, не подводите!» 

— Да что ты, Иван Иванович! — как можно серьезнее отвечали цыганы. — С кем дело имеешь?
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Он махнул рукой, — мол, знаю, с кем дело имею, — и тут же начал составлять ведомость на подъемные деньги. 

Всю дорогу на остановках, конечно, бродили, приставали к каждому встречному, а как ударят в станционный колокол — разом бежим к своей теплушке. 

Мне к тому времени исполнилось семнадцать лет. Присватался ко мне Иван Жило, красавец парень. Он приходился тетке Шуре родичем по первому мужу. Ладный был Иван, смелый, но ужасный буян. Хотя отец и слушать ничего не хотел, Жило стал надо мной хозяином. Честно скажу: нравился мне Иван; с таким, думала, не пропаду. 

На станции Ерофей Павлович, — вы, наверно, тоже проезжали ее, — пристала я к одному молоденькому лейтенанту. Только он из вагона курьерского поезда вышел, я подбежала к нему, схватила за рукав: «Давай, красавец, погадаю тебе, судьбу предскажу. Что было, что есть, что будет с тобой...» 

Я так, поверите ли, пристала, что он, шутя, дал мне свою руку, и я, как всегда, сказала ему, что будет ему дорога счастливая, что жить ему до восьмидесяти лет, что жена у него будет красавица-раскрасавица, да родит она ему пятерых детишек — двух мальчиков и трех девочек, и все в таком роде... 

— Спасибо тебе, дорогая, за добрые слова, — все еще смеясь, говорит он.

Мне почему-то совестно стало, и я отказалась взять деньги. Прогудел паровоз, тронулся курьерский поезд, только мелькнуло в окошке веселое лицо лейтенанта. Я, конечно, помахала ему рукой; и в эту минуту кто-то сзади хватает меня за плечо. Оборачиваюсь — Иван Жило. 

— Пятьдесят рублей не взяла, дура! — Глаза у Ивана горячие, злые; чувствую — вот-вот вспыхнут. 

— Не захотела — и не взяла! — И побежала к нашему товарному составу.

Уже у самой теплушки Иван догнал меня, загородил дорогу и так сильно ткнул кулаком в грудь, что я повалилась на рельс, ушибла спину. 

— Таточку! — закричала я. — Таточку! 

Отец выскочил из теплушки, поднял меня и, как маленькую, на руках принес на нары. Потом, спрыгнув на землю, подозвал Ивана и громко, при всех, сказал: «Не видать тебе, подлец, мою Риту, как своих немытых ушей!» 
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С этого дня отец уже не отпускал меня на остановках. А если кто тронет меня, заявил он, из того дух выпустит. Отца моего боялись. Он был горячий, сильный, а кулаки у него как кузнечные молоты. 

Иван, понятно, с тех пор притих, пил мало, все время старался угодить моему отцу. 

А я его разлюбила. 

После встречи с тем лейтенантом я поняла, что есть молодые люди получше Ивана. Но им нравятся другие, не такие, как я, девушки. Им нравятся умные, образованные, которые имеют специальность, ездят в скорых поездах, а не бродят, разутые, по станциям, как наши цыганки. 

И еще поняла я, что не в одной красоте дело. Лицом я была, говорили, красивая, а вот в голове было пусто. 

Долго ехали до Владивостока. Наши цыгане привыкли кочевать — им это была, прямо скажу, веселая дорога. А для меня — сплошные муки. В то время я еще мало что смыслила. Думала, что в моей жизни ничего не изменится; что раз я цыганка, — значит, так жить, как живу, назначено мне судьбой, а от судьбы никуда не уйдешь! Что говорить, на душе у меня было невесело, и я целыми днями не выходила из теплушки. 

На шестнадцатый, что ли, день добрались, наконец, до Владивостока. Пароход на Сахалин, сказали нам, придет через четверо суток. Наши цыгане даже были рады этому, — все-таки Владивосток большой город, кое-чем можно и поживиться. И они разбрелись по улицам, только я с ними не пошла. Осталась сидеть на пристани с малыми детишками, стерегла цыганское барахло. 

К вечеру, когда наши стали возвращаться — кто с деньгами, кто с продуктами, — явился под сильным хмелем и Иван Жило. 

— Ты разве в город не ходила? — спросил он. 

Я только искоса глянула на него и не ответила. 

Он достал из кармана горсть конфет, бросил мне на колени. 

— Мятные! 

Я тут же раздала все карамельки детишкам, а сама до них не дотронулась. 

— Ну, чего ты, Ритка, все дуешься? Дядя Тарас давно простил меня, а ты не хочешь... — И, присев рядом на баул, хотел обнять меня за плечи. 

— Не смей! 

— Ты что? 

— Не смей, говорю! 

— Рита! 

— Уйди! 

— Гляди — пожалеешь! 

— Уйди, слышишь! — закричала я, оттолкнув его плечом. 

Иван встал, оправил косоворотку, подтянул голенища сапог и побрел вразвалку вдоль пристани. 

Но, что случилось назавтра, до сих пор не могу без страха вспомнить. 

Парохода все еще не было. Сидеть все время на пристани надоело, и я, прибрав волосы, надев поярче платочек на голову, тоже ушла прогуляться по городу. Подошла к универмагу, посмотрела, какие в витринах выставлены товары, и уже двинулась было в магазин, как столкнулась лицом к лицу с молодым лейтенантом, тем самым, что встретила на станции Ерофей Павлович. Он, поверите ли, тоже узнал меня, улыбнулся своими голубыми глазами, но сказать ничего не сказал. Точно огнем прожгло мне сердце. Я кинулась обратно к выходу, но тут народ оттеснил меня, а когда я через две минуты выскочила на улицу, то увидала только спину своего лейтенанта. Он шел под ручку с девушкой в зеленом платье и в лакированных туфлях на высоких каблуках. 

Я все на свете забыла и побежала за ними, но потом опомнилась, стала отставать. 

Точно сама не своя, кое-как добрела до пристани, повалилась на баулы и залилась слезами. Все внутри у меня кипело. Чувствую, — вот-вот задохнусь. 

А когда немного успокоилась, твердо решила: не буду жить! 

Поздно вечером, когда все наши крепко спали, я в темноте прошла к самому краю пристани, взобралась на волнолом. 

Если спросите, страшно ли было мне кинуться в море, честно скажу: ничуть не страшно. Конечно, я была в ту минуту какая-то не своя, почти обезумевшая, но только я глянула вниз, в черную воду, — перед моими глазами прошла картина войны: горячая от зноя степь, мама, брат мой Петя и особенно отец, седой от степной пыли... 

И тут я подумала: «Если утоплюсь, — что же с дорогим моим таточкой сделается? Ведь я у него одна-единственная осталась. Не выдержит он нового горя». 

И мысль о несчастье отца перевернула всю душу. Я уже не помню, как удержалась на волноломе, чтобы не упасть в море — ведь я уже на волоске была, в воздухе висела... 

«Нет, — решила я, — помереть всегда не поздно. Может, еще не все потеряно и в моей жизни. Если буду стремиться к лучшему, — чего-нибудь и добьюсь». 

Не буду вспоминать, как сели на пароход, как добрались до места. На рыбокомбинате устроили нас в общежитие, дали три дня на отдых, потом распределили на работу. 

Первое время наши цыгане работали дружно — кто на лове горбуши, кто на погрузке, а мы, женщины, на разделке рыбы. 

Но вскоре многие разбрелись, стали, как бывало, гадать, а когда завелись легкие деньги, то мужчины решили, что жены их и так прокормят. 

— Что же ты, Иван, ходишь ручки в брючки? — как-то спросила я Жило. 

Он топнул каблуками начищенных до блеска сапог, лихо сдвинул на затылок кепочку: 

— Да мы ж цыгане, Ритка, мы ж люди темные, любим гроши, харчи хороши, верхнюю одёжу, да чтоб рано не будили! 

— Худо кончишь, парень! — сказала проходившая мимо девушка-рыбачка, в резиновых сапогах и брезентовой куртке. 

— Как начали, так и кончим! — огрызнулся Иван, провожая ее взглядом воровских глаз. Потом, схватив меня за руку, стиснул больно. — Пора, Ритка, свадьбу играть. 

— А я тебе, Иван, ничего не обещала, — сказала я как можно спокойнее. 

А он снова за свое: 

— Надо спешить, ведь скоро уезжать будем! 

— Как это уезжать? — испугалась я. — Еще срок вербовки не вышел. 

— Срок — не зарок, можно и порушить! 

— Нет, ты правду говори, Иван! 

— Первым же пароходом уедем. Не нравится нам тут. Не цыганское это дело — с горбушей возиться. Хотим на Днестр пробиться, до родины. 

— А как же закон? По закону мы обязаны полный сезон отработать... 

— А закон, что дышло... 

— Мне, например, перед подружками стыдно будет... 

Он криво усмехнулся, перебросил из одного уголка рта в другой папироску: 

— Так мы ж, Ритка, цыгане... 

Слова Ивана очень меня встревожили. После работы сразу побежала к тете Шуре, стала ее пытать, — верно ли, что наши задумали с первым же пароходом податься с промыслов на материк. 

Сперва тетя Шура промолчала. Потом призналась, что верно Иван говорил. 

Сама уж не знаю, как получилось, — скорей всего под влиянием тети Шуры, — и я работу бросила, из бригады ушла. 

Опять целыми днями слонялась по берегу, ловила девчат, гадала им и на картах и просто по ручке. 

Тот день, что решил мою судьбу, помню, выдался тихий, ясный. Давно такого дня не было. Море лежало спокойное, гладкое, золотое. Ни одной чайки над ним не было, все куда-то попрятались. 

Прогудел на рыбозаводе гудок. Девушки после обеда сидели на берегу, пели песни, шутили с молодыми рыбаками. Подошла и я к девчатам. 

— Зря, Ритка, из бригады сбежала! — говорит мне Ира Копелева, с которой мы прежде стояли в паре на плоту. — Пока не поздно, одумайся... 

А я молчу, делаю вид, что не слышу Иркиных слов, иду себе дальше. 

И вот приглянулась мне одна новенькая. Звали ее Леной. Сидит себе в сторонке, с журналом в руках. С лица просто красавица. Волосы как лен, глаза большие, синие. И комсомольский значок на груди. Я сразу подумала, что эта не захочет, чтобы я ей погадала, но по привычке начала к ней приставать. 

— Ведь ты, милая, все врешь, — с усмешкой говорит она. — Разве можно, не зная человека, рассказать о нем, да еще будущее ему предсказать? Чепуха все это. 

— Спроси, красавица, подружек, — они скажут тебе, как я гадаю. 

Ленка смеется: — Что было, что есть, что будет! — И, посмотрев на меня, спрашивает: — Сколько тебе лет, Ритка? 

— Восемнадцать. 

— Грамотна? 

— Нет. 

— Вот видишь, вся жизнь твоя впереди, а ты свою молодость губишь. Из цеха, говорят, сбежала, не захотела работать, ходишь-бродишь, наводишь тень на ясный день. 

Я сажусь с ней рядом и как ни в чем не бывало сую ей в руки колоду карт и прошу, чтобы сняла верхние. 

— Ну и пристала, как банный лист! — говорит Ленка и шутя снимает карту. 

Я посмотрела ей в глаза, разметала колоду и привычно заговорила: про дальнюю дорогу, про казенный дом, про бубнового короля, который ждет не дождется ее, — и все в этом роде... 

Вдруг девушка встает, путает карты: «Все ерунда, Ритка! Хочешь, я тебе сама свою жизнь расскажу? » 
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И стала при девушках рассказывать, как в войну потеряла родных, как ее на полустанке подобрала беженка и полгода не отпускала от себя. После — детдом. Школа. А после восьмилетки — рыбопромышленный техникум. 

— Да мы же с тобой, Рита, на одном пароходе из Владивостока плыли. Конечно, ты не приметила меня, потому что нас, русских девушек, там много было. Приехала сюда, на рыбокомбинат, — меня назначили помощником мастера в закаточный цех. А недавно выбрали комсоргом. Вот тебе и моя жизнь! А ты чепуху какую-то стала плести мне, честное слово! 

И стыдно мне сделалось, что карты мои наврали, ничего похожего рассказать не могли. 

— А когда приехала на Сахалин, — продолжала Лена, — то поняла, какой это край чудесный, как интересно жить здесь, на берегу океана; только работай, учись. А ребят хороших здесь тоже не меньше, чем на материке. Смелые, сильные ребята. 

— И рано будить их не надо: сами чуть свет просыпаются! — шутливо вставила девушка в брезентовой куртке, слышавшая, что недавно говорил Иван Жило. 

Я вскочила, забыв про карты, лежавшие на золотом песочке, и хотела уйти, но чувствую — не могу двинуться с места, будто кто ноги мои вдруг сковал. 

— Ну, куда же ты, Рита? — спрашивает Лена. 

— Сама не знаю куда, — говорю сквозь слезы, сдавившие горло. 

— Так ты вернись в бригаду. 

— Стыдно мне перед девчатами... 

— Ничего нет стыдного. Ну, ошиблась, оступилась. Так ведь все знают, что ты цыганка из табора, что трудно тебе сразу свою судьбу ломать. А не хочешь вернуться на плот, устрою тебя к себе в цех, на закаточный станок. Через два-три месяца хорошую специальность освоишь. Разряд назначим тебе. Вот Ирма Томилина на закатке стоит, спроси Ирму. — И подозвав к себе девушку с короткими косичками и в татарской тюбетейке: — Ирма, поможешь Ритке освоить станок? 

— Почему же нет? Было бы у нее только желание... 

— Вот видишь, Ритка! Ну как, согласна? 

— Не знаю, девочки... 

Тут кончился перерыв. Девчата быстро разошлись по цехам. А я стою на берегу одна, не знаю, на что решиться. Сто́ит сделать десять шагов в сторону завода — и я начну новую, такую же, как у девушек, жизнь; вернусь к своим — и все останется как было. Что делать? 

С этими тревожными думами жила я целых пять дней. Чтобы не встретиться с Иваном Жило, все это время почти не выходила из хаты. Прикидывалась больной. Он, правда, раза три к нам заходил, но отец дальше порога не пускал его, говорил, что худо мне. 

И вот настал день, когда наши цыгане собрались уезжать. Прибежал Брундиков, кричал, ругался, что подвели его, вербовщика; теперь из-за нас, бродяжек, его под суд отдать могут. Однако цыгане и слушать его не хотели. А Иван Жило даже пригрозил ему, что «зацепит» финкой где-нибудь в темном углу и скинет в море. 

В этот день отец рано вернулся из кузни. Сходил в баню, оделся во все чистое. 

— И ты, татучка, едешь? 

— Что делать, зоренька? Куда все, туда и мы. Разве от своих отобъешься? 

— А я, татучка, не поеду. Страшно мне! 

— Почему же тебе с отцом страшно? 

— Не хочу я за Ивана выходить, боюсь его; погибну я с ним! Лучше останусь тут с подружками. — И рассказала ему, что девушки приглашали меня в цех. — Разреши, татучка, и сам оставайся. Хорошая у тебя служба в кузне. Ценят тебя, премию тебе выдали. Ты уже пожилой, татучка, не по силам тебе кочевать. Останемся, хуже не будет! 

Отец промолчал, отвернулся, стал собираться. 

Вечером, когда наши цыгане уже садились на пароход, я незаметно дворами побежала к рыбозаводу и стала ждать конца смены, когда девушки начнут выходить из цехов. Вот мелькнул красный платочек Лены, за ней вышли Тося с Ирмой. Заметив меня, Ленка крикнула: 

— Девчата, Ритка пришла! 

— К вам я, девочки! — от волнения едва выговорила я. — Наши цыгане на пароход садятся, а я к вам убежала... Страшно мне, девочки. — И хочу сказать, чтобы спрятали меня, а то Иван Жило хватится и побежит искать, но не могу — стыдно! 

И верно, будто угадала я: в расстегнутом пиджаке, надетом на голое тело, без шапки бежит к заводу Иван. В руках у него финский нож. 

В это время уже порядочно людей вышло из завода. Я кинулась в толпу, смешалась. 

— Где моя Ритка? — подбегая к Лене, кричит Иван. 

— Ты как с девушками разговариваешь? Ну-ка, спрячь финку! — строго говорит Лена. 

— Отдайте Ритку, она невеста моя! 

— Ишь, жених какой отыскался! — возмущается Лена. — Ты эти дикие штучки брось. А ну-ка, девочки, зовите наших ребят-курибанов, пускай они этого жениха в море искупают! 

— Уйди, зарежу! — дико орет Иван, замахиваясь на Лену финкой. 

Обмерла я от страха. Подумала, — погибнет из-за меня хорошая девушка, — и уже хотела выйти из толпы. В этот миг подскочил высокий парень и схватил Ивана за руку. Нож упал. А другие ребята взяли Жило за плечи и отвели в сторону. 

— Ты откуда такой появился? — спрашивает высокий парень. После я узнала, что зовут его Валерием Дроботом, что он бригадир курибанов. 

— Я за Риткой пришел, за невестой моей! — задыхаясь, не своим голосом кричит Иван. 

— Разве так к венцу приглашают невесту? — спрашивает Валерий. Тут все захохотали. — Давай-ка, малый, проваливай, а то мы тебя отправим кашалоту на обед. Видел когда-нибудь кашалота? 

И снова дружный хохот. 

А я стою, заслоненная, наверно, сотней людей, вижу Ивана и тоже в душе смеюсь над ним. 

На пароходе прогудел первый гудок. Иван потоптался, погрозил кулаком и побежал. 

Люди расступились. Я вышла вперед. Спустя пять минут раздался второй гудок. Потом третий! 

И тут я вспомнила, что с этим же пароходом уезжает отец. Я словно оторвалась от земли и, не помня себя, полетела к пирсу, закричала на все побережье: «Татучку Тарас, родный мой!» 

— Ритонька, зоренька моя! — услышала я в ответ голос отца. 

— Татучку, не кидай меня одну! 

И в последнюю минуту, когда матросы уже стали убирать трап, отец, растолкав пассажиров, сбежал на берег. 

Так началась моя новая жизнь. 

Отец вернулся в кузню. Я — в цех, в комсомольскую бригаду к Ленке Синцовой, лучшей моей подружке. Валерий Дробот, бригадир курибанов, что остановил Ивана Жило, через год стал моим мужем. 

— Где же вы, Рита Тарасовна, учились? 

— За четыре класса со мной Ленка прошла. А после, по настоянию Валерика, я в вечернюю школу рабочей молодежи ходила. Семилетку окончила. Училась бы, возможно, и дальше, но доченька у меня родилась, пришлось целый год дома сидеть. После я в заводскую лабораторию поступила, сперва просто практиканткой, а нынче уже лаборантка. — И доверительно, будто тайну, поведала: — По секрету скажу, Валерик в свободное время готовится в мореходное училище. Мечтает стать штурманом дальнего плавания. 

— Почему же по секрету? 

— Если, говорит он, мои курибаны узнают, что собираюсь их покинуть, — бригада распадется. Вы, наверно, слышали, что в переводе значит курибан? 

— Смелый, как черт! 

Рита Тарасовна громко смеется: 

— А я, выходит, «чертова жинка». Это я, понятно, в шутку. Ну вот и вся моя история. Так что, сами видите, судьбу гаданьем не предскажешь. Люди ее сами, своими руками строят. Не приди я в цех, не полюби труд, давно бы, наверно, погибла. Конечно, теперь стыдно вспоминать, но я ведь тогда твердо решила: если Иван поймает меня, силой на пароход посадит, руки на себя наложу: с палубы ночью кинусь или уксусной эссенции выпью. Между прочим, флакончик с эссенцией я носила с собой. А вон и наш дед Тарас из кузни идет. 

Спокойной, неторопливой походкой идет по песчаной косе плотный мужчина с чисто выбритым темным лицом. Покуривая короткую трубку-носогрейку, он смотрит на море, которое уже все покрылось белыми складками перед началом прилива. 

Издалека доносятся громкие голоса: 

— Помалу майна! 

— Вира! 

Это курибаны по приливной волне принимают кунгасы, груженные рыбой. 
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Теперь здесь уже строится город. Прямые улицы с многоэтажными домами уходят все дальше к Большому озеру, оттесняя тайгу. А в ту, не очень уж далекую осень, когда Инка Ряпушкина приехала с подружками по путевке комсомола на строительство, холмистый берег Амура был сплошь перекопан бульдозерами, изрыт глубокими траншеями, в которых все лето стояла подернутая лягушечьей ряской вода. 

Вековые, в два-три обхвата, деревья, недавно росшие над рекой, отбрасывая благодатную тень, валялись в беспорядке на холмах с иссохшими корнями и ветками; и мало кто думал тогда, что многие великолепные дубы, тополя и лиственницы повалены без всякой надобности: где мешало одно дерево, убирали целых пять. 

С этого, собственно, и начинается история Инки Ряпушкиной... 

Когда Инка приехала в Озерск и парторг стройки Буренцов случайно узнал, что девушка работала в Тамбове машинисткой, он срочно вызвал ее к себе. 

Инка быстренько переоделась, подкрасила губы и в отличном настроении отправилась в контору. В длинном коридоре с добрым десятком дверей, обитых коричневой клеенкой, Инка нашла кабинет парторга. 

— Это вы меня требовали? — спросила она тоненьким голосом. 

Буренцов еще не был знаком с Ряпушкиной и ответил не сразу. 

— Мне передавали, чтобы я срочно явилась, — сказала Инка. — Вот я и явилась! 

Буренцову понравился бодрый вид этой маленькой тоненькой девушки с веснушчатым лицом и большими серыми глазами, по-детски наивными, но с упрямым и решительным взглядом. Ему понравилось и то, что Инка пришла в новеньком шелковом платье и в туфельках на высоких каблуках. Он подумал: «Молодец, аккуратная девушка!» Правда, парторг про себя отметил, что зря она с таких лет — на вид Инке было шестнадцать-семнадцать — подкрашивает губы, однако промолчал. 

— Фамилия? — спросил Буренцов, припоминая, действительно ли он вызывал ее. А когда Инка назвала себя, Николай Иванович утвердительно закивал и улыбнулся: — Точно, именно ты и нужна мне. Садись... 

Инка присела на краешек стула и, сделав серьезное лицо, приготовилась слушать. Но Буренцов не торопился. Он выдвинул средний ящик стола и среди вороха бумаг стал искать папиросы, а когда нашел измятую пачку и выудил из нее одну-единственную поломанную, еще с минуту вправлял ее в гильзу и подклеивал. Закурив и выпустив через широкие ноздри струйки дыма, он наконец произнес: 

— Долго нам разговаривать, маленькая, не о чем. Скажу главное: ты для меня чистый клад! 

Инка нахмурила брови, надула губы, и ее небольшое веснушчатое лицо вытянулось. 

— Нельзя ли поконкретней? — потребовала она, скосив на Буренцова глаза и почуяв недоброе. — Почему это именно я для вас чистый клад, и что это вы вдруг нашли у меня такого удивительного? 

— Чего уж поконкретнее, когда больше года страдаем без машинистки! 

Инка сразу поняла, к чему клонит парторг, и решительно заявила: 

— Как раз это и не выйдет! 

— Что не выйдет? — удивился Николай Иванович. 

— Я приехала сюда по комсомольской путевке строить город, а не трещать на «Олимпии». Ясно? Подруги, с которыми я ехала, все попали в бригады, на стройку, а я, значит, снова сиди и печатай приказы и сводки? Значит, к черту все мои мечты? Новое дело, выставлять меня на посмешище перед девчатами. Вот, мол, Инка Ряпушкина — пристроилась в конторе, а еще клялась и языком болтала... 

— Да потише ты!.. — взмолился Буренцов. — Я еще ничего такого не сказал. Ну и подвешен у тебя язычок, честное слово! 

Но Инка продолжала: 

— Сюда подберите какую-нибудь старуху, а я в свои девятнадцать лет на такое дело не согласная. Если я не вышла ростом и фигурой, так уж ни на что другое не гожусь? Так, что ли?.. Натрещалась я на машинке, хватит с меня! 

Инка поднялась, резко откинула голову и уже повернулась было к дверям, но Буренцов остановил ее: 

— Значит, договорились, Ряпушкина? — спросил он совершенно спокойно, словно девушка до этого не возражала. — Завтра в девять утра выйдешь на работу. А то у меня здесь уйма протоколов накопилась, штук, наверно, семь. Надо их перепечатать срочно и отправить в горком партии, а то выйдет мне нахлобучка. 

Инка чуть не сказала: «Какое мне дело до вашей нахлобучки!» — но, встретив почти умоляющий взгляд Буренцова, смягчилась: 

— Могу в порядке комсомольской нагрузки прийти вечером и перепечатать протоколы. 

— И за это спасибо, девочка, — согласился Буренцов. — Но мера эта временная. Управлению строительством нужна штатная машинистка, и давай с завтрашнего дня приступай к работе. 

— Ну скажите, товарищ секретарь, почему я такая несчастная? — чуть ли не всхлипывая, спросила Инка. — Ехала из самого Тамбова на самый Дальний Восток — и на́ тебе! Кому какая польза от моих бумажек? Нет, товарищ Буренцов, я чувствую, что вы добрый, чуткий человек. Пожалуйста, уважьте мою просьбу, определите меня в бригаду каменщиков или штукатуров. Я даже согласна первое время работать подсобницей, но только на стройке. А по вечерам, честное комсомольское, буду перепечатывать протоколы. И вот увидите, что никакой нахлобучки вам не будет. 

И тут ей показалось, что лицо Николая Ивановича стало печальным. Что это с ним? Все время бодро разговаривал и вдруг каким-то другим, непохожим стал. Инка даже испугалась немного. 

— Была и у меня, Инночка, семья — жена и дочь Валька, — тихо произнес Буренцов. — Ей бы теперь тоже было девятнадцать. Да вот — не получилось. Погибли они в войну во время эвакуации под бомбежкой где-то под Гомелем, что ли, даже не знаю точно. А я в это время за Севастополь дрался. Побеседовал с тобой и Вальку свою почему-то вспомнил. Будь она жива, наверно, такая же, как ты, упрямая выросла бы. И тоже, думаю, с веснушками. Ведь я-то сам, видишь, рыжий, а в молодости сильно конопатый был. Ну как, дочка? Значит, завтра в девять на работу? 

— Не знаю! — едва проговорила Ряпушкина и выбежала из кабинета. 

Она пришла в общежитие, пожаловалась девушкам на судьбу, но о разговоре с парторгом умолчала. 

«Почему это он решил мне рассказать о своем горе? Первый раз увидел и рассказал о себе... Хотел, чтобы я пожалела его, не отказывалась, а то в самом деле пойдут ему из горкома партии нахлобучки?» — с детской наивностью подумала Инка. 

И она согласилась выйти на работу, а подругам об этом не сказала. Но Майе Гриневич, которая стала ее допытывать, о чем же с ней говорил Буренцов, Инка пообещала: 

— Вот увидишь, все равно сбегу! 

— Откуда? Из Озерска? — не поняла Майя. 

— Что ты! Из канцелярии! 

— Ну, это другое дело, — согласилась Майя. — А самое лучшее — сходи к нашему бригадиру, может, он тебя затребует. 

Инка подняла на Майю глаза: 

— Да что ты, Майечка! Еще не было случая, чтобы меня куда-нибудь затребовали. Если я такая маленькая уродилась, так все уж думают, что я слабенькая, чуть ли не заморыш. А я ведь, Майечка, такая же нормальная, как и все. Сколько раз, бывало, выезжала и на кукурузу, и на картошку и, честное слово, ни от кого не отставала. Ты вот веришь, что я могу быть и каменщиком, и штукатуром? Веришь? — скажи. 

— Конечно, чего уж тут особенного? Я, например, даже поздоровела. Правда, зимой, когда задувает пурга, трудно на лесах стоять, но и к этому тоже привыкнешь. Нет, ты все-таки сходи к бригадиру. 

Инка беспомощно махнула рукой: 

— Спасибо, Майечка, только он меня не затребует!


* * *



Самое неприятное — оставаться утром одной, когда девушки уйдут на работу. Она просыпалась вместе с подругами и уже больше не могла уснуть. 

— Спи, куда ты в такую рань? На твоем месте я бы с удовольствием еще поспала, — говорила чуть ли не с завистью Надя Долотова, и Инке казалось, что Надя упрекает ее. 

А Люда Храпченко, как всегда шутливо, говорила: 

— Конечно, поспи, Инночка. Во сне люди растут. Немножко подрастешь, тогда уж обязательно возьмут тебя в нашу бригаду. 

Но только девушки уходили, Инка быстро одевалась и, не позавтракав, тоже уходила из дому. Без всякой цели она бродила по берегу реки, чтобы убить время до начала работы. Потом это вошло в привычку. Девушки, узнав о странных прогулках Ряпушкиной, стали уговаривать ее, чтобы она «не дурила», а Люда дала честное слово, что больше никогда не будет подшучивать над ней. 

— Я, девочки, ни капельки не дурю! — оправдывалась Инка. — Я ведь привыкла вставать рано. 

Летом и осенью было особенно хорошо гулять по берегу свежей, пахнущей росными травами реки, смотреть, как неторопливо тает над ней сиреневая дымка и из-за ближних сопок встает заря. Хуже, конечно, было зимой, когда по утрам обычно мела поземка и стояли крепкие морозы с такими густыми, непроницаемыми туманами, что Инка чувствовала себя оторванной от всего живого мира. 

Однажды, когда из-за сильной стужи Майя Гриневич запорола кладку капитальной стены и пришла в общежитие грустная с заплаканными глазами, Инка подсела к ней, обняла за плечи, стала успокаивать. 

— Ну, не надо, Майечка... Завтра чуть свет встанем с тобой, пойдем и переложим стенку... 

— Спасибо тебе, Инночка, я уж сама как-нибудь. 

— Так и знала, что не захочешь. Опять не веришь, что я смогу... — обиделась Ряпушкина.


* * *



...Майя Гриневич проснулась, как и хотела, в третьем часу ночи. Чтобы не будить Инку, она, не зажигая света, оделась, взяла из тумбочки горбушку хлеба и осторожно, стараясь не скрипеть дверью, вышла на улицу. 

Было холодно и ветрено. В небе висел неяркий серп полумесяца. На противоположном берегу реки одиноко высилась похожая на сахарную голову сопка, которую здесь почему-то называли «Сахалин». Ветер завывал в щербатых торосах, сдувал со льда снег и кружил его в мглистом воздухе. 

Майя шла вдоль берега по крутой и узкой горной тропинке, спрятав руки в карманы стеганки и опустив голову. Перебравшись по скользкой обледенелой доске через глубокий овраг, она вскоре вышла на Береговую улицу. К ее радости, около подъемного крана дотлевал вчерашний костер. Разворошив его, она подбросила охапку стружек и, когда они разгорелись, положила в огонь несколько обломков сосновых досок. 

Еще ни разу не приходилось Майе ночью оставаться одной на стройке; и, когда она посмотрела на высокие, покрытые изморозью леса, у нее вдруг от страха сжалось сердце. Но яркий огонь костра немного подбадривал, и Майя не так остро чувствовала свое одиночество. Пожалев, что отказалась от помощи Инки, она медленно поднялась на четвертый этаж. Здесь ветер был резче, а мороз лютее. 

В бадье, укрытой брезентом, было еще много раствора. Подбавив туда хлорки, Майя быстро перемешала раствор и снова укрыла бадью. Потом отыскала молоток и принялась разбирать вчерашнюю кладку. Верхние ряды разобрала довольно быстро, а нижние поддавались туго. 

За час разобрав кладку, Майя решила немного отдохнуть. Она сняла перчатки, провела ладонями по щекам: они были шершавые и сухие. Майя подумала, что обморозила щеки, и принялась сильно тереть их, пока кровь не прихлынула к лицу и не застучала в висках. Потом снова принялась за работу. 

Вдруг перед Майей выросла фигура ночного сторожа Акима Ивановича Сойгора в длинной медвежьей, мехом наружу, шубе, подпоясанной электрическим шнуром. Мохнатая шапка с опущенными ушами немного скрывала широкое скуластое лицо старика. Попыхивая трубочкой, он молчаливо, с удивлением разглядывал девушку. 

— Что надо, Аким Иванович? — не без тревоги спросила Майя. 

— Моя все думай-думай, почему ночью работай? Наш Коля дома спит, а ты работай. Верно, и ему надо? 

Коля Сойгор, внук Акима, работал крановщиком и иногда обслуживал бригаду Романова. 

— Нет, Аким Иванович. Коля пускай спит. Ему с утра на работу. А мне уж немного осталось! — сказала Майя, подумав, что Аким Иванович, хоть и бывший шаман, но человек, видимо, хороший, и зря она его испугалась. 

— Я мало-мало тебе помогай, ладно? 

Подавая Майе кирпичи, он с интересом глядел, как она ловко укладывает их. 

— Один кладешь, второй кладешь, глядишь — скоро большой дом будет, — восхищенно произнес он. 

— Вот так по кирпичику новый город вырастет... 

— Пускай его растет, — сказал старик, пряча в карман остывшую трубку. Он сбил на затылок меховую шапку, и Майя увидела, что Аким Иванович улыбается. 

Майя отложила мастерок и с интересом разглядывала Сойгора. Ей вспомнилось, как однажды Инка Ряпушкина рассказала веселую историю: последний нанайский шаман пришел к Буренцову и стал просить, чтобы его устроили на какую-нибудь работу. И парторг предложил старику поступить сторожем на склад. 

— Что смотришь? — спросил старик. — Наверно, я тебе интересный? — И его маленькие глаза под припухлыми веками сузились еще больше. 

— Вы, Аким Иванович, очень добрый человек! — вырвалось у Майи. 

— Чего там! — махнул рукой старик, подавая ей последние два кирпича. — Все, кончились! 

— Больше нам и не требуется! — ответила Майя. — Скоро смена придет... 

Сойгор достал из кармана трубку, неторопливо набил ее табаком и, подумав, сказал: 

— Однако твои кирпичи крепко лежать будут, верно? 

— На века! — засмеялась Майя. 

Стало светать. Белый морозный туман плыл над рекой. Ветер гнал его в сторону горного хребта, который выступал из-за леса, притихшего под снеговым покровом. На горизонте еще одиноко висел побледневший серп луны, но он уже таял в лиловой полосе утренней зари. 

— Тихо будет, солнце будет, — сказал Сойгор и стал спускаться с лесов. 

В это время, запыхавшись, наверх побежала Инка, чуть не сбив старого Акима. Он не успел посторониться, как Ряпушкина уже взлетела на четвертый этаж, где стояла Гриневич, осматривая новую «капиталку». 

— Ну, как не стыдно, Майечка! — закричала она. — Даже не разбудила меня! 

— Ты так спала крепко, что мне жаль было будить тебя, — стала оправдываться Майя. — А если тебе очень хочется на лесах поработать, — пожалуйста. Пока еще смена не пришла, давай начнем тот угол выкладывать. 

Было шесть утра. До прихода смены оставалось ровно два часа. Просто ради Инки Майя решила остаться на лесах. Размешала мастерком раствор, показала Ряпушкиной, как нужно класть кирпичи. 

Время бежало незаметно. Когда ровно в восемь заступила смена, девушки, увидев на лесах Инку, подумали, что она добилась все же своего — поступила в бригаду каменщиков, — и очень обрадовались. 

— Молодец! — похвалила Долотова. — Не боги горшки обжигают. 

Инка улыбнулась. 

— Жаль, не могу больше, — сказала она. — В контору надо. 

— Так ты временно к нам? 

— Временно, — закивала головой Инка.
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Работы у Ряпушкиной хватало обычно до обеденного перерыва. Остальное время она сидела у окна, подперев кулачками лицо, и тоскливо глядела на Береговую улицу, где в обледенелых лесах стояли новые дома. Она видела, как Коля Сойгор управляет краном, опуская и поднимая стальную стрелу. Она видела Надю Долотову и Майю Гриневич на лесах четвертого этажа и с завистью смотрела, как они красиво и ловко выкладывали высокий угол дома. И чем дольше следила Инка за подружками, тем больше чувствовала себя одинокой. Это ощущение одиночества она временами испытывала с такой остротой, что готова была разреветься. 
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Она жаловалась нанайке-уборщице, выгребавшей золу из печки: 

— Да, Глафира Петровна, незавидная моя судьба! Вековать мне за этой машинкой! 

Глафира Петровна Бельды не очень понимала, о чем говорит Инка, и ее морщинистое, почти каменное лицо, с трубкой в зубах, решительно ничего не выражало. 

Однажды Инка из окна заметила, как поднялись на крутой берег реки рабочие с пилами и топорами. 

Распоряжался ими здоровенный парень в белом полушубке и в пыжиковой шапке-ушанке, поразительно похожий на киноартиста Андреева. Оглядев раскидистые тополя с голыми, густо запушенными снегом ветками, рабочие о чем-то между собой заспорили. Потом парень, видимо бригадир, с размаху рубанул топором по основанию самого высокого тополя, и по этой отметине рабочие принялись пилить. Вскоре дерево наклонилось, рухнуло на мерзлую землю. 

Инка вскрикнула, закрыла глаза. 

Она вспомнила, что до поздней осени стояли эти чудесные деревья в густом зеленом уборе. Инка частенько приходила сюда, садилась под ними в прохладной тени и часами глядела на Амур, розовый от сказочного заката. Как легко дышалось здесь, как ясно и просто виделось будущее с крутого обрывистого берега, на котором дружно, точно из одного материнского корня, росли эти стройные тополя! 

И тут приходят бессердечные чужаки какие-то, которым ничего не дорого, и с легкостью на виду у всех рубят эти замечательные вековые деревья. 

Рабочие стали примеряться ко второму тополю. Сердце у Инки сжалось от боли. Она сорвалась с места и, как была в одном легком платьице, выскочила на крыльцо. Постояв с минуту в нерешительности, она, несмотря на стужу, побежала через дорогу прямо к лесорубам. 

— Что вы делаете, варвары проклятые? — закричала Инка, подскочив к здоровенному парню, снова замахнувшемуся было топором. Она схватила его за руку, державшую топор, и повисла на ней. — Сейчас же прекрати безобразие, дылда ты этакий! Неужели в твоей глупой башке все мозги повымерзли? 

Парню, конечно, ничего не стоило отшвырнуть от себя маленькую, легкую Инку, но вместо этого он быстро расстегнул полушубок, сильным движением привлек к себе девушку и запрятал ее под теплый мех. 

Она изо всех сил задвигала плечами, пытаясь вырваться из могучих объятий лесоруба, но, ощутив свою полнейшую беспомощность, потребовала: 

— Отпусти меня, — слышишь, отпусти! Не имеешь никакого права! 
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Однако парень и не думал ее отпускать. Он еще плотнее запахнул полушубок, еще крепче прижал к себе Инку. 

— Давай по-серьезному поговорим, — повторил он. 

Инка закричала: 

— И поговорим! И приказ издадим! И высчитаем из зарплаты за каждую погубленную веточку... 

— Ах, вот ты о чем! 

— Да, об этом самом! — воскликнула Ряпушкина. — Бессердечные вы люди, временщики! После вас — хоть потоп! После вас хоть трава не расти! А ведь наверно еще комсомолец, да? — спросила Инка и незаметно для себя всхлипнула. — Варвары проклятые! — И ткнула кулачками в грудь лесорубу: — Отпустишь ты меня или нет? 

— Да полегче ты, — теперь уже строго, почти зло произнес парень. — Ведь отпущу — замерзнешь! 

Тогда Инка в упор спросила: 

— Почему тополя губите? 

— Наше дело маленькое, — отозвался другой лесоруб, равнодушно закуривая. — Нам прораб приказал расчистить площадку, мы и чистим... 

— Прораб приказал! — с возмущением повторила Инка. — А если прораб тебе вдруг прикажет новый дом со всех четырех сторон поджечь, — подожжешь, да?..

— Ну, скажешь такое!.. — протянул лесоруб. 

— А вот и скажу! Куда это годится? Уже целую улицу новыми домами застроили, а хоть бы одно деревцо там оставили! Ты подумал, какой это будет город — без единого зеленого листочка? А ведь здесь была тайга, красивая, живая тайга! 

— Ну, а мы-то при чем? Начальству видней... 

— Всем должно быть при чем! Я вот никакое не начальство, а как увидала, что тополя губите, думала — сердце разорвется. Ну, сам ты, допустим, черствый, как дерево, человек, но ты детишек своих не забывай, которым жить и расти в новом городе... 

Вдруг смягчившись, лесоруб обратился к парню, державшему Инку: 

— Ты, Валентин, отнеси девчонку в контору, а то еще застудится. 

Плотнее запахнув полушубок, Валентин сказал: 

— А ведь, хлопцы, верно она говорит. Только и ходим по участку и лес губим! 

— По указаниям прораба! — отозвался третий лесоруб, который до сих пор упорно молчал. 

— То-то оно и есть, — съязвила Ряпушкина. — Прикажут тебе головой вниз в прорубь кинуться, наверное, не захочешь — скажешь: жизнь дорога. — Ив сердцах добавила: — Эх ты, тёха! 

— Ты того, полегче... 

— Что значит — полегче? — вконец выведенная из терпения, воскликнула Инка. 

Тут ее перебил Валентин: 

— Верно она говорит: ходим и губим тайгу. А если хорошенько подумать да спланировать, половину леса можно бы оставить. На Кедровой балке все вчистую истребили, кустика не оставили, а оказалось, балку застраивать не будут. Факт? Конечно, кому в Озерске не жить, тому наплевать. А я, по крайней мере, с этого берега никуда уезжать не собираюсь. Так что будет у нас серьезный разговор с прорабом. А не то пускай комсорг собрание созывает, — там поговорим! — И, под общее одобрение товарищей, взял Инку на руки, прикрыл полой полушубка и донес до самого крыльца. 

— Да ты что, с ума сошел в самом деле? — возмутилась она. — Что я, маленькая, чтобы меня на руках носить?! 

— А теперь беги в дом! — сказал он, слегка подтолкнув Инку в спину. 

Обескураженная и растерянная таким бесцеремонным обращением, Инка еще долго не могла прийти в себя. А когда опомнилась и успокоилась, заложила в машинку чистый лист бумаги и от имени начальника строительства напечатала приказ, строго запрещающий вырубать деревья на всей территории Озерска. 

Вынув из машинки лист, Ряпушкина пошла к начальнику. 

— Степан Степанович, подпишите! — потребовала она, положив перед ним приказ. 

Начальник внимательно прочел лист, недоуменно пожал плечами и вскинул на машинистку удивленные глаза. 

— Что-то память мне изменяет, что ли... — нерешительно сказал он. — По-моему, я такого приказа не отдавал... 

Инка немного даже вспылила: 

— Вот и плохо, что не отдавали! Пока не поздно, пока не вырубили в Озерске всю зелень, подпишите. Вот и сегодня был случай... — И она рассказала начальнику о своем столкновении с лесорубами. — А помните, Степан Степанович, как красиво стояли до самой поздней осени три тополя? Просто душа радовалась. — И показала ему в сторону берега, где остались два дерева, которые Инка только что спасла. 

— Ну, ничего, Инночка, ничего! — немного растерявшись, произнес Степан Степанович. — Ясное дело, нельзя губить тайгу без всякой надобности... Однако бывают обстоятельства... 

— Какие, Степан Степанович, обстоятельства? Ну, какие? Кедровую балку ведь начисто истребили, без всякой надобности. Разве забыли, что даже в газете ругали нас? 

— Да, было дело, ругали... — сказал он, подписывая приказ. 

Инка вышла из кабинета счастливая. 

Назавтра в обеденный перерыв зашел Валентин. Он с минуту постоял у порога, восхищаясь, как быстро и ловко Ряпушкина печатает на машинке. 

— Зачем пришел, товарищ Валентин... фамилии, к сожалению, не знаю?.. — спросила Инка. 

— Нетудыхатка! — робко ответил он. 

Инка вспылила: 

— Я совершенно серьезно! 

— Серьезней не могу: Нетудыхатка Валентин Игнатьевич. 

— Ладно. Пусть так. Зачем пришел? 

Он достал из кармана слежавшуюся бумажку. 

— Перепечатай, а то в таком виде неловко подавать. 

— Что, заявление? 

— Да, в вечернюю школу рабочей молодежи. Всего у меня семь классов. Чувствую, что маловато. Многие ребята вечерами учатся. И я решил: чего зря баклуши бить! Время летит быстро, глядишь — не за горами и среднее образование. 

— А потом? — спросила Инка. 

— Еще, честно сказать, не думал. Конечно, если буду поступать, то в строительный. Куда же еще? 

— Можно, например, на архитектора, если любишь рисовать. 

— Нет, не люблю, да и не умею. 

— А я мечтаю быть архитектором, — сказала Инка. — Хочу проектировать новые города с аллеями, с парками... Люблю, когда много зелени на улицах. 

Валентин подумал, что она сейчас снова обрушится на него за вырубку тополей, и уже пожалел, что завел весь этот разговор. 

— Ладно, оставь бумагу, зайдешь завтра, — сказала Инка. — И я всего только семилетку окончила. Буду поступать без отрыва... — она хотела сказать «от производства», но тут же осеклась, не считая, видимо, производством свою канцелярскую работу. Потом официальным тоном спросила: — Скажи, товарищ Нетудыхатка, довели до вашего сведения новый приказ начальника строительства? 

— Довели. Расписался! — виновато ответил Валентин.
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С этого дня Валентин все чаще заходил в канцелярию к Инке, и она не только не сердилась на него, а была рада ему, хотя встречала строгим, как казалось Валентину, недоверчивым взглядом. 

— С чем пришел? — спросила она однажды, вытащив отпечатанный лист из машинки и быстро спрятав в ящик стола. 

Валентин помялся, переступил с ноги на ногу, наконец сказал: 

— С алгеброй, понимаешь, затирает... 

— Конкретно! — потребовала Инка. 

— В частности уравнения с двумя неизвестными. 

— Ладно, помогу! Еще что у тебя? 

— Вечером что делаешь? 

— Хочешь пригласить в кино? 

— Догадалась. — И лицо его расплылось в улыбке. 

— Без четверти восемь буду около клуба. Теперь у тебя все? 

— Все! 

— Ну и уходи, пожалуйста. Мне еще надо пере печатать протокол партийного бюро. Товарищ Буренцов говорил, что очень срочно. 

Редкий вечер они не бывали вместе, а когда подруги стали допытываться у Инки, что это за парень такой, с которым она гуляет, Ряпушкина отвечала уклончиво: 

— Так себе, знакомый... 

— А фамилия его как будет? — спросила Людка. 

Инка деланно улыбнулась: 

— Даже не знаю в точности... 

— Ври больше! 

— Так и знала, что не поверишь, — всплеснула Инка своими тонкими ручками. — Зовут Валентином. Разве мало тебе? 

— Так бы и сказала...

— Так ты же, Люда, про имя не спросила. 

В выходной день, когда ребята отправились в сопки кататься на лыжах, Инка, спустившись с кручи, подвернула лыжу и грохнулась в сугроб. Она ушибла колено, и такая нестерпимая боль мучила Инку, что при всем ее упрямстве, не стесняясь ребят, залилась слезами. При помощи Валентина Инка кое-как дотащилась до общежития, слегла в постель и пять дней провалялась с забинтованной ногой. 

— Какая я все-таки несчастная! — сквозь слезы причитала Инка. — И какой черт понес меня с этакой кручи!.. 

— Ничего, Инночка, бывает, — успокаивал ее Валентин. 

Он приносил ей из столовой обед, кипятил на электрической плитке чай, бегал в аптеку за лекарством, и девушки по общежитию втихомолку даже завидовали Инке, что ей попался такой хороший, заботливый парень. 

— Жених? — как-то спросила Наташа из соседней комнаты, когда Валентин вышел на кухню за чайником. 

— Господи, и ты тоже! — слегка вспылила Инка. — Ну, какой он мне жених! Разве я ему буду пара? Он такой огромный, сильный, а я перед ним, как малое дитя! И вообще, давайте, девочки, не будем на эту тему, потому что у меня еще в мыслях ничего этого нет... Просто мы готовимся поступать в вечернюю школу рабочей молодежи; у него с алгеброй затирает, а я ведь по математике всегда шла отлично. — И в сердцах добавила: — Странные вы какие-то, девочки... 

Инка Ряпушкина порою действительно не понимала, что́ в ней нашел Валентин. По ее твердому убеждению, он мог выбрать себе самую красивую девушку. Но в то же время мысль о том, что в один прекрасный день он «переметнется» к другой, бросит ее, Инку, страшно пугала ее. Однажды, прощаясь с ней около общежития, он захотел ее поцеловать. Она ткнула кулачками ему в лицо и, убегая, крикнула: 

— Уйди лучше! 

Прибежав в комнату, кинулась к окну и из-под занавески смотрела, как Валентин стоит около крыльца и чиркает одну спичку за другой, чтобы закурить. 

Она думала, что между ними теперь все кончится, что Валентин больше никогда к ней не зайдет, и, осуждая и себя и его, всю ночь под одеялом давилась слезами. 

Однако назавтра, не дождавшись обеденного перерыва, Валентин забежал в канцелярию и, не стесняясь старушки-нанайки, которая растапливала печь, протянул Инке руку: 

— Извини, пожалуйста! 

И снова они не расставались. 

У них хватало времени ходить в кино, решать задачи по алгебре и до позднего вечера гулять в лесу по узкой дорожке среди высоких, сверкающих под луной снежных сосен и елей. 

Инкины подружки больше не задавали Ряпушкиной каверзных вопросов, а если бы и задавали, она все равно ни в чем бы не призналась, — такой уж был у нее характер. 


* * *



...До всего было дело Инке Ряпушкиной, и нередко строители, прежде чем прийти на прием к начальнику или к парторгу, шли советоваться к Инке. И она, внимательно выслушав посетителя, сразу говорила: «С этим ничего не выйдет!» или: «Придется подождать!»; а если уж скажет: «Ладно, сама займусь!» — можно было быть уверенным, что дело выйдет. 

Когда у Котляковых должен был родиться ребенок и они пришли в контору хлопотать, чтобы их из палатки переселили в комнату, Инка даже не пустила их к Степану Степановичу. 

— В данное время, — объяснила она Котляковым, — у нас в наличии нет ни метра жилья. — И, полистав настольный календарь, добавила: — Сейчас конец марта. В середине апреля должны достроить третий барак на берегу Большого озера. Как раз эти два события — рождение первенца Озерска и окончание строительства — совпадут. Тогда уж, понятное дело, не смогут отказать. — И сделала себе в календаре пометку: «Подготовить приказ». 

Через несколько дней Инка прибежала к плотникам, справилась, как идут дела, сдадут ли к сроку третий барак. 

— Числа десятого апреля только подведем под крышу, — ответил бригадир. 

— Худо, Иван Петрович, — вздохнула Инка. — Можем опоздать. 

— Что-нибудь приключилось? Начальство едет? 

— Туту нас дело поважней всякого начальства, — таинственно сказала Инка. — Срочно нужна отдельная комната, чтобы было сухо, тепло, светло... 

Плотники, тертый народ, сами жившие в палатках, переглянулись: мол, подождут, чего там! А когда Ряпушкина рассказала им, что комната нужна ребенку, первенцу Озерска, который вот-вот родится у Котляковых, лица у плотников сразу потеплели. Поговорив между собой, решили: в крайнем углу недостроенного барака вне очереди оборудовать к пятнадцатому апреля комнату. 

А у Инки к этому времени уже был подготовлен приказ-приветствие по поводу этого важного для будущего города события. 

Инка ничуть не удивилась, когда Степан Степанович сразу подписал приказ. Он уже знал, что Ряпушкина, если что-нибудь предлагает, то делает это по справедливости. 

Подружки с тех пор в шутку стали называть Инку крестной Славика Котлякова. 

Больше всех гордился своей «маленькой» Валентин Нетудыхатка, и не только потому, что Петр Котляков был его закадычным другом и Инка «схлопотала» ему комнату, а потому главным образом, что перед Валентином какой-то новой, необыкновенной гранью засверкала душа этой девушки, без которой он уже не мыслил своей дальнейшей жизни. 
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Очень душным выдался август. 

Обычно в это время идут теплые дожди, буйствуют паводки и даже самые крохотные речки в тайге выходят из берегов, затапливают подлесок. А нынче уже позади половина августа, и еще не выпало ни капли дождя. Все кругом задыхается от зноя. 

Хвоя на соснах побурела. Листья на кленах стали так сухи, что звенели, как жесть. Трава в долинах полегла и неприятно шуршала под ногами. 

Заметно сузился Амур. Многие его протоки до того обмелели, что их можно было перейти вброд. 

Начались лесные пожары или, как их тут называют, палы. Весь день по горизонту стлались знойные сиреневые дымы, нередко такие густые, что надолго закрывалось солнце. Пожары подступали совсем близко к Большому озеру, но их быстро гасили: копали канавы, пускали встречный пал. 

В один из таких душных вечеров Ряпушкина прибежала к Валентину с ворохом новостей. 

— Во-первых, Валька, главное: среди девушек, недавно приехавших в Озерск, оказались две машинистки. Одну из них Буренцов, конечно, возьмет в контору. Так что твоя Инка теперь уж непременно поступит в бригаду каменщиков. 

— Да зачем это тебе? — возразил Валентин. — Сидишь в тепле, в чистоте. Вечером ходишь на учебу. Ну, зачем? 

— Валька, не говори глупостей! — перебила Инка. — Вот и ты тоже думаешь, что я не смогу стоять на лесах, что, мол, слабенькая. Это у меня только конституция такая некрупная, а я ведь очень сильная. 

— Ну, а вторая новость? — спросил Валентин. 

— Ага, чуть не забыла! Вася Тарасов, ну тот, что в выходные дни приезжает из Комсомольска к Майке Гриневич, второе воскресенье не показывается. А вчера пришло от него письмо. Так Майка весь день ходила почему-то сама не своя. Ты только подумай: Майка — член бюро — всю ночь проплакала. У меня бы тот Вася дождался моих слез. Как бы не так!.. Ах, Валя, в нашей комнате, скажу тебе, настоящие страсти-мордасти... 

— И все через любовь! — притворно вздохнул Валентин. 

— Ага, через любовь... — в тон ответила Инка. — Ох, как душно сегодня, дышать трудно. — И, посмотрев Валентину в глаза, неожиданно спросила: — Валя, ты самую-самую правду мне тогда говорил?

— Когда, Инночка?

— Ну вот, я так и знала, что сразу все позабудешь. — Она сердито надула губы, опустила глаза.

— Уже и обиделась! — сказал Валентин, виновато улыбаясь. — Мало ли о чем мы с тобой говорили...

Она подняла на Валентина большие блестящие глаза и почти с детской наивностью спросила: 

— И что ты, Валечка, во мне такого нашел?

— Ну вот, опять за прежнее...

Она спрятала у него на груди лицо. 


* * *



В это время неподалеку от палаточного городка раздались тревожные звонкие удары. Кто-то торопливо и очень настойчиво колотил железом о железо. 

Валентин прислушался: 

— Бьют тревогу! 

Схватив с койки свою спортивную куртку, Инка подбежала к окошку. 

— Ой, Валечка, пожар! 

Валентин тоже кинулся к окну. 

— Горят бараки за Большим озером! Бежим! 

На улице кричали: 

— Горят, как стружка! 

— Ветер-то какой, ветер-то... 

Крепко держась за руки, бежали Валентин и Инка к дальнему берегу озера. Добежав до пылающего барака, Валентин отпустил Инку и исчез в толпе. Через несколько минут она увидела, как из-за сорванной, висевшей на одном крюке двери он выскочил с чемоданом. Потом Валентин появлялся то в одном, то в другом окне, потом снова в дверях, и каждый раз его большие сильные руки что-то выносили из помещения и швыряли на улицу. 

Охваченный пламенем барак разворошили, растащили баграми по бревнышкам и заливали водой. Но ветер уже перебросил огонь на соседний. Крыша и здесь была из сосновой дранки, и достаточно было одной искры, чтобы она запылала. Большинство жильцов уже успели покинуть помещение: такие же смельчаки, как Валентин, вытаскивали оттуда чемоданы, постели, кое-что из мебели. Около узлов и чемоданов стояли женщины с детьми. Они жались друг к другу, точно им было холодно у огня. 

Вскоре Инка потеряла Валентина из виду и страшно заволновалась. 

«Неужели не успел выскочить?» 

Не помня себя, Ряпушкина закричала: 

— Валя! Ва-леч-ка! 

Никто не отозвался. 

С ужасом смотрела она, как догорала крыша, как оголились перекрытия, по которым стремительно, как тысячи огненных пауков, побежали трепетные огоньки. 

— Отстоять третий барак! — раздался чей-то зычный голос. — Все силы на третий барак! 

И десятки людей с лестницами, баграми, ведрами кинулись к третьему бараку. Несколько человек, еще возившихся во втором, выпрыгнули из окон и тоже перебежали к третьему бараку. Среди них Инка увидела красное в черных пятнах сажи лицо Валентина, его изодранную на груди и плече рубашку. 

— Валя! — окликнула его Инка, но он не услышал. 

Вдруг среди людей, стоявших около спасенных вещей, раздался отчаянный крик: 

— Люди-граждане! Там Славик остался! Спасите Славика! 

Тревожно, осуждающе загудела толпа: 

— Дитя забыла! 

— Ну и мамаша!

— Я ведь на дежурстве была!.. — закричала женщина и, рванувшись к бараку, пробежала вдоль настежь распахнутых окон, в которых уже плясало пламя, и, найдя свое окно, на мгновение остановилась, решая, как ловчее заскочить туда. Но ее опередила Ряпушкина. 

— Анфиса, ты? 

— Ой, Инночка, Славик наш... там... 

— Ничего, я сейчас! — И с этими словами маленькая худенькая Инка ухватилась руками за раму, ловко перекинула через подоконник ноги и исчезла в розоватом дыму. 

Прошла минута... две... три... Инка не показывалась. Рухнуло перекрытие, и из крайнего окна вместе с пылью и дымом вырвалось наружу черное пламя. 

— Пропала девушка! 

И в то мгновенье, когда догорающие балки треснули, осели и стали медленно падать, сквозь дым и пламя, крепко прижимая к груди завернутого в одеяльце ребенка, к окну подбежала Инка. 

Вскочить вместе со Славиком на подоконник у нее не было сил, и Инка, мотая головой и задыхаясь, сдавленным голосом крикнула: 

— Кто-нибудь хватайте его! 

Сразу несколько человек подбежали к окну, схватили ребенка. 

Ряпушкина отчаянно рванулась вперед и упала грудью на подоконник. 

Она уже не чувствовала, как ее вытаскивали на улицу, как положили на траву и окатили водой из шланга. 

— Вроде живая! — сказал кто-то тихо, неуверенно, поднимаясь с колен. 

В это время сквозь толпу пробился Валентин. 

Он склонился над Инкой, потом осторожно поднял ее и на вытянутых руках, через весь поселок понес в больницу, молчаливый, страшный в своем горе.
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Сойгор — внук Сойгора 
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Аким Иванович Сойгор сидит на пенечке около склада, зажав коленями охотничью берданку, и курит трубку. Зеленоватый дым валит из нее клубами и застилает морщинистое скуластое лицо с бородкой клинышком. 

— Теперь, однако, все понятно стало, — признается Сойгор и, хитро прищурив маленькие, чуть подслеповатые глаза, спрашивает: — Ты про меня, конечно, ничего не слыхал, да? 

— Нет, Аким Иванович, не слыхал. 

— Ладно, не надо, если не слыхал... 

— Расскажите; должно быть, очень интересно. 

— Тебе интересно, а мне неинтересно! — Легкая, по-стариковски лукавая улыбка все еще не сходит с его глубоких каменных морщин. — Мне неинтересно, что я был прежде темный, глупый старик, немножко шаман. Думал тогда, что конец света придет, однако не пришел. Помню: когда машина подошла к дому Помпы, сильно железом ударила — и домик рассыпался, я тогда на землю упал, лицо руками закрыл, чтобы глаза мои туда не глядели. — Затянувшись из трубки, закашлялся. Узкие, острые плечи его мелко задрожали, лицо побагровело, а когда отдышался, попросил: — Давай, однако, не будем, ладно?
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Несколько минут мы молчим. Сойгор показывает в сторону горизонта, где скопились алые, подожженные закатом облака. Раскаленный докрасна солнечный шар уже наполовину спрятался за островерхие лесистые сопки. Над золотисто-алой рекой кружатся чайки. Они с опаской припадают к воде и, словно обжегшись, с тревожным криком взмывают и летят в сторону леса. 

— Завтра, увидишь, жаркий день будет, — говорит Сойгор. — Хочешь, завтра на Быструю на оморочке пойдем? 

— Я уже ходил на протоку. 

— Вот видишь, — уже ходил. Видел, как наши люди там живут? 

— Хорошо живут. И поселок замечательный на Быстрой. В каждом доме две комнаты, кухня. В поселке школа, амбулатория, клуб... 

Старик перебивает: 

— Не надо, сам знаю, какое теперь Быстрое есть. Раньше моя юрта была там на протоке. 

— Только одна ваша юрта? 

— Когда я решил уйти от людей, я на Быстрой юрту себе поставил. 

— Люди обидели вас? 

— Наверно! Они в колхоз тогда собирались, по новым законам жить захотели, а я не захотел. Взял и ушел... 

— И долго жили на Быстрой? 

— Пятнадцать зим. 

В это время шагах в пятидесяти от нас с сильным скрежетом медленно и неуклюже задвигался по рельсам башенный кран. Коля Сойгор высунулся из кабины и весело крикнул каменщикам на лесах: 

— Кому что надо, — заказывай! 

Старик глянул в сторону крановщика. Заулыбался и объяснил мне: 

— Это Николай Сойгор. Мой внук будет. Его шибко на машине работает. Есть еще Настя Сойгор — внучка мне будет. Она тоже дома́ строит. Вон там, где два больших тополя растут. Видишь, конечно? 

— Вижу! — ответил я, поняв, что Аким Иванович уже давно не живет прошлым, что большая стройка захватила и его, старого человека.
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Мы говорили с Акимом Ивановичем долго. На многие вопросы он отвечал уклончиво, потом поднялся и, оставив меня одного, принялся ходить вдоль склада. Вернувшись, сказал: 

— Ладно, поздно уже; мне ходить и глядеть надо. Раз на службу попросился, надо глядеть... 

Солнце уже совсем зашло за гряду дальних сопок, и густой лес на крутых склонах лилово потемнел. Ветер разбрасывал небольшие розовые облака и гнал их в сторону лимана, к морю. Облака плыли над рекой, остывая и темнея; они то заслоняли на короткое время неясный тонкий серп луны, то вновь открывали его, и тогда во всю ширь Амура пролегала сверкающая дорожка. Вдоль холмистого берега реки, где строился Озерск, стояли застывшие башенные краны, высоко подняв в синее небо ажурные стрелы с еле заметными в сумерках тросами. Сразу за палаточным городком раскинулось Большое озеро. Величавое и спокойное, оно было более темным у берегов, где рос густой кустарник, и очень ясным посередине, куда падал лунный свет. 

...В один из дней золотой осени 1956 года стало известно, что старый нанайский поселок должен уступить место новому городу. Люди по-разному восприняли эту весть. Одни радовались, другие, особенно старики, затосковали. Тогда-то и вспомнила Анастасия Бельды о шамане Акиме Сойгоре. Маленькая, худенькая, с крохотным, сморщенным, как грецкий орех, лицом, Анастасия Никифоровна была по характеру суровой и властной. Она и сама умела шаманить, знала множество целебных трав, все лето собирала их в тайге и лечила больных. Когда, встревоженные вестью о новом городе, старые люди пришли к ней за советом, Бельды, покуривая трубку, спокойно выслушала их и решительно сказала: 

— Дело большое, надо за сильным шаманом посылать, а я не могу... 

В тот же вечер люди отправились на глухую таежную протоку, где жил Аким Сойгор. Они привезли его ночью на Большое озеро и упросили сразу же пошаманить. Пока Анастасия Бельды грела над очагом бубен, а другие жгли багульник, Сойгор прилаживал короткую юбочку, отороченную лисьим мехом, и навешивал на себя разные побрякушки из костей и жести. Ему подали бубен. Закатив маленькие подслеповатые глаза так, что исчезли зрачки, шаман судорожно дернулся, подпрыгнул и пошел плясать на меховом коврике, постукивая сухой лисьей лапкой в нагретый бубен, и выкрикивал: 

— Чтобы города не было, чтобы города не было!
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Почти час он кружился, плясал в дурманящем теплом тумане, потом, совершенно обессилев, повалился на коврик. Отдышавшись и придя немного в себя, Сойгор поднялся, шатаясь, как пьяный, вышел на улицу, сел на сырую от ночной росы землю и так просидел до рассвета — молчаливый, обмякший, чужой... Уже перед тем как сесть в лодку и отправиться обратно на свою протоку, он уверенно заявил: 

— Не будет, однако, города! 

И люди поверили ему. 

Пока в Москве уточняли проекты, прошло много времени. Заглохли слухи, что будут сносить рыбацкое селение, где родились старики нанайцы и родители этих стариков. Зато ширилась и росла молва о всесильном шамане Акиме Сойгоре, и многие в душе жалели, что когда-то обидели его, заставили уйти от людей. Несколько раз сородичи ездили к Сойгору, просили его вернуться на Большое озеро, но шаман был непреклонен. Он заявил, что на протоке, среди тайги, ему хорошо общаться с духами, легко дышать и думать. 

Прошло два года. 

...Однажды в ясное морозное утро на льду Амура показался караван автомашин. Головная пятитонка, крытая брезентом, с красным флажком на карбюраторе, слегка покачиваясь на торосах, неожиданно для рыбаков, сидевших около лунок, круто повернула к Большому озеру. Шофер не успел затормозить, как из крытого кузова спрыгнули на берег два десятка строительных рабочих с топорами и пилами. С ходу развели костры, развернули палатки. Следом прибыли из Комсомольска тракторы, бульдозеры, и всю ночь на пустынном берегу не смолкал гул моторов. 

Нанайцы поняли, что новый город строят, что не пройдет и ползимы, как старому поселку придет конец. 

Старики снова собрались у Анастасии Бельды. Теперь самое время пошаманить, поговорить с добрыми духами. Но почему-то не сдержал Сойгор своего слова, не приезжает. 

— Далеко в тайге живет, не слышно ему! — сказал Киле Помпа, маленький, короткошеий старикашка, в чей ветхий домик на краю поселка уже нацелился бульдозер и не сегодня-завтра разнесет его в пыль. — Надо бы сходить за Сойгором! 

— Вот и сходи, Помпа, — посоветовала Анастасия. 

Помпа помялся, почесал волосатую грудь, пожевал черенок трубки. 

— Схожу, наверно!


* * *



...Ночь выдалась морозная, но очень тихая, лунная. Аким Иванович вышел из своего шалаша, огляделся по сторонам и, убедившись, что вокруг никого нет, прикрыл дверцу, подперев ее валежиной. Набив поплотнее трубочку табаком, чтобы его хватило надолго, стал на широкие, подклеенные нерпичьим мехом лыжи и едва приметными тропками направился к Большому озеру, чтобы собственными глазами увидеть, какие там произошли перемены. 

Долго шел Аким Иванович по снежной тайге, огибая уступы гор, пробираясь сквозь мерзлые кустарники. Когда часа через полтора подошел к реке, то не сразу спустился на лед, а постоял у широкого кедра. Потом крадучись стал медленно приближаться к поселку. Из деревянных труб зыбкими столбиками поднимался дым, и Сойгор немало удивился тому, что в такой поздний час — было уже за полночь — сородичи еще бодрствуют. Больше всего поразило старика, что в домике Игната Сойгора, сына Акима Ивановича, тоже не спали. Он, конечно, не знал, что Коля Сойгор пригласил ночевать двух бульдозеристов, и они сидят втроем у горячей печи. 

Подойдя к Большому озеру, освещенному луной, Аким Иванович увидел палатки и ярко горевшие костры. Шаман понял, что и здесь люди бодрствуют. 

Он разглядел какие-то машины, укрытые брезентом, высокие штабеля ящиков и убедился, что Киле Помпа, приходивший к нему накануне, говорил правду. 

Город начали строить... 

Сойгор не пошел к Анастасии Бельды шаманить, хотя старики ждали его. Он знал, что все духи тайги, с которыми он прежде вел разговор, уже бессильны чем-нибудь помочь. Обманывать своих сородичей Сойгор не хотел. 

Постояв с полчаса за черной березой, Аким Иванович не спеша двинулся в обратный путь. Вернувшись к утру на Быструю, он весь день просидел в своей старой юрте около тлеющего очага и курил. 

«Напрасно я тогда ушел от людей, — думал он. — Наши люди собрались в большую артель, вместе стали ходить на рыбалку, и жизнь у них сразу лучше пошла. Богаче стали. Какой двор ни возьми, — на вешалах полно вяленой рыбы. Люди сыты, обуты. А я живу далеко от сородичей, от сына и внуков своих и жду чего-то, а чего, — и сам не знаю!.. Нынче ведь такое время, что никто в духов уже не верит. Только одни старые люди! Ох, и глупый я, однако, человек! Зачем тогда обиделся? Разве богатый был, разве добро мое отобрать хотели? Одна долбленая оморочка да ружьишко, да сетка из старой дели рыбу ловить. Вот и все, что было! Верно, шаманить лучше всех умел я. Ну, шаманил, а разве была польза от этого? Ох, худо!..» — И он еще долго думал, как будет жить дальше. 

Еще зиму прожил на Быстрой Аким Иванович. Но и на Быструю вскоре пришли плотники — строить нанайцам новый поселок. Старик понял, что круг замкнулся, что теперь и в тайге уже не осталось места для тихой, одинокой жизни. 

И тогда он погрузил в оморочку свое небогатое хозяйство и отправился к сыну. 

— Пришел умирать, устал, не могу больше! 

Игнат Сойгор освободил для отца угол в тесной и дымной кухоньке, постлал на полу шкуру помягче. 

— Лежи, отец, кури, думай: хочешь — живи, хочешь — нет, твое дело. 

Однажды Аким Иванович спросил Колю Сойгора, который устроился учеником бульдозериста: 

— Что, однако, на своей машинке делать будешь? 

— Буду готовить место для новых домов. 

Старик, кажется, не понял. 

— Ломать старые дома буду, — объяснил внук. — Руками их разбирать долго. А подъедешь бульдозером, — так одним ударом дом и поднимешь. Вот завтра буду сносить дом, где Киле Помпа жил. Выходи, дедушка, посмотришь... 

— И наш дом ломать будешь? 

— Буду, — решительно заявил Коля. — Мы с сестрой на время переедем в барак, а отец с матерью и ты, дедушка, — на Быструю. А когда город немного построят, мы в большой каменный дом вселимся. 

— Нет, я на Быструю не поеду, — дрогнувшим голосом сказал старик. — Я много лет на Быстрой жил, от людей далеко жил, больше не могу. 

— Ладно, оставайся здесь, дедушка. Будешь с нами жить. Эх, и здо́рово здесь будет через несколько лет! Красота. Ты живи долго, увидишь, как хорошо тут будет... 

— Не знаю, — уклончиво ответил Аким Иванович. — Я уже умирать собрался. Много зим прожил — устал! 

— И еще немало зим проживешь! — настаивал внук. 

Через несколько дней, тайком от домашних, старик вышел на улицу, огородами пробрался на край поселка и стал ждать, когда появится бульдозер. Долго ждать не пришлось. С грохотом переваливаясь на камнях, из-за поворота показалась огромная машина. Она шла медленно, приминая кусты и ломая небольшие деревья. Вот Коля остановился напротив дома Киле Помпы, со скрежетом перевел рычаги. Машина двинулась вперед. В одну минуту подняла она своим широченным стальным языком ветхий домик, и он тут же рассыпался в густом облаке пыли. 

У старика зашлось сердце. Он упал, закрыл руками глаза. 

Назавтра Аким Иванович пришел в стройконтору, потолкался около дверей и уже хотел было уйти, как его заметила Инка Ряпушкина. 

— Что надо, дедушка? — спросила она. 

— Надо большой начальник, — сказал Аким Иванович, вдруг осмелев. 

— Говорите, может и я пригожусь. 

Старик помялся-помялся, потом сказал: 

— Его на работу хоти... 

— На работу? — удивилась Инка. — Какую же вам работу? Ведь вы уже старенький... 

— Почему старый? — возразил Сойгор. — Кое-чего делать могу. 

— Сторожем хотите? — спросила Инка, вспомнив, что около склада с оборудованием требуется сторож и Степан Степанович на днях велел ей напечатать и вывесить объявление. 

— Давай, чего там! 

Ряпушкина подумала, что этот еще крепкий старый нанаец будет отличным сторожем. Когда узнала фамилию Акима Ивановича, спросила: 

— Николай Сойгор кто вам будет? 

— Коля внук будет! Его на большой машине туда-сюда езди, дома ломай.... 

— Правильно, ученик бульдозериста, — пояснила Инка. — А теперь посылают его на курсы крановщиков, — ясно? 

Старик утвердительно закивал, хотя ему и не все было ясно. 

Так начал Аким Иванович новую жизнь. Нес он службу около склада усердно. С наступлением сумерек садился на пенек, ставил рядом старенькое ружьецо, курил трубку и окликал каждого, кто проходил мимо. 

После Коля Сойгор рассказывал Инке: 

— Когда я в первый раз поднялся на кран, все мои родичи пришли смотреть. Сидели на траве, наблюдали, что со мной будет. Дед пришел, отец пришел, мать с сестренками пришли, весь день не уходили домой, все смотрели. Шутка ли, — никогда наши нанайцы в глаза подъемного крана не видели, а тут случилось такое дело, что я, нанайский парень, под самое небо взобрался и такой машиной ворочаю.
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Сперва мне смешно сделалось, а потом стыдно перед Иваном Порфирьичем. Конечно, мастер понимал, что родные за меня очень боятся и поэтому сидят на земле и смотрят вверх с разинутыми ртами. А когда в обеденный перерыв вниз сошел, родичи окружили, словно не верили, что я живой с неба вернулся. 

— Как там наверху, ничего? — спросил отец. 

— Хорошо! 

А мамаша вцепилась в меня, тянет домой и со слезами просит: «Больше, сынок, не надо!» Еле отвязалась, честное слово. Я уже учебу в положенный срок закончил, разряд получил, получку домой принес, — все равно, мать в страхе за меня жила. А когда наши на Быструю в новый поселок перебрались, мать каждый день на оморочке сюда приезжала, следила за мной, чтобы я с крана не упал. — Коля весело засмеялся. — Хорошо, что дедушка мой Аким Иванович шаманить бросил, а то бы еще камланье устроил, разных там духов накликал на меня, чтобы они на землю меня поскорей вернули. Прямо беда, честное слово. А прошло время, — мама видит, что живой, здоровый на землю возвращаюсь, и успокоилась. Даже гордиться мной стала, что выше других работаю. 

Аким Иванович, возвращаясь с дежурства, возле башенного крана, которым управлял Коля, каждому встречному говорил с гордостью: 

— Там наверху Коля Сойгор; его, однако, мой внук будет! 
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Живет в тайге пчеловод 
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1



Так уж принято думать, что подвиг непременно связан с героическим поступком. 

Скажем, летчик, когда у самолета отказал в воздухе мотор, сумел посадить машину в лесу. Юноша, рискуя жизнью, вынес из горящего дома двух близнецов-малюток, безмятежно спавших в люльке. 

Да разве перечислить, сколько подвигов совершают ежедневно советские люди в разных уголках нашей страны! 

Но есть подвиги иного рода. Они не связаны ни с героизмом, ни с риском для жизни. 

Около Синего озера в тайге живет пчеловод... 

Однако расскажем все по порядку. 


2



Приехав рано утром на станцию Синее Озеро, я думал, что сразу же попаду к Анисиму Петровичу. Оказалось, что это не так-то просто. 

Само Синее озеро, давшее название станции, вернее, полустанку, — находится в двух или трех километрах отсюда. Где именно, я не знал. А тут, как на грех, сопки затянуло туманом и начал сеять душный моросящий дождик, которому, кажется, не будет конца. 

Выбравшись на дорогу, стал ждать какую-нибудь попутную машину и вскоре услышал приближающийся шум мотора. Когда же грузовик поравнялся со мной, оказалось, что он идет от Синего озера. 

«Ладно, — решил я, — пойду в поселок, там пережду непогоду и заодно расспрошу, как попасть к старому пчеловоду». 

Поселок раскинулся по краю тесной долины, которую наискось пересекала очень быстрая горная река. Перешел ее по камням и сразу очутился перед небольшим домом под белой железной крышей. 

Постучался в окошко. 

Через две минуты на улицу вышел мальчуган лет четырнадцати с шапкой светлых, почти овсяных, давно не чесанных волос. Он даже не спросил, кто я и что мне нужно, и сразу пропустил в хату. 

— Папка, к вам! — сказал он. 

Хозяин дома оказался таким же гостеприимным, как и его сын Коля, и сразу же пригласил к столу пить чай. 

Узнав, что мне нужно добраться на Синее озеро, а оттуда к пасечнику Анисиму Петровичу, он сказал: 

— Часа через три, когда развиднеется, провожу. Нам как раз по пути будет. Собираюсь на объезд лесоучастка.

— Так вы лесничий?

— Точно.

— Видимо, хорошо знаете Анисима Петровича?

— Как не знать. — И тяжело вздохнул: — Совсем дедушка плох. Лежит, прикован к постели; поднимется, нет ли? 

Мы пили крепкий чай с янтарным сотовым медом («от Анисима Петровича медок») и разговаривали о старом пчеловоде. 

Меня удивило, что лесничий ничего не знает о гербарии медоносных растений, который всю жизнь собирал дедушка Анисим и недавно подарил областному краеведческому музею. 

Колька сидел напротив, отхлебывал чай из большой кружки и с каким-то удивлением во все глаза смотрел на меня. 

— И ты, Коля, ничего не слышал о гербарии? — спросил я. 

— Не, Петька ни разу не говорил. 

— Какой Петька? 

— Внук дедушки Анисима. Петька все лето с ним живет. — И признался: — Я в городе два раза бывал, однако в музей не заходил. Там, говорят, много чего есть. 

— Там собраны флора и фауна всей области. И такие там, знаешь, чудесные чучела птиц, зверей — ну, просто как живые стоят... 

Мальчик перевел глаза на отца. 

— Ладно, сын, как-нибудь съездим с тобой в музей! 

— Ой, поскорей бы, па... — Потом вслух подумал: — Почему это Петька про медоносы не говорил мне? Может, сам дедушка не велел? 

Колька вышел из хаты. Вскоре он вернулся и заявил, что над Орлиной сопкой тучу маленько раскидало. Значит, к погоде. 

Почти везде на Дальнем Востоке существуют приметы, по которым старожилы безошибочно предсказывают погоду. А меняется она в таежном крае неожиданно и часто. Поэтому здесь нужно быть готовым ко всему и не очень радоваться, когда светло, и не слишком отчаиваться, когда пасмурно. 

Коля не ошибся. 

Часа через два совершенно очистилась от тумана высокая Орлиная сопка, следом за ней и соседняя, а вскоре весь горный хребет, недавно еще невидимый, открылся. Стали заметны все мелкие тропки на крутых склонах. 

— Ну вот, — сказал лесничий, — теперь пора. 

— Па, а мне с вами можно? 

— Конечно, можно. Пойдем вместе с товарищем до Синего озера, а к деду Анисиму ты его и проводишь. 

В полдень вышли в путь. Солнце стало здо́рово припекать, и от земли поднимались клубы пара. 

Колька шел впереди в широких, на вырост, лыжных шароварах и красной сорочке с засученными рукавами, разутый. Тапочки с собой захватил, но держал их в кармане. 

Он ловко перепрыгивал с кочки на кочку, ни разу не оступаясь и не попадая в лужи, в то время как мы сапогами мутили воду и месили грязь. 

Когда пошли вдоль железнодорожного полотна, лесничий все время предупреждал сына, чтобы глядел в оба, потому что тут часто бегают поезда.

А вот и Синее озеро. Но почему Синее? Оказывается, и лесничий толком не знает, хотя это название закрепилось за озером с давнего времени. Его еще называют Тихим и Теплым, но больше всего — Синим. 

Мне пришлось наблюдать за ним, и, поверьте, ни разу оно не было синим. На раннем рассвете, едва вставала заря, оно было золотисто-розовым; в полдень, отражая чистое, безоблачное небо, — бирюзовым, а на закате дня, когда начинал пылать горизонт, озеро едва вмещало в себе небесный пожар. 

Может быть, в течение лета случались дни, когда скорее синяя, чем зеленая, тайга отдавала озеру свои буйные краски, и случайный путник назвал его Синим и распространил это название среди людей. 

— Вот за Синим озером, в липовом распадке, домик Анисима Петровича, — сказал лесничий. — Коля доведет вас. А на обратном пути, милости просим, заходите. 

Нас встретил около дома внук пасечника Петя. Увидев Колю, мальчик кинулся к нему, обнял за плечи. 

— Вот здорово, что пришел, — обрадовался он, не обращая на меня внимания. 

— Я дяденьку из города привел. Им к деду твоему надо, — как можно серьезнее сказал Коля. 

Петька подбежал к раскрытому окну, вскочил на завалинку, перегнулся через подоконник. 

— Деда, тут к тебе пришли... 

Из комнаты послышался глуховатый голос: 

— Пускай заходят!
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Пчеловод лежит на низком топчане, устланном медвежьей шкурой, и с трудом переводит дыхание. Перед ним на самодельной тумбочке стоит глиняная миска с лесной земляникой и чашка с сотовым медом, пахнущим июльской тайгой. Окна распахнуты настежь в сопки. На их крутых склонах — липы в буйном цвету. Одна старая липа растет под самым окном, не пропуская в комнату солнце. Ветки ее сплошь облеплены пчелами. Они впиваются в цветы и долго-долго — глаза устают смотреть — собирают нектар. Старик следит за ними, и его запавшее, изможденное долгой болезнью лицо озаряется слабой улыбкой. Анисима Петровича радует, что пчелы и теперь, когда он прикован к постели, вблизи от него. 

— Петька, — зовет он внука, — иди накачай для гостя медку свежего.

— Иду-у-у!
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Здесь, в этом тесном распадке среди старых раскидистых лип, Анисим Петрович и закончил свой гербарий медоносных растений — удивительную и, говорят, единственную в своем роде книгу таежных цветов, излюбленных пчелами. 

Видел я этот гербарий в Биробиджане в областном музее краеведения. Второй экземпляр, сказали мне, находится в Москве, на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке. 

Работники музея и посоветовали мне съездить на Синее озеро, разыскать старого пасечника и расспросить его, как это он чуть ли не всю жизнь составлял свою книгу цветов. 

Я и сам понимал, какое это нелегкое дело в течение полувека, из лета в лето бродить по целинной тайге без троп, постоянно наблюдать за пчелами, примечать, какие цветы они больше всего посещают в долинах рек, на горных склонах, в падях и распадках, потом собирать эти цветы, дома высушивать их и писать к ним характеристики. 

Анисим Петрович стал жаловаться, что болезнь с весны приковала его к топчану, и теперь, когда все в цвету и самая пора по тайге бродить, он обречен на «безделье». 

— Думаешь, все цветы собрал я? Может, в книге моей только малая часть. Никто наперед не знает, куда полетят молодые пчелки после «проигра». Ведь тайга, знаешь, велика и не вся разведана. — Посмотрев на меня печально, добавил: — Жаль, что не смогу больше... 

Чтобы его успокоить, я сказал, что он еще поправится, но Анисим Петрович, казалось, не слушал. 

— Ладно, — произнес он, приподнявшись на локте, — хорошо, что догадался в музей медоносы сдать. И погодя спросил: — Значит, их там показывают? Сам, говоришь, видел? 

Когда Анисим Петрович впервые надумал собирать гербарий медоносных растений, он понимал, что на это придется потратить годы, а возможно, и всю жизнь. 

Как ни богата дальневосточная тайга медоносами, однако не каждый из них посещают пчелы. Часто молодняк, только становясь на крыло, пролетая над пастбищем, находит множество новых, редкостных по своему аромату и лечебным свойствам растений. 

Анисим Петрович мысленно представил себе, как его собственные пчелы, вылетая из ульев, рассыпаются по тайге, облетают за день не менее десятка километров. Но за пределами этих десяти километров наверняка имеются и другие пасеки, и оттуда тоже разлетаются во множестве пчелы на цветущие пастбища. Тайга огромна. Даже людям, прожившим в ней целую жизнь, она кажется беспредельной. А сколько еще глухих уголков, куда не ступала нога человека! Может быть, именно там и растут самые лучшие, самые полезные цветы... 

Сперва он стал собирать медоносы поблизости от пасеки, потом все дальше и дальше. 

Рано утром, как только пчелы поднимались с прилетной доски, Анисим Петрович, как говорится, глаз с них не спускал. Он шел буквально следом, наблюдал за ними, примечал цветы, на которые они садились брать нектар, потом срывал эти цветы и складывал в берестяную коробочку. 

Постепенно у Анисима Петровича выработалась своеобразная маршрутная карта пчелиных полетов. Строго следуя по ней, он в первое же лето собрал большое количество медоносных растений. Именно они и положили начало будущей книге цветов. Правда, большинство медоносов были известны каждому пасечнику, но собранные воедино, представляли немалую ценность. А в дальнейшем стали попадаться и такие растения, которые еще не были известны как медоносные и являлись открытием. 

В иные дни Анисим Петрович отправлялся в тайгу чуть свет и возвращался домой поздно вечером, когда на небе появлялась луна. 

Он старательно высушивал каждый цветок, отводил ему отдельную страницу, давал подробнейшее описание: где нашел, когда, в какой день и часто ли его посещали пчелы. Причем это были не простые объяснения, — ведь Анисим Петрович умел подмечать в природе тончайшие особенности. 

Больше всего на свете нравилось ему то исключительное согласие, с каким соседствуют в тайге под одним мирным небом, под одним солнцем и высоченный, державный дуб, и тонкий, гибкий орешник; прекрасный амурский бархат и куст коломикты; древнейшая аралия и молодой тонкий белотал; грациозный ильм и каменная береза с жилистыми, неуклюжими ветками; стройная лиственница и китайский лимонник. Даже самое царственное из всех растений — женьшень — не рвется наружу, а выбирает себе скромное местечко в тени папоротника... За все это Анисим Петрович еще в ранней юности полюбил дальневосточную тайгу и с тех пор ни разу не расставался с ней. 

Позднее, когда он завел пчел, они ему так пришлись по душе своей мудрой, своей бескорыстной работой, что он даже стал завидовать им. Ему хотелось, подобно трудовой пчеле, принести как можно больше пользы и радости людям. 

Свою любовь к родному краю он старался передать внуку, приобщая его и к пасеке, и к сбору медоносов. 

Четыре лета бродил пасечник вдоль верхних берегов Бикина, где, как он примечал, трудились пчелы из его собственной пасеки. После он из района Бикина переселился в Вяземский район. Там прожил четыре лета и значительно пополнил гербарий. Теперь в его книге цветов были и такие редкостные, которые даже ему, великому знатоку леса, не были прежде известны. 

На пятый год ему показалось, что и в этом районе все исчерпано, и он переехал к отрогам Малого Хингана, в район Облучья, известный своим замечательным липовым медом. 

А уже к старости, тяжело заболев, переехал в тихий распадок около Синего озера, случайно обнаружив здесь какую-то особенную липу. Она цвела так буйно и так долго, что даже воздух в распадке делался целебным. Именно этот пышный липовый цвет стал гордостью Анисима Петровича. Страницы, которые он отвел ему, по-настоящему украсили весь гербарий, состоявший к тому времени из многих сотен медоносных растений. 

Но тут появились другие заботы. Анисим Петрович решил вывести новую породу пчел, как он выразился, под стать этой изумительной липе. И такую породу ему удалось вывести. Крупные, неприхотливые, с длинным хоботком, эти пчелы трудились дольше других, не страшась ни тумана, ни ветра, ни дождя, ни даже грозы... А какой вкусный и ароматный мед готовили они в липовом распадке! Это особенно радовало Анисима Петровича, потому что силы уже не позволяли ему ходить далеко по тайге. Правда, во время летних каникул внук Петька бродил по «дедовой маршрутной карте». И, случалось, приносил порядочно новых медоносов. 

Под диктовку Анисима Петровича Петька писал характеристики этим цветам. Потом он ездил в город к работникам музея с дедовым письмом, в котором Анисим Петрович просил их приехать «для важного и, может быть, государственного дела». Вместе с этим письмом в конверте лежала и дарственная, по которой старый пчеловод передавал безвозмездно музею свой гербарий медоносных растений. 

А сколько было радости в доме, когда через год после этого запросили у Анисима Петровича точно такой же гербарий из самой Москвы! 

— Значит, не зря я цветы собирал, — сказал он мне с гордостью. — Думаю, книга моя не только пчеловодам нужна, но и тем, кто травы лекарственные изучает, и просто докторам. Нынче, сам знаешь, дошли до того, что пчелками некоторые болезни лечат. Пчелки ведь не только мед с цветов собирают, но и яд, пользительный, понятно. Может, и доктора, чтобы вернее подход у них был к болезни, кое-что и в моей книге найдут. В ней, скажу тебе, есть весьма пользительные цветочки. Конечно, если бы много раньше додумался я медоносы собирать, была бы моя книга полней гораздо. Но и в этой всякого разного порядочно, — и с нежностью посмотрел на внука. — Петька слово мне дал, что дело мое продолжит... 

Прожив всю свою жизнь в тайге, вдали от городов и больших сел, Анисим Петрович думал о людях больше, чем иной горожанин, привыкший к шумным, запруженным народом улицам. 

— Почему это так? — спросил я к концу нашей беседы. 

— А очень просто, мил человек, — сказал старик глуховатым голосом. — Как раз в тайге-то и тоскуешь по людям. Жаль смотреть, мил человек, что такое богатство к добрым рукам не прибрано. Без этих рук и тайга в конце концов зря погибнет. Думаешь, только человеку назначен срок жизни? Каждому дереву он назначен. Даже такому крепкому, как дуб державный. Понял? 

Он сильно закашлялся. Острые, худые плечи его задрожали; отдышавшись, съел ложечку меду. 

В комнату сквозь ветки старой липы проникло солнце и залетела стайка пчел. Они прогудели над головой пасечника, потом закружились под потолком в углу. Анисим Петрович внимательно за ними следил. 

— Ох, видно, чуют, что ухожу от них; ох, чуют, — сказал он, однако без печали в голосе. 

Но Петька испуганно произнес: 

— Да не говори так, деда! Мамка за доктором поехала! 

— Ладно, внучек, не буду. Я только товарищу скажу, — и жестом показал, чтобы я сел поближе: — Исход, знаешь, тому страшен, кто всю свою жизнь как трутень жил. А кто, как пчела трудовая, изо дня в день на общее дело силы свои истратил, тому не страшен исход. Невеликое дело сделал я, совсем, можно сказать, незаметное дело, а раз приняли его у меня, благодарность выразили, — значит, людям на пользу, значит, и я свой век не зря прожил. 

В это время пришла дочь Анисима Петровича, полная женщина с большими темно-карими глазами. Поздоровавшись со мной, она поправила у Анисима Петровича подушки, потом стала поить его крепким чаем. Он пил жадно, глядя в замкнутое лицо дочери, будто хотел узнать, что ей в городе говорил доктор. 

Солнце немного померкло. От липы легла на окно широкая тень. Пчелы все еще кружились над потемневшими цветами; то одна, то другая залетит в комнату, погудит над головой старого пасечника и тут же улетит в распадок. 
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В долине ветров 



[image: after_title]


1



Почти весь месяц море штормило. От могучих ударов прибойных волн в доме дребезжали стекла. Огни на маяке вспыхивали круглые сутки; и, несмотря на штормовую погоду, в порт заходили пароходы, пришвартовывались к бетонному пирсу. Не так давно сошли на этот берег и Огневы. Незнакомый город встретил неласково: лил дождь, холодный ветер хлестал в лицо... 

Как давний счастливый сон, вспоминала Ольга Ивановна родную Кубань, поселок с садами и виноградниками. Два года, проведенные там после окончания института, казались ей самыми радостными в жизни. Чуть свет приходила она в сад, сразу бралась за работу и весь день возилась на винограднике. Вскоре ей отвели опытный участок — выводить новый зимостойкий сорт. И вдруг на тебе, мужа переводят на Сахалин. 

Вечером пришли подруги. Кажется, Тося утверждала, что на Сахалине даже овощи не растут. Она советовала отправить багажом побольше луку и чесноку. Ольге от этих слов становилось жутко. 

Огнев поднял бокал: 

— За наших южных девушек, которые принесут свое тепло дальнему Северу. Придет ведь такое время, когда и там потребуются виноградари! 

— Дай бог, дай бог, — опять сказала Тося, — а пока, ребятки, грузите побольше чесноку. 

С тех пор прошло два месяца. 

Сидя как-то у окна и вглядываясь в туманную даль моря, Ольга Ивановна включила радио и вдруг замерла от удивления. Диктор, — она уже хорошо знала его голос, — читал очерк о долине, где садовод Татьяна Вересова вырастила десять сортов винограда. Странным показалось Огневой название долины — Уэндомари, однако оно сразу запомнилось. Ольга Ивановна подосадовала, что включила радио слишком поздно: диктор уже дочитывал очерк. Захотелось своими глазами увидеть эту удивительную долину, где растет виноград. Но где она? Может быть, на другом конце острова? 

К счастью, соседка слушала очерк с самого начала. 

— Где же эта Уэндомари? — спросила Ольга. 

— Диктор говорил, где-то за городом... 

— Неужели? — вскрикнула от удивления Огнева. 

Она быстро переоделась и пошла наугад вдоль длинной береговой улицы. Она шла и повторяла про себя полюбившееся слово — «Уэндомари». 

На окраине города она остановила старую женщину. 

— Плодоягодный питомник? — переспросила та, поставив на тротуар тяжелую сетку с картофелем и овощами. — Как же, милая, слыхать — слыхала, а вот где именно, — не знаю. 

На счастье, вскоре Ольге встретился рыбак из Анивы, садовод-любитель. Он хорошо знал и дорогу в Уэндомари, и Татьяну Вересову. Прошлой осенью он получал в питомнике посадочный материал. 

— Вы за саженцами? — спросил он. 

— Нет. Хочу там работать. 

— Только в туфельках на каблучке в садоводство не дойдешь, дорога туда кочковатая. 

— Ничего, дойду как-нибудь... 

Она сняла туфли, стянула капроновые чулки и пошла быстрее. Вдали показалась крутая сопка, заросшая кустарником. Легко ступая босыми ногами, она подошла к ней и остановилась. Вокруг сопки, обрамляя ее, росли гигантские лопухи. Ольга Ивановна сорвала большой лопух и, укрывшись им, как зонтиком, от жаркого солнца, пошла дальше. 

Вскоре перед ней открылся довольно широкий распадок. Здесь густо росли высокие травы, какие-то ярко-алые цветы, очень похожие на саранки, небольшие кусты шиповника, усыпанные острыми иглами. Ольга Ивановна хотела сорвать веточку, но, больно уколов палец, так и не сорвала. 

В воздухе стремительно носились стрижи, кружились огромные бабочки махаоны. Пронзительно гудели стрекозы, тоже неправдоподобно большие. Чудо какое-то! 

Ольга Ивановна подумала, что в таком растрепанном виде, разутой, не очень-то хорошо появляться перед Вересовой. Отыскав в зарослях родник, она умылась ледяной водой, надела туфли. 

Откуда-то повеяло нежнейшим ароматом садов, и наконец за поворотом показалась довольно широкая долина. Почти вкруговую ее обрамляют сопки, то очень крутые с голыми каменистыми вершинами, то низкие с пологими склонами. У неширокого входа в долину растут одинаковые, как на подбор, декоративные елочки. Между ними прямая зеленая тропинка. Ольга с минуту постояла в нерешительности, потом медленно пошла дальше. Через десять минут тропинка привела ее к забору из тонких реек. Над калиткой надпись: «Сад № 1. Вход посторонним воспрещен!» 

Ольга и не думала заходить. Она с первого же взгляда определила, что этот сад опытный, что здесь путем скрещивания выводят какие-то новые сорта яблок. Деревья были сплошь в нежно-розовом цвете. Кое-где цвет уже осыпался, и на земле лежали белые, как снежинки, лепестки. На каждом дереве под двумя-тремя ветками висели марлевые мешочки с фанерными бирками. 

Другой сад, под № 5, куда прошла Ольга, находился вблизи горного перевала, в тени курчавых дубов, сосен и каменной березы. Хотя на этот сад солнца падало меньше и деревья были здесь со стелющимися по земле жилистыми ветками — на них уже висели довольно крупные плоды. 

А вот и ягоды! 

Кусты малины, смородины, крыжовника, земляники прикрыты стегаными ватными одеялами. «Это их прячут на ночь от прохладной росы, — подумала Ольга. — Но, видимо, скоро придут раскутывать их. Да, здесь все не так просто. И все же не верится, что на Сахалине, у студеного Охотского моря столько разных сортов ягод». 

Снова вспомнилась Кубань, виноградники, на которых Ольга с таким успехом трудилась, мечтая о серьезной научной работе. Вспомнился вечер, когда подруги пришли проводить в неведомую дорогу на север, и как Тоська советовала грузить с собой побольше чесноку и луку... «Эх, Тося, Тося, как мало мы еще знаем страну! Что бы ты сказала, увидев все это чудо в долине Уэндомари!» 

«Уэндомари! — в который уже раз повторила она про себя. — Что же оно означает, это странное, скорей всего, японское слово? » 

Около часа бродила она по долине, к удивлению своему, никого не встретив. 

Возвращаясь из ягодников, Ольга неожиданно попала в сплошные лопуховые заросли и, пока выбиралась оттуда, изрядно вымокла от росы. 

Тут она увидела бревенчатый дом с верандой и несмело подошла к нему. Под окнами в палисадничке густо росла сирень. Ольга Ивановна обхватила большой куст, спрятала в него лицо. Прелесть! 

В это время на веранду вышла женщина в розовом платье. 

— Вы ко мне? 

Ольга Ивановна от неожиданности вздрогнула. 

— Я пришла к Татьяне Григорьевне Вересовой. 

— Перед вами Вересова. 

— Да? — она стала сбивчиво рассказывать о цели своего прихода. 

— Ну и молодец, что пришла! — просто ответила Вересова. — Нам как раз нужен специалист-виноградарь. Я тут начала было заводить и виноград, но, кажется, ничего у меня не вышло. Пройдем, если не устала, посмотришь, Ольга... 

— Не надо по отчеству, просто — Оля... — И, перехватив насмешливый взгляд Вересовой, спросила смущенно: — Что вы, Татьяна Григорьевна? 

— Неужели все семь километров топала в своих модельных туфельках?

— Я их несла в руках, — смущенно призналась Ольга. 

Простое с первой же встречи обращение Вересовой ободрило Ольгу, и она перестала чувствовать себя стесненной. В то же время, чтобы не казаться легкомысленной, она сдерживала свою радость и не задавала Вересовой лишних вопросов, хотя все еще не верилось, что так сразу и просто разрешилось то, что еще вчера казалось ей несбыточной мечтой. А расспросить не терпелось о многом, — ведь столько здесь было для нее неясного, почти загадочного. 
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— А виноградники наши вон там, где сопки, — сказала Вересова, когда они, минуя заросли бамбучника, вышли на открытую поляну. 

Ольга посмотрела в сторону сопок, которые едва вырисовывались в густой сиреневой дымке. 

— Чувствуешь, какая здесь прохлада? Ведь с обеих сторон море: справа — Татарский пролив, слева — Охотское море. Вот и продувает нашу долину свежим ветерком. Отсюда и ее название — Уэндомари: всегда ветер. Это по-японски. Ведь до освобождения Южного Сахалина здесь хозяйничали японцы. А мы называем ее просто — Долина ветров. 

— У них тоже было садоводство? 

— Было. — И показала рукой вправо: — Вон тот небольшой участок остался от японцев. Ведь и моя работа в Уэндомари началась с японской яблоньки. 

— Как же так? 

Незаметно для себя Вересова начала рассказывать о своей жизни. Когда она приехала в Уэндомари, все здесь было незнакомо, дико, и приходилось вырывать у суровой природы каждую яблоньку, каждый ягодный куст. Да еще встречались люди, которые считали работу местных садоводов напрасной. 

Она замедлила шаг. 

— Сидишь, бывало, по три дня в городе, до хрипоты в горле доказываешь им пользу садов, а они смотрят на тебя да посмеиваются... Вот, мол, пристала, как банный лист, со своими фантазиями. Не до жиру, быть бы живу! Иному бюрократу да чемоданщику материковая клюква кажется слаще нашей клубники. — И, посмотрев на Ольгу, с улыбкой добавила: — Зато нынче разговор у них другой. 

— Вы говорили, Татьяна Григорьевна, что все у вас тут началось с японской яблоньки, — напомнила Ольга. — Расскажите. 

Они сели на еще не высохший от росы зеленый холмик. 

— Я ведь тоже, Олечка, нежданно-негаданно с жаркого юга махнула к Охотскому морю, — начала Вересова почему-то немного печально. — Вот, думала я, выбрала себе специальность садовода, мечтала вывести новые сорта и, откровенно говоря, была уже у цели. И вдруг... Ну да ты сама все знаешь. — Она помолчала. — Когда мы в Москве сели в дальневосточный экспресс и я впервые увидала страну, мне вдруг стало так интересно, что позабыла свои печали. Помню, неизгладимое впечатление оставил Байкал. Целый день поезд мчался вокруг этого сказочного озера. Кто-то в соседнем купе запел: «Славное море, священный Байкал», — и, помнится, десятки голосов подхватили песню. В вагоне, как всегда, ехали разные люди, но долгая дорога быстро подружила их. Дальневосточники, понятно, только и расхваливали свой край. Иной, глядишь, живет где-то в глухой тайге, за сто верст от железной дороги, а так восторгается своей «глубинкой», что заслушаешься. Я одному такому патриоту сказала: «Можно подумать, что, кроме вашего Чумикана, нет лучшего места на земле». — «Может, и есть, а мне лучше и не надо. Ведь не место красит человека. Когда мы приехали в Чумикан, там, верно, было пустынно. А посмотрели бы, как выглядит наш поселок теперь...» Конечно, нынче и мы хвалим свои родные уголки, хвалим потому, что всей душой привязались к ним. Мне, например, кажется, что самое счастливое место на земле — долина Уэндомари. 

— Мне, Татьяна Григорьевна, здесь тоже нравится, — не выдержала Ольга. 

— Во Владивостоке, в ожидании парохода, мы прожили три дня, — продолжала Вересова. — Мне понравился этот город, раскинутый на холмах. Товарищ моего мужа целый день водил нас по улицам, показывал исторические места. Мы поднимались на Орлиный утес, где когда-то скрывался Сергей Лазо. С вершины утеса открылся чудесный вид на бухту Золотой Рог, где стояли на рейде океанские пароходы. Потом мы отдыхали в саду около памятника Лазо и, как стихи, я заучивала слова, высеченные на пьедестале: «Вот за эту землю, на которой я сейчас стою, мы умрем, но не отдадим ее никому!» И разве могла я думать, гуляя по Владивостоку с таким хорошим, счастливым чувством, что следом за мной по пятам крадется горе? 

— Горе? — Ольга испуганно посмотрела на Вересову. 

— Да, Олечка, большое горе. — У Вересовой слегка дрожали губы. — Мы приехали на Сахалин, чудесно устроились. И вот... в самом расцвете сил оборвалась жизнь моего мужа. 

Ольга придвинулась к Вересовой, взяла ее руки в свои маленькие ладони, тихонько сжала их. 

— И вот я оказалась одна в чужом краю, среди незнакомых людей. Что делать? Остаться тут, на Сахалине, или возвращаться на материк, к родному Черноморью, где я родилась, росла, училась? — Татьяна Григорьевна освободила руки, сорвала росшую вблизи алую саранку и несколько секунд задумчиво разглядывала ее. 

Ольга чувствовала, как тяжело Вересовой вспоминать пережитое, ругала себя, что ни с того ни с сего разбередила душевные раны этой милой, доброй женщины. Рассказала бы о японской яблоньке — и все! 

Татьяна Григорьевна продолжала: 

— День, когда я решила уехать с Сахалина, выдался хмурый. Низкое небо плотно закрыто туманом, моросит холодный дождь. Хожу по городу, и горькое одиночество не покидает меня. Пройдя так несколько кварталов, вдруг увидала около японского домика яблоньку. Одинокое, хрупкое деревцо согнулось под тяжестью довольно крупных розовощеких плодов. Боже мой, что вдруг со мною сделалось! Позабыв обо всем, сорвала яблоко и, как оно было в дождевых каплях, надкусила. В это время, кутаясь в кимоно, из дома вышел японец.
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— С кем имею честь? — спросил он, отвесив поклон. 

— Вересова, — сказала я и стала извиняться, что сорвала яблоко. 

— Пожалуйста, Бересоба-сан, — ответил учтиво японец. Назвавшись Мацумурой, он сорвал еще три яблока и пригласил в дом. — На улице очень дождик, пожалуйста, — сказал Мацумура, пропуская меня вперед. 

Первое время мы жили с мужем в таком же японском домике с раздвижными фанерными стенами, и поэтому я ничуть не удивилась, когда Мацумура-сан раздвинул стену и я увидела, что за ней оказалась крохотная комнатка с циновками на полу и низким лакированным столиком. 

Достав из тумбочки глиняный, расписанный черными драконами поднос, японец положил туда яблоки. 

— Можно сидеть, Бересоба-сан! — и указал рукой на циновку. 

Он взял сигарету, долго разминал ее пальцами, а когда закурил, то с минуту рассматривал меня внимательным взглядом. Он, видимо, хотел спросить, почему я вдруг заинтересовалась фруктовым деревом, но, как мне показалось, не мог подобрать нужных слов. Тогда я откровенно призналась ему, чем было вызвано мое любопытство. 

— О Бересоба-сан! — оживился Мацумура. — На Корафуто[1] есть фрукты... Тойохара[2] — долинка солнца. — И назвал несколько фамилий домовладельцев, у которых были сады. Он подвинул поднос с яблоками, взял одно и надкусил своими крупными, ровными зубами. — Пожалуйста! 

Из дальнейшего разговора я выяснила, в каком году Мацумура-сан посадил яблоньку, когда она стала плодоносить, как обработал Мацумура почву. Японец, как ни трудно ему было изъясняться со мной, охотно отвечал на мои вопросы. 

— Почему только одно дерево у вас? 

— Омацу-сан! — ответил японец. 

Когда же на моем лице выразилось недоумение, он три раза хлопнул в ладоши. Тихо, будто не касаясь пола, в мягких туфлях и в ярком шелковом кимоно, стянутом в талии широким оби[3], вошла жена Мацумуры. Она сперва поклонилась мужу, потом мне. 

— Омацу-сан! — повторил он, и вместе они не без труда объяснили, что яблоня посажена в честь пятилетия их супружеской жизни. 

— Сколько же ей лет? 

Мацумура поднял правую руку и пошевелил всеми пальцами. 

— Пять? 

— Так, Бересоба-сан! 

Омацу-сан принялась угощать меня чаем, но я отказалась, сославшись на недостаток времени. 

Проводив меня до калитки, японец спросил: 

— Бересоба-сан хочет свои фрукты? 

— Все может быть, — сказала я и поблагодарила за любезный прием. 

— На земле Корафуто можно! 

К концу дня погода переменилась. Ветер разорвал тучи, и сквозь просветы засияло солнце. Стало немного светлее и на душе. Я шла и думала о яблоне, о беседе с японцем, стараясь не забыть адреса домовладельцев, у которых, по словам Мацумуры-сан, были сады. 

Мысль о немедленном отъезде на материк отодвинулась, ее сменила пока что смутная мысль о возможности начать здесь любимую работу. Однако надо было хорошенько все обдумать, с кем-нибудь посоветоваться, — может быть, даже зайти в партийную организацию. «Правда, там теперь не до садов. Нужно восстанавливать новый, освобожденный край, пустить бумажные комбинаты, организовать рыбацкие колхозы. Так что там со мной и разговаривать не станут». 

Вечером я пришла к сослуживцам моего мужа. 

— Танечка, где вы были? Павел повсюду ищет вас, он все устроил с билетом на пароход. 

— Знаете, Мария Михайловна, я никуда не уеду. Я решила остаться на Сахалине. — И обо всем ей рассказала. 

— Вот и молодец! — обнимая меня, ответила Мария Михайловна. — Край новый; скоро потянутся сюда русские люди, начнут осваивать его. Вот увидите, будут и сады разводить.


* * *



Спустя неделю японская таратайка на резиновом ходу везла меня в Уэндомари. Маленькая, как пони, лошадка, опустив голову, неторопливо перебирала короткими мохнатыми ногами, точно дремала на ходу. Под стать ей был и возница, Захар Степанович, сухонький, лобастый старичок с клиновидной бородкой. 

— Скажите, Захар Степанович, вы уже бывали в долине Уэндомари? 

— Ездим, как же; наши северяне всю зиму лес там валили, а нынче вывозим оттуда на побережье. 

— Где же вы эту таратайку раздобыли? 

— Трофей! — повернувшись ко мне и хитро блеснув глазами, произнес он. 

Узнав, что я еду работать по садоводству, Захар Степанович ничуть не удивился. Он сообщил, что видел в долине несколько десятков яблонь и слив. 

— У нас, на Северном, и то кой у кого сады растут, а здесь, на Южном, почему нет? Земля тут благодатная, мягкая, влаги и солнца хватает. 

— Я тоже думаю, что земля здесь хорошая. 

— Все, милая, от людей зависит, все дело рук человеческих. 

 Помолчав с минуту, спросил: 

— Замужем? 

— Была, Захар Степанович, недавно овдовела. 

— Тут, на Южном? 

— Да. 

— В работе забудешься, — сердечно, с участием сказал он. — Отец с матерью есть? 

— Есть, Захар Степанович. 

— Это хорошо. 

Старик помолчал и принялся подгонять лошадь, стыдя и ругая ее всячески, но беззлобно: 

— Ишь ты, заелась тут, на чужой земле, Карафута ленивая! Повезешь ты у меня бревна — сразу жирок спустишь! 

И, точно вняв словам старика, лошадка вдруг рванулась вперед и понеслась по кочкам. 

Приехав в Уэндомари, я поселилась в пустом, заброшенном доме. Кругом ни души. Иногда, правда, заходили на часок-другой лесорубы, но вскоре и они уехали. Днем, пока я знакомилась с долиной или возилась около яблонь и вишен, оставшихся от японцев, время бежало незаметно. Как только Уэндомари погружалась в сумерки, становилось жутко. Запру на засов дверь, сяду у окна и думаю: «С чего же начать новый день? Снова бродить по лопухам и бамбучнику? Снова стоять у японских яблонь, которые ничего решительно не говорили мне: в каком году посажены, какой за ними был уход?» Однажды я забрела так далеко в сопки, что едва не заблудилась. А тут, откуда ни возьмись, в кустах завозился медведь. Вот — думаю — встреча! Если побегу, то и он за мной. Тогда, не помня себя, подняла с земли камень и швырнула в него. И что бы ты подумала? Медведь от меня бегом. Пришла домой, от страха еле живая, заперлась и так просидела весь вечер. Когда успокоилась, вспомнила Южный, одинокую яблоньку Мацумуры-сан, адреса, которые он дал мне, и сразу пришло решение: поехать в город. 

Дня через три, на счастье, получила телеграмму, что в долину едет научный сотрудник Леонид Ефимович Рыбаков. Я и удивилась и обрадовалась. Значит, в городе не забыли меня. 

Когда приехал Рыбаков, мы сразу же стали изучать долину Уэндомари. Действительно, здесь всегда ветер, даже в самую жаркую погоду. Хорошо ли это для фруктового сада или плохо, — мы не знали. Однако оставшиеся от японцев яблони — одни были с прямоствольной кроной, другие стелющиеся — чувствовали себя отлично. Они недавно отцвели, и ветки были густо усыпаны плодами. 

Я рассказала Рыбакову о встрече в Южном с Мацумурой и назвала другие адреса японцев, у которых были сады. 

— И отлично, Татьяна Григорьевна, — обрадовался он. — На днях поедем с вами в научную командировку. 

— Куда? — не сразу поняла я его. 

— В город, по адресам японцев. 

Целый месяц мы собирали в Южном посадочный материал, составили подробное описание каждого деревца, каждого ягодного куста. Оставшиеся в городе японцы отвечали нам охотно. Один старый портовый служащий сказал, что земля Корафуто самой богиней солнца Аматерасу-Оми-Ками предназначена для фруктовых садов и хризантем. Я заметила, что Сахалин издревле русский остров, на что японец, недоуменно пожав плечами, ответил: 

— В наших книгах об этом ничего не написано. 

В августе я выехала на материк. Во Владивостоке и Хабаровске мне удалось получить много посадочного материала. Здесь были и яблони, и груши, и крыжовник, и земляника, и малина, и черная, и красная смородина, и даже несколько сортов гибридного винограда. Не без труда я погрузила все это хозяйство на пароход и доставила в долину. 

Поздней осенью в Уэндомари был заложен коллекционный сад. С этого времени я почувствовала, что начинаю всерьез привязываться к Сахалину. Все мысли, все тревоги были о хрупких, тоненьких саженцах, которые вот-вот запорошит снег, закачает студеный ветер с океана. «Выстоят ли они?» 

— Выстояли! Я видела, что выстояли! — перебила Ольга и призналась, что уже успела обойти полдолины и осмотреть яблоневые сады и ягодники. 

— Ну, и как они, по-твоему? — сдерживая улыбку, спросила Вересова. 

— По-моему, Татьяна Григорьевна, хороши! 

— И по-моему тоже. Только это не те, первые... Те как раз и не выстояли. Пришлось пустить под топор. 

— Под топор? — Ольга уставилась на Вересову. — Почему под топор? И виноград тоже? 

— Как раз о нем мы меньше всего думали, — сказала Вересова как можно мягче, словно не хотела обидеть Ольгу. — Первый год пустили под топор почти все — и плодовые деревья, и ягодники. На второй — больше половины. На третий — то же самое. И только на четвертый год кое-что поняли... 

— Что именно? — нетерпеливо спросила Ольга. — В чем же секрет?.. 

— Уэндомари! — сказала Вересова. — Всегда ветер. —И тут же стала объяснять: — Наша долина сплошь состоит из микроклиматов. Ближе к сопкам, где дольше лежит снег, — один микроклимат; на южной стороне, где бежит речка и место открыто солнцу, — другой; на середине, где почти всегда дуют встречные ветры, — третий... 

— Да-а-а, — протянула задумчиво Ольга, — представляю себе, как здесь неуютно винограду. 

Татьяна Григорьевна рассмеялась: 

— Как раз винограду-то ничего не сделалось. Он просто запущен у нас. Ведь ни я, ни Рыбаков не специалисты по винограду. Мы его просто для пробы посадили. 

— Что же дальше было, Татьяна Григорьевна? 

— Пойдем, я по пути расскажу, — пообещала Вересова, вставая. 

Все выше поднималось солнце, но оно как будто не прибавило тепла. Все время долину продувало небольшим сквозным ветром. У подножия сопок шумел тонкий бамбучник. Качались, стряхивая росу, широкие листья лопухов. В ягодник пришли две работницы, начали раскутывать кусты. Вересова помахала им рукой, те приветливо улыбнулись. 

— Мои верные помощницы, — сказала Татьяна Григорьевна Ольге. — Они здесь с первого дня со мной. Кстати, одна из них — Клава — работала на винограднике. Возьмешь ее к себе. 

— Ой, как хорошо! — оживилась Ольга. — Надо бы с ней познакомиться. 

— Еще познакомишься. Ну вот, а потом уже, после всех неудач посадили с учетом местного климата — и на южном склоне горного плато, и на более затененном участке, и на месте прежнего сада. Причем на каждом участке частично были одни и те же сорта. И начались новые наши тревоги. 

...Всю зиму, изо дня в день, в полушубке, в валенках, в пуховом платке Вересова часами бродила от деревца к деревцу, смотрела, как приживаются корни. Однажды поздно вечером, когда она сидела у окна и смотрела на долину, неожиданно разыгралась пурга. Татьяна Григорьевна подумала, что встречные морские ветры выдуют из долины весь снег, сады обнажатся и, оставшись без защиты, сразу же перемерзнут. Она выскочила из дома, чтобы сообщить об этом Рыбакову, жившему напротив. Не успела она выйти за калитку, как саму Татьяну Григорьевну закружило снежным вихрем, потом с такой силой толкнуло в грудь, что Вересова упала, ударившись затылком о твердую, как камень, землю. Хорошо, что в эту минуту, встревоженный, как и Вересова, пургой, из дому выбежал Рыбаков. Он помог Вересовой подняться; и вместе они, держась за руки, пошли наперекор жуткому вихрю к месту посадок. Здесь намело целые горы снега. 

— Вот и отлично, — сказал Рыбаков. — Спят наши деревья, как в пуховой постели. Думаю, что ничего с ними не случится. 

К радости садоводов, чуть стало светать, установилась тихая, солнечная погода. 

Оставалось ждать весны... 

Думали, если деревья перезимуют — все трудности кончатся: сады пойдут в рост, и тревоги останутся позади. 

 Как раз с приходом долгожданной весны все деревья и погибли. 

— Так в чем же все-таки дело? Какое же время наиболее гибельное для посадок? Зима или весна? 

Два года бились над этим сахалинские садоводы, пока, наконец, установили с точностью: светлый месяц май! Причем гибли яблоньки не от морозов, а от солнечных ожогов. 

На Сахалине оттепели чередуются с морозами. Припечет в майские дни солнце, — темные стволы прогреваются, дерево трогается в рост, начинают набухать почки. А ночью ударит мороз. Прогретые почки пробирает стужей. А на стволах остаются ожоги. От этих ожогов, оказывается, и умирали деревья. 

— Надо белить стволы, — предложила Вересова. — Белить от основания до верхушки кроны. Белые стволы не так сильно поглощают солнце. 

Но чем белить? Нужен был какой-то стойкий состав, чтобы он сохранялся всю зиму, и особенно всю весну вплоть до июня. Написали в Южный, в филиал Академии наук. И вскоре оттуда пришел совет: состав приготовить на... соевом молоке. 

С осени произвели такую побелку и действительно спасли почти все насаждения. Однако Татьяну Григорьевну это ничуть не утешило. В иную весну не спасешь деревья и белением. Главное — вывести такие сорта яблонь и груш, чтобы Долина ветров около океана стала им родным домом. Понятно, что на это уйдут годы; но время не пугало садоводов. Прошло семь-восемь лет, и Уэндомари превратилась в долину садов, плодоносящих все лето. В конце июля снимают ранние сорта яблок с нежно-розовыми щечками, в августе — с золотистыми, а в сентябре (тут сентябрь особенно теплый и солнечный) деревья гнутся под тяжестью крупных темно-красных яблок, какие росли когда-то под окнами Мацумуры-сан. 

— Особенно урожайной была у нас прошлая осень, — продолжала Вересова. — Однако и она не обошлась без тревог. 

— Что же было, Татьяна Григорьевна? — испуганно посмотрела на нее Ольга. 

— Сильнейший пал! 

— Пал? — не поняла Ольга. 

— Лесной пожар. Сентябрь выдался очень жаркий. Просто удивительно, откуда вблизи океана взялась такая духота. Что ни день, в лесу вспыхивали пожары. Их быстро гасили. А однажды, когда уже начало заходить солнце, загорелся бамбук. Ветер подхватывал горящие стебли и кидал их прямо на сады. Все, кто были в долине, кинулись гасить огонь. Быстро копали канавы и забрасывали пламя землей. Местами удалось преградить путь огню. В это время на ближней сопке с новой силой загорелся бамбучник. За каких-нибудь четверть часа пал приблизился к фруктовому саду. Тогда кто-то посоветовал пустить встречный пал. Задыхаясь от дыма, обжигая лица и руки, несколько смельчаков подобрались к пылающей сопке и подожгли у подножия еще не успевший загореться бамбук. Огонь пошел навстречу огню, и спустя каких-нибудь десять минут сопка сделалась совершенно голой. Сад был спасен. А ночью выпала обильная роса, промыла как следует яблони, а назавтра начался у нас сбор урожая. — И, слегка улыбнувшись, заключила: — Так что, дорогая моя, легкой жизни сулить тебе не могу. Все, что ты видишь в нашей Долине ветров, рождалось трудно, мучительно, годами. Зато... — она сорвала большое красное яблоко и протянула Ольге: — Пепин-шафран! 

Ольга взяла яблоко, повертела в руках, надкусила. 

— Ну как? — спросила Вересова. 

— Прелесть, Татьяна Григорьевна. 

— А вот и твое хозяйство, — сказала Вересова, когда они подошли к виноградникам. 

С минуту Ольга стояла в нерешительности. Потом подбежала к покатому склону сопки, села на еще не высохшую от росы траву и принялась перебирать виноградные лозы. Вересова внимательно следила за ней. 

— Как они, по-твоему? — после краткого молчания спросила она. 

— Зря вы, Татьяна Григорьевна, забросили виноградники, — чуть ли не с упреком сказала Ольга. — Думаю, если хорошенько взяться за них, выйдет толк. 

— Вот и возьмись!
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Им Тха Дё долго стоял на краю рисового поля. Квадратные чеки были залиты зеленоватой водой. Когда он наклонился и протянул руку, чтобы сорвать несколько рисовых стебельков, увидал в воде свое отражение и отпрянул. Провел ладонью по темному, заросшему лицу, вытер рукавом глаза и тяжело вздохнул. Как он постарел за время скитаний по приморским городкам! 

Немного поодаль, в тени черной березы, играли дети и сидела жена Има Най — маленькая черноглазая женщина в стареньком халате из голубого сатина. Она с грустью смотрела на мужа, что-то негромко, боязливо говорила ему, но Им Тха Дё, занятый своими мыслями, или не слышал, что она говорит, или не обращал внимания. Когда Им вырвал со дна чеки рисовые стебельки и стал их внимательно рассматривать, Най повысила голос: 

— Я вижу, всходы отличные!

Она понимала, что творится на душе у Има, и больше не осуждала его. Она надеялась, что муж не раздумает вернуться в колхоз. Больше всего Най тревожила мысль, как встретят их корейцы, особенно Иван Данилович Пак — парторг колхоза. Когда, сгибаясь под тяжестью поклажи, Им уходил тропинкой на вокзал, и она, Най, с тремя малыми детьми плелась позади, Пак, догнав их на полдороге, говорил: 

— Это нечестно, Им Тха Дё, покидать в беде своих товарищей. Как-нибудь переборем трудный год, — государство нам поможет, возродится наша долина. Ведь ты, Им, опытный рисовод, знаешь, как год на год не приходится. А мы начали строить колхоз на голом месте. Подумай, Им, — покроешь себя позором, если уйдешь; после нелегко будет искупить его... 

При этих словах Най испуганно вскрикнула, кинулась к Иму, хотела загородить ему дорогу, но он остановил ее таким решительным, таким злым взглядом, что она тут же сникла. 

Товарищ Пак прошел еще шагов тридцать, ожидая, что Им что-нибудь ответит на его слова, но тот, понурив голову, мрачный, уходил все дальше от поселка. 

Хотя с того душного июльского вечера прошло ровно два года, Най ничего не забыла. Она повторяла про себя каждое слово, сказанное тогда Паком, и сердце ее разрывалось от стыда и боли. Най понимала, как нелегко и Иму Тха Дё возвращаться на готовое, пользоваться чужим трудом. Поэтому Им, когда они сошли с поезда, не пошел кратчайшим путем в поселок, а повел истомившихся от зноя детишек в обход рисовыми полями. Во-первых, думала Най, ему не терпелось взглянуть на всходы, во-вторых, хотел, чтобы подольше длилась дорога... 

По достоинству оценил Им Тха Дё урожай нынешнего лета. Конечно, он не знал, какой дорогой ценой достался он корейцам. Ему, Иму, когда он приехал в Иман, сразу удалось устроиться водовозом. Правда, не давали жилья, зато он в срок получал зарплату, которой хватало, чтобы снять угол и прокормить семью. 

Рисоводы же решили не бросать своей долины и пережить трудности на своей земле. 

Когда председателя колхоза Николая Андреевича Кима срочно вызвали в город, корейцы верили, что он оттуда с пустыми руками не вернется. И они не ошиблись. Киму удалось получить немалую ссуду. Семей, пострадавших от засухи, наделили хлебом, крупой, жирами. А в конце августа, на счастье, пришли обильные дожди, поправились погибавшие было огороды, так что удалось впрок заготовить овощей и картофеля. 

За это время Им Тха Дё превратился в бродягу. Поработав немного в Имане, он переехал в Спасск, оттуда — в Раздольное, из Раздольного — на станцию Угольную, где нанялся грузчиком, а к лету снова приехал в Иман. Най совершенно истомилась от частых переездов, однако молчаливо сносила все прихоти мужа. Он стал раздражительным, злым; и когда она однажды осмелилась сказать, что ей не по силам кочевать с места на место с тремя малыми детьми, Им Тха Дё, чего никогда прежде не было, накинулся на жену с кулаками. Потом он попросил у нее прощения, и Най простила ему, чувствуя, что и ему нелегко. 

Получив, наконец, в Имане постоянную работу и крохотную комнату в общежитии, Им Тха Дё успокоился. Перестала докучать и Най, довольная, что кончилась их бродячая жизнь и в семье наступили мир и покой. 

Однако вскоре Най заметила, что муж опять чем-то встревожен. Вот уже несколько дней ходит мрачный, курит папиросу за папиросой, словно мучительно решает что-то в уме. 

— Что с тобой, Им? 

Он молчал. 

— Может быть, тебя уволили со службы? 

— Моей работой довольны. 

— Или тебе уже надоело на одном месте и ты опять решил переехать? 

— Ты угадала, Най. 

Она обернулась к мужу, посмотрела на него испуганными глазами. 

— Если я еще раз услышу это от тебя, — заберу детей и уеду к своим. Я и так слишком много натерпелась. 

Впервые за два года по лицу Има Тха Дё скользнула тень улыбки. 

Най подошла, усадила его на топчан, взяла в свои маленькие ладони его большие узловатые руки. 

— Что ты задумал, Им? 

И муж признался, что случайно встретил на станции бригадира рисоводов — Цой Хо Рима, приезжавшего в Иман за шифером. 

— Моего дядю Цоя? — вскрикнула Най. — И ты не позвал его в гости? 

— Я звал его, но он спешил к поезду. 

— Что же рассказал тебе дядюшка Цой? — нетерпеливо спросила Най, заглядывая в глаза Иму, которому было и радостно, и в то же время грустно передавать Най все, что говорил Цой Хо Рим. Поэтому он медлил. 

— Ну говори же, Им Тха Дё! 

— Цой Хо Рим говорил, — начал он сбивчиво, — что в самом живописном месте долины рисоводы строят поселок. Десять семей уже въехали в новые дома. На очереди еще пятнадцать семей. И еще говорил Цой, что колхозникам разрешили заготовлять на заповедных участках ясень. Так что люди, пострадавшие от засухи, поправили свои дела и прожили зиму безбедно. 

— Лучше было бы тебе работать на заготовке ясеня, чем таскать воду из проруби и развозить по Иману, — строго сказала Най. — Ну, что еще говорил Цой Хо Рим? 

— Он говорил, что в крае отпустили порядочно денег на строительство плотины и водохранилища. Так что в будущем никакая засуха не будет угрожать рисоводам. 

Передавая Най свой разговор с Цой Хо Римом, Им Тха Дё умолчал о главном. Он, например, не рассказал жене, что каждое слово, произнесенное бригадиром, отдавалось в душе невыразимой болью. Когда прощались, Цой Хо Рим, как бы невзначай, заметил: «Кстати, Им Тха Дё, на недавнем собрании колхозников, когда обсуждали строительство плотины, товарищ Пак и тебя вспоминал. Он очень сожалел, что такой искусный мастер строить плотины, как ты, ушел из колхоза». 

Эти слова Цоя точно обожгли Има, и с этой минуты он потерял душевный покой. 

— Разве это все, что говорил дядюшка Цой Хо Рим? — спросила Най, когда муж неожиданно прервал рассказ и стал закуривать. 

— Почти все, — уклончиво ответил Им и прибавил: — Ну, он еще говорил, что товарищ Пак разослал письма знакомым корейцам в Казахстан, что ли. Приглашал их в нашу долину работать по рисоводству. И многие уже откликнулись на эти письма. Обещали к весне приехать. 

— Ты подумай-ка, что творится! — восхищенно воскликнула Най. 

Несколько минут муж и жена сидели молча, словно не знали, что друг другу сказать. Неожиданно Най закрыла руками лицо и залилась такими горькими слезами, что Им долго не мог ее успокоить. Он встал, уложил ее на топчан, прикрыл полушубком и вышел на улицу. До поздних сумерек ходил Им около дома, и в голове его путались мысли. Как ни старался привести их в порядок и сосредоточиться на какой-нибудь, ему это не удавалось. 

С этих пор Най совсем переменилась. Обычно тихая, кроткая, редко когда вступавшая в пререкание с Имом, она не давала ему покоя. 

— Пока не поздно, надо вернуться в долину! — настаивала она. — Когда человек чувствует свою вину, — разве стыдно признаться в этом? Ты только погляди: из Казахстана корейцев приглашают, а ты, Им, искусный рисовод, в пяти часах езды от колхоза; так разве тебя не примут? Ну, поругают, пристыдят, быть может. Так ведь есть за что. И непременно примут. Им, не теряй драгоценного времени. Уже весна. Рассчитайся на службе и давай возвратимся в колхоз. 

— Я подумаю, Най, — сказал он. 

Три месяца боролся с собой Им Тха Дё и, наконец, в середине июля рассчитался на работе, сел с семьей в поезд и приехал в долину. 


* * *



Хотя время двигалось к вечеру, Най не торопила мужа. Сидя на валке, он долго разглядывал проступавшие сквозь зеленоватую воду острые стебельки рисовых всходов. 
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— Дети есть хотят, — вдруг сказала Най. 

Им встрепенулся, сунул в карман несколько стебельков, взвалил на спину мешок и зашагал к дому правления колхоза. 

Ивана Даниловича Пака в конторе не оказалось. Там сидел счетовод Афанасий Иванович — худой поджарый человек с очень близорукими глазами, которым, казалось, не помогали и очки. Низко склонившись над столом, он перебирал бумаги и даже не заметил, как Им Тха Дё с женой и детьми вошли в помещение. 

— Добрый день, — сказал Им по-корейски, сняв шапку и переступая с ноги на ногу. Минуту погодя счетовод оторвался от бумаг, поднял на темный морщинистый лоб очки и, увидев перед собой Има Тха Дё, выбежал из-за стола и радостно воскликнул: 

— Так это ты вернулся?! 

Най спросила: 

— А товарища Пака нет? 

— Скоро придет. Они с председателем колхоза уехали в райком партии. Ну, рассказывай, как жил, где работал. А у нас здесь такие дела развернули, такие дела!.. Жаль, что тебя не было, Им Тха Дё. Ну, ничего, все уладится! 

А спустя три дня Им Тха Дё стоял перед общим собранием и рассказывал, как он скитался с места на место, как встретил случайно в Имане Цой Хо Рима и решил вернуться в колхоз. 

К немалому удивлению Има, никто ничего плохого не говорил ему, никто не стыдил. Лишь старый рисовод Тен Ен Бон, косо глянув на Има, сказал: 

— Конечно, были у нас трудности. Если бы товарищ Им Тха Дё тогда остался со всеми, было бы легче и ему, и нам. Когда люди вместе, — всегда легче. Однако что было, то было. Раз человек вернулся, — надо простить, принять в родную семью. 

Когда же с места поднялся товарищ Пак, Им ожидал, что теперь начнется самое страшное. 

— Ну как, товарищ Им Тха Дё, хорошие всходы нынче у нас на рисовых полях? — спросил Пак. — Ты ведь понимаешь толк в этом деле. 

Им сунул руку в карман, достал оттуда несколько стебельков. 

— Всходы хорошие, только сорняков завелось много, нужно прополоть. 

— Вот и станешь во главе третьей бригады, и завтра же с утра начнете прополку. Согласен? 

— Спасибо, товарищ Пак, спасибо, друзья! — Им Тха Дё низко поклонился, и корейцы заметили, как у него дрогнули губы. 

Собрание кончилось поздно. Люди вышли из тесной, сильно прокуренной комнаты и долго не расходились по домам. Приятно было постоять на улице, подышать чистым, свежим воздухом, да и поговорить хотелось. 

Из-за горного хребта всходила большая луна. Ее спокойный голубоватый свет падал на обширные рисовые поля, причудливо отражаясь в чеках, наполненных мглистой водой. Со стороны Уссури дул теплый ветер, скапливая на дальнем горизонте, над волнистыми отрогами сопок, небольшие облака. 

Земля, сулившая урожай, дышала свежестью. 
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Март — переходный месяц. Где-то близко весна, но зима не хочет уходить. Она, кажется, собирает все свои неотшумевшие ветры, все неотбушевавшие вьюги и пускает их в ход, чтобы еще на некоторое время задержаться на полях. Мартовские короткие метели начинаются внезапно и очень злы. Но сто́ит им немного утихнуть, как сквозь туманное небо пробиваются солнечные лучи, предвещая скорое тепло. 

И, хотя нынешний март был особенно суровым, все же выдавались и ясные дни. За ночь, бывало, наметет у бараков сугробы снега, а в полдень солнце наполовину растопит их. На реке почернел лед. Казалось бы, людям радоваться, что подходит весна, но они тревожились. Надо было возводить плотину, чтобы вовремя пустить воду на рисовые поля. Схема плотины, предложенная агрономом, была из простейших, но строительство требовало большого умения и сноровки. По мысли агронома, срубы из бревен следовало сложить на льду, заполнить камнем и песком, а когда лед тронется, — опустить срубы на дно реки. 

Но Бира — горная река. Нрав у нее коварный. Никогда заранее не угадаешь, когда она тронется. Вчера весь день Им Тха Дё простукивал жердью ледяной покров, потом лег грудью на лед, прислушиваясь к шуму воды, но так и не определил место, где лучше всего ставить срубы. Ночью его разбудил ветер. Им быстро оделся, побежал к реке, снова целый час ходил туда-назад по льду, простукивал его, и удары показались ему не такими гулкими, как вчера. Кажется, воды прибавилось и местами лед распирает. 

Едва начало светать, пришли Цой Хо Рим, Ким Им Гер, Бом Тха Бон — совсем еще юноша, только на прошлой неделе приехавший с отцом из Казахстана. Бон сам попросился на строительство плотины, и Им охотно взял юношу себе в помощники. 

— Что слышно, Им Тха Дё? — спросил Цой Хо Рим. 

— Пора приступать, — сказал Им. — Дней через десять, не позже, Бира тронется. Вода начала прибывать. 

В этот день к берегу стали подвозить бревна, камень, песок. 

Еще пять дней ушло на строительство срубов. Когда они выросли высотой в два с половиной метра и их загрузили балластом, лед на реке уже заметно почернел. Временами казалось, что он не выдержит огромной тяжести, покачнется и треснет, — и срубы упадут на дно. Но дать им упасть как попало нельзя было. Нужно следить, чтобы они легли на дно реки ровно, без малейшего перекоса; и корейцы круглые сутки посменно дежурили на реке. 

Ровно на десятые сутки, как и предсказал Им Тха Дё, над долиной опустилась темная туманная ночь. Подула «маньчжурка» — теплый ветер с океана. На сопках, окружавших долину, начал таять снег, хлынули шумные ручьи. На реке дежурил Бом Тха Бон. Только он сделал несколько шагов к срубам, как под его ногами треснул лед. Он провалился по грудь в полынью. Сразу ухватился за ледяные кромки, но они тут же обломались. Бон лишился опоры, и его потянуло вниз, под лед. До того места, где стояли срубы, было шагов двадцать, и юноша, забыв об опасности, изо всех сил подался вперед, надеясь доплыть до срубов и увидеть, как они опускаются в реку. Не успел он проплыть и пяти шагов, как почувствовал на спине огромную тяжесть. Он не сразу догадался, что это льдина, а когда понял, — сильнейший удар в затылок оглушил Бона, и он стал терять сознание. 

Но к реке уже спешил Им Тха Дё. Как циркач по проволоке, бежал он, балансируя руками, по тонкой ледяной полоске. И в то самое мгновение, когда Бон Тха Бон уже уходил под воду, Им кинулся к юноше, схватил его за воротник ватника и поплыл с ним к берегу. 

Только на следующую ночь, проломив ослабевший лед, на глазах у Има Тха Дё, оба сруба опустились на дно. Им видел, что они легли ровно, без малейшего перекоса, как он и рассчитал... 

Когда я был в гостях у рисоводов и встретился с Имом Тха Дё, Най, угощая меня корейскими лепешками, спросила: 

— Неужели сам товарищ Пак, парторг колхоза, посоветовал посетить нашу семью? 

— Да, сам Иван Данилович, — откровенно признался я. 

— Ты слышишь, что они говорят, Им? — И в глазах этой маленькой кроткой женщины вспыхнули радостные огоньки. 

— Я слышу, Най, — тихо сказал Им Тха Дё. 
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«Холодное небо» 
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Нам здо́рово повезло — был полный штиль, катер не слишком жался к берегу; и все же путь к Большой лагуне занял у нас полдня. Когда мы прибыли к ловцам анфельции, уже начинался прилив и довольно крупные волны заняли прибойную полосу. 

Лагуна лежит недалеко от моря и, соединенная с ним узким проливом, тоже в это время бурлит, пенится, рвется из берегов. Катер с тремя кунгасами, груженными пурпурными водорослями, с трудом преодолевая встречные волны, медленно двигался к берегу. Старшина непрерывно включал сирену, и ее тревожные сигналы звали приемщиков на пристань. 

Первым пришел Иван Алексеевич Гнездов. Его резиновые сапоги покрыты таким толстым слоем голубоватого морского ила, что кажутся пудовыми, но он легко взбегает по узкой доске на катер и что-то строго выговаривает старшине — чернявому чубатому парню. 

— Виноват, Иван Алексеевич; завтра же первым рейсом доставлю... 

Оказывается, старшина не зашел на дальнее поле, где со вчерашнего дня стоят баржи с анфельцией. 

— Ты, паря, старайся брать кунгасы, которые подальше, а те, что поближе, всегда доставим! — опять говорит бригадир. 

Он сходит на берег, останавливается, смотрит на чистое небо, схваченное на горизонте зарей. 

— А дождя-то опять не предвидится, худо дело. 

— Чего ж худого, Иван Алексеевич, если день чудесный? 

— Конечно, кому на свидание, тому чтобы небо с луной да со звездами. А у нас дождик за бригаду любо-здорово работает, водоросль моет. Из чистой анфельции агар-агар лучше. 

Пока приемщики разгружают кунгасы, я прошу Гнездова рассказать об удивительном веществе, которое добывают из этой морской водоросли. 

...Агар-агар — по-малайски — студень. Японцы дали ему более поэтическое название — кантэн, что значит в переводе «холодное небо». 

Впервые кантэн начали производить в середине XVIII века в Японии, Китае и на Филиппинах. Лучшим агар-агаром долгое время считался малайский. С тех пор прошло почти два века, потребность в агар-агаре неимоверно возросла, но в мире слишком мало мест, богатых агаровой водорослью. 

До тридцатых годов в нашей стране не было своего агар-агара. Правда, его пробовали добывать и из черноморской водоросли филлофоры, и из тихоокеанской — иридеи, но он уступал по своим качествам натуральному агар-агару, изготовленному из анфельции. 

Почему так высоко ценится агар-агар, почему в странах, где его производят, мастера изощряются в искусстве его изготовления? 

Мало кто знает, что без «холодного неба» невозможно приготовить такие кондитерские изделия, как мармелад, пастила, щербеты. Чтобы хлеб дольше не черствел, в тесто добавляют агар-агар. В виноделии им просветляют легкие вина. В текстильной промышленности он идет для отделки тканей. В бумажной и кожевенной — для получения нужного глянца. Наконец, широкое применение агар-агар получил в медицине для выращивания бактерий и как стабилизатор различных сывороток. В странах с очень жарким климатом, когда еще не были изобретены электрические холодильники, кантэн сохранял от порчи рыбу, мясо и другие продукты. 

Агар-агару придают разную форму, разный цвет. Японцы выпускают кантэн в виде разноцветных брусков. Малайцы — в виде окрашенных в алый цвет палочек или длинных янтарных шнуров. Наша молодая агаровая промышленность освоила все цвета, все формы «холодного неба». 

— Выгодно, значит, добывать анфельцию? — спрашиваю я Ивана Алексеевича. 

— Выгодно, — отвечает бригадир. — Дело это хоть сезонное, но не зависит от погоды. Да и платят за анфельцию неплохо. Из четырех тонн сырой водоросли после просушки и обработки выходит тонна чистой анфельции. Конечно, на первых порах было трудновато. Да не боги, как говорится, горшки обжигают. Освоили. 

Сам Иван Васильевич Гнездов с Азова. Там родился, там вырос, там стал рыбаком. Когда приехал вербовщик с далекого Сахалина, собрал в клубе людей и рассказал о крае, который нужно заселить и освоить, Гнездов, недолго раздумывая, решил ехать. И не потому, что на Азове было плохо, — нет, здесь был свой дом с садом и виноградником, родные, друзья... 

Манили тихоокеанские просторы, необжитые дальние берега, знакомые по книгам еще с юношеских лет. 

Привязались к лагуне и ловцы из бригады Гнездова. Были они и с Азова, и с Каспия, и «сухопутные» пензенские, никогда до этого не видевшие моря. 

Суровая, величественная природа, бескрайние морские просторы закалили людей, придали им те особенные черты, по которым всегда отличишь дальневосточника. 

Гнездов отодвинулся от костра, растер колени и вдруг, заметив, что кто-то пустился на лодке через пролив, отделяющий морской берег от рыбацкого поселка, не на шутку встревожился. 

— Ну куда же ее понесло? — закричал он, узнав технолога Лелю Карпову. — Ведь в море ее вынесет. 

Тревога бригадира тотчас же передалась ловцам. Зуйков кинулся отвязывать лодку. Коробов схватил весла и прыгнул в нее. А Леля уже боролась с волнами, увлекающими ее в открытое море. Порою казалось, что вот-вот ее вынесет из пролива; но, к счастью, встречные волны отбивали лодку. Тогда девушка начинала сильнее и чаще грести. 

— Держись, Лелька! — кричал ей Коробов и так сильно греб, что трещали уключины. Но и ему нелегко было удержаться на быстрине. 

Но вот лодки поравнялись и пошли к берегу. Леля и Коробов перебрасывались шутками, будто перед этим не было никакой тревоги. 

Леля весело прыгнула на берег, но, встретив суровый взгляд Гнездова, погасила улыбку. Ей было холодно в ситцевом платье с короткими рукавами, и она вся дрожала. Девушка ожидала, что бригадир сейчас начнет ее ругать, но Иван Алексеевич снял с себя ватную куртку и накинул на плечи Леле. Потом подвел к костру. 

Она села на обрубок бревна, вытянув ноги в мокрых тапочках, сильно потерла озябшие руки. 

— С чем пожаловала? — спросил наконец Гнездов. 

— Звонили с завода, требуют анфельцию, а то у них там простой. 

— Попросила бы кого-нибудь из ребят, чтобы переправили тебя через пролив... 

— Я просила Костю Шмакова, так он отказался. «Ни за что, — говорит, — не повезу тебя во время прибоя. Еще, чего доброго, опрокинемся». — «Ага, — думаю, — раз ты такой, я тебе докажу». Выбежала из лаборатории, отвязала лодку — и пошла... 

Гнездов по-отечески ласково смотрел на Карпову и одобрительно кивал головой. Возможно, бригадир вспомнил, как в прошлом году, темной осенней ночью, встретил Лелю Карпову на пристани. Все пассажиры уже разошлись по домам, а у Лели здесь не было ни родных, ни знакомых. Она долго сидела одна, не зная, куда пойти. «Телеграмма, что ли, не пришла, — думала она. — Столько встречающих на пристани, и хоть бы кто-нибудь спросил: «Кто тут Карпова?» 

Леля не верила, что ее не встретят, и даже отказалась пойти ночевать к женщине, с которой познакомилась на пароходе: «Как же я уйду, — меня тут искать будут», — сказала девушка. 

Уже снялся с якоря пароход, давая прощальные гудки; и Леля, сидя на чемодане, с грустью проводила его взглядом. 

К ночи усилился ветер, пошел дождь. Волны с гулом набрасывались на берег. Леле стало страшно. Она поставила чемодан под навес с дровами и уже хотела налегке пойти в поселок, к кому-нибудь постучаться, но тут услышала, что к пристани подходит катер, и успокоилась. 

Это вернулся с Большой лагуны Гнездов. 

— Дяденька, вы из поселка? — спросила Леля, подойдя к нему. 

— Допустим, — ответил Гнездов. 

— Тогда я пойду с вами. Можно? 

— А ты чья, девушка, и почему среди ночи оказалась на берегу?  

Она рассказала, что сошла с парохода, но ее почему-то никто не встретил, хотя она отправила с дороги радиотелеграмму в поселковый Совет. 

— Не думала, что так здесь встретят молодого специалиста, — с обидой сказала она. 

— Завтра выясним, почему не встретили, а теперь идем ко мне. Надо с дороги отдохнуть, выспаться. Наверно, и проголодалась.


* * *



Костер догорал. Ловцы ушли в палатку на отдых. А Леля все еще сидела у небольшого огня задумавшись, подперев кулаком подбородок. 

— Что же вы не идете отдыхать? — спросил я, подходя к ней. 

— Не хочется! 

— Вы не так давно на промысле, а уже настоящая морячка. 

— А здесь иначе нельзя. 

— Знали бы ваши родители, какая вы отчаянная. 

— У меня нет родителей, — косо посмотрела она на меня. 

Позже я узнал, что Карпова воспитывалась в детском доме. Окончив семилетку, поступила в техникум и сняла у одинокой старушки угол. Через год Мария Федоровна — так звали старушку — удочерила Лелю, переписала на ее имя дом. Мария Федоровна была решительно против Лелиной поездки на Дальний Восток. 

— Ты, бабуня, пойми, что специальность у меня чисто морская, — убеждала ее Леля. 

— Да откуда же морская, коли моря у нас сроду тут не было?.. 

— А было бы море, — никуда бы, понятно, не поехала. Но ты не волнуйся. Поработаю два-три года, обживусь и приеду за тобой. Опять будем вместе. Ты — по хозяйству, а я без отрыва от работы в заочный институт поступлю. 

— И что, согласилась Мария Федоровна? — спросил я. 

— Конечно, у нее ведь, кроме меня, никого нет. И она для меня самый родной человек. Теперь в каждом письме торопит, чтобы поскорей приезжала за ней. К двадцати пяти годам окончу институт рыбного хозяйства, стану инженером-технологом. Ведь совсем мало у нас специалистов по морским водорослям. 

В это время из палатки, где была кухня, вышла тетя Галя — крупная, похожая на мужика повариха. Вытирая фартуком руки, крикнула Леле: 

— Дочка, поди хоть чаю выпей да ложись отдыхать. 

Назавтра чуть свет, сразу же после отлива, по малой воде прибыл на лодке Костя Шмаков — привез Леле пальто, свитер, резиновые ботинки. 

Забирая у него Лелины вещи, повариха сердито буркнула: 

— Ладно, спасибочки!


* * *



Катер, на котором я вышел с ловцами на добычу анфельции, тянет на буксире пять кунгасов. 

Только теперь я вижу, как огромна лагуна. Вода в ней желтовато-зеленая. Катер слегка подбрасывает на зыби, но он довольно быстро идет к дальним участкам, отведенным для лова водорослей. Таких участков в этом году четыре. Они отмечены вешками, которые, как поплавки, качаются на воде. 

Оказывается, добычу анфельции производят строго по карте. Скошенные участки на два-три года остаются запретной зоной, и ловцы туда не заходят. За это время на месте скошенной водоросли вырастает новая, еще более густая, чем прежде. 

Бригада Гнездова вот уже вторую неделю добывает анфельцию на двух дальних участках. Уже более тридцати тонн водорослей скошено, доставлено на пристань, высушено, спрессовано и отправлено машинами на агаровый завод. 

Сквозь узкие просветы в облаках начинает пробиваться солнце. Все дальше в море уходит туман, все больше обнажается лагуна; она сама кажется небольшим морем, — мы идем уже больше часа, а берегов все не видно. 

Воздух здесь тяжелый, насыщенный запахами йода, — дышать трудно. Все время ощущаешь горечь во рту и на губах. А на одежду ложатся бурые, как ржавчина, пятна. 

— А мы к этому климату привыкли, — говорит Гнездов, — уже насквозь пропитались им. 

Резкая, воющая сирена пронизывает утреннюю тишину. 

И сразу же на кунгасах начинается работа. 

Ловцы распутывают сеть, прикрепленную к драге. Расправляют цепь. Проверяют лебедку. Все нормально. Теперь сеть с драгой и цепью опускают на дно лагуны. 

— Самый малый! — командует бригадир. 

Катер сбавляет ход, и драга своим широким забралом зачерпывает массу водорослей. Цепь тут же отбивает с нее донный грунт и отправляет в сетчатый пикуль. Когда пикуль наполнен до отказа, его поднимают лебедкой и несколько минут держат на весу, пока через ячейки не стечет вода. 

Каждые десять — пятнадцать минут опускается и поднимается сеть, по очереди загружая водорослью все пять кунгасов. Только и слышно, как глухо стучит под водой тяжелая цепь. Тут же ловцы сортируют анфельцию, освобождая ее от морской капусты и другой подводной растительности. 

На исходе дня катер доставляет добычу на пристань, где водоросль перегружают в другие кунгасы, до половины наполненные водой. Тщательно промытую, чистую, ее перекачивают рыбонасосом на берег и обыкновенными вилами, как скошенную траву, разбрасывают для просушки. Не беда, если водоросль снова прихватит дождем, — чище будет. В течение десяти дней — если не солнцем, то ветром — просушат ее и после прессовки отправят на агаровый завод. 

Сложен процесс изготовления агар-агара. Он начинается обычно поздно осенью, с наступлением холодов, и длится чуть ли не всю зиму. Анфельцию вымораживают, потом три раза варят, разливают, еще раз вымораживают, потом, просушив на горячем поле, плотно укрывают рогожными матами, чтобы к агар-агару не прикасались солнечные лучи. 

Я спросил Карпову: 

— Так изготовляют агар-агар и в других странах? 

— Наш способ наиболее простой. Здесь самое главное — качество агар-агара. А наше «холодное небо» отличное! 

Весь день Леля Карпова провела на берегу — отмечала на карте, с какого участка пришли ловцы. Потом выдергивала из кучи несколько водорослей, внимательно осматривала их, отрывала приросшие к камушкам черные волосяные нити и опять что-то помечала себе в тетрадь. 

Вечер выдался на редкость тихий, безоблачный. Обычно перед приливом с моря начинает задувать резкий ветер, а нынче его не было. Волны плещутcя у песчаной отмели, перебирая мелкую гальку. Солнце уже опустилось и огромным раскаленным диском лежит на поверхности моря. 

Леля Карпова спешит к причалу. На ней резиновые ботики, белый свитер, плотно облегающий ее маленькую фигурку. Пальто она держит на руке. 

— Мне с вами можно? — спрашиваю я. 

— В поселок? 

— Конечно. 

— Садитесь. 

Я помогаю ей столкнуть лодку, потом сажусь на весла, но Леля велит садиться на корму: 

— Вам на веслах не управиться. 

— Почему? 

— Тут не в силе дело, а в умении. Скоро прилив, в горловину начнут набиваться волны. Надо знать, какую из них оседлать, какую обойти. А я как-никак уже бывалая морячка. 

Она садится на весла. Сильно, размеренно, как бы рассчитывая каждый замах, она гребет не прямо через пролив, а вкось, постепенно срезая тупой угол. Переправа занимает минут двадцать. Когда лодка, наконец, подошла к поселку, на берегу ее встретил Костя Шмаков. Он, видимо, давно ждал возвращения девушки. 

— Леля, прости, пожалуйста, — сказал он упавшим голосом и протянул руку, чтобы помочь ей спрыгнуть на берег. 

Леля отвернулась, бросив сердито: 

— Ладно, после поговорим! 

Она ведет меня в лабораторию. Крохотная комнатка с одним узким окошком вся пропитана удушливым запахом йода и водорослей. На столе среди бутылочек, склянок, пробирок — микроскоп. Леля кладет на стол несколько пучков свежей, только что привезенной с промысла анфельции. 

Слева от окошка на тумбочке с книгами лежит огромная раковина пепельно-желтого цвета сверху и розовая внутри. И тут же толстая книга на японском языке с закладками между страницами. 

— Уже овладели японским? 

Леля смеется. 

— Что вы! Это я рисунки заложила. Кое-что пытаюсь разузнать по рисункам. Конечно, неплохо бы с годами овладеть и японским. Говорят, что у японцев много книг по морским водорослям. А мне это очень нужно... 

Мимо дома медленно, будто нарочно замедляя шаг, проходит Костя. Вид у него грустный, виноватый. Леля окликает его через форточку: 

— Ну, чего же ты не заходишь? 

И вот появляется Костя. Он берет с этажерки раковину, прикладывает ее к уху и улыбается: 

— Здо́рово гудит. 

— Ну, охота тебе слушать прибой в раковине, — смеется Леля, — если у нас тут штормит самое редкое — через два дня на третий. 

Костя кладет на место раковину, садится на край кушетки, хочет закурить. 

— Костя! 

— Забыл, не буду! — и поспешно сует в карман папиросы. 

Несколько минут мы сидим молча, потом я спрашиваю Лелю, давно ли она заведует лабораторией. 

— Три года. Училась я на рыбника, а пришлось освоить анфельцию. 

— И хорошо сделала, — замечает Костя. — Рыбников хоть отбавляй, а специалистов по агар-агару раз-два — и обчелся. 

Однако не сразу решилась Леля Карпова «переключиться» на анфельцию. В ту ночь, когда Гнездов увел ее с пристани и приютил у себя, она еще не знала, что рыбокомбината в поселке нет и ее, Карпову, послали сюда не по адресу. Назавтра, выяснив обстановку, она побежала в поселковый Совет. 

— Придется слетать в область, просить, чтобы переназначили, — предложил председатель поселкового Совета. 

Она возвращалась к Гнездову берегом залива, чувствуя себя обиженной, обманутой, едва сдерживаясь, чтобы не разреветься. Легко сказать: «Слетай в область, чтобы переназначили!» 

Она пришла домой, но Ивана Алексеевича не застала. — Плохи мои дела, Марфа Трифоновна, — пожаловалась Леля жене Гнездова. 

— Ишь бюрократы, что с девушкой-то делают! — возмутилась Марфа Трифоновна, — Через недельку приедет с промысла Иван Алексеевич — что-нибудь присоветует. Садись, дочка, к столу. 

Леля пошла на пристань узнать расписание пароходов, но там над ней просто посмеялись. 

— Ну какое тут у нас расписание! — рассмеялся Костя Шмаков, диспетчер пристани, выйдя ей навстречу в щегольском морском кителе и в форменной фуражке с золотым крабом во всю высокую тулью. — Через две недели должна пройти «Калуга». А бросит ли якорь на нашем рейде или нет, — только богу и капитану парохода ведомо... 

«Вот пижон! — в сердцах подумала Леля. — Еще издевается!..»

Всю неделю, пока Гнездов находился в лагуне, Леля Карпова изо дня в день ходила на пристань справляться о пароходе, пока не убедилась, что Шмаков знает столько же, сколько и она, хотя и старается казаться начальственно-важным. 

[image: bin00000019.png]


— Зря тебе, морячок, деньги платят, — как-то сказала ему Леля и повернулась, чтобы уйти. 

Шмаков нагнал ее, остановил и, к удивлению Лели, признался, что она совершенно права. 

— Кончал, понимаешь, мореходку, а сижу тут на берегу и жду, как говорится, у моря погоды. Форменная тут дыра, честное слово. Еще год проваландаюсь тут и обратным курсом — полный вперед! 

— А куда? — поинтересовалась Леля. 

— На Камчатку! 

— Ой, меня на Камчатку посылали, а я почему-то не захотела! 

— И совершенно зря. Тебе, рыбнику, тут вовсе нечего делать. А на Камчатке сплошь рыбокомбинаты... 

— Ты бывал там? 

— А как же, практику там проходил. — И, посмотрев на Лелю, предложил: — Давай-ка махнем на Камчатку, а?.. 

— Через год? — засмеялась Леля. 

— Раньше не смогу. Если только сбежать, но на это, понимаешь, не способен. Я же комсорг. 

— А я первым же пароходом уеду в область, — пусть куда-нибудь переназначат. 

Вечером Шмаков принес билеты в кино. 

— Бежим; через десять минут начало!


* * *



Иван Алексеевич вернулся с промысла ночью. Леля Карпова спала. Узнав от Марфы Трифоновны о Лелиных горестях, Гнездов заметил, что большой беды тут нет и, поскольку «утро вечера мудренее», завтра что-нибудь придумает. 

— Так вот что, дочка, — сказал он на следующий день Леле. — Уезжать из Большой Лагуны не советую. Молодые специалисты и нам нужны. А ты уже малость тут пообвыкла. 

Карпова перебила: 

— У меня же, Иван Алексеевич, чисто рыбный уклон. А здесь, сами знаете, ни одного рыбозавода. 

— Не горячись, Леля, я еще не все сказал. Добыча водоросли — новое у нас дело. Ведь агар-агар в России сроду не производили. А нынче велят нам пошире этот промысел развернуть. Значит, при лагуне должна и лаборатория быть. Уже средства на нее в смете учли. Вот и советую тебе, дочка, овладевай... 

— Значит, придется переменить уклон? — опять перебила Карпова. — И где же я переучиваться должна? 

— Переучимся, — сказал Гнездов, — не боги горшки обжигают. До приезда нашего сюда я, поверишь, в глаза не видал анфельции. Даже слова этого не знал. Однако же кое-чему уже научились. 

— Не знаю, Иван Алексеевич, — развела руками Леля. 

Вдруг он спросил: 

— А сколько тебе, по-честному, лет? 

— Девятнадцать. А что? 

Гнездов весело рассмеялся. 

— А то, дочка, что все у тебя впереди. Только хоти — и станешь специалистом по агар-агару. В город тебя отправим, в филиал Академии наук, к ученым людям. 

— В филиал Академии наук? — уставилась на Гнездова Леля. — Да разве меня пустят туда? 

— А мы тебе бумагу дадим к профессору Кизилову — главному специалисту по водорослям. Евгений Иванович у нас тут частый гость. Ну как, согласна? 

— Не знаю, Иван Алексеевич, подумаю! 

Когда она рассказала об этом Шмакову, он, к удивлению Лели, не стал ее отговаривать. 

— Есть резон, — сказал он. И вскользь добавил: — Говорят, здесь будет строиться морской порт... 

— Так что на Камчатку не поедешь? 

— Раз будет порт... — уклончиво ответил Шмаков. 

Хотя Гнездов уговорил ее поехать в город, на душе у Лели было невесело. «Все-таки страшновато говорить с самым крупным ученым по морским водорослям, когда сама я ни бельмеса в этой науке не смыслю». 

С этими тревожными мыслями она и предстала перед седым профессором Кизиловым. 

— Надолго пожаловали? — спросил он, и его маленькие глаза внимательно смотрели на нее. 

— Командировка у меня на месяц, — еле выговорила она. — Наверное, мало? 

— Понятно, немного, но все зависит, милая, от вашего усердия. 

— Насчет этого не беспокойтесь, — вырвалось у Лели. — Ночей спать не буду... 

— Спать, милая, нужно. Не менее восьми часов, — прежним серьезным голосом сказал профессор. — Ну что ж, достаньте карандаш, тетрадку, и начнем... 

Два часа профессор рассказывал об агароидах, и Леля боялась пропустить хоть слово. Потом профессор дал ей список книг, велел внимательно проштудировать их, сделать нужные выписки. 

— А что будет неясно, — пожалуйста, приходите. Всегда к вашим услугам! 

Куда там — спать восемь часов! Она, кажется, и не спала вовсе. Все дни проводила в лаборатории и в читальном зале, потом сидела над книгами до глубокой ночи в общежитии, как губка впитывая в себя новую для нее науку. Когда приходила к профессору на консультацию, прятала от него красные, опухшие от бессонницы глаза. 

И так весь месяц... 

Перед тем как возвратиться в Большую Лагуну, Леля набрала кучу книг, в том числе и на японском языке. 

«Пригодится, — решила она, — когда-нибудь освою». 

«Дорогой Николай Васильевич, — писала Леля директору техникума. — Простите, что не выполнила своего обещания и до сих пор ничего о себе не сообщала. Теперь уж сама не знаю, к сожалению или к счастью, но мне пришлось переменить профиль работы. Ведь я попала на промысел, где добывают агаровую водоросль — анфельцию, а этой премудрости, как Вы знаете, нас в техникуме не учили. А уезжать отсюда не хотелось. По агар-агару специалистов у нас почти нет, и я решила освоить новую специальность. Теперь занимаюсь оборудованием лаборатории. Словом, устроилась неплохо. Живу на берегу океана, становлюсь морячкой и чувствую — начинаю привязываться к новому краю. Здесь у нас интересно и люди хорошие. 

Правда, далеко очень. И разница во времени на целых восемь часов. У вас там ночь — у нас уже утро. Помню, как Вы, Николай Васильевич, напутствуя нас, говорили, чтобы мы везде, куда бы нас ни забросила судьба, оставались людьми! Обещаю Вам, что буду человеком! Будьте здоровы и счастливы. Ваша бывшая студентка — Ольга (Леля) Карпова». 

— По-моему, все уже и рассказала, — смущенно пожимает плечами Леля. — Наверно, вам это неинтересно вовсе. 

В это время, запыхавшись, вбегает в лабораторию русоволосая девушка. Она явно чем-то взволнована, хочет что-то сказать, но, встретившись взглядом со Шмаковым, останавливается. 

— Что стряслось, Катя? — спрашивает Леля. — Говори, не стесняйся. 

Катя с минуту мнется. 

— Опять этот Ваня Коробов. Ты бы только послушала, что он говорил Людке Песковой. — И, подбежав к Леле, шепчет ей что-то на ушко. 

— А где Коробов? — спрашивает Леля. 

— Вон он, — разгуливает с тросточкой. 

Леля распахивает окно, окликает Коробова: 

— Ваня, подойди, пожалуйста. 

— Могу! 

— Вот что, друг милый, — говорит строгим голосом Карпова, — сейчас же пойди к Люде, извинись и пригласи в кино. 

— Шутишь? 

— Со мной, ты это знаешь, шутки плохи! 

— Подумаешь! 

— А ты думай себе, что хочешь, но сперва извинись перед Людой. 

И Коробов пошел-таки в конторку, где дежурила у телефона Люда Пескова. Вечером я их встретил около клуба перед киносеансом... 

Кажется, я уж засиделся тут с Лелей и Шмаковым. Чувствую, что пора уходить. Ведь Леля обещала Косте, что поговорит с ним о вчерашнем без свидетелей. Бедный парень, — достанется ему сегодня на орехи! Ничего, Костя Шмаков стерпит и это. Ему ли не знать, как не просто заслужить любовь такой «морячки», как Леля Карпова!
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Чайки над морем 
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Прошло уже более двадцати лет, а на рифах у Камня Спасения все еще лежит остов японской шхуны. В часы отлива отчетливо виден ее правый борт с изображением чайки, парящей над волнами. Да, «Бекасу-мару» в конце концов попалась, как треска на крючок. 

Всякий раз, проходя на катере мимо Камня Спасения, Олег Иванович Клячко вспоминает эту историю. Конечно, теперь она кажется простой. Но в то время, когда «Бекасу-мару» срывала нашим рыбакам путину, все было гораздо серьезнее. Не так-то легко удалось разгадать подлые приемы этой, на вид мирной, коммерческой шхуны. В самом деле, «Бекасу-мару» внешне ничем не походила на японского хищника. Ни разу не было замечено, чтобы она расставляла воровские сети в зоне запрета. Долгое время никому и в голову не приходило, что яркая голубизна шхуны и две белые чайки на ее бортах могли что-нибудь означать. Японцы любили раскрашивать свои посудины драконами, аистами, чайками...

Олег Клячко служил в те годы старшиной на пограничном сторожевике «Гордый». Однажды, наблюдая, как «Бекасу-мару» проходит вдоль линии наших неводов, он обратил внимание, что бурунный след, оставляемый голубой шхуной, слишком, пожалуй, темный, маслянистый, словно из выхлопной трубы вместо дыма лилась похожая на нефть жидкость. 

Клячко, как и полагалось, доложил об этом командиру «Гордого» — Помелову, но тот только руками развел, потому что никто не мог запретить «Бекасу-мару» ходить этим курсом, где японские рыболовные участки соседствовали с нашими. А голубая шхуна, как было давно установлено, развозила по промыслам исключительно чиновников фирмы «Морской дракон», арендовавшей в наших водах около десяти участков. 

— Понятно, товарищ начальник! — ответил Клячко после того, как Помелов разъяснил ему это. — Разрешите наблюдать? 

— Наблюдайте, и очень внимательно! — как всегда спокойно, сказал командир, хотя тревога Клячко сразу же передалась и ему. 

Прошло пять дней, и наши рыбаки стали жаловаться, что в самый разгар путины неожиданно сократился улов горбуши, на которую была вся надежда, потому что, по всем признакам, лето обещало быть не очень удачливым. 

— Не иначе, как кто-то отпугнул горбушу от неводов, — не то в шутку, не то серьезно сказал бригадир невода, встретив на берегу Помелова. 

От этих слов командиру «Гордого» стало не по себе. Он быстро попрощался с бригадиром, побежал на катер и, на ночь глядя, вышел по тревоге в открытое море. 

Уже стало светать, когда Помелов пришел в каюту, чтобы соснуть часок. Не успел он стянуть сапоги, как с вахты его окликнул Клячко: 

— Товарищ капитан! Товарищ капитан! 

Помелов поднялся наверх. 

— Ну что у вас там? 

— Смотрите, вот почему она голубая, почему чайки на ней нарисованы. — И Клячко передал старшине бинокль. 

— Ничего особенного не наблюдаю, — как всегда сдержанно, сказал Помелов. — Шхуна как шхуна. Ну, чайки летят над волной. Подумаешь, — они всегда так летят. 

Бывалый пограничник, избороздивший на своем сторожевике пол-океана, Помелов был нетороплив в своих решениях. Прежде чем делать выводы, он внимательно изучал повадки нарушителей. 

В данном случае никаких нарушений со стороны «Бекасу-мару» не было. Она неслышно неслась по волнам, чуть склонившись на левый борт и задрав кверху острый нос. Простым глазом трудно было заметить ее среди пенистых волн. Голубой цвет сливался с цветом морского прибоя, а чайки на бортах были как живые. 

— Теперь ясно вам, товарищ капитан? — упрямо и очень волнуясь, спросил Клячко. 

— Ну, ясно! — ответил Помелов, не отнимая бинокля от глаз. — Хитрая маскировочка. А зачем это все? 

Клячко пошел параллельным голубой шхуне курсом, держась от нее на расстоянии нескольких миль, чтобы Помелов все ясно видел. И вот что тот увидел: по мере приближения голубой шхуны к линии наших ставных неводов, след, оставляемый ею, был действительно слишком черен и маслянист, и даже тогда, когда «Бекасу-мару» уходила далеко вперед, на воде еще долго не расходились большие жирные пятна. 

— Все ясно! — вырвалось у Помелова. — Льет, подлая, нефть, чтобы рыба к нашим неводам не подходила. — И с упреком скорее себе, чем Клячко, произнес: — Как же это мы раньше с вами не заметили?! 

— Вот именно! — в тон ему сказал Клячко, ничуть не обижаясь на командира «Гордого» за то, что тот пропускал мимо ушей результаты его, Клячко, наблюдений. 

Помелов перехватил у него колесо штурвала. 
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Ветер крепчал. Волны росли. Они появились там, где минуту назад курчавились белые гребешки. Катер пригибался к воде то одним, то другим бортом, и пенистые валы перехлестывали через палубу. Помелов крепко держал штурвал, лавируя между волнами. С легкостью птицы «Гордый» взлетал на высокий бушующий гребень и с такой же легкостью падал вниз, чтобы через мгновение опять подняться. Когда встречный вал ударял в рубку, катер начинал дрожать и гудеть, и казалось, вот-вот лопнет обшивка и трюм зальет водой. 

Из-за высоких волн был плохо виден след чужого катера, и Помелов пошел на сближение. Его и на этот раз поразила хитрая маскировочка «Бекасу-мару». Стоило только на секунду отвлечься, отвести глаза от шхуны, как она совершенно терялась в бушующем море: среди множества чаек, летящих над пеной прибоя, очень трудно было выделить именно тех чаек, которые были нарисованы на бортах японской шхуны. 

— Клячко! — окликнул старшину Помелов, хотя тот стоял рядом. 

— Есть Клячко! 

— Станьте к пулемету! — И добавил: — На всякий случай. 

В открытом море то здесь, то там виднелись ставные неводы. Помелов в бинокль заметил, что рыбаков на них не было, и это ничуть не удивило его. Редко кто на время шторма не уходил в тихую бухту. Одновременно он заметил, что на палубе голубой шхуны появилось несколько человек из команды и один низкорослый японец в длинном плаще с капюшоном. В то время как он делал какие-то знаки руками, другие подкатили к самому борту большую железную бочку, из которой полилась черная жидкость. Прошло не более пяти минут, японцы разом ударили ногами по бочке, и она скатилась в море. Волны подхватили ее, понесли. 

— Подлые проделки! — крикнул Помелов. — Льют, подлецы, нефть! Чтобы рыба не шла! 

«Бекасу-мару», сделав галс, уже легла на обратный курс и понеслась с такой стремительностью, что старшина на минуту потерял ее из виду. 

И тут командиру «Гордого» нужно было принять быстрое, но в то же время весьма осторожное решение. Повода для того, чтобы задержать шхуну или, в случае ее отказа остановиться, открыть огонь из пулемета, не было. Линия границы не нарушена. Однако установлен факт грубого нарушения морских правил и злоумышленное нанесение ущерба нашему рыбному хозяйству. 

Нужно все-таки проучить наглецов! 

— Передайте ей... 

Клячко схватил флажки. 

— ... передайте ей, — повторил Помелов: — «Приказываю остановиться для переговоров или буду преследовать!» 

Однако «Бекасу-мару» трусливо убегала. «Гордый» догонял ее. 

Когда японцам стало ясно, что уйти от преследования им не удастся, что объясниться с русскими непременно придется, они неожиданно на «самом полном» круто повернули к Камню Спасения, рассчитывая прошмыгнуть узким проливчиком и скрыться из виду. 

Но в это время на мостике раздался тревожный крик Олега Клячко: 

— Товарищ капитан, они не знают, что там рифы! 

— Просигнальте! 

Олег стал сигналить, энергично взмахивая флажками. Японцы, решив, видимо, что сигналы ложные, продолжали удирать на самом полном. 

И Помелов, и Клячко, и моторист Савушкин, высунувший голову из кубрика, чтобы глотнуть свежего воздуха, видели, как две большие белые чайки как-то неестественно взлетели в воздух и тут же шлепнулись в кипящие гребни среди целого скопища рифов, которые, точно надолбы, угрожающе торчали из воды. 

Это был конец «Бекасу-мару»... 
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После войны с Японией Арсений Петрович Помелов демобилизовался и решил остаться на рыбных промыслах. Когда его назначили бригадиром невода, он выписал к себе Клячко. Олег Иванович уже выправил документы, чтобы ехать на материк, на Азов, где у него были жена и сынишка, но во Владивостоке его застало письмо бывшего командира «Гордого». Оно и решило дальнейшую судьбу старшины. Недолго думая, он первым же пароходом отправился на Сахалин к Помелову. 

— По вашему вызову прибыл! — отрапортовал Клячко. 

— Вот что, Олег, — сказал Помелов. — Японское море стало для нас родным домом. Вместе мы с тобой на «Гордом» не один пуд соли съели, не один центнер сухарей сжевали. Иди-ка в контору, сдай свои бумаги и оформляйся ко мне на невод. А Татьяне своей с Вовкой пошли вызов и деньжат с походом. Сами приедут. 

Помелов и на этот раз не ошибся в Клячко. 

— Есть, товарищ капитан! — ответил Олег, выслушав по стойке «смирно» любимого командира.


* * *



И вот с тех пор уже два десятилетия трудятся они на неводе, ловят кету, горбушу и сельдь, из сезона в сезон перевыполняя планы добычи. 

К боевым наградам, полученным за службу на флоте, у Помелова и Клячко прибавились награды за мирный труд: у бригадира — орден Ленина, а у звеньевого — «Знак почета». 

— Олег Иванович, сделай разведочку! — сказал Помелов, подходя к берегу, где у костра сидели рыбаки и курили. 

— Есть, капитан! 

Он столкнул с галечной косы исабунку, но ее тут же швырнуло обратно встречным валом. Это был восьмой или девятый накат волны, и поэтому самый сильный. Ударившись в берег тяжелой пенистой гривой, волна рассыпалась на множество брызг, оставив на черной гальке хлопья пены. 

На помощь Олегу подошли курибаны. Они подняли легкую пузатую исабунку и поставили ее на покаты — березовые кругляки. При этом курибаны настороженно следили за морем, считали подбегавшие волны, а когда снова ринулась девятая волна и, чуть ослабев, начала откатываться, курибаны поставили на гребень исабунку, в которой уже сидел, взявшись за весло, Клячко. Громыхая на покатах, исабунка быстро проскочила прибойную полосу и через несколько минут очутилась в открытом море, тихо блестевшем под лучами восходящего солнца. 

— Удивительно, какой тихий вдали океан, — сказал я Евдокиму Бирюкову — одному из опытнейших рыбаков в бригаде Помелова. 

Он посмотрел на меня снисходительно, как смотрят на новичка, и не без иронии ответил: 

— Что великий, то правда, а что тихий, — брехня! Поживете тут, сами увидите! 

Это был крепкий, широкоплечий детина с густым рыжеватым чубом, небрежно начесанным на крупный выпуклый лоб. Его быстрые, порывистые движения и особенно острый, почти дерзкий взгляд зеленоватых глаз, грубоватые складки вокруг рта оставляли впечатление не в его, Бирюкова, пользу. На самом же деле это был отличный товарищ — любимец всей бригады. 

Бирюков внимательно смотрел, как удалялся в его исабунке Клячко. Когда тот, неловко повернувшись, сильно качнул лодку и она зачерпнула бортом воду, Евдоким закричал во весь голос: «Да потише ты!», хотя Клячко уже был далеко и ничего не слышал. 

Работа исабунщика сложна и опасна. От того, насколько он смел, решителен и находчив, зависит успех всей бригады ставного невода. Даже во время шторма, когда рыбаки обычно уходят с лова в ближайшую бухту, исабунщик остается сторожить невод. Он смотрит, чтобы штормом не сорвало ловушки, не сдвинуло с места крепежных оттяжек, чтобы длинный, натянутый, как гигантская струна, центральный канат не ослаб. Ведь и рыба «сигнал подает» не в штиль, а когда море неспокойно и ее подхлестывает волнами, помогая двигаться на нерест. И за ходом рыбных косяков обязан следить исабунщик. 

Спустя какой-нибудь час Клячко вернулся с невода и доложил, что там все в порядке. 

— Ну, Евдокимушка, — сказал Помелов Бирюкову, — садись-ка в свой корабль — и айда в море. Будем навешивать ловушки.
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Пока Бирюков ходил туда-назад вдоль центрального каната, стуча по нему кулаком, пробуя, хорошо ли он натянут, Помелов собрал свою бригаду на «летучку». Так уж было у него заведено, что перед выходом в море рыбаки обсуждали задание. 

Бригада Помелова первой на побережье выполнила план добычи горбуши, доставив на плот рыбозавода более десяти тысяч центнеров первосортной рыбы. Но следом за горбушей ожидались косяки «нярки», и помеловцы решили сдать сверх плана еще несколько тысяч центнеров. 

— Ну как, братки, дадим тысяч пять красной? — спросил бригадир. 

— Раз Петрович цифру прикинул, чего ж не дать! — всегда согласный с бригадиром, сказал Темняков, поглаживая свою рыжую боцманскую бороду. 

Темняков был из тех славных рыбаков, что имели на своем личном счету не менее пяти сломанных бортовых весел. 

Когда мне рассказали об этом, я долго не понимал, что за доблесть «ломать весла». Оказывается, это великая доблесть. В прежние годы, когда улов рыбы доставляли с невода на завод без помощи катеров, просто на кунгасах с веслами, Темняков в иные дни, по пути к берегу, ломал огромные дубовые весла, а ведь сломать такое весло на кунгасе мог только человек огромной физической силы, и, по старым рыбацким традициям, такому геркулесу вручали денежную премию. Правда, еще ни разу во время гребли не пришлось Темнякову ломать кормовое весло, за что полагалась еще бо́льшая премия, но и без того авторитет старого рыбака был высок. 
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Невод Помелова считался на побережье самым передовым, но успех достался рыбакам в жестокой борьбе с неистовой стихией океана. Первое испытание пришлось выдержать в мае, когда невод был только что поставлен. Неожиданно среди ночи северный ветер пригнал огромные льдины. Они медленно двигались к берегу, готовые подмять под себя зыбкое строение, на которое ушло две недели упорного труда целой бригады рыбаков. Трижды Помелов объявлял аврал. Снимали ловушки. В нескольких местах подрубили оттяжки, ослабляли центральный канат, чтобы он не лопнул под напором льдин. 

Не успел отойти лед, — начались штормы, и до половины июня рыбаки не знали спокойного часа. Рвались оттяжки, и десятки пикулей с грузом оставались на дне океана никому не нужным балластом. Тогда нагружали песком и камнем новые пикули, вывозили их в море и топили, закрепляя оттяжки и натягивая центральный канат длиной в полтора километра. А таких оттяжек требовалось двести шестьдесят — через каждые семь-девять метров по одной. 

— Ничего, братки, выдюжим! — подбадривал своих людей Помелов, стараясь скрыть тревогу. — Гнет нас море, да не согнет! Еще два-три денька — и наладим свое хозяйство... 

И вот прошли «два-три» денька. Прежде чем выйти на невод, надо было подумать, как возместить упущенное. Ведь первые косяки сельди прошли. Со дня на день двинутся другие. А прогноз погоды по-прежнему неутешительный. 

Снова собрались ловцы. Первым делом Помелов обратился к исабунщику. 

Бирюков с минуту помялся, закуривая и чувствуя на себе пристальный взгляд бригадира, сказал не очень твердо: 

— Не уходить с невода! Нехай себе, Петрович, шторм, — а мы на лову! Нехай с других неводов люди уходят в тихую бухту, а нам туда дорожка заказана! 

— Верно, нам надо ловить даже тогда, когда другие считают, что ловить невозможно. Вот и наверстаем упущенное, — оживился Помелов. — Тут уж я на тебя надеюсь, Евдоким Афанасьевич. 

— За меня, Петрович, не думай, охраню невод! 

— Прав Евдоким, — сказал Темняков. — Была бы рыбка, а к берегу подведем! 

Обещание исабунщика, и особенно кунгасника, уже во многом решало успех дела. Даже при удачном улове не так-то легко во время шторма подвести к буйку мертвого якоря нагруженный рыбой кунгас и передать, как тут говорят, прямо в руки курибанам. На Темнякова можно надеяться. Ну, а ловцы на неводе? Помелов никогда не ждал момента, когда рыба начнет подходить к ловушкам большими косяками, он не пренебрегал и малыми. 

— Из малого большое растет, а нынче нам с малого разбег брать надо! — убеждал он рыбаков, наперед зная, что кое-кто пропустит его слова мимо ушей. 

Так случилось однажды с Егором Нечкиным. С недосыпу (любил парень «маленькую» зашибать) поленился перебрать ловушку; мол, зачем по крохам горбушу брать, когда с часу на час целый косяк подойти может. Помелов, приехав на невод, застал Нечкина безмятежно покуривающего «козью ножку», в то время как остальные ловцы загоняли рыбу в ловушки. 

— Ты что, Егорка, прохлаждаешься? — спросил Помелов, измерив парня недобрым взглядом. 

— А чего, Петрович, гнаться за ней? Скоро сама подойдет. 

Лицо бригадира налилось кровью. С трудом перевел дыхание, сжал кулаки и негромко, с хрипотцой произнес: 

— Езжай на берег! 

— Ты что, Петрович?! 

— А то, что мне баламутов не надо! 

Нечкин понял, чем это грозит, изменился в лице. 

— Прости, товарищ бригадир, все ясно... 

В этот день рыбаки поймали более двухсот центнеров сельди. Быстро «перелили» ее в кунгасы и подняли на палке «маяк» — старую ватную фуфайку, — чтобы вышел буксирный катер. 

Так мало-помалу работа на неводе налаживалась. Да и море вроде притихло. Правда, больших уловов оно не сулило, главные косяки ушли, но все же пустыми ловушки не были. 

И вот, на четвертый или на пятый день, едва солнце зашло за щербатые сопки, подул сильный порывистый ветер. Поверхность океана, недавно почти зеркальная, неожиданно дрогнула, сморщилась, разыгралась белыми барашками, которые буквально на глазах превратились в высокие стремительные волны. Казалось, они еще стояли на месте, набираясь силы, а когда ее стало достаточно, двинулись напролом, грозя все смыть на своем пути. 

Огромная волна ударила в борт станового кунгаса, наклонила его и накрыла часть невода лохматой гривой. В море полетела железная печурка с медным котлом, в котором варилась уха на ужин, вырвало с гвоздями два топчана. 

— Исабунку на воду! — скомандовал Помелов. 

Бирюков подбежал к исабунке, поднял ее обеими руками, бросил на кипящий гребень вала и сам прыгнул в лодку. В ту же минуту ее подхватило, закружило, как щепку, потом стремительно швырнуло вниз, но следующая волна вновь вынесла на высокий гребень. Евдоким изо всех сил греб единственным коротким веслом, каким-то чудом удерживаясь на поверхности, и, улучив мгновение, погнал исабунку к центральнику. Ее то швыряло с борта на борт, то поднимало на дыбы, то вовсе накрывало волной, и просто непонятно было, как она вдруг снова появлялась «живой» из воды. 

— Канат цел! Натяжение нормальное!


* * *



Ветер к концу дня ослабел до двух-трех баллов, и хотя на море после шторма осталась довольно крупная зыбь, Помелов велел навешивать ловушки. 

Пока рыбаки с других неводов пережидали шторм в тихой бухте, Помелов успел отправить на пристань четыре кунгаса первосортной рыбы. 

— Зарываешься, Петрович! — встретив на берегу Помелова, сказал бригадир соседнего невода Игнатов. — Рискуешь и людьми и материальной частью. 

— Риск, Игнат Павлович, благородное дело! — шутливо ответил Помелов. 

— Смотря по обстоятельствам! 

— Вот именно, — прежним тоном сказал Помелов. 

— Ежели, как прежде было, за хищником гнаться, — я не возражаю. 

— Намекаешь, Игнат Павлович! — Помелов понял, что Игнатов имеет в виду прежнюю службу его, Помелова, на военном сторожевике. 

— Намекаю! 

— А море тоже «хищник» порядочный, по-моему, — засмеялся Помелов. — И его укрощать надо. 

— Много, Петрович, на себя берешь. 

— По силам и беру! — теперь уже резко сказал Помелов.

— По силам ли? — Нас, рыбаков, день год кормит. Сам знаешь, 

рыбка ждать не будет, пока мы в тихой бухте шторм пережидаем. 

— Вот ты-то, Петрович, и намекаешь! — вспылил Игнатов, доставая из глубокого кармана клеенчатых штанов папиросы. 

Помелов, однако, опередил. Быстро достал свою пачку, протянул ее Игнатову. 

Когда стали закуривать и взгляды бригадиров встретились, Помелов, к своему огорчению, уловил в глазах Игнатова злобу. 

— Ты это брось, дружище! — сказал Помелов. — И не зарываюсь я вовсе. Не приступи я к активному лову, остался бы, как говорится, на бобах. И тебе, Игнат Павлович, советую. 

Игнатов взорвался: 

— Людьми своими рисковать? Видал я, как ты их в самую кипень кидал, когда по всем правилам техники безопасности нельзя морю носа казать. — И более сдержанно, но не менее зло: — Негоже, Петрович, такой дорогой ценой авторитет себе зарабатывать! 

— Ах вот ты куда! Ладно, придет время, — поймешь, кто прав, кто виноват! 
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Спустя неделю, когда на путине наступило затишье, бригадиры неводов вышли на катере в соседний комбинат на партийное собрание. Путь предстоял довольно долгий. Кто читал газету, кто играл в домино, а Игнатов сидел в стороне на баке, хмурый, нахохлившийся, похожий на филина, и беспрерывно курил. 

Не повезло ему в эту путину. 

Пока его бригада пережидала в тихой бухте тот жестокий восьмибалльный шторм, невод почти весь вышел из строя. На ремонт потребовалось три-четыре дня, и за это время прошли главные косяки сельди. 

После разговора с Помеловым у Игнатова в душе остался неприятный осадок. Меньше всего ему хотелось ссориться с Арсением Петровичем — человеком прямым, честным, исключительно принципиальным. Он догадывался, что Помелов на собрании выскажется за активный лов, что он непременно скажет о том, что «некоторые» (все, конечно, поймут, в чей адрес это будет сказано), чуть заштормит, бросают на произвол орудия лова и уходят за сопочки, в тихом заливчике отсыпаться. 

«В конце концов не от хорошей жизни пришла к Помелову мысль оставаться во время шторма на неводе, — думал Игнатов. — Просто нужда заставила. Но зачем же обобщать, зачем навязывать это другим? Недодал я сельди в эту путину, додам позже трески. Так или иначе, цифру плана округлю...» 

Однако Игнатов знал и то, что дело тут вовсе не в треске и селедке, и не в цифре плана, а в людях, которых так воспитал Помелов. Они-то и готовы были идти за ним в огонь и в воду. «Добрые, отчаянные у него хлопцы», — чуть ли не с завистью думал Игнат Павлович. 

Взять хотя бы Евдокима Бирюкова или Олега Клячко. Или того же Нечкина, которого Игнатов прошлым летом выгнал из своей бригады как труса и пьяницу. Когда Нечкин, проболтавшись две недели без дела, пришел к Помелову и попросился в бригаду, Арсений Петрович сперва и слушать ничего не хотел. 

— К себе, парень, тебя не возьму, а с Игнатовым, если желаешь, поговорю! Может, смилостивится, если человеком будешь. 

И Помелов действительно поговорил с Игнатовым, но тот категорически отказался вернуть Нечкина в бригаду. 

— Жаль парня, Игнат Павлович. Молод он еше. Оставим его одного — пропадет. Ведь нам и за человека бороться надо... 

— Вот и борись за него, Петрович, коли ты такой сердобольный! 

Так и взял Помелов в свою бригаду Нечкина. Пришлось повозиться с парнем, однако и его человеком сделал. 

Долго сидел Игнатов, хмуро глядя на море. 

Когда вдали показался Камень Спасения, старшина катера, бывший моряк на военном тральщике, Глеб Колоколов, высунув из рубки голову, крикнул Помелову: 

— А шхунка-то, шхунка... Сидит, проклятая, на рифах... 

— «Бекасу-мару»? 

Тут послышались голоса: 

— Расскажи, Арсений Петрович, как ты ее, «мару» эту, на рифы посадил. 

— Уж и не помню точно, — поскромничал Помелов. — Давно ведь дело было. Потом, если хотите правду, не я виновник, а Клячко Олег Иванович... 

И рассказал товарищам, что нам уже известно из первой главки этой невыдуманной истории.
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Из Николаевска мне предстояло добираться дальше — на север, но неожиданно испортилась погода. Сперва мы еще не верили, что это надолго, потому что в низовье Амура погода иной раз меняется по десять раз на день. Я уже пожалел, что остался ждать вертолета, пропустив буксирный катер «Стремительный» — единственную в этом месяце оказию. 

Началось мое ожидание рано утром при свете чудесной зари, которая разлилась по всему близкому горизонту, обещая тихий, светлый день. Когда я настроил транзистор — непременный спутник в моих далеких путешествиях, — то, к радости своей, услышал: «В районе Нижнего Амура ясно, солнечно, температура 18 — 20 градусов тепла. В конце суток возможны небольшие осадки в виде дождя». 

«Ну, при таком прогнозе, — думал я, — непременно надо лететь на вертолете... Нечего целый день болтаться на буксире, хоть он и «Стремительный». 

С этой мыслью я подошел к пристани, попрощался со старшиной катера, Анатолием Лозуновым. За две недели нашего скитания по лиману от ставных неводов до рыбозавода и обратно мы стали с Анатолием друзьями. Высокий, широкоплечий, с крупным лицом, старшина внешне выглядел несколько суровым и угловатым, на самом же деле это был добрейшей души человек, очень чувствительный, всегда готовый прийти на помощь товарищу; и меня удивило, почему Лозунов, которому больше пристало быть врачом или учителем, выбрал суровую профессию моряка. 

— Гляди, паря, натоскуешься без меня, ожидаючи вертихвост! — сказал на прощание Лозунов. 

«Вертихвостом» Анатолий иронически называл вертолет. Он вообще с пренебрежением относился к авиации, считая ее в условиях Севера, где климат неустойчив, ненадежной и опасной. 

— Знаешь, паря, — настаивал он, — еще предки наши говорили: «Тише едешь — дальше будешь!» Так что давай-ка обратно ко мне в кубрик. 

Ему просто жаль было расставаться со мной, как и мне, повторяю, трудно было покидать этого доброго человека, каких не часто встретишь в пути. 

Что и говорить, Анатолий оказался прав. 

Прекрасная утренняя заря, сулившая, казалось, светлый день и счастливый полет, обидно обманула мои надежды. 

Не успело взойти солнце, как из-за горного хребта ветер выгнал черную тучу. Она плотно обложила дальний край неба. Полил дождь с градом. Лиман пошел волнами. 

Теперь уже ни о каком вертолете нечего было и думать. Но странное дело: неожиданно из-за тучи, низко нависшей над водой, совершенно отчетливо послышался дробный, прерывистый гул мотора, сперва несколько приглушенный, затем более отчетливый, и все, кто был на пристани, с удивлением стали смотреть на небо. Прошло минут десять, пока, пробив лохматый край тучи, оттуда вынырнул вертолет и, спустившись над лиманом, будто черная чайка, пошел бреющим в сторону берега, чуть не задевая гребни волн. 

Нетрудно было догадаться, что вертолет в пути настигла непогода, но пилоты решили не возвращаться назад, а пробиваться в рыбацкий поселок. 

Двое суток свирепствовал на лимане шторм. Ветер достиг шести баллов. Значит, в открытом море он ураганной силы. И меня охватила тревога за Анатолия Лозунова. Довел ли он свой буксир до цели или попал в эту крутоверть, откуда и солидным судам, не то что «Стремительному», не всегда удается выбраться подобру-поздорову?.. 

Замирая от страха, я мысленно представил себе, как «Стремительный», словно скорлупку, кидает на свирепых волнах и как Анатолий Лозунов, видавший виды морской волк, борется со стихией. 

Мне вспомнился рассказ моториста Ганычева, как ранней весной «Стремительный» среди ночи был застигнут таким же штормом и как Лозунову после шестичасового дрейфа, когда в баках уже не осталось ни капли горючего, пришлось выброситься на рифы. 

...Едва прошли проблесковый маяк на мысе Коварном — две секунды света, пять секунд темноты, — подула «курилка», теплый ветер с зюйд-веста. Мгновенно переменилось море. На месте белых барашков, безобидно, казалось, лежавших на воде, выросли высокие волны. Они подхватывали катер, вскидывали его вверх и тут же кидали в бездну. 

Так начался шторм. 

— Задраить трюм и световые люки! — скомандовал Лозунов. 

— Есть задраить! — ответил Котик Палей и побежал выполнять приказание. 

Лозунов все дальше уводил катер от берега, решив, если шторм усилится, лечь в открытом море в дрейф. 

Он запросил Ганычева: 

— Как у тебя с горючим?

— Мало, капитан! — послышался снизу глухой голос моториста. 

Оба они, и Лозунов и Ганычев, были из демобилизованных краснофлотцев и поэтому, при всей их дружбе, когда выходили в море, поддерживали на «Стремительном» железную дисциплину, обращаясь друг к другу по-военному и соблюдая, как говорится, табель о рангах. Котику Палею, которому еще предстояло проходить военную службу (непременно на подводной лодке), строгая требовательность старшины была по душе. 

— Матрос Палей! 

— Есть матрос Палей! — ответил Котик, хватаясь за трос, чтобы не смыло волной. 

— Что в трюме у пассажиров? 

— Тихо, капитан! 

Из трюма под наглухо задраенным люком в самом деле не слышно было даже писка. 

В это время к катеру подкатилась огромная волна, ударила под левый борт и перемахнула через палубу. Лозунов резко крутнул колесо штурвала, и оно почему-то пошло у него слишком легко. «Неужели лопнул рулевой трос?» — испугался он. 

— Матрос Палей, ко мне! 

— Есть матрос Палей! — едва выговорил Котик, захлебываясь водой. Оказывается, волна, хлынувшая через палубу, накрыла его с головой, и, если бы Котик не ухватился за трос, быть бы ему за бортом. 

— Стать у штурвала! 

Это было для Котика неожиданностью. Даже в штиль Лозунов еще ни разу не доверил ему управления катером, а тут... в этакий шторм... 

Когда штурвальное колесо легко, точно игрушка, заходило в руках Котика, он даже не догадывался, что катер уже несся по воле волн, как говорится, без руля и без ветрил. 

Палей не слышал, как Лозунов вызвал наверх Ганычева и как они вдвоем стали тянуть разорванный рулевой трос вручную. Нет, так делу не поможешь! Тогда старшина прижал конец троса ногами и стал следить за волнами, которые стремительно надвигались к катеру с открытого моря. Ганычев сразу понял, что задумал Лозунов, и ему стало страшно. За три года службы на морских катерах Ганычеву еще ни разу не приходилось во время шторма выбрасываться на берег, но он знал, как это опасно. Обычно старшины идут на такой риск в крайних случаях, когда уже ничего другого придумать нельзя... Шутка ли, надо подстеречь самую большую волну, так называемый «девятый вал», в считанные секунды оседлать его и, что особенно трудно, удержать катер на кипящем гребне. 

При исправном рулевом управлении такой рискованный маневр иногда удается, но удастся ли он теперь, когда катер не послушен рулю? 

— Палей, ко мне! 

Тот пулей выскочил из рубки. 

Лозунов велел Котику держать другой конец рулевого троса. Тот лег грудью на палубу против Ганычева, который держал один конец, схватил трос обеими руками, но тут же выпустил его. Тогда Лозунов, отстранив Котика, быстро намотал трос себе на руку. В ту же секунду катер взлетел на высокий гребень «девятого вала». Чтобы удержаться на нем, Лозунов и Ганычев тянули руками трос то право руля, то лево, и с каждой минутой из полутьмы надвигался берег. Когда до него остались полторы-две мили, Лозунов сманеврировал тросом. Катер слетел с волны, но бегущая следом другая подхватила его и посадила на прибрежные рифы. 

— Матрос Палей, отдраить люк! 

— Есть отдраить! 

По одному на палубу стали подниматься пассажиры. Они подходили к Лозунову, благодарили его, крепко жали руку. 

Еще была ночь, еще неистово гудел океан, а пассажиры с надеждой и радостью смотрели на выступающую из темноты высокую, гудящую на ветру башню маяка, на короткие проблески — две секунды света, пять секунд темноты, — которые несли спасение. 

А Лозунов молчал. Не в его характере было хвастаться. Единственное, что он иногда позволял себе говорить: «Кто в море не бывал, тот горя не видал!» — хотя Анатолий, влюбленный в море, считал себя самым счастливым человеком на свете. 

«Хоть бы снова не повторилась такая же история со «Стремительным», — подумал я. 

И все эти двое суток, пока длился шторм, меня не покидали тревожные мысли о Лозунове, Ганычеве и особенно о Котике Палее. 
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А разве у вертолетчиков, работающих на малых рейсах, не бывает таких героических эпизодов? 

Как раз в эти дни на побережье из уст в уста передавали рассказ о том, как два пилота на МИ-1 в немыслимых для полета условиях спасли тринадцать портовых рабочих, которым грозила гибель в бушующем море. 

В то февральское утро, когда они на свой страх и риск подняли в воздух вертолет, метеосводка предупреждала: «Ветер 16 метров в секунду, снежные заряды, шторм 8 баллов. Всякие полеты запрещены». 

...На внешнем рейде, в нескольких милях от скалистых берегов Сахалина портовики загружали топливом трюмы океанского парохода «Новороссийск». 

Осенняя навигация кончилась, и погрузка велась в спешном порядке, потому что в эту ненастную пору редкий день обходился без шторма. 

Когда старшина рано утром повел на рейд катер с плашкоутом на буксире, море уже было неспокойно. Шквальный ветер поднимал крутые волны. С низкого темного неба сыпал дождь пополам со снегом. 

Эти несколько миль обычного рабочего рейса давались с большим трудом и заняли порядочно времени. Старшина, видя, как быстро меняется море, поторапливал грузчиков, хотя они и так ни минуты не стояли без дела. 

Как только весь уголь был отдан, старшина тут же отвалил от борта парохода. Когда до берега осталось всего несколько миль, ветер достиг ураганной силы. Перед самым носом катера неожиданно выросла высокая волна. Она вскинула катер на белый кипящий гребень, подержав несколько секунд, бросила вниз, навстречу другой волне, и та всей своей тяжестью обрушилась на палубу. 

В кубрик хлынула вода, заглох мотор, и, пока моторист снова завел его, прошло минут десять. Катер порядком отнесло, и старшине стоило больших усилий удержать в руках рулевое колесо. Буксирный трос то до предела натягивался, то вдруг ослабевал настолько, что плашкоут — широкая плоскодонная баржа, — лишенный опоры, к тому же без груза, стал зачерпывать бортом воду. 

Шторм с каждой минутой усиливался. Море стало темно-свинцовым. Небо, сплошь обложенное тучами, опустилось так низко, что казалось, до него дохлестнет гребень волны. 

С берега уже заметили, что катер с плашкоутом попал в беду, и на холмах развели костры. К счастью, у причала стоял теплоход «Обь», и начальник порта, сообщив капитану о бедственном положении людей в море, попросил его выйти на помощь. 

Едва теплоход стал подходить к катеру и развернулся к нему бортом, как на плашкоут лавиной обрушился вал высотой с пятиэтажный дом. Буксирный трос, не выдержав тяжести, лопнул. Плашкоут стало уносить к рифам. Огромные, черные, ребристые, захлестнутые прибоем, они вдруг обнажились, точно приготовились принять баржу с людьми. 

Но когда до гибельных рифов осталось совсем немного — один короткий бросок, — подбежавшая сбоку волна подхватила плашкоут и стремительно пронесла его мимо. 

Люди тут же навалились на якоря, быстро столкнули их с палубы. 

Теперь к плашкоуту, который держался, словно на ниточках, на двух якорных цепях среди свирепого буйства волн, нельзя было подойти ни с берега, ни с открытого моря. 

...Согласно инструкции, получив сигнал бедствия, командир вертолета обязан «по-аварийному» связаться со своим начальником, попросить разрешение на вылет. Тарсанов заранее знал, что вылет не разрешат. В такую непогодь даже реактивные лайнеры не поднимаются в воздух, а о легких жучках-вертолетах и говорить нечего. 

Он вызвал из дежурки авиатехника Медведева, опытного авиатора, с мнением которого считался. 

— Как, Владимир Александрович? 

Медведев посмотрел на хмурое небо, стряхнул с мехового воротника кожаной куртки дождевые капли и ответил вопросом: 

— Ну, а как думает командир? 

Тарсанов угрюмо молчал. Сдвинув на затылок тугой шлем, он посмотрел на дальний край летного поля, где стоял МИ-1. 

— Командир думает, что надо спасать людей, — сказал наконец Тарсанов мрачно, каким-то не своим голосом. 

— Значит, летим? — Медведев добавил излюбленной шуткой: — Бог не выдаст, свинья не съест! 

На это Тарсанов в тон ему ответил: 

— На бога надейся, а сам не плошай! 

Хлюпая по лужам, они прошли в конец летного поля, где стоял еще с вечера заправленный горючим МИ-1, сдернули мокрый, прилипший к фюзеляжу брезентовый чехол и забрались в кабину. 

Через две-три минуты взревел мотор. Наверху загрохотал пропеллер. Легкий корпус вертолета стал вибрировать и медленно, почти незаметно оторвался от земли. 

Тарсанов прильнул глазами к приборам, стал набирать высоту. Едва она достигла ста пятидесяти метров, вертолет вошел в плотную тучу и совершенно потерялся в ней. На несколько минут исчезла видимость. Тарсанов прибавил обороты, но привычный гул пропеллера не только не усилился, а стал глохнуть, словно туча запуталась в лопастях винта. Наконец туча была пробита, и тут навстречу ударил шквальный ветер. Вертолет до того начало болтать, что он перестал слушаться руля. То его, как перышко, вскидывало вверх, то камнем кидало в яму, и человеческие руки, казалось, бессильны удержать его на курсе. 

При нормальных условиях такой полет занимает обычно полчаса — час, а сегодня каждый метр дается с трудом, и невозможно рассчитать время, хотя дорога́ каждая минута. В такой мешанине из тумана, дождя и снега единственный ориентир — память. Ведь столько здесь летано-перелетано, что знако́м каждый куст, каждый камень-кекур на побережье. 

Тарсанов делает крутой разворот, проходит над темно-багровыми кострами и летит над бушующим морем. Среди нагромождения черных рифов не сразу удается отыскать плашкоут. Пилот резко сбавляет обороты. Машина на две-три минуты останавливается в воздухе. Техник толкает дверку кабины и, уцепившись руками за бортики, смотрит вниз. Но сильнейший порыв ледяного ветра ударяет в лицо и отбрасывает. Так несколько раз подряд. Наконец, улучив минуту, он до половины высовывается, ищет глазами плашкоут и через три минуты находит его. 

Страшно смотреть на баржу. Каким-то чудом ее держат якоря среди кипящих волн. Люди стоят по грудь в ледяной воде, тесно прижавшись друг к другу и взявшись за руки. Они что-то кричат пилотам, но гулкие удары волн заглушают их голоса. 
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Теперь предстоит самое трудное: снизиться над плашкоутом, спустить веревочный трап и на свободно висящей лестнице перенести людей (обязательно по одному человеку) на берег, туда, где горят костры. 

Когда ценою огромных усилий Тарсанову, наконец, удается спуститься над плашкоутом, а технику сбросить из кабины лестницу, за нее ухватились сразу несколько человек. 

— Отставить! По одному! По одному! — захлебываясь ветром, кричит им техник, но матросы, ничего решительно не разобрав, изо всех сил держатся за шторм-трап, ожидая, что машина вот-вот оторвет их от палубы и поднимет в воздух. Им просто было невдомек, что МИ-1 не поднимет сразу четырех и что лестница из нетолстой веревки слишком слаба для такого груза... 

— По одному будем снимать! По одному! Остальные отпустите трап! Быстро! Не задерживайте! — срывая голос, продолжал кричать Медведев. Ему было до слез обидно, что люди не понимают его, — из-за этого приходится терять драгоценные минуты, да что минуты, тут каждая секунда дорога́! — Вот бисовы хлопцы! — в сердцах произнес Медведев и, еще ниже свесившись из кабины, стал подавать знаки руками. Матросы, наконец, поняли: трое отпустили лестницу, быстро отбежали в сторону. 

— Порядок! — облегченно вздохнул техник и махнул рукой пилоту: — Летим! 

Тарсанов, развернувшись, повел вертолет к берегу. 

Внизу ревело море. Сверху давили тучи. Неожиданно машину бросило в воздушную яму. Матрос, висевший на веревочной лестнице, чуть не коснулся ногами гребня волны, но Тарсанов успел рвануть на себя рычаг и набрать высоту. Вдруг он подумал: «Сколько их там, на плашкоуте? Хватит ли горючего, чтобы лететь за каждым в отдельности?» Тут показались огни костров, и вертолет пошел на снижение. Не успел матрос спрыгнуть на землю, Тарсанов закричал ему: 

— Сколько вас было на барже? 

— Тринадцать! 

Тарсанов не расслышал. Тогда матрос стал показывать на пальцах. 

— Ясно! — ответил Тарсанов с таким видом, будто цифра «тринадцать» испугала его. На самом же деле командир вертолета был далек от суеверия; он тревожился лишь о том, хватит ли заправки еще на двенадцать таких рейсов, когда расход горючего втрое больше обычного? 

Через час были сняты с плашкоута еще четыре человека. И каждый раз приходилось вести вертолет почти вслепую. В этой мешанине из дождя, мокрого снега, ледяной крупы и тумана порой невозможно было обнаружить плашкоут. Казалось, что его уже сорвало с якорей и вдребезги разбило о рифы. Рискуя напороться на скалы, Тарсанов снижался почти до самой воды и, после нескольких заходов обнаружив баржу, мгновенно стопорил машину. В считанные секунды Медведев сбрасывал над палубой лестницу и, как только кто-нибудь из матросов, ухватившись, повисал на ней, сразу же подавал Тарсанову знак: «Летим!» 

Десятый рейс был самым тяжелым, самым опасным. Едва Тарсанов стал заходить над баржей, ветер снова достиг ураганной силы. Вертолет попал в самый центр циклона. Его резко подбросило вверх, потом кинуло вниз и, казалось, вот-вот поставит стоймя на руль. Начал захлебываться мотор. Привычный гул винта неожиданно затих. Как ни пытался Тарсанов выровнять машину, несколько минут ему это не удавалось. Наконец, ценою огромных усилий вырвал ее из сумасшедшего вихря и сразу же пошел на снижение. Но тут опять не повезло. Только Медведев спустил лестницу, как высоченный вал всей тяжестью обрушился на плашкоут. Едва он отхлынул, следом другая косматая глыба накрыла баржу, и на одну-две минуты она совершенно исчезла из виду, словно ее сорвало с якорей и погрузило в морскую пучину. 

С тяжелым сердцем Тарсанов прошел «бреющим» над грохочущей горловиной, уже не надеясь увидеть баржу, как вдруг ее вытолкнуло вверх, прямо навстречу вертолету, и поставило почти отвесно. 

«Значит, якоря еще держат!» — подумал с облегчением Тарсанов и сразу стал заходить. 

Только Медведев нацелился лестницей, — к ней кинулись все четверо, оставшиеся на плашкоуте. Чудом уцелев от неминуемой гибели, они спешили оторваться от беспомощной, как скорлупка, посудины. Но нужно было по одному! И трое уступили место своему товарищу, который уже еле стоял на ногах. Они помогли ему поудобнее ухватиться за лестницу, глубоко, до подмышек, просунули ему руки через веревочную перекладину и до самого отлета дружно поддерживали его. 

К счастью, ветер был попутный, и полет к берегу оказался самым коротким. Но едва замелькали внизу огни костров, матрос сорвался с лестницы и камнем упал на холм. К нему подбежали люди. 

Следующие два рейса прошли сравнительно спокойно. Зато последний, тринадцатый, доставил вертолетчикам много хлопот. 

Хотя ветер к этому времени несколько поутих да и туман, поднявшись, немного поредел, пилоты, особенно Тарсанов, не только не тешили себя надеждой на успех, но были в тревоге. Горючего оставалось на дне бака. Мотор до того нагревался, что в кабине невозможно было сидеть. Лететь на заправку? Но на это уйдет столько же времени, сколько на последний рейс к плашкоуту... Как быть? Тут решали считанные секунды, ибо каждая секунда — расход горючего. «Пока полечу на заправку, на плашкоут обрушится водяная глыба и оставшийся в одиночестве человек погибнет. Ясно: лететь к плашкоуту!» 

С этой мыслью он рванул на себя рычаг, набрал нужную высоту и лег на обратный курс в сторону моря. 

После рассказывали, что Тарсанов так рассчитал последние капли горючего, чтобы их хватило и на спасение тринадцатого матроса, и на небольшой прощальный круг над плашкоутом, чудом еще державшимся на якорных цепях у самых гибельных скал. 


* * *



Произошло все это в конце февраля 1963 года, а стало широко известно только в апреле, потому что вертолетчики предпочли не докладывать начальству о том, что рискнули нарушить инструкцию (святая святых авиаторов) о полетах. 

Однако спасенные от гибели портовики молчать не могли. 

И слухом, как говорят, начала полниться земля. 

Когда 18 апреля 1963 года Тарсанов и Медведев услышали по радио Указ Президиума Верховного Совета о награждении их за мужество, отвагу и высокое летное мастерство орденами, — к радости, которую они испытали, прибавилось и чувство тревоги. 

Диспетчер, прибежавший поздравить товарищей, сказал: 

— Видать, хлопцы, победителей не судят! 

«Да, в наших далеких краях работа на малых рейсах требует большого мужества», — подумал я, идя навстречу вертолету, приземлившемуся на зеленом берегу. 

Назавтра распогодилось совсем. С утра стало солнечно, и весь день ни одна тучка не появлялась на чистом, голубом небе. Только на лимане еще гуляла небольшая зыбь, но вскоре и она исчезла. 

Вечером с вертолетом, доставившим в рыбацкий поселок врача, я улетел на побережье Охотского моря.
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Однажды ночью 
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Вспомнился мне один давнишний случай. 

Перед самой темнотой, когда над лесистыми сопками догорал закат, два пограничника — сержант Лебедь и ефрейтор Лютиков — вышли из ворот заставы, углубились в густые ивовые заросли и затерялись в них. Миновали узкий распадок, заваленный буреломом, и совершенно бесшумно, как тени, пробрались к дозорной тропе. Здесь они на минуту остановились, прислушались к лесной тишине. Не обнаружив ничего подозрительного, они проследовали дальше. Задание, которое дал им капитан Скиба, отпечаталось у них в мозгу с такой точностью, что они могли бы повторить все это слово в слово. 

А Скиба говорил вот что: 

— Пойдете берегом реки по дозорке. У Черепашьей заводи разойдетесь. Лебедь пойдет к Теплому ключу, Лютиков — к хутору Липки. Тщательнейшим образом осмотрите квадрат 2456, где третьего дня вами был задержан человек с посохом. Можно предполагать, что исчезновение лазутчика заставит самураев перебросить другого шпиона. Ясно? 

Все, конечно, было ясно. 

Они шли, может быть, час, скорее чувствуя, чем видя друг друга в этой кромешной темноте. 

У этих двух воинов, как однажды сказал капитан Скиба, выработался свой стиль охраны границы. Хотя внешне они были совершенно разными: Лебедь — высокий, костистый, темный; Лютиков — маленький, щуплый, белобрысый, — в наряде они действовали так, будто не два человека, а один вышел на дозорку. 
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У Лебедя и Лютикова, казалось, были согласованы не только все движения, — они и понимали друг друга без слов. У них существовал целый кодекс условных знаков, примет, сигналов, которые были понятны только им, и воины пользовались ими с величайшей бережливостью и расчетом. 

Так было и третьего дня, когда Лебедь и Лютиков настигли нарушителя. Если хорошенько вдуматься в те сложнейшие восьмерки и петли, которые они с изумительной точностью бесшумно прочертили в тайге, — получалось, что не они шли за чужим человеком, а он шел именно туда, где его наметил задержать пограничный наряд. 

А история с посохом? 

Когда Лебедь отобрал его у странника в монашеской одежде, тот отказался идти. «Хром я, ребята, — с жалостью к себе сказал он, — припадаю на левую ногу». 

Если бы разрешалось вступать в переговоры с нарушителем границы, Лютиков спросил бы его: «Как же ты, батя, хромой калека, добрых семь километров пробирался по тайге, менял обувь, лазил, как рысь, на деревья?» 

То, что у «монаха» при обыске, кроме железного крестика на шее, ничего не было обнаружено, ничуть не смутило пограничников. Он мог держать тайный шифр в уме. И скорей всего, так оно и было. Однако раздумывать не хватало времени. Они достаточно намучились в этот день, идя по запутанному следу нарушителя, пока настигли его в узком распадке в густых зарослях лещины. 
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Уже смеркалось, а до заставы добрых три часа ходьбы. Не понесут же они этого здоровенного дядьку на руках. И Лебедь приказал Лютикову: «Дай ему посох! Но Лютиков почему-то не торопился. Он с каким-то любопытством рассматривал посох, до блеска отполированный, с тщательно подструганными, утонченными книзу сучками и широкой, в виде миниатюрного тесака, ручкой. 

Потом Лютиков приложил посох к уху, перебрал пальцами каждый сучок, прощупал ручку-тесак. На желтоватом с глубокими морщинами лице «монаха» выразился испуг. Вдруг Лютиков с размаху переломил на колене посох пополам. И что бы вы думали? Из торца верхней половинки пограничник извлек туго свернутую в трубочку вощеную бумажку, испещренную, как после выяснилось, мельчайшими знаками секретного шифра... 

Случай, о котором пойдет речь в этом рассказе, многим, возможно, покажется выдуманным, но, как говорится, из песни слова не выкинешь. Он произошел как раз в ту темную ночь, когда Лебедь и Лютиков снова шли по дозорке вдоль берега пограничной реки... 


2



Нарушитель переплыл реку на доске, вылез на холмистый, заросший густым тальником берег и остановился, решая, как пойти дальше. В лесу было тихо. Слабый ветер раскачивал вершины темных тополей. В нескольких местах разорвалась туча, брызнули в узкие просветы звезды, но они еще больше подчеркнули темноту ночи. Нарушитель лег и, бесшумно раздвигая тальник, тихонько пополз, ощупывая руками землю, в надежде найти тропинку. Вскоре он нащупал ее, встал и осторожно пошел в своих мягких резиновых туфлях, чтоб след подметок, приклеенных носками назад, не очень сильно отпечатывался на мокрой от росы траве. 

Он бы, вероятно, умер со страху, если бы вдруг узнал, что случайно попал на ту самую дозорку, по которой шли в это же время два пограничника. Так уж получилось, что нарушитель оказался между Лебедевым и Лютиковым, не видя и не слыша ни того, ни другого. 

Попав на чужую землю, среди чужой ему природы, с одной лишь настойчивой мыслью — поскорее добраться до нужного места, сделать свое дело и вернуться назад, чужой человек не задерживал своего внимания на многих мельчайших приметах, которые в других условиях, скажем, на его родине, могли бы его насторожить. 

Однако он здо́рово попутал в эту ночь пограничников. Когда Лебедь оглядывался и скорее чувствовал, чем видел, что позади идет человек, он был уверен, что это Лютиков; когда же Лютиков выхватывал из тьмы силуэт идущего впереди, то, конечно, принимал его за старшего наряда. 

У Черепашьей заводи — озерцо тускло блеснуло в темноте — Лебедь повернул влево. В ту же минуту, совершенно не видя Лебедя, вправо пошел нарушитель, силуэт которого Лютиков снова выхватил из темноты. Он и теперь принял чужого за своего, — подумал, что старший наряда решил по пути проверить завалы из бурелома, где можно легко спрятаться, и поэтому повернул вправо, а не влево. Такие мелкие отклонения от задания вполне допустимы, и Лютикова это ничуть не смутило, тем более, что капитан Скиба всячески поощрял инициативу. 

Но вот блеснула голубая зарница, и Лютиков с удивлением увидел, что человек, идущий впереди, совершенно не похож на сержанта Лебедя. Тот был высок, широкоплеч, с размашистым крупным шагом. А этот показался Лютикову маленьким, коротким, с дробной подпрыгивающей походкой. 

Совершенно не понимая, как это могло случиться, Лютиков решил не прятаться, а идти за чужой тенью. Он понимал, что раз чужой столько времени не чувствовал, что за ним кто-то идет, — значит, он уже привык к мысли, что переход границы в общем удался. Если бы Лютиков хоть мало-мальски замедлил или ускорил прежний темп движения, нарушитель, вероятно бы, это заметил. И Лютиков как шел в темноте, так и продолжал идти туда, куда «вел» нарушитель, хотя пограничнику стоило больших усилий никак не проявить своей взволнованности. 

Лютиков знал, что ему нужно думать лишь о том, чтобы без шума, умело взять врага и доставить его живым на заставу. В душе он даже посмеялся над чужим, который с первой же минуты, как вступил на дозорку, уже фактически был обречен. Пограничник стал прикидывать в уме, куда тот держит путь: идет ли он наугад или в определенный пункт, обозначенный, возможно, в шифре. Во всяком случае, вступив на эту тропу, он не мог миновать хуторка Липки и старой, заброшенной сторожки лесника, куда следовало прибыть и Лютикову. 

Темнота должна была скоро кончиться. На дальнем горизонте уже обозначилась слабая, едва приметная полоска зари. Она еще не прибавила света, но если бы нарушитель вдруг обернулся, то сразу бы заметил Лютикова, а этого нельзя было допустить. Решив, что настала пора внести в привычную обстановку некоторые изменения, Лютиков нырнул в кустарник. Сделав глубокий обход по зарослям, он заспешил в сторожку лесника. Лютиков ничуть не сомневался, что нарушитель, как только начнет светать, непременно воспользуется заброшенной в тайге сторожкой, чтобы на день укрыться в ней. 

Лютиков не ошибся в своих предположениях. Он опередил чужого минут на двадцать: этого ему хватило, чтобы плотно прикрыть дверь в сторожку и подпереть ее снаружи жердиной, а самому через пролом в крыше забраться вовнутрь. Он притаился в сыром темном углу и стал ждать. Вскоре Лютиков отчетливо уловил шаги чужого, подходившего к сторожке, услышал, как тот выбил ногой подпорку и приоткрыл дверь. И в ту самую минуту, когда нарушитель шагнул через порог, навстречу ему раздался властный окрик: 

— Стой! Руки вверх!
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Нарушитель от неожиданности попятился. Он так растерялся, что не оказал никакого сопротивления. Пограничник положил его на траву, вынул содержимое из его карманов и дал условный сигнал ракетой Лебедю. Через несколько минут тот ответил. 

Когда на рассвете они докладывали начальнику о том, как нарушитель чудом попал на дозорку и как в темноте Лютиков принял его за Лебедя, а Лебедь — за Лютикова, капитан Скиба от души смеялся. 

В канцелярию снова ввели нарушителя. Скиба спросил его, видел ли он, или чувствовал, что идет между двумя дозорными. Чужой, сложив на груди руки, ответил, что ничего не видел и не слышал. 

Вот какую удивительную историю мне рассказали однажды на Н-ской заставе.
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В заливе «Стрелок»
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— Сходи на катере в залив «Стрелок», — посоветовал мне знакомый владивостокский моряк. — Побываешь на острове Путятине. Там есть что посмотреть. На Гусином озере увидишь, как растет лотос. Съездишь в оленеводческий питомник. Там в тайге открыто пасутся тысячные стада благородных пятнистых оленей... Ну, а самое интересное на Путятине — лов трепангов. Так что в одной поездке, как говорится, убьешь сразу трех зайцев. 

Долго уговаривать меня не нужно было. Назавтра, чуть свет, я уже сидел на палубе «Изумруда» — голубого морского катера, совершающего регулярные рейсы Владивосток-Путятин. 

Только «Изумруд» пересек бухту Золотой Рог и вышел на простор Уссурийского залива, — подул довольно сильный ветер. Катер стало потряхивать. И все-таки после двухнедельной ходьбы по Уссурийской тайге даже морская качка показалась блаженством. Самое, конечно, приятное, что избавился от комаров и мошки, — не нужно прятать лицо под душной волосяной сеткой и можешь, наконец, дышать полной грудью. 

Чем дальше уходил катер, тем больше менялось море. То оно лежало освещенное яркой утренней зарей и спокойно пропускало наш «Изумруд», то, будто спохватившись, подкатывалось к нему быстрыми волнами, начинало кидать с борта на борт, и узкая палуба покрывалась желтыми хлопьями пены. 

Чтобы не так чувствовалась качка, сижу, прижавшись спиной к рубке, вглядываюсь в туманную даль и думаю о Путятине — по рассказам, благодатнейшем острове, расположенном в заливе «Стрелок». Ну, пятнистыми оленями меня не удивишь: я видел их и в тайге, и в питомнике, в тихой бухте Сидими, в самую пору пантовки, когда благородных оленей загоняли в станки и мастера-пантовары спиливали у них мягкие, налитые кровью молодые рога. 

Лотос? Этот священный, по мнению некоторых народов, цветок, говорят, растет у нас и в дельте Волги, под Астраханью. Может быть, путятинский с Гусиного озера какой-то особенный цветок. Конечно, можно сходить на Гусиное озеро, но теперь июнь — еще не сезон для цветения лотоса. 

А ловцы трепангов? Вот их-то в другом месте не ищите. Они живут только на Путятине. Кстати, мой знакомый моряк много рассказывал о смельчаках, бороздящих дно океана. «Вероятно, — думал я, — они какие-то особенные люди, если большую часть своей жизни проводят в скафандрах под водой, где еще столько загадочного и таинственного». 

Оказывается, лов трепангов, как и лов жемчуга, один из самых древнейших промыслов. 

В старое время им занимались в заливе «Стрелок» небольшие сезонные артели. Только установится лето, съезжались они на Путятин в своих утлых парусных джонках, селились на берегу в наскоро сколоченных из глины лачугах и промышляли до поздней осени, пока море не начинало штормить. 

В старое время добывали трепангов простым, примитивным способом. Выводили джонку в залив обычно два человека. Пока один управлял ею (с паруса переходил на весла, потом снова на парус), другой опускал на проволоке деревянный ящик со стеклянным дном. Склонившись через борт, просматривал сквозь стекло морскую глубь. Заметив в ракушечнике или в каменистых россыпях трепанга, быстро накалывал его острогой — канзой — или зачерпывал специальным сачком, сплетенным из конского волоса. Таким способом за день удавалось двум ловцам добыть около сотни трепангов, и это считалось большой удачей. А если кому-либо удавалось поймать белого или голубого трепанга, ловец получал за него вдвое-втрое больше, чем за сотню черных или красноватых трепангов. Ведь белого трепанга — «пейхен-сан» — говорят, отправляли к столу самому маньчжурскому императору, ибо «пейхен-сан» считался исключительно целебным и, подобно жень-шеню, давал человеку бодрость. 

Сперва я подумал, что это чья-то выдумка, но старый мастер по обработке трепангов, Петр Авдеич, проживший более полувека на острове, уверял, что все это правда. Да и ныне в наших инструкциях можно прочесть о ценности трепанга с белой или голубой окраской и с множеством шипов на теле. 

Словом, прибыл я на Путятин в одиннадцатом часу утра. Залив «Стрелок» лежал гладкий, как зеркало. По нему уже сновали буксирные катера, моторные лодки. Рыбаки на кунгасах перебирали поставленные с вечера капроновые сетки. В заливе шла трудовая жизнь, обычная в промысловом рыбацком крае. А на Путятине не только добывают рыбу, — здесь ее и обрабатывают на крупном заводе, выпускающем миллионы банок консервов в год. 

Трепанголовов, ради которых, собственно, я и приехал на остров, к счастью, долго искать не пришлось. Все они еще находились на берегу, готовились к выезду на промысел. 

Не без волнения поднялся я на палубу мотобота, которым командовал шкипер Анатолий Полторак. Это был широкоплечий, крепко сбитый моряк с открытым русским лицом. Он познакомил меня с командой, состоящей из семи матросов, тоже с виду простых, обыкновенных ребят. 

— С нами пойдете на лов? — спросил Полторак, сбегая по узкой доске-сходне в конторку к диспетчеру. 

— Если разрешите... 

Вскоре он вернулся, отдавая на ходу команду — «отдать швартовы» — и направился в рубку. В ту же минуту заработал мотор. Деревянный мотобот, дрожа всем корпусом, медленно, задним ходом отчалил от берега и, развернувшись, пошел вдоль тихого залива, ярко освещенного солнцем. 

...Пока мотобот находится на пути к заветной бухте, где будут ловить трепангов, хозяин на судне — шкипер. Но с того момента, когда охотник за трепангами, надев скафандр, уйдет под воду, вся команда, не исключая и шкипера, подчиняется ловцу. Мотобот начинает следовать за ним неотступно, если даже ловец сделает по морскому дну всего несколько шагов. 

Часа полтора мы еще идем заливом, потом резко поворачиваем к небольшому скалистому мысу, очертания которого едва заметны вдалеке. Над морем кружатся чайки. По их ленивому полету можно догадаться, что день будет тихий, ясный и на море не предвидится никаких волнений. Ведь давно известно, что чайки дружат с волной и заранее чуют ее, а нашему мотоботу волна совершенно ни к чему. Даже при волнении в три балла трепанголовы не выходят на промысел и отсиживаются на берегу. 

Меж тем солнце встает все выше. Влажный воздух накаляется до того, что становится трудно дышать. Я покидаю тесный кубрик, сажусь около воздушной помпы, наблюдаю, как матросы готовят ее к работе. Они разбирают помпу — этот главнейший агрегат на мотоботе, — протирают, смазывают каждый винтик, потом собирают, пробуют, или, как здесь говорят, «расхаживают», и, убедившись, что воздух накачивается нормально, тут же остаются на вахте. 

Бухта, где мы бросаем якорь, защищена небольшими скалами и имеет форму подковы. Глубина ее порядочная — около двадцати метров. Под зеленоватой водой колышутся пурпурные водоросли, стебли морской капусты, трава — зостера. Прошлым летом ловили трепангов около острова Рикорд, и еще тогда облюбовали эту бухту, но поохотиться здесь из-за начавшихся штормов не пришлось. 

Первым идет на погружение Владимир Потанин. Высокий, атлетического сложения, с обветренным смуглым лицом и живыми глазами, он уверенно подходит к краю борта, где спущен в воду железный трап, делает короткую разминку, несколько раз всей грудью глубоко вдыхает воздух и подает знак, чтобы подносили водолазное снаряжение. Кажется, что этот человек рожден для моря и по праву выбрал нелегкий и, прямо скажем, опасный труд трепанголова. 
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Матросы помогают ловцу облачиться в водолазный костюм: За это время Потанин успевает выкурить папиросу, — ведь он расстается с мотоботом на несколько часов. Когда все болты тщательно завинчены, на грудь и на спину ловца навешивают еще дополнительный груз, потом привязывают к поясу шланг воздухопровода, телефон. 

Трепанголов уже совершенно не похож на земного жителя; он уже какой-то другой, нездешний. Пока еще не надет шлем, я подхожу к Потанину, чтобы пожелать удачи. Он перехватывает мой взгляд, улыбается. 

— До скорой встречи. 

Он тяжело перекидывает ногу через борт, становится на трап. 

— Промыть иллюминатор в шлеме! — распоряжается шкипер и посылает матроса на весла. 

Второй водолаз, Климкин, промывает толстое стекло в шлеме, завинчивает болты. 

— Сигнал к погружению! — снова слышится голос шкипера. 

Тут быстро начинает работать помпа. Шланг наполняется воздухом. 

Климкин дает в руки Потанину багорик, засовывает ему за пояс острый нож, на случай встречи с осьминогом, расправляет сетчатый мешок — питомзу — и слегка постукивает по круглому шлему гаечным ключом. Повинуясь этому сигналу, трепанголов спускается по ступенькам трапа, отрывается от него и уходит в глубь бухты. 

На воде возникают пузыри. Точно пунктиром отмечают они движение ловца. Одновременно они свидетельствуют, что снаряжение прилажено хорошо, воздух идет в шланг нормально. Когда стрелки манометра показывают глубину двадцать метров, Полторак поправляет наушники, запрашивает в микрофон: 

— Володя, как обстановка? 

— Грунт местами илистый, есть небольшие скалы, трепангов много. 

— Ясно, работай! 

Я с удивлением думаю, что груз свинца и меди, совершенно непосильный на земле, там, на дне морском, не только не обременяет Потанина, а кажется невесомым и ничуть не мешает ему свободно и легко передвигаться в лабиринтах подводных скал, в густых зарослях водорослей и морской капусты, чьи стебли порой достигают огромной высоты. Правда, ходить приходится короткими шагами, едва касаясь грунта, ибо тебя норовит вытолкнуть наверх. Вокруг ловца, ничуть не опасаясь, словно принимая его за подводного жителя, тучами вьются рыбы разной формы и величины. Некоторые даже тыкаются мордами в иллюминатор, мешают видеть; их приходится смахивать рукой. 

Другое дело — трепанги. Они либо лежат на дне, как большие огурцы, либо ползут, вытягиваясь, как гигантские гусеницы. Остановившись, они начинают присасываться к донным скалам, неожиданно меняя форму тела, делаясь почти шарообразными. Однако глаз ловца достаточно наметан, чтобы безошибочно, одним ловким движением подцепить трепанга багориком и забросить его в питомзу, которая вмещает около четырехсот штук. Когда она раздувается до отказа, Потанин просит по телефону подать «конец». 

«Конец» или «кончик» — длинный канат со свинцовым грузом. Шкипер бросает его очень точно, почти в самые руки ловца, который сразу же поддевает крюком питомзу и отправляет ее наверх. 

Начинает «вирать» лебедка, и первая добыча с морского дна через несколько минут появляется у борта. Тут же спускают новую питомзу, а в это время матросы приступают к первичной обработке трепангов: вспарывают ножами брюшки, потрошат внутренности, моют и кидают в бочки. 

Каждые десять-пятнадцать минут с морского дна поступает на мотобот питомза с трепангами. На палубе их уже столько, что матросы едва поспевают разделывать. 

Вдруг я замечаю, что лицо шкипера странно меняется. В глазах пропадает прежняя живость. 

— Ясно слышу! — говорит он в микрофон тревожным голосом. — Старайся обойти его. В случае опасности — сообщи! — И обращается к матросам: — Оставить разделку, все к помпе! 

— Осьминог, — сообщает Полторак. — Пока лежит, присосавшись к скале. 

— Сообщи, чтобы не тревожил его, — советует Климкин. 

— Второй раз не потревожит. 

Оказывается, из всех подводных животных наиболее опасны для трепанголова электрический скат и осьминог. Скат обычно норовит ударить ловца электрическим током, зато осьминог, как давно замечено, никогда сам на человека не нападает. Но сто́ит только слегка потревожить его, как это морское чудовище, обладающее огромной силой, начнет преследовать обидчика. 

Потанину однажды пришлось вступить в единоборство с осьминогом, и этот случай надолго запомнился. 

Было это около острова Рикорд, в конце промыслового сезона. Собирая среди подводных скал мидии, Потанин долго возился с несколькими особенно крупными раковинами, очень крепко приросшими к камням. Отодрав их наконец, он оступился и стукнулся плечом о скалу, не заметив рядом осьминога. А когда увидел его, — вместо того, чтобы осторожно обойти, со злости, что ли, ударил морского хищника острогой. Осьминог мгновенно оторвался от камня и пошел на ловца. 
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Когда Потанин увидел перед собой его черный безобразный клюв, злые, узко посаженные глаза и выброшенную вперед длинную ногу с множеством присосок, то сразу понял, какая грозит беда. Отойдя немного назад, Потанин выхватил из-за пояса нож и стал ждать. Но в это время спрут, словно разгадав намерение противника, быстро убрал ногу, сжался в большой бесформенный ком и стремительно юркнул в темную расщелину между скалами. Потанин постоял, огляделся и, решив, что угроза миновала, пошел дальше собирать мидии. Набросав полную питомзу раковин, он попросил по телефону лот. Только он успел отправить наверх свою добычу, как почувствовал на спине необычайную тяжесть. Стало трудно ходить. Каждый шаг давался с большим усилием. Исчезла привычная легкость в движениях и ощущение того, что тебя норовит вытолкнуть вверх. Потанин глубоко и часто задышал. Нет, воздух поступает хорошо. Не сразу сообразив, что бы это означало, Потанин инстинктивно закинул руку за спину и сразу все понял: на спине копошился осьминог. Он, видимо, успел присосаться к скафандру и стал опутывать водолаза. Однако Потанин не растерялся и сообщил об опасности по телефону. Пока на мотоботе накачивали воздух для всплытия, ловец отбежал подальше от скалы, чтобы осьминог не смог дотянуться до нее своими щупальцами, ибо самое страшное, когда он к ней присосется. 

Каково же было удивление команды, когда через несколько минут у трапа показался Потанин с огромным осьминогом на спине. Очутившись на воздухе, морской хищник хотел было скатиться в море, но матросы сбили его баграми на палубу. Упав, он тут же присосался двумя щупальцами к мокрому борту, да так крепко, что отодрать его уже не было никакой возможности. Пришлось перерубить щупальца топором. 

Услышав по телефону, что Потанин встретил осьминога, шкипер снял матросов с разделки и поставил их дежурить у помпы. Но время шло, и тревожных сигналов не было. Зато каждые четверть часа наверх поступали питомзы с трепангами. В первом часу Потанин подал «на гора» пятнадцатую питомзу. Смена его кончилась. 

Ровно в половине второго ушел на погружение Климкин. Его смена оказалась более спокойной. Правда, раза два или три вблизи проплывал электрический скат, но ужалить ловца ему не удалось. Подав наверх пять или шесть питомз, Климкин сообщил, что набрел на обширное поле мидий. 

— Собирай мидии! — разрешил шкипер. 

И вскоре на мотобот стали поступать питомзы с тяжелыми черными раковинами. Когда их высыпали на палубу, они стучали, как костяшки. Некоторые раковины были очень большие и гораздо светлее остальных. А когда их раскрыли, они внутри оказались перламутровыми, причем перламутр был не однотонный, а отсвечивал всеми цветами радуги. 

— Берите себе на память! — сказал Полторак, передавая мне две большие раковины. 

После я узнал, что это были знаменитые жемчужные «кубышки». В одной раковине лежала песчинка, которая уже начала обволакиваться эмульсией, и в будущем, возможно, из нее выросла бы дорогая жемчужина. 

Был уже конец дня, когда мотобот снялся с якоря и с немалым грузом трепангов и мидий вышел из бухты в цех по обработке сырья. Там, на берегу залива «Стрелок», надо было сдать по наряду всю дневную добычу и получить задание на завтрашний день. 

На горизонте, где скопились небольшие облака, ярко пылал закат. Огромный, раскаленный докрасна солнечный диск лежал на поверхности моря, покачиваясь на небольшой зыби. Ветер гнал к берегу высокие розовые волны. Несмотря на поздний час, их сопровождали чайки, тоже розовые от закатного блеска. Но ни волны, ни ветер не приносили прохлады. Все так же было очень душно, и еще острее пахло йодом и водорослями, и особенно — горьковатой сыростью от разделанных трепангов и мидий. 

Мотобот, кренясь левым бортом, полным ходом спешил в залив.
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Тайна нерестовой речки 
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Сразу же за большим перекатом, где протока с грохотом мчится по валунам, на катере заглох мотор. К счастью, у нас были с собой весла, а до песчаной косы, видневшейся вдали, — не так уже далеко. 

Протока была не очень широкая, но исключительно быстрая, и править простыми веслами буксирный катер, да еще против течения, довольно хлопотно. Старшина злился, нервничал, ругал своего напарника, который передал ему вахту, не предупредив, что «барахлит» мотор; словом, мне жаль было смотреть на Федора Колесника, еще недавно веселого, уверенного в себе моряка. Вот уже четвертый год Федор обслуживает ставные невода, исколесил вдоль и поперек низовье Амура, его многочисленные протоки, и никогда у него не случалось никакой аварии. И вдруг. 

Как только мы пристали к песчаной косе, Колесник, сбросив с себя брезентовую куртку и засучив рукава, взялся ремонтировать мотор. Добрых два часа провозился он, измазавшись в мазуте и копоти, но ничего у него не вышло. 

На тайгу упали сумерки. 

— Ладно, разводи костер, — сказал он, — завтра чуть свет снова возьмусь за дело. Ежели не получится, пройдем тайгой до Чуйки; может, чей-нибудь катер простучит, — попрошу моториста, чтобы помог... 

— А что это за Чуйка такая? 

— Нерестовая речка. Кстати, нынче самое время хода кеты; увидишь зрелище, как говорится. 

Через четверть часа запылал костер. Мы наскоро перекусили, разложили у огня медвежью шкуру, которую всегда возил с собой старшина, и улеглись. Федор заснул сразу, а мне почему-то не спалось. 

Путешествие мое уже подходило к концу. За полтора месяца у меня накопилась масса впечатлений. Я стал перебирать день за днем, вспоминать многочисленные встречи с людьми, чьи судьбы запали мне в душу, и пожалел, что некоторых из них не удалось повидать еще раз. Что поделаешь, если все время зависишь от случайной оказии: пропустишь ее — и застрянешь в глубинке на неделю, а то и дольше. 

Едва стало светать, — мы с Федором уже были на ногах. Затоптали остатки костра, чтобы ветер ни одной искорки не унес в лесные заросли (лето нынче было засушливое), и налегке отправились к Чуйке. Ее излучина, по словам Колесника, была в двух-трех километрах отсюда. 

Шли последние дни августа, и обычные в эту пору белые утренние туманы клубятся между деревьями, обволакивая кусты и молодой подлесок так, что не видать тропинки. Через каждые десять-пятнадцать шагов мы останавливались, гадали, куда идти дальше. Но солнце упрямо поднималось над тайгой, и туман постепенно редел. То здесь, то там открывались узкие просеки, по которым, видимо, и до нас люди ходили кратчайшим путем на Чуйку. Вся тайга была мокрая от ночной росы. Стоило задеть какую-нибудь ветку, — и на голову сыпались прохладные, как после дождя, крупные капли. Особенно проняло сыростью траву, но мы не оглядываясь шлепали по лужицам, разбрызгивая тяжелыми кирзовыми сапогами зеленоватую лягушечью воду. Не беда! Когда доберемся до Чуйки, солнце взойдет высоко, и тогда быстро обсохнем. Лишь бы встретить чей-нибудь катер! Честно говоря, на сей раз я не только не жалел, что мы застряли в пути, но даже радовался возможности побывать на нерестовой речке, в самую пору рунного хода кеты и увидеть, как выразился Колесник, зрелище. 

Когда мы через час подходили к Чуйке, сквозь густые заросли краснотала слышны были энергичные всплески, словно там рассекали веслом воду. Потом всплески переросли в шорох, как будто бат или оморочка попала на мель и с усилием тащилась по галечному дну. 

— В самый раз успели, — сказал возбужденно Федор. — В Чуйку косяк рыбы вошел... 

Кета, одна из пород лососевых, шла на нерест. Она двигалась плотной массой против быстрого течения. В излучине река была очень узкая, и рыба кидалась на отмели и камни, тащилась по шершавому песку и гальке, в кровь раздирая кожу на брюхе. Попадая в мелкие ручейки, она вытесняла из них воду и, оставшись на суше, задыхалась. 

Рассвет все шире занимался над лесом, и кета пошла еще гуще. Чуйка уже, казалось, не вмещала всю массу обезумевшей рыбы, стремившейся как можно быстрее подняться вверх. Из воды торчали разноцветные плавники — розовые, лиловые и желтые. На вздыбленные спины лососей садились чайки, которые, вероятно, сопровождали их от самого лимана, и безжалостно клевали. Часы лососей были сочтены, и они неудержимо стремились вперед, к родному нерестилищу. Это была уже не та красивая рыба с жирным, нагульным телом, какую мы видели в устье Амура. Истратив все свои силы в утомительном четырехсоткилометровом пути против течения, она потеряла свою блестящую серебристо-белую окраску и превратилась в лиловую. Тело ее с боков сплющилось, стало дряблым, а у самцов на спине вырос горб. 

Отыскав в грунте речки укромное место, самка хвостом, головой, брюшком вырывает узкую ямку глубиной 15 — 20 сантиметров и выметывает туда икру. Потом она отплывает в сторону, уступая место самцу, и тот поливает икру молоками. Последние остатки сил уходят у рыб на то, чтобы завалить ямку-гнездо галечником, спрятать икру от гольцов, ленков, хариусов. Эти хищники неотступно следуют за кетой, высматривают гнезда с икрой, чтобы сожрать ее. 

Но самое удивительное, что кета, оставив в родной Чуйке (здесь она родилась и отсюда мальком скатилась по течению в океан) потомство, кончает здесь свой короткий трех-четырехлетний век. 

Берега нерестовой речки сплошь завалены мертвой рыбой, так называемой «сненкой». Много ее и на прибрежных валунах и отмелях, еще больше на дне Чуйки. 

«Сненка» никому не нужна, даже медведи, любящие рыбу «с душком», отворачиваются от нее и ищут места для рыбной ловли где-нибудь подальше. 

— Ну, насмотрелся? — спросил Федор. 

— Жуткое зрелище! 

— Природа! — коротко сказал он. — Пошли, брат, наверх к кривуну, — может, катер пристучит... 

— Где же тут катер пройдет, если твоя Чуйка вся кетой забита! Ткни весло в воду — не упадет. 

Не торопясь шагали мы вдоль холмистого берега, теряясь временами в зарослях молодой ивы. Был уже полдень, когда дошли, наконец, до кривуна — высокой, совершенно отвесной сопки, где река круто поворачивала, становилась вдвое шире. Тут рыбе было идти гораздо просторнее. Лишь горбатые спины самцов кое-где торчали из воды. 

Вдруг Федор, схватив меня за руку, сильно рванул к себе: 

— Следы медведя! 

— Где? 

— Говорю тебе, следы медведя! — полушепотом повторил он. — Неужели не видишь? — И показал на ясно очерченные вмятины на траве: ступня в пять пальцев. 

Теперь и мне стало ясно, что медведь прошел тут недавно. Что же делать? У нас не было с собой ружья, и если медведь вдруг заметит нас, — пиши пропало. 

— Ничего, — увидав, очевидно, мое волнение, спокойно произнес Федор. — Нас двое, так что не нападет. — И добавил: — Наверно, мишка рыбалит. 

Осторожно, стараясь не шелестеть ивняком, мы прошли с полкилометра, залегли в лощинке за широким пнем. На наше счастье, ветер дул навстречу, и поэтому целый час мы лежали сравнительно спокойно в двухстах метрах от медведя, которому явно было не до нас. Он действительно готовился рыбалить. 

Медведь пробовал устроиться на большом валуне, но ему это долго не удавалось — соскальзывал в воду. Наконец он уместился, несколько раз крутнул мордой и, ничего не учуяв, склонился над рекой, но тут же отпрянул, испугавшись собственного отражения. Через минуту, поняв, в чем дело, рассердился, стукнул передней лапой по отражению так, что вода пошла кругами. Потом запустил другую лапу в реку и долго шарил по дну, пока не извлек огромную рыбину. Перекинул ее через плечо и полез за другой. Теперь ему досталась рыба поменьше. Она, видимо, не понравилась, потому что «рыболов» потряс ею в воздухе и швырнул обратно в воду. 
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Так медведь за короткое время выловил десяток добрых кетин и складывал их рядом с собой на валун. Но они постепенно соскальзывали в реку. Обнаружив пропажу, медведь сердито заревел и начал хлестать себя лапами по морде. Через несколько минут, успокоившись, запустил обе лапы сразу и вытащил две кетины. Оглушив их сильным ударом, бросил через плечо на берег. Меньше чем за полчаса он набросал целую кучу рыбы, потом слез с валуна и принялся рыть яму. Спихнув туда всю свою добычу, он накидал сверху сухого валежника, зеленых веток, травы и пошел, вихляя, вдоль берега. Вдруг насторожился, стал оглядываться, словно почуяв неладное. Было похоже, что он приготовился к прыжку, но в эту минуту неподалеку раздался выстрел. Не успело эхо повторить его в ближних сопках, как медведь припал на передние лапы и побежал в кусты. 

— Струхнул, Михалыч! — засмеялся Федор. 

В это время из зарослей показались два человека: один пожилой, другой — юноша. 

— Кто будете? — спросил пожилой охотник. 

Федор рассказал, как мы оказались на Чуйке. 

— Ничего, — успокоил охотник. — Тихое озеро близко. Там у нас на рыборазводе два катера есть. Механик тоже есть. Помозет, думаю. 
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Оказывается, Петр Оненко — так звали пожилого охотника — и Порфирий Дятала были ульчами и служили на рыборазводном заводе, что стоит на Тихом озере. 

— Мы с Порфирием глядели, как рыба на нерест идет, — сказал Оненко. — А то, знаесь, попадаются люди, что глусят ее, а закон не велит. — И обратился к юноше: — Цяевать, паря, будем? 

— Почему нет — будем! 

— Только одну Чуйку стережете? — спросил я Оненко. 

— Так ведь она, Цюйка, больсяя, церез всю тайгу безит, наверно. 

Мне нравился Оненко, простодушный, по-стариковски степенный, его мягкая, «с цоканьем» речь, с множеством уменьшительных. Его небольшие карие глаза смотрели из-под кустистых бровей насмешливо-ласково, свидетельствуя о доброте души пожилого ульча. 

Порфирий же был горяч, порывист. На его круглом, крепко загорелом лице с едва приметной скуластостью блестели большие черные глаза, жадные, казалось, до всего. Увидав у меня складную карту Дальнего Востока, которую я постоянно возил с собой, он долго, внимательно рассматривал нанесенные на ней горы, реки, долины и очень обрадовался, когда нашел свой родной Амур. 
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— Ты, Порфирий, в школе учился? 

— А как же, — воскликнул он, — семь классов прошел. 

— А книжки читать любишь? 

— Почему нет. Мне Нина Петровна, техник наш, книжечки читать дает. 

— Какие же ты книги любишь? 

— Такие, где герои войны есть. Очень мне книжечка «Звезда» понравилась. Пять раз читал, и все интересно. Жаль, что все герои войны в этой книжечке погибли... 

— На то и война, — сказал Колесник. 

Я достал из походной сумки томик стихов Михаила Светлова. 

— Возьми себе на память, Порфирий. 

— Стихи? Это все равно как песни, да? 

— Когда стихи на музыку переложат, их поют, как песню. Вот тут «Каховка» есть. Ее везде поют. 

— «Каховка»? Ой, ее много раз Нина Петровна пела. Помнишь, дядя Петр, как она по вечерам пела? — И, посмотрев на меня, спросил: — Хочешь, я тебе свою песню спою? 

— Собственную? 

— Угу! 

— Спой, мы послушаем. Он закрыл глаза, обхватил руками колени и, слегка раскачиваясь, запел на ульчском языке. После, при помощи Порфирия, я перевел песню на русский. Она звучит примерно так:



Край родной, я не могу 

Не любить твою природу, 

Вечно буйную тайгу 

И Амур в большую воду. 

Где бы ни был я, всегда 

Снится мне мой край любимый: 

Сопок синяя гряда 

И весенних па́лов дымы! 

Мой Амур, тебе привет 

В полдень жаркий посылаю. 

Жаль, меня там нынче нет 

И, когда вернусь, — не знаю. 

Я бы тоже поутру 

На рыбалку с другом вышел 

Или в утреннем бору 

Рев сохатого услышал. 

Все бы тропки потоптал, 

Где тайга, холмы и пади... 

Оморочку бы погнал 

По речной зеркальной глади. 

Там на милых берегах 

Поднялись большие села. 

В электрических огнях 

Там стоит родная школа. 

Край родной, Амур-река 

Вьется лентой бесконечной. 

От меня издалека 

Ты прими привет сердечный; 

Ты быстрее расцветай, 

Будь страны моей опорой, 

Милый мой Амурский край, 

Я домой приеду скоро...






— Вот и все, — сказал Порфирий вставая. — Пора на Тихое озеро, а то, видишь, уже вечер. 

За разговорами мы и не заметили, как за лесом стало садиться солнце. 

Вниз по Чуйке идти было легко. Река, отражавшая закат, не так густо кишела рыбой, как прежде. Оненко объяснил, что к вечеру кета замедляет ход, а ночью вообще останавливается. Но с первыми проблесками утренней зари снова движется густо. 

— И вся она пойдет в Тихое озеро? 

— Которая в озере родилась, та и пойдет. А которая дальсе в протоцках, в свои зе протоцки вернется. Рыба свой родной дом хоросе знает... 

А Порфирий начал расхваливать Тихое озеро. 

— Эх, вы бы зимой к нам приехали. На лебедей поглядели бы. Со всего света, наверно, на наше озеро лебеди слетаются. 

Оказывается, в самую лютую зиму, когда пурга наносит огромные сугробы и невозможно выйти из дому, не заблудившись, на Тихом озере кипит жизнь. Стаи лебедей, выгнув длинные тонкие шеи, величаво плавают на зеркальной воде. Они купаются, плещутся, разбрасывая сверкающие брызги. Вечером, перед заходом солнца, распустив над водой крылья, они перебирают каждое перышко, протирают его клювом и ополаскивают водой. 

На Тихом озере, по словам Порфирия, можно услышать лебединую песнь, которую старый лебедь поет один раз — перед смертью. Спев ее, лебедь вытягивает шею, устало хлопает крыльями, потом падает грудью на воду и затихает. В это время вся белая стая окружает старика плотным кольцом, прощаясь с ним. 

— Прошлой зимой я выстрелил в лебедя, — признался Порфирий, — и так жаль мне его после стало, так жаль. Он несколько минут плескался, глотал открытым клювом воздух и, веришь — нет, перед смертью запел. «Зачем, — думаю, — такую красивую птицу убил?» И, знаешь, от жалости я заплакал. После слово себе дал: больше не трогать лебедей. Я даже, веришь — нет, песню ему сложил. 

— Спой ее, Порфирий, — попросил я. 

— Нет, эту не буду петь, — решительно сказал юноша, — вспоминать больно. 

Примерно через час-полтора мы вышли в узкую протоку, которая соединяет Чуйку с Тихим озером. 

А вот и озеро. Оно в самом деле было очень тихое, гладкое, чистое, как зеркало. На высоком берегу возвышались на толстых сваях три постройки; четвертая, барачного типа, стояла до половины в воде. 

Дальше, прилепившись к подножию сопки, под сенью старых тополей стояли два жилых дома. 

Нас встретила на берегу молодая женщина в лыжных шароварах и в кремовой рубахе с закатанными рукавами. Толстая русая коса лежала у нее на груди и так не шла к ее походной одежде. 

— Нина Петровна! — крикнул ей Порфирий. — Гостей везем! 

— Пожалуйста, мы всегда рады гостям, — отозвалась она, улыбнувшись, приятным грудным голосом. 

Оненко, сидевший на носу, бросил Нине Петровне конец цепочки, и она, ловко схватив ее, подтянула бат к берегу. 


* * *



Не будет преувеличением, если скажу, что мы попали в какое-то волшебное царство. Ну кто бы поверил, что здесь, на берегу таежного озера, в этих, с виду простых, невзрачных постройках Нина Петровна Колесова со своими пятью помощницами творит чудеса! Разве не чудо, что ежегодно здесь выводят искусственным путем из икринок кеты или нярки многие миллионы мальков тихоокеанского лосося! 

Тихое озеро — одно из крупнейших нерестилищ. Но площадь его слишком мала. Оно не вмещает всю массу рыбы, которая каждое лето возвращается сюда из океана на нерест. В страшной тесноте много кеты гибнет, не успев отложить в грунте озера икру. 

О том, как люди приходят на помощь тихоокеанскому лососю, нам и рассказала Нина Петровна — старший научный сотрудник тихоозерского рыборазвода. Странно, конечно, выглядит эта помощь, если вспомнить, что косяки рыбы, вернувшиеся в родное озеро, самой природой обречены на гибель. 

Как раз тут и начинается быль, похожая на сказку, в которую не сразу бы поверил, если бы не пришлось увидеть своими глазами, как рождается и умирает тихоокеанский лосось — самое удивительное, самое, если хотите, загадочное в мире существо. 

В самом деле, чем объяснить, что дальневосточный лосось возвращается метать икру в свою далекую родную речку, где он три или четыре года назад вылупился из икринки? Откуда у него такая привязанность, скажем, к той же Чуйке, затерявшейся в глубине таежных лесов? 

Давно замечено, говорит Нина Петровна, что кета или нярка, загнанные ветром в чужую речку, где отлично нерестятся их «сородичи» из той же породы лососевых, «устывает», не выметав икру. 

Только в последнее время ученые-ихтиологи подошли к разгадке этой тайны. 

Опыты, проделанные на рыборазводах, показали, что «компасом», который ведет лососей на старые нерестилища, являются органы обоняния. Так мало-помалу стало подтверждаться предположение, что запахи воспринимаются не только в воздухе, но и под водой. Оказывается, рыбы отлично различают запахи многих растений. Они не ошибаются даже в том случае, если воду, в которой находилась водоросль, разбавить в тысячу раз. Вырастив молодь лосося в воде, в которой в мельчайших дозах растворены пахучие вещества, можно уверенно ждать, что, возвращаясь из океана, рыбы будут искать запомнившиеся им запахи. Тогда их легко привлечь на искусственные нерестилища. 

— Все это еще гипотеза, — говорит Нина Петровна. — Возможно, в будущем она и подтвердится... 

В нерестовый период работники завода отлавливают рыбу простым неводом. Затем переливают ее в живорыбник — бат с отверстиями. Здесь лосось, плавая в воде, не чувствует никакой перемены. В таких живорыбниках лососей перевозят тысячами в теплицы. 

В соседнем цехе уже приготовлены специальные рамки, очень похожие на пчелиные соты. На них и раскладывают икру. Каждая рамка вмещает две тысячи триста икринок кижуча или две с половиной тысячи икринок красной. Кетовых икринок помещается в рамке тысяча шестьсот. 

Нина Петровна предлагает мне самому пересчитать икринки на рамке. 

С полчаса считал я их, сбивался, путал, пропуская то целые десятки, а то и сотни, пока, наконец, насчитал тысячу шестьсот. 

— Вот видите, — улыбается Нина Петровна. 

Она ведет меня в дальний угол цеха, где работница ставит рамки в стопку и закрывает специальной крышкой. От 90 до 130 дней чистые струи проточной воды омывают икринки. Все это время Нина Петровна со своими помощницами отбирает мертвые икринки деревянным пинцетом. Делается это с исключительной осторожностью, чтобы не повредить здоровых икринок, в которых уже теплится жизнь. 

— Ну, чтобы совсем понятно было, назову наш завод рыбным инкубатором. Вы, вероятно, видели, как выводятся цыплята; нечто похожее происходит и у нас. 

И так проходит 130 дней. 

Настает время, когда из икринок начинают «выклевываться» мальки. Пора переносить рамки в мальковый питомник, откуда они через некоторое время скатятся в озерный грунт. 

— В озере они всю зиму будут приучаться к самостоятельности, — с улыбкой говорит Нина Петровна, — будут сами кормиться, набираться сил. А когда наступит весна, крохотные, размером со спичку, мальки из Тихого озера по протокам скатятся в Чуйку, из Чуйки — в Амур, оттуда — прямым путем в Охотское море. Спустя три, реже четыре, года взрослые лососи около метра длиной и весом в четыре-пять кило начнут возвращаться на родные нерестилища, чтобы оставить потомство и умереть. Ясно? 

— Не совсем! Сколько мальков вышло из вашего инкубатора в прошлом году? 

— Двадцать пять миллионов! 

— Сколько же вернулось обратно в озеро на нерест? 

— Из двухсот рыб, рожденных в инкубаторе, возвращается не меньше одной — двух. 

— Ведь это мало, почти ничего! 

Нина Петровна ничуть не смущается. 

Она предлагает заняться простой арифметикой: итак, выпускают в океан двадцать пять миллионов рыб. 

Из каждых двухсот вернулась одна. Если разделить двадцать пять миллионов на двести, — получится сто двадцать пять тысяч. Средний вес каждой рыбы не менее трех килограммов. Умножив сто двадцать пять тысяч на три, получаем триста семьдесят пять тысяч килограммов, или три тысячи семьсот пятьдесят центнеров... 

— Все же это не так много, — настаиваю я. — Всего половина годового плана ставного морского невода. 

— Допустим, — с жаром перебивает она. — Допустим, что так. А вы забыли, сколько миллионов рыб спасают, расчистив для них нерестовую площадь? Вылавливая излишки для искусственного разведения, мы создаем для сотен тысяч рыб нормальные условия нереста. Сколько сот миллионов икринок закладывают они в грунте озера? Даже если из пяти икринок даст потомство только одна, и то получится внушительное количество. И прошу вас не забывать, что таких заводов, как наш, пока еще слишком мало. 

— А как живут лососи в море в течение этих трех-четырех лет? Куда же деваются остальные сто девяносто девять рыб, что не вернулись в Тихое озеро? Может быть, они погибли, став жертвой прожорливых хищников? 

Нина Петровна разводит руками. 

А я про себя думаю: «Если еще не до конца разгадана тайна нерестовой речки, которая в ясный день просматривается до самого дна, — что же можно сказать о темных глубинах океана?» 

Вечером, когда над сопками догорал закат и озеро, отражая его, сделалось розовым, мы сидели на холмистом берегу, и Нина Петровна рассказывала о долине реки Камчатки, где она четыре года работала в питомнике на озере Ушки. 

— Почему Ушки? 

— Местные жители почему-то назвали его так. Озеро лучше назвать Лебединым. 

— Там тоже зимуют лебеди? 

— В Ушках их тысячи. Озеро не замерзает даже в лютую зиму. Оно огромно, — раза в три больше Тихого. Помню, как старый сторож Алексей Петрович все уговаривал меня, чтобы я бросила возиться с мальками, а занялась разведением лебедей. «Давай, дочка, лебединый инкубатор соорудим. Лебедь — украшение жизни человеческой». Хороший был старик, Петрович. Когда я впервые попала в Ушки, он приютил меня у себя, ходил за мной по пятам, чтобы в лесу не заблудилась. Очень я к нему привязалась. Ведь дедушка был одинок. О том, как он сорок лет назад попал в эту глушь, почему-то никому не говорил. Знала только, что всю Камчатку исходил он и все не мог выбрать себе места по душе. А когда однажды забрел в Ушки, — успокоился. «Если бы летом пришел сюда, тоже не задержался бы на озере, — рассказывал дедушка. — А я в феврале прибыл, на собачках. Как увидел на озере сразу, может, тысячу лебедей, — всё! Понял, что тут мое место! С тех пор, дочка, и живу в Ушках. Прежде, до рыборазвода, только одна моя хатка на берегу и стояла». 

— Жив Алексей Петрович? 

— Нет, умер. После его смерти я и уехала из Ушков. 

— Сколько было лет Петровичу? 

— Под восемьдесят. Он бы еще жил, да вот испугался, что лебеди больше не прилетят в Ушки. И верно, одну зиму их не было, а потом снова прилетели зимовать, но дедушки уже не суждено было увидеть их. — Помолчав, добавила: — Тогда и мои мальки погибли — целый годовой выводок... 

Было это в феврале. 

С вечера разыгралась пурга. Когда Алексей Петрович вышел на двор, чтобы задать лошадям овса (мы недавно получили двух лошадей для полевых работ), дедушку, как пушинку, сдуло с крыльца. С трудом поднявшись, он кое-как добрался до сарая, а когда вернулся домой, — почувствовал боль в пояснице. Залез на теплую печь, но сон почему-то не шел. На улице творилось что-то ужасное: казалось, дикие звери сбежались из тайги и на все голоса воют под окном. 

Чуть забрезжил рассвет, Петрович, превозмогая боль, поднялся, надел меховую куртку, шапку-ушанку, но долго не мог открыть дверь, — так ее завалило снаружи снегом. А когда, наконец, открыл и шагнул через порог, — обмер со страху. Небо затянуто густой черной тучей, и такой грохот вокруг, будто с высоких сопок сбрасывают пустые бочки. Потом по всему горизонту полоснуло темно-багровое пламя. Тут же старик заметил, что и снег черен и скрипит под ногами так, будто он посыпан битым стеклом. 

— Господи ты боже мой! — воскликнул Петрович. — То ж вулкан заговорил. — И кинулся навстречу ветру узнать, не случилось ли что с лебедями, которые вчера, едва зашло солнце, огромной белой стаей заняли чуть ли не все озеро. 

Когда Алексей Петрович добежал до берега, небо из края в край бушевало огнем, и на озеро падал густой дождь вулканического пепла. В воздухе было душно. Пахло серой и газами. Какие-то черные птицы метались из стороны в сторону, искали выхода из этого пылающего ада, и, ничего не отыскав, камнем падали в черное озеро. 

Петрович не сразу догадался, что это лебеди, покрытые сажей, лебеди, которых он любил больше всего на свете! «Милые вы мои!» — закричал старик и заметался по берегу. Он боялся, что лебеди или погибнут, или, вырвавшись отсюда, уже никогда не вернутся в Ушки. 

Он подбежал к чугунному билу, висевшему около малькового питомника, схватил кусок железа и изо всех сил принялся колотить. Он стучал долго, созывая людей, совершенно забыв, что в доме одна Нина Петровна, — помощницы ее уехали в отпуск. 

Выбежав по тревоге на улицу, Нина Петровна сразу догадалась, что это извергается вулкан, и первым делом подумала о мальках, недавно выпущенных из питомника в грунт озера. Шутка ли, — весь годовой выводок: около двадцати миллионов рыбок! Если в озеро попала вулканическая сера и отравила воду, — мальки погибли!
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— Алексей Петрович! Алексей Петрович! 

Но никто не откликался. 

Нина Петровна, подбежав к берегу, быстро отвязала с причального кола лодку, прыгнула в нее и, схватив весла, изо всех сил принялась грести. Лодка двигалась медленно, и не озерная вода плескалась за бортами, а сухо, неприятно шуршал пепел, толстым слоем лежавший на поверхности озера. 

«Всё, погибли мальки!» — решила она, заметив в чистых разводьях всплывших рыбок. 

Только теперь ее увидел Алексей Петрович. Прихрамывая, держась за грудь, он бежал к ней, что-то на ходу кричал, но Нина Петровна ничего не могла разобрать. 

Только в полдень грохот вулкана несколько утих. Очистилось небо. Выглянуло из-за облака солнце и тут же спряталось. Ветер с горных вершин сдул с поверхности озера пепел, и оно оказалось усеянным мертвыми мальками. 

Улетели с Ушков и лебеди. 

Напрасно Алексей Петрович ждал их возвращения. Лишь в конце марта, когда дедушка уже лежал больной и не мог встать с топчана, перед вечером на озере раздалась лебединая песнь. Нина Петровна побежала на берег. Это одинокий, старый лебедь, которому, видимо, трудно было поспеть за стаей, вернулся умирать в Ушки. 

— Через три дня умер и Алексей Петрович, — заключила свой рассказ Нина Петровна. — Еще два года прожила я в Ушках, потом получила приказ о переводе в низовье Амура, на Тихое озеро. И вот, в конце октября, перед самым моим отъездом, когда уже выпал первый снег, в небе показалась стая белых лебедей. Они покружились над Ушками и по одному, по два стали садиться на озеро. Жаль, — не дождался их наш дорогой Петрович! 

На следующее утро катером мы возвращались на Чуйку. В помощь Федору Колеснику ехал моторист рыборазвода. 

Нина Петровна, стоя на широком валуне, махала на прощанье платочком. Гостеприимная хозяйка Тихого озера — волшебница, творящая чудеса. 
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Там, на далеком острове... 
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Застава разместилась на краю небольшого острова. Узкая горная тропа связывает остров с поселком рыбаков и китобоев. По тропе можно пройти только в часы отлива. С вечера и на всю ночь ее захлестывают волны, и только часовому на дозорной вышке видны вдали тусклые огоньки. 

Если вообразить, что вся гряда островов в океане — ожерелье, то остров Безымянный — назовем его для удобства так — находится где-то на южном конце воображаемой нитки. Но не в этом суть. Самое приятное, что день нашего прибытия на Безымянный выдался на редкость солнечный, и Великий океан был действительно Тихим, что, как известно, случается редко. Правда, в узком проливе, куда вошел катер, на почти зеркальной глади поднимались сулои — высокие водяные вихри, образуемые встречными течениями. Но того, что они очень опасны, я не знал и, признаться, больше любовался сверкающими водяными столбами, чем опасался их. 

И только к концу путешествия Александр Петрович Горохов, с которым я шел на Безымянный, рассказал, что прошлой осенью вихри закружили сторожевой катер, и команда из трех человек только чудом спаслась. 

В бухте нас встретила жена начальника заставы — Ирина Павловна Ирганцева, стройная брюнетка с миловидным лицом и блестящими черными глазами. На ней было простенькое ситцевое платье, стянутое в талии широким лакированным поясом, и плетенные из лоскутков замши сандалеты на босу ногу. Высокий грузный Горохов, едва ступив на скользкий валун, потерял равновесие, ноги у него разъехались и, не подоспей ему на помощь матрос, Александр Петрович угодил бы в воду. 

— Чуть не искупался в присутствии дамы, — рассмеялся он, сходя на берег и здороваясь с Ириной Павловной, как со старой знакомой. — А хозяина-то опять нет? 

— Он теперь почти не бывает дома, — с грустной улыбкой ответила она и повела нас крутой тропинкой к дому. 

— А Леночка? — спросил Горохов. — Она-то, наверное, дома? 

И не успела Ирина Павловна ответить, как из густых зарослей бамбука раздался пронзительный детский голосок: 

— Мама, я здесь! 

Леночка стремглав кинулась к матери, но, увидав незнакомых людей, застеснялась и опустила глаза. 

— Ну, поздравляю тебя с днем рождения, дорогая девочка, — сказал Горохов. Он достал из полевой сумки коробку конфет и протянул Леночке. — Будь здорова и счастлива, расти большая. 

Леночка смущенно взяла коробку, поблагодарила. 

— Просто замечательно, Александр Петрович, что вы не забыли о Леночкином дне, — сказала Ирина Павловна. — Ведь вы ей вроде крестного отца... 

Горохов громко расхохотался: 

— Вот так здорово: политработник — и крестный отец. Ничего себе сочетание! 

— Ну, это я так в шутку сказала. Но вы помните, Леночке еще годика не было, когда она осталась у вас на руках. 

— Все отлично помню, милая Ирина Павловна, — ответил Горохов. — Не успели мы с вами оглянуться, как годы промчались. Вы тогда у нас на острове новенькими были, а нынче вот... — Он похлопал по планшетке, туго набитой бумагами, — приказ о переводе вашего капитана на Черноморское побережье, так сказать, в южные края. 

— Мы уже знаем, Александр Петрович. — И лицо ее, к удивлению Горохова, не выразило особой радости.

— Что, недовольны?

— Грустно как-то расставаться с нашим островком. Шутка ли, столько лет прожили здесь на самом самом краю земли, свыклись с морем... 

— Так вас и переводят поэтому к морю, но более ласковому, чем Тихий океан, — не то в шутку, не то серьезно сказал Горохов. 

— Это я только так говорю; ведь я никогда не вмешиваюсь в служебные дела мужа. Куда он, туда и я. Но частицу сердца я здесь оставлю. 

Тропинка кончилась у самого крыльца добротного бревенчатого дома, крытого белым гофрированным железом. Крыша была в ржавых пятнах от туманов, которые здесь собираются часто. Зато крылечко сверкало белизной и по бокам его, в пузатых кадушках, росли высокие бледно-розовые цветы, похожие на астры. 

— Здо́рово вы тут устроились, — сказал Горохов, когда мы вошли в светлые, просторные сени. — Прямо хоромы. 

— А как же иначе, Александр Петрович; ведь мы здесь не дни, а годы прожили. 

— Молодец, так и надо, — ответил Горохов. — Новые люди приедут, быстрее обживутся. 

Ирина Павловна принялась хлопотать о завтраке. 

— Не скучайте тут без меня, я скоро! — крикнула она из кухни. 

Недолго светило солнце. Подул из-за сопок влажный ветер, быстро нагнал туман, и за окном выросла густая сизая стена, за которой глухо шумели океанские волны. Удивительно приспособилась к этому климату растительность. Она была ничуть не беднее, чем на материке, — скажем, в Приморье. Здесь росли стройные сосны с очень темной хвоей; с ними соседствовала каменная береза, правда слишком низкорослая, с кривыми, узловатыми ветками; зато пихты были прямые, как стрелы, увитые мощными ползучими лианами, которые поднимались во всю высоту ствола, затем спускались книзу и снова взбирались на макушку дерева. Странно было видеть среди этих знакомых деревьев настоящий бамбук, которому здесь, очевидно, жилось не хуже, чем в жарких странах. И повсюду, вперемежку с гигантами лопухами, густо росли саженный шеломайник и крапива. А как много было цветов, очень красивых, но совершенно лишенных запаха! 

А вот и другие контрасты: на песчаной отмели лежит огромный скелет кита, выброшенный прибоем; по длинному хребту «царя морских животных» мирно разгуливают обыкновенные домашние куры во главе с огненно-рыжим петухом. А на хвосте кита сидят чайки-мартыны, только что прилетевшие из открытого моря. 

Здесь можно увидеть много удивительного, не привычного нашему глазу, но об этом в другой раз... 

Не надо, однако, думать, что Горохов прибыл на Безымянный остров специально для того, чтобы вместе с Ирганцевыми отпраздновать день рождения Леночки и полюбоваться природой. По тому, как Александр Петрович торопился попасть сюда, я понял, что он хочет соединить приятное с полезным: выполнить служебное задание и заодно присутствовать на семейном торжестве. 

Ирина Павловна вернулась в комнату, глянула в окно, — не видно ли катера с начальником заставы. Туман немного поредел, ветер угнал тучи дальше в открытое море; дальний край неба опять осветился солнцем. 

— Что-то давно Васи нет, — с беспокойством сказала Ирина Павловна, отойдя от окна и расстилая на столе белоснежную скатерть. 

— Скоро, должно быть, приедет, — отозвался Горохов. — Как же, в Леночкин день... 

— Садитесь к столу, — предложила она и принесла из кухни на подносе завтрак. Здесь были свежие крабы, которых только сегодня утром во время отлива подобрали на песчаной отмели и сварили в морской воде, чтобы, как выразилась Ирина Павловна, краб не потерял своего естественного вкуса; глазунья из десятка яиц, посыпанная зеленым луком и укропом. — От собственных кур, — подчеркнула Ирина Павловна. — Вот они на ките разгуливают, — и показала в сторону береговой отмели. — А помидорчики в этом году у нас особенные. 

Пока мы завтракали, она все время поглядывала в окно. Ей, конечно, очень хотелось, чтобы муж сейчас приехал и вместе со всеми сел за стол. И потому, что его нет и неизвестно, когда он вернется, она загрустила. Может быть, Ирина Павловна вспомнила день, когда должна была родиться Леночка. Ведь и тогда муж уехал на катере по тревоге, обещал вернуться через час, чтобы отправить ее в больницу, а вернулся на третьи сутки. 

  

* * *



...Испытывая радостное и вместе с тем тревожное чувство, Ирина Павловна встала в то утро раньше обычного, собрала в чемоданчик все необходимое, чтобы взять с собой в больницу. Муж еще спал. Вчера до трех часов ночи он занимался в своей крохотной канцелярии, дежурил на проводе, ожидая каких-то важных служебных указаний. Вернувшись домой уже в четвертом часу, он наскоро поужинал и лег спать. 

Погода с самого утра выдалась хорошая, на море был полный штиль. Ирина Павловна ждала пробуждения мужа, чтобы на катере отправиться в поселковую больницу. 

— Смотри, как раз и погода чудесная, — сказала она, когда он встал.

— Вот и отлично, сейчас пойду распоряжусь. 

Минут через двадцать он вернулся, и по его озабоченному, замкнутому лицу жена сразу догадалась, что случилось что-то важное. 

— Васенька, что-нибудь произошло? Ты не можешь дать катера? Я ведь вижу, что не можешь. 

И Ирганцев признался: 

— Я на часик отлучусь, Иринка, — очень срочно нужно. Я думаю, что за часик ничего ведь не случится, — верно? 

Ей оставалось согласиться, и она на всякий случай попросила, чтобы муж, уезжая, хотя бы сказал о ней дежурному по заставе. 

— Это я уже сделал. И дежурный все знает, и Коля Громов в курсе дела. 

Поцеловав жену, Ирганцев кинулся к вешалке, схватил плащ-палатку и выскочил на берег. Ирина Павловна видела из окна, как он бежит по тропинке к морю, подвешивая на ходу маузер в блестящей дeревянной кобуре. 

Ирина Павловна села у окна и стала ждать. Она не сомневалась, что на этот раз муж непременно через час вернется, не допускала даже мысли, что он может задержаться дольше. Однако время тянулось слишком медленно. Чего только Ирина Павловна не передумала за этот «часик» ожидания! 

Во-первых, подумала о том, что совершенно напрасно не поехала заранее в город, где могла пожить у знакомых в ожидании этого важного дня. Но она ведь не виновата, что начались штормы и за весь июнь не было ни одного парохода. Потом пошли предположения, что за ней прилетит самолет, а когда в поселковой больнице, куда недавно ездил муж, уверили, что оставят для нее место, она совсем успокоилась. 

В душе Ирина Павловна радовалась, что ребенок родится здесь, на острове, вблизи бурного и сурового океана. Он и вырастет, думала она, смелым, сильным, бесстрашным; и это ему впоследствии пригодится. И тут же Ирина Павловна подумала, что смешно и наивно забегать вперед и вовсе незачем предаваться мечтам; дай бог, чтобы все прошло благополучно и, главное, чтобы Вася скоро вернулся. 

В дверь постучали. Ирина Павловна даже вздрогнула от неожиданности. Вошел Громов, комсорг заставы. 

— Пришел узнать, как вы себя чувствуете, Ирина Павловна. 

— Сама не знаю, — кажется, пока ничего... 

— Раз ничего, я загляну попозже! 

Ирине Павловне показалось: Громов что-то знает, но не хочет ей говорить. 

— Коля! — остановила она его, — начальник звонил? 

— Звонить звонил, а насчет вас ничего особенного не сказал. Только очень просил, чтобы не проморгали прилив в случае чего. 

От этих слов у нее упало сердце. Она поняла, что муж задержится, что он поручил Громову сопровождать ее в поселок задолго до начала прилива, чтобы они успели пройти горную тропу еще до того, как ее начнут захлестывать волны. 

— Как это ужасно! — тяжело вздохнула она. — Даже в такой день, в такой день! 

— Ничего, Ирина Павловна, все будет в полном порядке. Все будет так, как просил капитан. 

— Когда же начнется прилив? 

— Да вы, Ирина Павловна, сами отлично знаете, ведь не первый день на Безымянном. 

— Может быть, сегодня, как на грех, что-нибудь изменится. Кто знает? Видишь, как море бушует...

— Обычный штормик, Ирина Павловна, а прилив начнется, как всегда, вовремя. — И погодя добавил: — Так что, Ирина Павловна, скоро мы с вами отправимся, — чего зря время терять. Через полчасика за вами зайду. 

...Когда они медленно шли по тропе и Громов слегка поддерживал ее за локоть, она вспомнила, как он впервые появился у них на заставе, застенчивый, тихий, и как через месяц сказал про него Ирганцев: «Этот новенький, Громов, добрый будет пограничник». Потом Ирина Павловна вспомнила, как однажды зимней ночью, во время страшной пурги, рискуя жизнью, Громов провел группу бойцов верхней горной тропой и как перед строем капитан объявил ему благодарность. Вскоре Громова избрали комсоргом заставы, и он очень привязался к начальнику, став его первым боевым помощником. Ирина Павловна подумала, что муж не зря попросил именно Громова сопровождать ее, зная, что он сделает все так, как нужно. 

Чтобы отвлечь Ирину Павловну от тревожных мыслей, Громов решил признаться ей, что у него в Рязани есть любимая девушка, с которой он переписывается. И если его, Громова, после действительной оставят на сверхсрочной службе, он непременно выпишет свою девушку на Безымянный остров. 

— А она поедет? — спросила Ирина Павловна. 

— Поедет. Я ведь ей в каждом письме пишу о вас, Ирина Павловна, рассказываю, какая вы есть, как вы тут на нашем островке хорошо устроились и дружно живете с нашим начальником. 

— А кто же она, твоя девушка? 

— Работает сестрой в райбольнице; мы с ней по соседству росли. Вот если бы вы, Ирина Павловна, написали ей письмецо, как вы здесь устроили свою жизнь, она бы сразу согласилась приехать. Ведь если останусь на сверхсрочной, то зачем переводиться? Хочу остаться здесь с капитаном и с вами, Ирина Павловна. 

— Не беда, если и переведут. 

— А мне хотелось пожить с ней именно на Безымянном, на нашем дальнем острове, чтобы у нее характер выработался. Знаете сами, что возле океана люди совсем другими становятся. Ведь вы-то здесь закалились, — правда? 

— Что делать, пришлось, иначе было бы плохо и мне, и мужу, — сказала она, к удовольствию Громова. 

— Ирина Павловна, а где вы познакомились с нашим капитаном? 

— Случайно, Коля, чисто случайно. В поезде. Мне тогда еще не было восемнадцати лет. Две недели встречались, а когда у Васи отпуск кончился, он мне и сделал предложение, позвал на границу. Маме Вася очень понравился. Когда она узнала, что он без родителей в детском доме воспитывался, так расчувствовалась, что не стала возражать. Вот с тех пор я и езжу за ним — то на запад, то на восток... 

Так за разговорами они прошли с километр. Чем ближе к поселку, тем у́же становилась горная дорога. Справа она круто спускалась в море, а слева над ней нависали голые скалы. 
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Было четыре часа дня. Множество чаек кружилось в сумрачном воздухе. Они садились на гребни волн и громко кричали, — верная примета, что океан готовится к приливу. Громов хотел сказать об этом Ирине Павловне, но передумал, решив, что она еще больше начнет нервничать, беспокоиться, и ей снова станет нехорошо. Он только сказал, ободряя ее: 

— Скоро поселок: осталось поменьше километра. 

В это время сильная, стремительная волна подкатилась к берегу, с ходу ударилась о камни и разлетелась холодными колючими брызгами. 

— Что, уже прилив? — испугалась Ирина Павловна. 

— Ничего, главное, чтобы вы были у меня молодцом; уже осталось немного, — твердил он ей одно и то же, не сводя глаз с океана. Когда новый высокий накат перекидывался через тропу, Громов заслонял Ирину Павловну и принимал удар волны на себя. Совершенно вымокший, с красным от напряжения лицом, он пробовал улыбаться, чтобы поднять настроение Ирины Павловны. Почувствовав, что ей трудно идти, Громов подхватил ее на руки и понес.

К его радости, она не только не возражала, а крепко обняла его за шею, чтобы ему половчее было нести ее. 

Навстречу им уже бежали три человека в резиновых плащах. 

— Живы? — спросил один из них. 

— Живы пока! — ответил Громов. 

— Только-только приняли радиограмму и сразу же вышли из поселка. Сперва думали катер подать, но море штормит — шесть баллов. 

Ирина Павловна не слышала, как ее укладывали на носилки. Когда она на минуту очнулась, то увидела над собой темное, низкое небо и качающиеся вдали тусклые огоньки. А позади, точно догоняя ее, чудовищно гремел океан. 

Ночью она родила девочку... 


* * *



Леночке еще не было года, когда напротив острова, на дальнем рейде бросил якорь плавучий универмаг «Манерон». Этот старый, избороздивший океан грузопассажирский пароход каждое лето снабжал жителей дальних островов продуктами и промтоварами. Там же можно было посмотреть новую кинокартину, получить выкройку модного женского платья, сделать в парикмахерской прическу и маникюр. Словом, глуховатые гудки «Манерона» доставляли островитянам много радости. Как только его замечали на горизонте, люди спешили занять места на катерах и кавасачках, чтобы поскорее попасть на долгожданный пароход. 

Александр Петрович Горохов, прибывший по служебным делам на Безымянный, посоветовал Ирине Павловне тоже съездить на плавучий универмаг. 

Захватив побольше денег, Ирина Павловна с Леночкой на руках вышла на берег. 

— Знаете, этого я вам не советую, — сказал Горохов. — На такой зыби болтаться с крохотным ребенком не стоит. 

— Мне не с кем оставить Леночку. Тогда я не поеду, — грустно проговорила Ирина Павловна и уже пошла было к дому, но Горохов остановил ее. 

— Но вам же очень хочется съездить, — верно? 

— Мало ли чего нам здесь хочется! — сказала она таким тоном, что Горохов воспринял ее слова как укор. 

— Вот что, уважаемая, езжайте на «Манерон», а с Леночкой останусь я. 

Ирина Павловна не знала, что ответить. Конечно, за каких-нибудь два-три часа ничего не случится. Если Леночка заснула, — она будет, как всегда, спать до самого вечера; но Ирине Павловне казалось неудобным оставлять своего ребенка с Гороховым, который приехал по служебным делам. А вдруг тревога — и ему придется срочно выехать на участок? 

Глуховатые гудки парохода как бы зазывали к себе покупателей и одновременно предупреждали, что универмаг плавучий и может скоро сняться с якоря. 

— В конце концов, Ирина Павловна, я попробую приказать вам! — шутливая улыбка скользнула по добродушному лицу Горохова. — Давайте Леночку и садитесь в катер! 

Море очень скрадывает расстояние. С берега казалось, что «Манерон» стоит не так уж далеко, но катер все шел и шел, а корабль словно отодвигался. Ирина Павловна стала тревожиться. Уже сорок минут катер все не может дойти до «Манерона». Но вот, неожиданно для нее, он сделал крутой разворот и очутился перед высоким бортом парохода. 

Матросы помогли Ирине Павловне подняться по шаткой веревочной лесенке, и она не успела опомниться, как очутилась на палубе. 

В течение получаса она сделала покупки, а когда поднялась наверх, то, к своему огорчению, узнала, что старшина катера и моторист смотрят кинофильм. Ирина Павловна могла их оттуда вызвать, но ей стало жаль ребят, которые день и ночь болтаются в море. Осталось ждать каких-нибудь сорок минут, и она решила не тревожить команду катера. Она тихонечко вошла в кают-компанию, служившую зрительным залом, села в полутьме на свободный стул. Не зная начала картины, она смотрела продолжение без всякого интереса, думая лишь о том, что́ там дома с Леночкой. Девочка, должно быть, спит; в это время она всегда спит, но, может быть, в отсутствие матери она проснулась и заходится плачем, а Горохов не знает, как ее успокоить. От этих тревожных мыслей Ирине Павловне не сиделось. Она пошла на палубу и чуть не вскрикнула. Море затянулось таким густым туманом, что не видно было даже капитанского мостика. Она с трудом заметила, что кто-то сбегает оттуда по лесенке, и спросила, надолго ли туман. 

— Что вы, гражданочка, первый день на Севере? Может, через час разгонит это молоко, а может — и через трое суток.

«Первый день на Севере!» — повторила она в сердцах. Она-то не хуже его знала, как бывает на Севере. Но что же делать? 

— Алеша! — крикнула она старшине катера, который только что вышел из кают-компании. — Там ведь Леночка осталась одна. 

— Ничего, Ирина Павловна, подождем малость, — может, разгонит.

Прошел час, второй, третий, а туман все не рассеивался. Он стоял густой, сизый, непроницаемый, и нужен был хороший северный ветер, который сдвинул бы его с места. Но ветра, как назло, не было. Воздух был теплый, плотный, почти неподвижный. 

Леночка спала до семи часов вечера, а когда проснулась, — заплакала. Горохов дал ей радужного попугая; и, пока Леночка играла, Александр Петрович разогревал на примусе манную кашу. Скормил Леночке полное блюдце каши, дал запить сладким чаем и снова положил в кроватку. Вдруг она отбросила попугая и залилась такими слезами, что Горохову пришлось взять ее на руки. Он ходил с ней из угла в угол, напевал глуховатым баском разные песни, какие приходили на память, — от лермонтовской казачьей колыбельной до арии Ленского: «Куда, куда вы удалились», но Леночка продолжала плакать. Только в одиннадцатом часу, вдоволь наплакавшись, она успокоилась. Горохов уложил ее, укрыл пушистым одеяльцем и погасил верхний свет. 
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Он вышел глянуть на море. 

— Да, картина мрачноватая, — подумал он вслух. — Представляю, что там творится с Ириной Павловной.

Утром горными тропами с участка вернулся Ирганцев. Он был крайне удивлен, застав Леночку на руках у Горохова, а когда Александр Петрович рассказал ему, в чем дело, побежал к радисту, велел ему срочно связаться с пароходом «Манерон» и сообщить Ирине Павловне, что дома все в порядке. 

Когда она на третьи сутки вернулась из «универмага», Леночка, успевшая за это время привыкнуть к Горохову, не сразу потянулась к матери. И по этому поводу в доме Ирганцевых потом долго шутили. 


* * *



Мы еще сидели за чаем, когда вдруг с шумом распахнулась дверь и вбежала Леночка. 

— Товарищи офицеры, мой папка приехал! 

Капитан Ирганцев, бодрый, подтянутый, вошел в комнату, поцеловал жену, поздоровался с Гороховым и со мной. 

— Ну что ж, — сказал Александр Петрович, поднимая бокал с шампанским, — первый тост за виновницу торжества — Леночку. 

Леночка, как это делали воины заставы, стала по стойке «смирно»: 

— Служу Советскому Союзу! Так, папка? 

— Конечно, золотко мое! — ответил Ирганцев, целуя ее. 

К раскрытому окну с большим букетом магнолий подошел Громов. 

— Это вам, Ирина Павловна, от наших ребят. 

— Спасибо, Коля, заходи! 

— Не могу, Ирина Павловна: заступаю на дежурство. 

К Громову побежала Леночка. Через две минуты она вернулась: 

— Конфетки забыла!

За окном уже вовсю грохотал океанский прилив.
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Так это начиналось... 
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На пассажирском теплоходе «Василий Поярков», идущем из Хабаровска в Николаевск-на-Амуре, встретились два врача: Татьяна Тимофеевна Котова, полная седая женщина в роговых очках, и рыжеволосая девушка Лида Шарова, только этим летом окончившая мединститут и получившая назначение в один из северных районов Дальнего Востока. 

Котова сразу приметила скучающую, грустную Лиду. Узнав, что она едет в места, куда, по слухам, «сто дней скачи — не доскачешь», принялась ободрять девушку. 

— Что же ты нос повесила? — упрекнула ее Татьяна Тимофеевна. — Погляди только, какая тут у нас кругом красота. Ведь уже сентябрь, а на берегах все еще зеленым-зелено́. Где еще такое увидишь?.. 

Шарова виновато улыбнулась. 

— Вы уже здесь старожилы, всё знаете, а я ведь в первый раз пускаюсь в такую далекую дорогу. 

— Верно, что старожилы, — сказала Котова, — однако не сразу ими сделались. Ровно тридцать лет назад вот так же, как ты, ходила я по палубе морского парохода, не ведая, какая мне будет уготовлена судьба. Пароход шел на Камчатку, — это подальше твоего Чумикана, — шел семь или восемь суток, теперь уж точно не помню. Хотя был июль, самая, как у нас тут говорят, «макушка лета», но так бушевало море, что всю душу вытряхивало. «Вот, — думала, — занесло меня к самому черту на рога. Лучше бы я в Архангельск согласилась поехать. Так нет же, гордячкой была!» В то время молодежь только и бредила Дальним Востоком. Ребята ехали Комсомольск строить. Девушки, по призыву жены командира Красной Армии — Валентины Хетагуровой, тоже в далекий край целыми эшелонами уезжали. Между прочим, жаль, что нынче дети наши, став взрослыми людьми, мало о тех годах знают. Ах, Лидочка, какие это были захватывающие годы — тридцатые! Короче говоря, на восьмые сутки прибыла я в Петропавловск. Сошла утром с парохода, с чемоданом и сеткой, и прямо в облздрав представляться отправилась. Дали мне на выбор несколько мест, где требовались врачи. А я сижу и думаю: «Куда бы ни ехать, лишь бы поскорей свой уголок найти». Так я попала в далекое стойбище к оленеводам. 

В тундре я и нашла свое место в жизни. Все было, Лидочка, все — и счастье, и горе. Там через три года вышла замуж. Незадолго до войны родился у нас сын, Борька, нынче уже Борис Афанасьевич, горный техник. А в войну потеряла мужа. Когда овдовела, долго мучилась — как быть: уехать ли, как у нас говорят, на материк к родным или остаться на месте? А эвены, узнав, что «Танька-дохтур», — так они ласково меня называли, — собирается их покинуть, пришли в дом, расселись на полу, задымили своими трубками и давай просить, чтобы не уезжала. «Без тебя, Танька-дохтур, погибнем, наверно, — говорит бригадир Индогин. — Оставайся, скажи, что нужно тебе, — наш брат эвен все сделает». Подумала-подумала, и решила остаться. Ведь в стойбище, среди этих добрых людей, началась моя самостоятельная жизнь. Здесь я врачом стала. Конечно, трудновато пришлось на первых порах. Ведь в то время эвены больше шаману верили, чем доктору. 
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— Как же вы, Татьяна Тимофеевна, нынче с Камчатки на Амур попали? — спросила Шарова. 

Котова рассмеялась. 

— А очень просто. Из Петропавловска в Хабаровск на ТУ-104 летела ровно три часа. А теперь еду к сыну Борису на остров Чкалов. Я ведь еще своей внучки не видела. А Таньке уже второй годик пошел.

— Значит, вы все еще на Севере живете?

— Конечно, там ведь мой родной дом. 

 — А я подумала, — вы уже на пенсии... 

— Не спешу. Пока позволяют силы, работаю. Если все старые врачи начнут свои посты покидать, что же получится?.. 

— Это верно, — согласилась Лида. — Поговорили вы со мной, и как-то на душе легче стало. Рассказали бы, Татьяна Тимофеевна, как у вас все складывалось поначалу в том северном стойбище? Может быть, и мне так же придется... 

— Ну что ты! Тебе уж так не придется, — возразила Котова. — Нынче уж и Север не тот, и люди там не те. 

— Все-таки интересно, как у вас началось, — настаивала Шарова. 

В это время позвонили к обеду. 

Оказавшись невольно свидетелем встречи двух врачей, я уже до самого Николаевска не расставался с ними. 

А когда вечером мы снова собрались на корме полюбоваться розовым от заката Амуром, Татьяна Тимофеевна начала свой рассказ. 


* * *



...Возле юрт, до половины заметенных снегом после вчерашней пурги, дремали собаки. Когда Татьяна Тимофеевна пробежала вдоль улицы, они встрепенулись, но не сдвинулись с места. Незаметно прибавляя шаг, она с опаской поглядывала через плечо на собак, все еще ожидая, что они вот-вот кинутся вслед. На краю стойбища, где стоял в одиночестве бревенчатый домик, остановилась, перевела дух, потом сильно толкнула ногой дверь. В сенях зажгла жарник-коптилку и осторожно, чтобы не задуло, перенесла в комнату. Скинув полушубок, присела на краешек стула и с грустью посмотрела на столик, где на белоснежной марле лежали хирургические инструменты, шприц, металлические коробочки, склянки с разноцветной жидкостью. Тусклый, пляшущий язычок коптилки отражался в блестящем металле, дробился на мелкие трепещущие блики. 

Вдоль стены, оклеенной старыми газетами, стояли три узкие койки, которые Татьяна Тимофеевна недавно выпросила в школьном интернате. Глянув на них, она подумала, что совершенно зря старалась переоборудовать фельдшерский пункт в подобие больнички. Даже из простого любопытства никто из эвенов сюда еще не заглянул. 

Котова достала из ящика стола список жителей стойбища и против некоторых фамилий поставила птички. Эти больные особенно нуждались в медицинской помощи. Доктор несколько раз заходила к ним, давала лекарство, но уговорить их лечь в больницу так и не смогла. 

За окном пронеслась оленья упряжка. Ветвистые кривые тени от рогов на мгновение мелькнули в комнате и тотчас же исчезли. Татьяна кинулась к окну, отодвинула марлевую занавеску, но успела увидеть только снежный вихрь. 

Пошел второй месяц после ее приезда в стойбище. До Котовой здесь два года работала фельдшерица Тося Борина. Передавая доктору свое немудреное медицинское хозяйство, Тося предупредила Татьяну Тимофеевну, что ей здесь придется «несладко». Люди они хотя и добрые, эвены, но медицину нашу не признают! 

Слова Тоси сразу насторожили, но в душе Татьяна не слишком верила им. Одно дело, когда больных лечит фельдшер, другое — когда дипломированный врач! 

Однако вскоре Котова убедилась, что Тося была права. 

Несмотря на все попытки, ей удалось госпитализировать всего одну-единственную старуху с воспалением легких, да и то ненадолго. Когда Котова запретила ей курить и отобрала трубку, старуха угрюмо и обиженно промолчала; но стоило доктору на часик отлучиться, — эвенка сбежала в свою холодную и прокопченную юрту. Сколько ни упрашивала ее Татьяна вернуться в больницу, та и слушать ничего не хотела. 

Котова обратилась к родным бабушки, объяснила им, что у нее очень опасная болезнь, и если оставить ее в юрте, она может умереть. 

— Пускай, — совершенно спокойно ответила дочь старушки, — она и так много живет; наверно, хватит ей... 

Назавтра, посетив больную, Татьяна застала в юрте шамана. Узкоплечий, сутулый, нечесаный, похожий на филина, он сидел у изголовья старухи, торопливо постукивал высушенной лисьей лапкой в плоский бубен и что-то непонятно приговаривал. Котова слышала о местном шамане, но увидала его впервые, и ей стало жутко. Взяв себя в руки, она спросила: 

— Ну как, помогли бабушке? 

— Наверно. — И добавил: — Так ей помирать легче. 

По спине у Котовой пробежала дрожь. Постояв минуту в нерешительности, она подбежала к шаману, схватила его за шиворот и вытолкнула вон. 

— Колдун старый! — закричала она, совершенно не помня себя.

А когда пришла домой, — заперла на задвижку дверь и всю ночь просидела на койке, дрожа от страха. 

К счастью, все обошлось. Никто из эвенов не говорил о столкновении доктора с шаманом, да и сам он не поднял шума, решил промолчать. Спустя две недели, когда бабушка начала поправляться, многие в стойбище, особенно женщины, стали относиться к Котовой с доверием и впервые назвали ее: «Танька-дохтур». 

Это прозвище так быстро распространилось, что даже детишки из интерната, встречая Котову на улице, кричали ей: «Здравствуй, Танька-дохтур!» 

«Ладно, пускай», — думала Котова и взяла себе за правило называть эвенов только по имени-отчеству. Возможно, это когда-нибудь и наведет их на мысль обращаться уважительно и к доктору. 

Но вскоре произошел новый случай, чуть было не поколебавший доверия к Татьяне Тимофеевне. 

У Прохора Солодякова белый олененок наколол ржавым гвоздем копытце. Почему-то эвен решил принести олененочка в больницу к «Таньке-дохтуру». 

— Я ведь, Прохор Иванович, не ветеринарный врач, — пробовала было возразить Татьяна Тимофеевна. — Я только людей могу лечить... 

— Он все равно что человек, — серьезно сказал Солодяков. — Белый укчак, если хочешь, много больше человека понимает: в пургу спасает его, в большую воду тоже самое спасает. Во всем стаде он один у меня. — И стал рассказывать, как дорого ценят эвены белого верхового укчака, как растят они его для свадебного подарка сыну или внуку. — Так что, Танька-дохтур, помоги олененочку.
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Котова видела, как худо ему, бедненькому: он корчился от боли, судорожно сучил наколотой ножкой, и в больших выпуклых глазах его стоял ужас. Татьяна ощупала пышущие жаром копытца и, обнаружив в почерневшей от крови ранке кусок ржавого гвоздя, быстро щипцами извлекла его оттуда, смазала ранку йодом, туго забинтовала. Потом ввела противостолбнячную сыворотку. 

Татьяна Тимофеевна мало надеялась, что все это поможет олененку, у которого, видимо, началось заражение крови, но, перехватив печальный, ожидающий взгляд Солодякова, сказала: 

— Все, что нужно, я ему сделала. Подождем день-другой, там видно будет. — И добавила тихо: — Жаль, конечно, что слишком поздно принесли олененка, надо бы сразу...

— Так ведь стадо наше далеко кочует, — стал оправдываться Солодяков. — Да пурга двое суток кружила. Как только маленько поутихла, я и поехал к тебе, Танька-дохтур... 

Через три дня околел-таки белый олененочек. Ох, и погоревали в юрте Прохора Ивановича! Особенно убивался Колька, внук Солодякова, — из интерната сбежал, целую неделю в школу не ходил. 

Вскоре случилась у Прохора Ивановича новая беда: заболела дочь Настя. Стирала на морозе белье, простудилась и слегла. Котова нашла у нее острый радикулит и, чтобы хоть немного облегчить боли, сделала ей втирание змеиным ядом. В это время из тундры приехал Солодяков. Посмотрел злыми глазами на доктора и заворчал: 

— Нехорошие запахи в юрте! Сдохнуть можно! 

Татьяна Тимофеевна решила промолчать. 

— Чем мажешь ее? 

— Это змеиный яд, очень помогает... 

— Что говоришь ты? 

— Змеиный яд! — более громко повторила она. 

Прохора точно обухом ударило. Он несколько секунд постоял, потом кинулся к доктору, выхватил у нее из рук бутылочку и выбежал из юрты. 

— Что вы делаете, Прохор Иванович?! — закричала Котова и побежала за ним вслед. 

Прохор размахнулся и так далеко забросил бутылочку, что Татьяна добрых полчаса рылась в сугробе снега, — так ничего и не нашла. 

— Вы не имеете права так делать, — сквозь слезы дрожащим голосом говорила она. — Я пожалуюсь в сельсовет товарищу Индогину. 

— Когда змей оленя под копыто ужалит, олень сразу дохнет, — сказал Прохор. — А ты Насте даешь... 

Как ни пыталась она объяснить, что змеиный яд очень полезное лекарство, Солодяков и слушать не хотел. 

Татьяне осталось уйти. 


* * *



...Медленно, тоскливо шло время. После своей ссоры с Прохором Татьяна ходила сама не своя. Несколько раз к ней тайком забегала Настя, просила не обижаться на отца. «Это он злится на тебя за белого олененочка. Я говорила ему, что ты вовсе не виноватая, что околел олененочек. «Меня вот, — говорю ему, — Танька-дохтур вылечила. Все боли у меня прошли, и я здоровая стала». Молчит. Видит, что правду говорю». 

Слова Насти несколько ободрили, но на душе было невесело. Особенно томили долгие зимние вечера. Садилась читать — не читалось. Как-то в один из таких вечеров, когда за окном завывала метель, Татьяна, шагая из угла в угол по своей крохотной комнате, вспомнила, что еще ничего не писала ни родным, ни подругам. Из Москвы их ехало четверо молодых врачей. В Хабаровске, прощаясь, поплакали, пообещав друг другу писать. Когда Татьяна смотрела в записной книжке адреса своих подружек: «Ургал», «Анюй», «Кульдур» — эти названия далеких, неведомых мест, раскинутых по всему краю среди тайги и сопок, звучали почти таинственно. А что значит ее «Анивчай»? Как перевести это местное слово по-русски, не знала даже учительница, прожившая в Анивчае две зимы. 

«Ничего пока не буду писать, да и не о чем!» — решила Татьяна и стала укладываться спать. Погасила лампу. Долго лежала в темноте с открытыми глазами, думала, с чего начать завтрашний день. Вероятно, он будет похож на все предыдущие, и от этой мысли Татьяне делалось нехорошо. Вдруг громкий лай собак заставил вздрогнуть. Татьяна соскочила с постели, второпях оделась, накинула на плечи полушубок и вышла на улицу. Вдали был слышен дробный стук оленьих копыт. Из тундры мчалась упряжка с нартами. Вот она пронеслась у подножия горного хребта, потом резко повернула вправо. Вот уже вымахнула на тропу, ведущую в стойбище. 

Из юрт выбегали люди. 

— Опять беда, наверно? — услышала Котова чей-то тревожный голос. 

Не успела она расслышать, какая случилась беда, как к больнице, взметая вихри снега, подскочили олени. Они тяжело и часто дышали, выбрасывая из ноздрей клубы белого пара. 

— Прохора Ивановича волчица задрала! — крикнул эвен, вонзая в сугроб хорей и осаживая упряжку. 

— Осторожно снимайте его, осторожненько! — распорядился другой, чей голос показался Котовой знакомым. 

Котова узнала Индогина. Небольшой, худенький, в мохнатых унтах повыше колен, в меховом жилете и без шапки, он ухватился обеими руками за поворотный шест, стараясь удержать нарту, чтобы не скользила дальше. Лицо Индогина — красное от мороза, ресницы склеены инеем, на усах ледяные сосульки. 

— А вот и Танька-дохтур! — крикнул он, когда Котова, сбросив с плеч полушубок, быстро подбежала к нарте, чтобы помочь нести Солодякова. 

Пока его укладывали на стол, Татьяна Тимофеевна засветила две двенадцатилинейные лампы и поставила их у изголовья больного. Быстро надела халат, белую шапочку и принялась мыть руки. Движения ее были спокойны, но бледность лица выдавала волнение. То, чего она с такой боязнью ожидала, пришло: первая операция! 

Главное — не теряться! Сохранить спокойствие! Ведь эта ночь может стать решающей в ее жизни! 

Прохор Иванович, разметав руки, лежал на спине с закрытыми глазами и стонал жалобно. Сквозь разодранный правый рукав сочилась кровь. 

Как только Татьяна Тимофеевна поставила на спиртовку ванночку и бросила туда хирургические инструменты — пинцет, щипцы, ножницы, лопаточку, — эвены, укладывавшие Прохора, отпрянули от стола. Они испуганно посмотрели друг на друга, не зная, что делать дальше, а Елька Ромашкин попятился к дверям, намереваясь выскочить на улицу. 

— Назад! — приказала ему Котова. — Назад, к столу! Помогать будете! 

Ромашкин безропотно подчинился. 

— Танька-дохтур! — произнес он жалостливым голосом, но Котова даже не дала ему договорить. 

— Быстро снимите меховые дошки, вымойте хорошенько руки мылом! — И она подталкивала то одного, то другого к умывальнику. 

Когда они вытерли полотенцем руки, Татьяна напялила на Ельку Ромашкина белый халат, а Индогину и Попову закатала рукава сорочек повыше локтей. 

— Чтоб тихо было! Ни слова! Двое будут держать лампы, а вы, Ельпидифор Иванович, — она посмотрела на Ромашкина, — будете мне ассистировать. Ясно? 

— Танька-дохтур, лучше пусти меня на мороз, — просил Елька упавшим голосом. 

— Ни слова, — слышите? Будем спасать Прохора Ивановича! — сказала она уже не так строго, но по-прежнему твердо. 

Татьяна Тимофеевна ножницами срезала рукав с Прохоровой меховой дошки и швырнула в угол. Обнажив руку, она увидала пониже локтя кровоточащую рану. В глубине раны виднелись обломки разошедшейся в стороны кости и следы острых волчьих зубов. 

— Как же это с ним случилось? — спросила она Ромашкина. 

Тот стал сбивчиво объяснять: 

— Волчичка хотела важенку задушить, да Прохор подоспел. Тогда волчичка на Прохора кинулась. Однако он успел ножичком ее запороть. Верно, и волчичка мало-мало его покусала... 

В дрожащих руках Индогина и Попова лампы светили плохо. Огонь то вспыхивал, поднимаясь до половины стекла, то почти потухал. 

Татьяна Тимофеевна понимала, какая ответственность лежит на ней. В каждом учебнике, на каждой лекции неизменно указывалось, что такие раны почти всегда вызывают гангрену. В подобных случаях приходится думать не столько о спасении руки, сколько о жизни человека. Единственный выход — ампутация. Зашивать такие раны наглухо нельзя... Ей вдруг стало жаль Прохора. Какой же он пастух и охотник без правой руки? Кроме того, она была уверена, что, как только она прикоснется пилой к Прохоровой руке, ее и без того напуганные «ассистенты» побросают лампы, убегут, оставят одну. Возможно, ей удастся остановить их, вернуть к столу, но что скажут завтра о молодом докторе в стойбище? Что скажет сам Прохор Солодяков? Он возненавидит ее, оставшись одноруким... 

— Делай что-то, Танька-дохтур! — с нетерпением произнес Ромашкин. Каждая минута ожидания была ему в тягость. — Если сама не можешь, можно шамана позвать. Пускай он подольше с духами тундры поговорит... 

— Слушайте меня и выполняйте, что я буду вам говорить! — резко оборвала его Котова. — Берите вот в этом месте руку Прохора Ивановича и полегонечку тяните ее к себе. Повторяю: полегонечку. Сейчас будем лечить Прохора Ивановича...

[image: bin00000037.png]


Она иссекла края раны, остановила кровотечение. Еще несколько коротких движений — и торчащие в ране, как две свечки, отломки улеглись в одну линию. Потом наложила на рану сложенную в несколько слоев марлю. Вдруг она вспомнила, что ни гипса, ни лубков у нее нет, и на мгновение задумалась. Но тут взгляд ее упал на фанерную полочку, приколоченную над рукомойником. Подбежала, сорвала фанеру, переломила ее, наложила с двух сторон на больную руку Прохора фанерки вместо лубков, забинтовала. 

Уже была глубокая ночь, когда при помощи своих «ассистентов» перенесли больного на койку. В палате воцарилась тишина. Эвены тут же уселись на корточки и достали свои трубки, намереваясь закурить. 

— Нельзя курить, — сказала Татьяна. — Можете идти домой. А за помощь — большое спасибо. 

Подталкивая друг друга, они вышли из больницы. А на улице громко между собой заспорили, — видимо, обсуждали операцию, в которой приняли горячее участие. 

У Татьяны Тимофеевны на душе все еще было тревожно. Она легла на соседнюю с Прохором койку, прислушиваясь к каждому его вздоху. Несколько раз вставала, проверяла повязку на руке, щупала лоб, не поднялась ли температура. Больше всего боялась, что появится сильный жар, — это плохой признак. Когда она уже в третьем часу ночи задремала, сквозь слабый сон откуда-то издалека донеслись до ее слуха слова: «Укус хищника. Яд. Гангрена». Она проснулась, кинулась к Прохору. К ее радости, он крепко спал: дыхание было глубокое, ровное. 

Едва забрезжил рассвет, в больницу прибежала Настя. 

— Живой он? — спросила она шепотом. 

— Спит! 

Настя тихонечко подошла к постели отца и с минуту вглядывалась в его бледное лицо, словно не верила, что он живой. 

— Наверно, спит, — сказала она тихо и присела на край койки. 

Пришли Ромашкин с Поповым, постояли в палате и, уходя, сказали, если снова понадобятся Таньке-дохтуру, пусть пошлет за ними, быстро прибегут. 

— Спасибо, — поблагодарила Татьяна Тимофеевна. — Теперь, думаю, у Прохора Ивановича все в порядке будет, так что вы мне не понадобитесь. 

Но она ошиблась. 

Был только восьмой час вечера, а стойбище уже окутали сумерки. В большинстве юрт погасли огоньки. Лишь в большом доме напротив, где помещался школьный интернат, в окнах горел неяркий свет. Несмотря на жуткий холод, Татьяна несколько минут постояла в белом халате на улице, подышала свежим морозным воздухом. Вернувшись в палату, подбросила в печку сухих еловых полешек и села около трескучего огня. Тут впервые за весь день почувствовала голод. Прошла на кухню, чтобы разжечь примус и вскипятить воду в чайнике. В это время услышала жалобный голос Прохора, звавшего дочь. 

— Настя, Анкифку зови, Настя... Пусть его с духами тундры поговорит... Настя... 

Татьяна Тимофеевна кинулась к больному. 

— Что, Прохор Иванович? — спросила она, присев на краешек койки и придерживая его забинтованную руку. 

Прохор открыл глаза, долго непонимающе вглядывался в лицо Котовой и, поняв, наконец, что перед ним не дочь, а Танька-дохтур, испуганно вскрикнул: 

— Ты? Зачем пришла? 

— Спокойно, Прохор Иванович, спокойно. Пожалуйста, не двигайтесь, — тревожным шепотом говорила Татьяна, слегка обнимая его за плечи, чтобы удержать от лишних движений. — У вас, Прохор Иванович, перелом руки. Надо беречь ее, а то худо будет... 

Солодяков закрыл глаза, — видимо, вспоминал, что же с ним произошло, почему вдруг очутился в больнице у Таньки-дохтура. 

— К себе в юрту пойду! — сказал он и, сбросив ногами одеяло, сделал резкое движение, чтобы встать. 

— Ну Прохор Иванович, ну миленький, пожалейте себя! — умоляла она, укладывая его на подушку. 

Тогда Прохор потребовал: 

— Не хочешь пустить меня, сюда Анкифку зови, пусть покамлает. Тебе не верю, шаману нашему верю! — И, толкнув ее здоровой рукой, хотел встать. 

— Лежать, слышите? Лежать! — крикнула она в отчаянии и, навалившись ему на грудь, крепко прижала к постели. «Господи, — подумала она, — как я с ним одна управлюсь? В доме никого нет, помочь некому. Если он вскочит с постели, — повредит себе больную руку. Разойдутся отломки. Начнется гангрена — и дело дойдет до ампутации». 

— Пу-сти, Танька-дохтур! 

Понимая, что так просто его не успокоить, Татьяна схватила с тумбочки широкий бинт, быстрым движением обмотала им ноги Прохора, потом здоровую руку и привязала концы бинта к железной койке. 

— Ты зачем человека вяжешь? — простонал Солодяков, понимая, что Танька-дохтур с ним не шутит. — Не стыдно тебе... 

— Не могла я иначе, Прохор Иванович, — как можно мягче сказала она и, сев на меховой коврик, закрыла руками лицо и заплакала. 

Поздно вечером, когда она поила его чаем с блюдечка и Прохор снова начал было говорить о шамане, Татьяна, чтобы не сердить старика, придумала сказку о том, как пастухи сперва обратились к шаману Анкифке. Тот поколотил в бубен, поговорил с духами тундры. Духи как раз и велели отрезать Прохору руку. Однако пастухи с ними не согласились. Решили привезти Прохора Ивановича в больницу. 

«— Вот, Танька-дохтур, дело у нас какое, — сказал Индогин. — Можешь, нет ли нашему человеку руку вылечить? 

— Конечно, могу! — отвечаю Никите Петровичу. — Какой же он будет охотник и пастух без руки? Кладите Прохора Ивановича на стол. Операцию сделаем ему, и все ладно будет!» 

Потом рассказала, как при помощи эвенов делала операцию. — Так что, дорогой мой, теперь все от вас зависит. Будете лежать спокойно, слушаться меня, — глядишь, недельки через две поправитесь. Ну как, договорились? 

Солодяков угрюмо молчал. 

Татьяна Тимофеевна подумала, что он попросит освободить его от марлевых пут, которыми накрепко приторочила его к кровати, однако эвен ни словом не обмолвился. Видимо, принял это, как должное... 

— Вот так это у меня и началось, — заключила свой рассказ Котова. — Бежали годы, всем сердцем привязалась я к своим эвенам. В день, когда стойбище отмечало мое пятидесятилетие, Прохор Солодяков, уже глубокий старик, пригнал для меня белого оленя. В первый раз нарушили древний обычай — подарили белого верхового укчака женщине. 

— Может быть, и моя жизнь так же начнется на Дальнем Севере, — тихо сказала Шарова. 

— Нет, милая моя, — возразила Котова, — все, что я тебе рассказала, осталось в прошлом. Нынче и в тундре большие больницы, с чистыми светлыми палатами. А на вызовы летают на вертолетах. Так что не робей, если зашлют тебя подальше. Везде кипит жизнь, и в далекой северной тундре растут новые города и селения... 

...Был уже одиннадцатый час ночи. Небо стояло над Амуром чистое, звездное. Берега то убывали, и река становилась очень широкой, то неожиданно вырастали, до того сузив ее, что теплоход, казалось, продирается сквозь тесный каменный коридор. 

Мы плыли где-то около Богородского, — значит, завтра на рассвете — Николаевск-на-Амуре. 
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Ночью скалы светятся 
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То ли из-за непогоды, то ли из-за своей постоянной занятости, Василий Николаевич Таволгин со дня на день откладывал нашу поездку на мыс Крильон. Погода действительно была скверная. Небо — без единого просвета; не переставая лил дождь. Да и на море все это время крупная зыбь, так что на катере лучше не выходить. Но мне не хотелось уезжать из Южного, не побывав на Крильоне, о котором я столько был наслышан. И вот неожиданно северный ветер разорвал тучи, и Таволгин распорядился, чтобы готовили катер. 

Василий Николаевич был из тех людей, с которыми всегда интересно. Внешне несколько суховатый, строгий и замкнутый, он на самом деле был очень добродушным, чутким, отличным товарищем, хотя никогда не отступал от правила: «Служба — службой, а дружба дружбой». 

Он любил историю Дальнего Востока, неплохо знал ее и даже исподволь что-то писал об открытиях наших героических предков на Амуре и Тихом океане. 

Пока мы шли на Крильон, погода менялась буквально на глазах. Небо почти очистилось, и море стало видно до самого горизонта. 

Вглядываясь в посветлевшую даль, Таволгин сказал мечтательно: 

— Может быть, как в старину, сейчас на Крильоне выстрелят из пушки или ударят в колокол. 

— Это в честь чего? — удивился я. 

— Как, ты ничего не знаешь? 

Во второй половине дня катер пристал к узкой бухточке, где кусок отлогого берега сбегает к воде. Мы поднялись на довольно высокий мыс. Здесь, рядом с приземистой, старинного образца корабельной пушкой, висел на почерневшей от времени дубовой перекладине старый, покрытый прозеленью медный колокол. 

В старину, когда еще не было морских маяков, русские матросы тремя выстрелами из пушки и колокольным звоном указывали судам, идущим в тумане или в ночной темноте, путь к берегу. 

Эти реликвии напомнили нам о бессмертных подвигах русских людей, впервые сошедших на эти далекие берега нашей Родины. 

Кто же именно и в каком году повесил на Крильоне колокол? С какого корабля была снята пушка? 

Я подошел к колоколу, раскачал чугунный язык, ударил в толстую медь — и мыс Крильон огласился гулким, протяжным звоном. 

— Вот это здо́рово! — воскликнул Таволгин. — Теперь садись, я тебе кое-что почитаю. 

С этими словами он достал из планшетки толстую тетрадь в черном коленкоровом переплете и стал читать. 

«Миру еще неведомы были богатейшие земли на берегах Амура и Тихого океана, когда горстка русских землепроходцев, преодолевая неимоверные лишения, отправилась в далекие походы на Восток. Смелые, мужественные люди, они на свой страх и риск, без компасов и карт, на утлых суденышках под парусами, а когда не было попутного ветра, просто на веслах, спускались по гремучим горным рекам, пересекали морские просторы с одной лишь мыслью: приискать для Отчизны новые земли. 

В июне 1643 года, по приказу якутского воеводы Головина, письменный голова Василий Поярков с ватажкой в 132 человека вольницы был послан в Приамурье с наказом: «Узнавать повсеместно про сторонние реки падучие, которые в Зию-реку пали; какие люди по тем сторонним рекам живут — сидячие ль, иль кочевые; и хлеб у них и иная угода есть ли, и серебряная руда, и медная, и свинцовая на Зие-реке есть ли; и кто иноземцев в расспросе скажет, и то записывать именно... И чертеж и роспись дороге своей и волоку к Зие и Шилке-реке и падучим в них рекам и угодьям прислать в Якутский острог вместе с ясачною казною; и чертеж и роспись прислать всему за свею Васильевою рукою...» 

До поздней осени плыли люди Пояркова на дощатых лодках из реки в реку, сквозь дикую, нехоженую тайгу на восток. Когда пришла зима, вьюжная, с лютыми морозами, остановились перед Становым хребтом. 

Многие в отряде дрогнули, испугались, повернули обратно. Но оставшиеся верными 90 человек вольных людей не покинули Пояркова. С ними он и перевалил по глубокому снегу на лыжах через Становой хребет и к весне 1664 года вышел к верховьям Амура. 

Здесь, на гористом берегу реки, пока шел лед, построили новые лодки и в конце мая двинулись вниз по быстрому течению. Перед русскими смельчаками с каждым днем все шире открывался безлюдный край, и Поярков по достоинству оценил его. Какой простор для хлебопашца! Какое обилие рыбы в Амуре и его притоках! Сколько пушного зверя в тайге, в том числе и такого редкостного, как соболь! Богатый край; такого сроду не видывали! Вот где селиться русским людям, вот где жизнь строить! 

А когда однажды в темную дождливую ночь землепроходцы увидели белые, озаренные каким-то таинственным сиянием скалы, от которых Амур был виден на добрый десяток верст, вовсе пришли в восторг. В то время они еще не знали, почему скалы светятся, однако Поярков в своей «скаске» писал о них якутскому воеводе, как о великом чуде, будто бы посланном самим богом...» 

«Воздвигнув по пути остроги, — читал далее Таволгин, — Поярков со своей поредевшей ватажкой прошел за лето весь Амур и к осени 1644 года достиг устья. А дальше было студеное море, скрытое туманами. 

Есть ли за тем хмурым морем земля? А если есть, то обитаема ли? 

Ответить на этот вопрос мог сам Поярков, продолжив путь. Но за время похода добрая половина отряда погибла, а оставшиеся в живых вконец истощились, болели цингой и нуждались в отдыхе. 

Это привело Пояркова к мысли обосноваться на зиму в устье Амура. 
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Объявив местным жителям-гилякам, что отныне эта земля принадлежит России, Поярков собрал с них небольшой ясак: 12 сороков соболей и 16 собольих шуб, и стал обживать новое место. Нужно сказать, что гиляки охотно делились с лоча, как они называли русских, своими припасами, помогали им строить юрты. 

От гиляков же Поярков впервые узнал о каком-то острове, который лежит близко против лимана. Речь, как предполагают, шла о Сахалине, куда материковые гиляки ни разу не ходили, а слышать — слышали. Рассказы туземцев возбудили у Пояркова желание самому идти проведать ту близкую землю за туманным морем. 

Ранней весной, как только лиман стал очищаться ото льда, землепроходцы стали готовиться к морскому плаванию. Построили кочи, благо лесу тут корабельного тьма, справили новую одежду, впрок навялили рыбы, насолили медвежатины и, тепло простившись с гиляками, вышли в открытое море. 

Днем шли при полном штиле, гребли длинными дубовыми веслами, а когда к ночи задувал ветер, поднимали на кочах паруса, сшитые из выделанных оленьих шкур. Но русские плохо знали крутой нрав Ламского (Охотского) моря, самого сурового из морей. Летом оно кое-как миловало, а когда пришла осень, начались невиданной силы штормы. Кочи, как скорлупки, носило на волнах, кидало на рифы, разбивало о береговые скалы, где десятки людей нашли свою гибель. 

Только малой горстке смельчаков во главе с самим Поярковым удалось выбраться живыми на берег. Более тридцати человек похоронила морская пучина. Тогда Поярков повел поредевшую ватажку голодных, измотанных людей горными тропинками, надеясь набрести на туземные стойбища. Так он привел их к устью реки Ульи. Прожил здесь до половины зимы, подкрепил людей и, раздобыв оленей, отправился на реку Маю, а оттуда по Алдану и Лене — в Якутск. 

Три года продолжался героический поход Василия Пояркова вдоль берегов Амура и Охотского моря. Сведения, которые он привез якутскому воеводе, трудно было переоценить. Это были первые, наиболее подробные и достоверные сведения о богатейшем приамурском крае, который землепроходцы уже фактически присоединили к России». 


* * *



«Скаски» и рассказы Пояркова вызвали большой интерес и у других смельчаков. Одним из них был Хабаров — соль-вычегодский промышленник. В 1649 году он обратился к якутскому воеводе Франбекову с челобитной разрешить ему идти на Амур с ватажкой вольных людей, которых он сам наберет и будет содержать на свой собственный кошт. Вскоре воевода выдал Хабарову наказную память и напутствовал его в поход. Сборы были недолги, потому что вольных людей в якутском посаде ходило множество и они не заставляли себя уговаривать. Шли в отряд охотно. 

Однако Ерофей Павлович Хабаров не пошел путем Пояркова. Местные тунгусы указали ему другую, кратчайшую дорогу — по забайкальским рекам Олекме и Тугиру, затем волоком через Становой хребет на реку Урку, а по ней — прямо на Амур. 

Около года длился поход Хабарова, но идти дальше вдоль неведомых берегов с ватажкой в 70 человек было слишком рискованно. Он решил тем же путем вернуться в Якутск. 

Набрав новый отряд, Хабаров в 1651 году отправился во второй поход, на этот раз длительный, продолжавшийся более двух лет. В устье реки Албазин Хабаров основал острог того же названия — первый русский город на Амуре. Долгое время Хабаров не посылал в Якутск никаких донесений, по своему усмотрению осваивал земли и присоединял их к России. 

Немало пришлось испытать его отряду лишений — голод, болезни. Частенько местные туземные князьки сопротивлялись приходу русских, по ночам из-за угла нападали на них, пускали смертоносные стрелы. Да и в самом отряде, собранном из разных людей, среди которых были и беглые, нелегко было соблюдать порядок и дисциплину. Стали возникать раздоры. Часть отряда взбунтовалась, сбежала. Это заставило Хабарова остановиться на полпути и послать в Якутск нарочных с просьбой прислать новых людей, продовольствие, оружие. 

Пока нарочные добирались до Якутска, воевода, встревоженный долгим отсутствием известий от Ерофея Павловича, направил на его поиски новый отряд во главе с Иваном Нагибой. Нагиба почти в точности повторил путь Пояркова и, нигде не встретив Хабарова, дошел до амурского лимана. Здесь он построил кочи для морского плавания. Суровая зима застала отряд Нагибы в открытом море. Десять суток дрейфовали дощатые кочи, потом их раздавили тяжелые льдины. И люди едва спаслись, перебравшись по торосам на берег. 
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Между тем весть об открытии Ерофеем Хабаровым богатейших земель в далеком Приамурье через посланных в Якутск нарочных дошла и до Москвы. В столице смелые действия Хабарова получают поддержку, и на помощь его поредевшей «ватажке» летом 1653 года посылают отряд служилых людей под началом дворянина Дмитрия Зиновьева. С этого времени амурские земли начинают заселяться русскими. Около острогов, воздвигнутых казаками, в слободах селятся пашенные крестьяне. 

За свои походы на Амур, присоединение нового края к России Ерофей Павлович Хабаров был принят в Москве милостиво, с большим почетом и пожалован саном боярина. 

По дорогам, открытым Поярковым и Хабаровым, шли другие отряды землепроходцев, всякий раз добывая новые сведения об Амуре, в том числе и о загадочном острове, который лежит напротив устья. Речь, несомненно, шла о Сахалине. 

В известном «Сказании о великой реке Амур, которая разгранила русское селение с китайцы» Николай Спафарий еще в 1675 году писал: «...Великая река Амур в океан впала одним своим устьем, и против того устья есть остров великий». 

Можно думать, что эти сведения были собраны у гиляков, населявших низовья Амура. Они не только знали об острове, но и видели в ясные дни очертания его скалистых сопок. 

Походы русских людей к берегам Амура и Тихого океана продолжаются. 

В 1697 году Атласов открывает Камчатку...» 

Таволгин остановился, полистал страницы. 

— Кстати, история этого открытия тоже замечательная. Прошлой осенью я специально ездил в долину реки Камчатки, искал следы Атласова. Где-то там на берегу, говорили мне, должен быть дубовый крест с выжженной на нем памятной надписью: «205 (1697) году, июля 18 дня поставил сей крест Владимир Атласов с товарищи». 

— И нашел ты сей крест? — спросил я. 

— К сожалению, не нашел, — сказал Василий Николаевич. — Началась большая вода. Реки так вышли из берегов, что невозможно было ни пройти, ни проехать. Пришлось возвращаться. Зато сведений раскопал много. — Таволгин снова стал читать. 

«Летом 1693 года из того же Якутска был послан приказчиком в Анадырский острог (крепость) казачий пятидесятник Владимир Атласов. Как и всем «государевым людям», ему вменялось в обязанность не только собирать ясак (дань) с местного населения, но и проведывать новые земли. По прибытии на место Атласов посылает к корякам, жившим на реке Опоке, своего верного человека Луку Морозко с шестнадцатью служилыми людьми для сбора ясака. Предприимчивый Морозко побывал не только у коряков, но и проник дальше на юг. На реке Тигиль он берет приступом острожек и, собрав с местных жителей ясак, возвращается в Анадырск. Чтобы закрепить за Россией земли, открытые Лукой, Атласов решает идти не только на Тигиль, но и дальше в глубь Камчатки. В то время никто еще не знал, что она — полуостров. Об этом сообщил позднее славный русский мореход Михаил Наседкин. 
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Заняв у анадырских торговых людей немалую сумму денег, Атласов с ватажкой в 150 человек служивых и местных юкагиров зимой 1697 года предпринимает поход в глубинные районы Камчатки. Вместе с ним идет и Лука Морозко. Перевалив на оленях через скалистый горный хребет Коряцкий, отряд через три недели тяжелого похода вышел к устью реки Пенжины. Обосновавшись здесь, казаки собрали изрядный ясак красными лисицами с оседлых коряков. Отсюда Атласов отправляется западным берегом, потом поворачивает на восток к Тихому океану. На реке Олюторке, призвав лаской и приветом местных жителей под высокую царскую руку, Атласов берет и с них ясак и, не задерживаясь, делит свой отряд на две группы, чтобы как можно быстрей исследовать тамошний край. Одна группа во главе с Морозко двинулась восточным берегом, другую Атласов повел западным. Но Атласову не повезло. На реке Палане взбунтовались юкагиры, убив несколько человек русских. Атласов пытался усмирить бунтовщиков, но и сам был тяжело ранен. Пришлось спешно вернуть с дороги Морозко. Лука успел вовремя. 

Оправившись от ран, Атласов решает соединить оба отряда — свой и Морозко — в одну сильную ватагу, пробиваться в долину реки Камчатки, где, по слухам, были богатые стойбища камчадалов. 

Надо сказать, что камчадалы, в отличие от юкагиров и коряков, встретили русских дружелюбно. 

В долине, которая показалась Атласову благодатной, он основывает Верхне-Камчатский острог, оставляет в нем охрану из тридцати человек во главе со своим другом и спутником — Потапом Серюковым, а сам с отрядом идет дальше, на реку Ичу, где забирает у местных жителей пленного японца Денбея. Атласов два года держал его при себе, выучил русскому языку, а когда отправился в Москву, то взял с собой и Денбея. Это был первый японец в России. Петр обласкал пленника, крестил его и назвал Демьяном. Впоследствии Демьян руководил в Москве школой толмачей, обучая русских ребят японской речи. Кроме того, пленник дал очень интересные сведения о малоизвестной тогда стране — Японии. 

...Оставшиеся с Атласовым на реке Иче казаки просили атамана закончить поход по Камчатке и вернуться в Анадырск. Атласов согласился. О возвращении Атласова сохранилось интересное донесение анадырских властей: «2 июля 207 (1699) году пришел в Анадырское зимовье из новоприискной Камчадальской землицы пятидесятник Володимер Атласов с государевой ясачной казною: соболей 330, лисиц красных 191, сиводущатых 10, да бобров морских камчадальских 10, и тех бобров никогда в вывозе в Москве не бывало». 

Из Анадырска Атласов шлет в Якутск свои знаменитые «скаски», которые вскоре становятся известны в Москве: 

«Зима в Камчатской земле теплее против Московского, а снеги бывают небольшие, — писал Атласов. — А солнце на Камчатской земле бывает в день долго, против Якутского близко вдвое... Да ягода растет на траве от земли с четверть, и величиною та ягода немного меньше курячья яйца, видом созрелая зелена, а вкусом что малина. Да еще ж ягоды брусница, черемха, жимолость величиною меньше изюму и сладка против изюму. А на деревьях никакого овоща не видал. А деревья растут кедры малые, величиною против мозжевельника, а орехи на них есть. А березняку, лиственничнику, ельнику на Камчадальской земле много... 

А в Камчатской земле хлеб пахать мочно, потому что места теплые и земли черные и мягкие, только скота нет и пахать не на чем, а иноземцы ничего сеять не знают... 

А рыба в тех реках в Камчатской земле морская, породою особая, походит она на семгу и летом красна, а величиною больше семги. И идет та рыба из моря по тем рекам гораздо много и назад та рыба не возвращается, а помирает в тех реках и заводях. И для той рыбы держится по тем рекам зверь — соболи, лисицы, выдры... 

А в море бывают киты великие, нерпа, каланы[4], и те каланы выходят на берег по большой воде, и как вода убудет, и каланы остаются на земле и их копьями колют и по носу палками бьют, а бежать те каланы не могут, потому что ноги у них самые малые, а береги дресвяные, крепкие... 

А зимою у моря птиц — уток и чаек много, а по ржавцам лебедей много ж, потому что те ржавцы зимою не мерзнут. А летом те птицы отлетают и остаетца их малое число, потому что летом от солнца бывает гораздо тепло... 

А от устья итти вверх по Камчатке-реке неделю есть гора — подобна хлебному скирду, велика гораздо и высока, а другая близ ее ж — подобна сенному стогу и высока гораздо: из нее днем идет дым, а ночью искры и зарево. А сказывают камчадалы: буде человек взойдет до половины тое горы, и там слышат великий шум и гром, что человеку терпеть невозможно. А выше половины той горы которые люди всходили, назад не вышли, а что тем людям на горе учинилось, не ведают... 

А из-под тех гор вышла река ключевая, в ней вода зелена, а в той воде, как бросят копейку, видеть в глубину сажени на три...» 

В 1701 году с немалой ясачной казною Атласов отправился из Якутска в Москву, где был представлен Петру Великому. Петр ласково встретил землепроходца. Долго расспрашивал его о новом Камчатском крае, читал и перечитывал «скаски» Атласова. Вскоре последовал высочайший указ — вернуться Атласову на Камчатку, быть управителем края и казачьим головою. Из Москвы велено было захватить с собою четыре пушки, пятьсот ядер, сто пищалей и разных товаров красных на подарки камчадалам. 
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Петр велел Атласову как можно тверже укрепиться в новом крае, строго следить за тем, чтобы иные не покушались на государеву ясачную казну, ибо России предстоят войны великие и для победы государству потребуется много средств. Атласов внимательно слушал Петра, старался запомнить каждое слово и поклялся быть верным слугою отечества. 

Однако недолго Атласов управлял Камчаткой. Вернувшись туда после длительного перерыва, он встретил со стороны многих приказчиков скрытое сопротивление. Нашлись завистливые люди, которые считали незаслуженной карьеру Атласова. Они не мирились и с тем, что камчатский правитель, помня наказ Петра, не позволял грабить и притеснять камчадалов. На этой почве возникали бунты. Атласов усмирял их беспощадно. Мятежники тайно, чтобы очернить Атласова, послали нарочным в Якутск ложное донесение, будто «...он же Володимер нашу братию служивых людей многих ножом резывал, а служивого человека Данилу Беляева так палашом колол». 

В свою очередь, и Атласов послал Петру челобитную, прося обуздать бунтовщиков. «Государь милостивый, — писал он, — вели тех воров и бунтовщиков, пущих злому умыслу заводчиков и смертных убойцов сыскать и расспросить и казнить, чтобы впредь в такой дальной стране иные так воровать не помышляли». 

До Москвы далеко. Пока донесение Атласова дошло до столицы, заговорщики — Данило Анцыферов и Иван Козыревский — задумали убить воеводу. Подкупив гулящего человека, варнака Алешу Постника, дали ему письмо к Атласову, наказав, когда будет атаман читать, в это время и убить его. 

Постник застал Атласова спящим. Сквозь сон Атласов услышал чьи-то шаги, приоткрыл глаза, узнал знакомого варнака, но уже было поздно. 

А в 1712 году русские высаживаются на Курильских островах. Открывается морское сообщение между Камчаткой и Охотском. В состав наших владений входят и Шантарские острова, чрезвычайно богатые пушным зверем...» 

— Ну как, интересно? — спрашивает Таволгин, откладывая тетрадь и закуривая. — К сожалению, ни в одном школьном учебнике истории этого не прочтешь. А ведь какие люди были! Просто дух захватывает! Ладно, вернемся к Сахалину... 

«В 1739 году новые сведения о Сахалине добывает мичман Шельдинг — участник второй экспедиции Беринга. Сделав временную стоянку на островах Мацмая и Нипона, он узнает от местных жителей — айнов, что в океане, близко от Мацмая, к северу лежит земля и что одним своим краем она расположена близко от устья большой реки. 

Предполагая, что речь идет именно о том острове, о котором еще писал в своих «скасках» Поярков, Шельдинг отправил донесение в Петербург. Оттуда пришел приказ — постараться выяснить, что это за земля лежит в океане. 

Выйдя в Охотское море, Шельдинг довольно скоро достиг северной оконечности Сахалина, затем прошел вдоль восточного берега, но из-за позднего времени и начавшихся штормов прекратил плавание и вернулся на Камчатку. Шельдинг, фактически открывший остров Сахалин с моря, дал довольно подробное описание части его побережья. 

Спустя несколько лет туда потянулись русские промышленники, зверобои, охотники. Они первыми из европейцев не только посетили, но стали осваивать этот богатейший остров. 

О великих открытиях русских на Тихом океане прослышали иностранные мореплаватели. Они стали снаряжать экспедиции. Особый интерес вызвал у иностранцев остров Сахалин, лежащий против устья Амура, но открытый русскими почему-то с моря. 

С годами сведения об Амуре так запутались, что на географических картах Сахалин стали наносить в виде полуострова, а устье реки — теряющимся в песках. 

В 1783 году французское правительство снарядило на Тихий океан экспедицию под руководством известного мореплавателя Лаперуза. Следуя вдоль Татарского пролива, Лаперуз открыл удобнейшую для стоянки кораблей гавань, названную им в честь французского морского министра де Кастри. Здесь Лаперуз знакомится с местными жителями — нивхами, расспрашивает у них о близлежащих землях. Французу было трудно сговориться с нивхами. Тогда он нанес на береговом песке контуры материковой земли и острова Сахалина. Нивхи после долгого раздумья несколько раз провели линию между материком и островом, как бы показывая Лаперузу, что они соединяются отмелью. Но Лаперуз не поверил нивхам. Он решил продолжить плавание и через Амурский лиман выйти в Охотское море. Французские корабли взяли курс на север. Не рискуя, однако, сесть на мель, французские корабли стали на якорь, а на разведку были посланы шлюпки с промером. Держась ближе к сахалинскому берегу, матросы на шлюпках через несколько десятков миль, действительно наткнулись на песчаные отмели и не осмелились плыть дальше. 

Тогда Лаперуз сделал для себя решительный вывод: Сахалин — полуостров, а устье Амура совершенно непригодно для прохождения морских судов. 

Такое заключение авторитетного ученого впоследствии настолько укрепилось в мире, что долгое время никто из иностранцев не делал попытки вернуться к амурскому вопросу. 

Лишь спустя десять лет англичанин Броутон снарядил экспедицию в Татарский пролив. Хотя бриг Броутона не требовал большой глубины, но, встретив, как и Лаперуз, в устье Амура первые же мели, англичанин не рискнул идти дальше, опасаясь застрять в неведомом крае. 

Так два знаменитых европейских мореплавателя пришли к одному и тому же заключению: Сахалин — полуостров. 

Когда же к такому выводу пришел и русский исследователь Крузенштерн, писавший в своем рапорте, что «...Сахалин есть полуостров; вход же в Амур по мелководности своего лимана недоступен для больших кораблей...», уже ни у кого не осталось сомнений, что дальнейшее исследование устья Амура не имеет смысла. 

Однако со стороны океана русские продолжали свои экспедиции на Сахалин. В 1805 году морские офицеры Хвостов и Давыдов, побывав на Курилах, посетили и Южный Сахалин. В заливе Анива они высадили пять матросов и приказали им: всем, кто явится сюда под чужим флагом, заявлять от имени России, что Сахалин — русская земля! 
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Мужественно выполняли матросы воинский приказ. Терпя лишения, они долгие годы несли дозор на скалистом берегу. А когда четверо из них перебрались в долину Тыми, на боевом посту все еще оставался матрос Василий. Почти сорок лет, всеми забытый, прожил он в Аниве, охраняя русский морской флаг. 

Он умер в 1847 году. 

В 1846 году была сделана новая тщетная попытка исследовать устье Амура. Поручик Гаврилов на бриге «Константин» вышел из Аяна в Амурский лиман, но, встретив первые же отмели, тоже прекратил дальнейшее плавание. 

На рапорте Гаврилова Николай I написал: «...вопрос об Амуре, как о реке бесполезной, оставить...» 

Но в столице был человек, который, несмотря на заключение авторитетов, считал, что устье Амура судоходно и Сахалин — остров. Имя этого человека — Геннадий Иванович Невельской. Ему-то и суждено было совершить великий подвиг во славу родины. 
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Находясь за десять тысяч верст от Амура, Невельской тщательно изучил все материалы о далекой реке — от древних «скасок» Пояркова и Хабарова до самых последних донесений русско-американской компании, поступивших из Аяна, и пришел к твердому убеждению, что такая многоводная река, как Амур, не может теряться в песках, что она непременно имеет выход в море. Значит, Сахалин не полуостров, как принято думать, а остров. 

Но, чтобы доказать это миру, «...нужны были люди, — писал Г. И. Невельской, — которые бы решались действовать... вне повелений, люди, вместе с тем одушевленные и гражданским мужеством и отвагою, и готовые на все жертвы для блага своего отечества!» 

С этой мыслью Невельской осенью 1848 года покидает Петербург и уходит на транспорте «Байкал» в далекое плавание к берегам Камчатки. 

Вдали от столицы, пренебрегая всеми запрещениями высокопоставленных чиновников, в том числе и высочайшим запретом, он совершает на том же транспорте «Байкал» поход из Камчатки к устью Амура, изыскивает фарватер, свободно входит в широчайший лиман и обнаруживает пролив, отделяющий Сахалин от материковой земли, пролив, доступный для прохождения любых океанских кораблей. 

В устье Амура и на Сахалине Невельской основывает военные посты, завязывает дружеские отношения с местными племенами и объявляет им о принадлежности этого края России. 

Невельской посылает лейтенанта Бошняка исследовать западный берег Сахалина, где, по рассказам местных жителей, имеются богатые залежи каменного угля. «...Мне было приказано, — писал в своих воспоминаниях Бошняк, — отправясь на одной нарте, исследовать оказавшееся на Сахалине, по сведениям от гиляков, значительное довольно протяжение каменноугольного пространства и, пересекши остров, выйти на берег Охотского моря, где, как говорили, находится прекрасная гавань. Для этого мне было дано: нарта собак, дней на 35 сухарей, чаю да сахару, маленький ручной компас, а главное — крест капитана Невельского и ободрение, что если есть сухарь, чтобы утолить голод, и кружка воды напиться, то с божьей помощью дело делать еще возможно. Вот все, что действительно мог только дать мне капитан Невельской». 

Во время своего путешествия Бошняк находит и описывает новые гавани. Богатые залежи угля были им действительно найдены в Мгаче, Дуэ и в других местах. 

Перевалив через Камышовый хребет, Бошняк выходит в долину Тыми, где узнает от нивхов о русских матросах, занимавшихся здесь хлебопашеством. Нивхи передали Бошняку молитвенник, на котором сохранилась надпись: «Мы, Иван, Данила, Петр, Сергей и Василий, высажены в Анивском селении Хвостовым 17 августа 1805 года». 

Трудный путь совершил Бошняк. Скудные запасы продовольствия быстро иссякли, и если бы не гостеприимные нивхи, то вряд ли ему удалось бы выполнить приказ Невельского. 

Вернулся лейтенант Бошняк весной 1852 года голодный, оборванный, с ссадинами на руках и ногах, но бодрый и счастливый, что исполнил долг. Невельской обнял офицера, прижал к груди, крепко поцеловал. Он не ошибся в своем молодом, двадцатилетнем помощнике. 

Вскоре был послан обследовать западный берег острова лейтенант Орлов. А немного позднее сам Невельской на корабле «Император Николай» обошел вокруг всего Сахалина, сделав стоянку напротив туземного селения Тамари-Анива, где высадил небольшой десант. 

Здесь Невельской впервые встретил японцев, которые приплыли на легких парусниках ловить рыбу. Невельской заявил им: 

— Наши русские пришли на Сахалин, когда на нем не было ни одного японца, а потому остров принадлежит России. А вы гости наши на острове Сахалине и соседи наши, с которыми желаем иметь постоянную дружбу. 

После этих слов Невельской приказал поднять русский флаг и выставил возле него караул. 

Так славными делами Геннадия Ивановича Невельского увенчались успехом чаяния русских людей выйти через Амур в Великий или Тихий океан. 

Невельской отлично понимал, что французы и англичане снаряжали экспедиции к Сахалину и в устье Амура не «со скромной целью», а для того, чтобы «в случае благоприятных условий плавания в этих морях, водворить там свое владычество». 

Нелегко досталась победа Невельскому и его спутникам. В Петербурге мало кто интересовался, в каких условиях проходило исследование далекого края. В устье Амура погибла от голода любимая дочь Невельского. Жена его, Екатерина Ивановна, лишилась здоровья, но никогда не роптала, не жаловалась на судьбу, мужественно перенося все тяготы в далеком суровом крае. 

В характере этой замечательной русской женщины, по словам сподвижников Невельского, были черты отважных жен декабристов, которые последовали за своими мужьями в далекую Сибирь, не считаясь ни с какими невзгодами. В записках лейтенанта Николая Бошняка можно прочесть: 

«На транспорте «Байкал» мы все вместе перешли в Аян и там пересели на слабый барк «Шелехов». Когда барк стал тонуть, никто не мог уговорить г-жу Невельскую первою съехать на берег. «Командиры и офицеры съезжают последними, — говорила она, — и я съеду тогда, когда ни одной женщины и ребенка не останется на судне». Так она и поступила. Между тем барк уже лежал на боку...»

В одном из своих писем с низовья Амура в Петербург Г. И. Невельской писал: «Мы были забыты и оставлены на жертву случайности и голодной смерти. Но убеждение, что действия наши клонятся к благу отечества, единственно поддерживали в нас крепость духа, энергию и отвагу...» 

Стойко переборов все невзгоды лютой северной зимы, Геннадий Иванович продолжает исследования Амурского края. Он организует на берегу лимана новые посты и селения. Посылает своих помощников в неведомые еще глубинные районы, оказывает помощь местным племенам нивхов. 

По свидетельству Антона Павловича Чехова, «это был энергичный, горячего темперамента человек, образованный, самоотверженный, гуманный, до мозга костей проникнутый идеей и преданный ей фанатически, чистый нравственно». 

...Таволгин только до половины прочитал свою тетрадь, когда наступили сумерки. Солнце скатилось к горизонту огромным огненным диском, и дальний край моря зловеще запылал. Скопившиеся там небольшие облака, алые от закатного пламени, казалось, качались на зыби. 

— Засиделись мы с тобой на Крильоне, дружище, — сказал Василий Николаевич и спросил старшину катера: — Как, Гладышев, пробьемся домой по приливу?

— Надо, товарищ капитан! — ответил старшина и завел мотор. 

Катер, подрагивая всем корпусом, несся к берегу. 

Мы сидели с Таволгиным друг против друга в тесном кубрике и молчали, каждый занятый своими мыслями. 

О чем думал Василий Николаевич, какие чувства переживал он теперь, я, понятно, не знал. 

А мне, под дробный стук мотора и плеск волн за кормой, слышался глуховатый звон старого медного колокола с мыса Крильон. Он рождал в душе гордость и восхищение мужеством русских людей, чьи славные дела на благо родины, как немеркнущий свет на белых Цагаянских скалах, озаряют сквозь даль времен и наш путь.
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  Каланы — морские бобры.
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НОЧЬЮ СКАЛЫ СВЕТЯТСЯ
От автора
Татиби
В поисках счастья
Строится город...
Сойгор — внук Сойгора
Живет в тайге пчеловод
В долине ветров
Бирские рисоводы
«Холодное небо»
Чайки над морем
На малых рейсах
Однажды ночью
В заливе «Стрелок»
Тайна нерестовой речки
Там, на далеком острове...
Так это начиналось...
Ночью скалы светятся
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