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23 декабря

   Тот, у кого нет Рождества в сердце, никогда не найдет его под елкой

   
Бридж Винтерман, конечно же, обвинила в погоде своего мужа. Они привыкли ссориться, и она обычно возлагала на него ответственность за все, что шло не так, и, она знала, он поступал так же. Когда она перевела дух и вдохнула немного здравого смысла, то признала: Люк, вероятно, виноват меньше идиотов-метеорологов, которые не сказали, что вся страна погрузится в ядерную зиму. Как они смогли это сделать в наше время, когда в их распоряжении все высококлассные технологии? Так в 1987 году, через два года после ее рождения, один хорошо известный метеоролог заверил британскую общественность, что слухи об урагане, идущем на Великобританию, – полная чушь. Несколько часов спустя сильнейший за последние три столетия ураган обрушился на южную половину страны и почти разгромил ее, так что это был не совсем единичный случай.

   Бридж отбросила крутившиеся мысли о пресловутых синоптиках и Люке, чтобы сконцентрироваться на вождении. Она могла видеть через лобовое стекло лишь белое полотно, и эти снежинки, летящие навстречу, начинали оказывать на нее гипнотическое воздействие. Но останавливаться было нельзя, не тогда, когда она находилась всего в восьми километрах от места назначения.

   Она предложила провести встречу в загородном отеле, расположенном достаточно близко к трассе А1, но в то же время вдали от проторенных дорог. Бридж не могла сказать, выбрала ли она это место потому, что оно было достаточно величественным для завершения их бракоразводного процесса, или из-за его неудобного расположения. В любом случае, Бридж возвращалась домой из Бордерс, проведя три дня за просмотром заброшенной недвижимости, выставленной на продажу, а Люк ехал с конвенции на восточном побережье, поэтому 23-го числа они будут на одинаковом расстоянии от гостиницы – планеты идеально совпали для этой встречи среди их напряженных графиков. Встреча будет короткой, не более пяти минут; достаточно времени, чтобы подписать листы бумаги, а затем обменяться ими и передать потом своим адвокатам. Потом Бридж могла отправиться назад в Дерби, а Люк – домой, через Пеннинские горы, и они будут наслаждаться счастливым Рождеством. Все закончится.

   «Переговоры» об окончательном расторжении брака пока не шли гладко. Почти пять лет Бридж и Люк ссорились и ругались, бушевали по телефону, забрасывали друг друга сдержанными и гневными письмами, полных обвинений, требовали заявлений, информации, счетов, отчетов. По крайней мере ни один из них не был настолько глуп, чтобы нанимать поверенных, которые делали бы за них основную часть работы в этой борьбе, иначе они бы давно обанкротились. Но личное участие уже отняло слишком много сил, и теперь они выгорели. Письма были идеей Люка.

   «Слушай, Бридж, в твоей жизни теперь есть Бен, в моей – Кармен, так что давай просто покончим с этим ради них и нас самих и будем двигаться дальше, – написал он в электронном письме. – Пусть твой адвокат составит документ о том, что ты согласна на развод без вины сторон[1], а затем ты подпишешь его. Я попрошу своего адвоката сделать то же самое, и мы обменяемся ими. Если тебе будет спокойнее, мы сделаем это с глазу на глаз, чтобы не осталось места для всякой ерунды».

   Она согласилась. Даже несмотря на то, что не хотела его видеть. Хотя вообще-то хотела.

   – Что за?.. – Она чуть не выругалась, взглянув на экран спутникового навигатора, который теперь говорил, что оставалось двадцать пять километров. Как, черт возьми, он мог подняться с отметки «восемь», когда ее машина проехала чуть меньше ста метров?

   Бридж никак не могла преодолеть еще двадцать пять километров в таком состоянии, да и восемь километров тоже не внушали оптимизма. Казалось, будто бог вытряхивает над землей гигантские ящики со стиральным порошком. Бридж была умелым водителем, но теперь в ее уверенность в себе ворвался ветерок тревоги, заставивший ее занервничать и засуетиться. Сейчас она напоминала себе знак, который трепыхался на обочине дороги неподалеку.

   – Эй, Сири, – обратилась она к своему телефону.

   – Что такое? – ответила Сири.

   – Где я, черт возьми, нахожусь?

   Ответом Сири, к ее удивлению, было не «Посреди нигде, милая. В двух часах от смерти от переохлаждения, так что это будет тебе уроком за то, что ты водишь разумную машину, но аргументированное и ободряющее «Вы находитесь на шоссе А7501, к юго-западу от Уитби».

   – Где находится ближайший город?

   – Я не могу найти ни одного подходящего места.

   – Где находится ближайшая деревня?

   – Я не могу найти ни одного подходящего места. Бридж нетерпеливо зарычала.

   – Сири, я знаю, что ты просто штука, живущая в телефоне, но помоги мне выбраться отсюда. Где ближайшая ферма, конюшня, приют…

   – Ближайшее место – Фигги Холлоу, в трех километрах слева от вас.

   «Вот это уже больше похоже на правду», – подумала Бридж, поравнявшись с хлопающим знаком. Она разобрала слова «Фигги Холлоу» и стрелку влево, подтверждающие слова Сири. Было бы глупо не поехать туда и не остаться до тех пор, пока не закончится этот чертов снег, даже если в Фигги Холлову обитали странные деревенские люди, которые превращались в оборотней и женились на ближайших родственниках. Там наверняка есть церковь, и, за неимением отеля, паба или чего-нибудь еще, Бридж обрекала себя на ее милость, словно Эсмеральда, ищущая убежища, в «Горбуне из Нотр-Дама».

   – Развернитесь на 180 градусов и…

   – Ой, заткнись, ты, надоедливая ненадежная шлюха, – перебила голос навигатора Бридж, сворачивая налево. Она совсем разуверилась в нем после ошибки в километраже. – Теперь я слушаю Сири, так что побереги дыхание.

   Дорога была узкой, пустынной; Бридж продолжала ползти вперед, пока не увидела здания, вызвавшие у нее усталый вздох облегчения: маленькую церковь, несколько коттеджей, крыши которых были покрыты толстым слоем снега и льда, и – великая радость! – гостиницу «Фигги Холлоу». Она мысленно отправила себя на десять минут вперед, где она уже сидит перед камином, огонь размораживает ее снаружи, в то время как большой бокал бренди согревает изнутри.

   Зажигание на ее «Порше» отрубилось, как только она притормозила возле знака «парковка»; с таким же успехом он мог бы протянуть к ней ослабевшую руку и произнести: «Больше не могу, мне нужно отдохнуть». Он был как скаковая лошадь в мире автомобилей: прекрасен на вид, хорош на знакомой трассе, но, случись вдруг неприятность, и он превращался в насквозь промокшее одеяло. Бридж накинула пиджак, открыла дверь машины, сменив уютное тепло на порывы арктического ветра, и поспешила к входной двери гостиницы, только чтобы обнаружить, что та заперта.

   «О, чертовски чудесно», – сказала она себе, заметив, что в окне висит квадрат картона с надписью: «Открыто только для предварительных заказов. Канун Рождества полностью забронирован». Но одно Бридж знала точно: она не могла сидеть здесь два дня и ждать, пока кто-то откроется.

   Она заглянула в окно, надеясь увидеть пылесосящего уборщика или бармена, полирующего столы, но там никого не было. Она постучала по стеклу в тщетной попытке позвать кого-нибудь, возможно, буфетчика, потягивающего сигарету в подсобке. Ответа не было. Она долбанула в дверь кулаком со всей силы. И все еще ничего. Запахнув пиджак плотнее, она зашагала – вернее, заскользила – в своих совершенно не приспособленных к снегу ботинках от Джимми Чу вокруг здания, чуть не упав на большое железное кольцо, прикрепленное к входной двери в скрытый снегом подвал. Она наклонилась и потянула за него, но оно было прочно закреплено изнутри. Напротив стоял сарай, набитый бревнами, а за домом она нашла дверь с железной решеткой над ней и длинным узким окном справа от нее. Она постучала по стеклу так сильно, как только посмела, надеясь найти того, кто прячется в задней части здания, но на самом деле она знала, что все усилия ведут в никуда; место казалось пустым.

   «Всегда есть церковь», – подумала Бридж, направляясь к ней через автостоянку и однополосную дорогу, через короткий мост, перекинутый над глубокой тонкой лентой ручья, поскальзываясь с изяществом Джейн Торвилл[2]. Она проверила огромную арочную дверь, покрутила ржавое кольцо, затем немного постучала различными частями руки, но абсолютно безрезультатно. И так далее, до ряда из шести соседних коттеджей; она заглянула в маленькое окошко первого из них, но внутри стояла темнота, а стекло было слишком грязным, чтобы смотреть сквозь него. Стук в дверь привел к тому же результату, как и любой другой за последние пятнадцать минут. Бридж повторила процесс с оставшимися пятью домами – ничего; летние дачи, без сомнения, оставлены до начала сезона.

   Она вернулась к своему лучшему – вернее, единственному – варианту: к гостинице. И если она не сможет найти способ попасть внутрь, то ей придется рискнуть. «Лучше пусть задержат за взлом и проникновение, чем найдут замерзшей за рулем», – рассудила она.

   Благодаря тому, что в подростковом возрасте Бридж была склонна к правонарушениям, она умело обращалась с замками и отвертками и всегда возила с собой в машине ящик с инструментами. Неблагополучное, неорганизованное воспитание привело к тому, что она всегда была готовой к любым обстоятельствам, хотя и забыла захватить водонепроницаемую куртку и подходящие сапоги с собой сегодня. В данный момент они лежали на заднем сиденье крепкого внедорожника, на котором она бы поехала, если бы: а) она не пыталась показать Люку Палфриману, что она более чем подходит ему финансово; б) синоптики Великобритании не были бы такими неумелыми болванами.

   Она распахнула багажник, вытащила металлическую коробку, хранящуюся в отделении под ковриком, и вытащила оттуда плоскую отвертку – ее любимый инструмент для взломов. Если бы это не сработало, она бы разбила окно и проникла бы внутрь через него, но она верила в свои силы; даже по прошествии всех этих лет у нее все еще было чутье. Несколько ловких движений и поворотов в замочной скважине, и раздался приятный щелчок. Она сильно толкнула дверь, чтобы открыть ее, и на нее со вздохом вырвался поток воздуха, как если бы он был заперт в ловушке и теперь благодарил за свободу.

   Она поздоровалась, на всякий случай извинилась, если она ошиблась и внутри кто-то все же был, но, как ни удивительно, ее встретили только тишина и темнота.
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– Это самая большая скорость, на которую способны дворники? Я не могу разглядеть дорогу, а если я не могу, то и ты не можешь, а это обнадеживает, – сказал Чарли, в кои-то веки не самый счастливый из пассажиров.

   – Да, это самое быстрое, на что они способны, Чарльз, – ответил Робин с явным раздражением, делая паузы между словами. К тому же он называл Чарли «Чарльзом», только когда был взвинчен.

   – Я только говорю…

   – Хочешь повести машину? – огрызнулся Робин. – Я могу остановиться, и мы поменяемся местами. Или ты можешь вести машину, а я возьму такси, потому что из-за твоего вождения по крайней мере один из нас отъедет раньше времени. – Он сделал глубокий вдох, пытаясь унять свой нарастающий гнев. – Пожалуйста, не лезь и предоставь мне руль и все остальное. – Он фыркнул, а затем возобновил спор: – Наглец ты, Чарльз Глейзер.

   Как долго я тебя вожу? Сколько у меня было аварий? Штрафов за превышение скорости, штрафов за парковку? Ни одного. Иногда мне хочется, чтобы в этой машине было катапультируемое сиденье. Я бы нажал на него и с удовольствием посмотрел, как ты взлетишь на орбиту.

   На несколько секунд в воздухе повисла напряженная тишина, а затем мужчины разразились смехом. Жизнь слишком коротка для серьезных разногласий, но нежные перебранки были частью ДНК их отношений на протяжении последних тридцати двух лет. «Препираться до потери пульса» числилось в их десяти заповедях наряду с «не держи обиды» и «иди на компромисс везде, где это возможно».

   – Я ничего не вижу, – согласился Робин. – Это полное безумие.

   – Кто мог знать, что это произойдет? – сказал Чарли.

   – Чертовы метеорологи должны были, – ответил Робин с большим раздражением. – Это снова фиаско 1987 года. Как они могут посылать людей на Луну, но не могут предсказать такое? – Он вскинул руку вверх, а затем быстро вернул ее на руль, чтобы машина не сорвалась в занос.

   Чарли прочистил горло, прежде чем сказать.

   – Сейчас, наверное, не время говорить тебе, что в Шотландии этого нет.

   – Чего нет?

   – Снега.

   Робин крепче вцепился в руль, словно держался за вещь, способную остановить его падение с края мира. Он очень надеялся, что услышал Чарли неправильно.

   – Пожалуйста, скажи мне, что ты шутишь.

   – Я не шучу.

   Чарли заметил, что шея Робина начала краснеть. Обычно это означало, что тот вот-вот сорвется.

   – И когда же ты собирался сообщить мне эту бесценную информацию, Чарльз? Когда мы бы подъехали к Авмору и заметили, что все в бикини?

   – Я совсем не против снега, и это все равно не имело бы значения.

   Робин знал, что это ложь.

   – Наоборот, это важнее всего, Чарли.

   – Это прогнозируется.

   – Да, и вся Англия «прогнозировалась» как мягкая и сухая на Рождество. Очевидно, они не смогли бы предсказать и лужу, даже если бы стояли в ней. Неужели все синоптики под кислотой?

   Робин ворчал, как раздраженный медведь, но затем его внимание перехватил спутниковый навигатор, который выбрал именно этот момент, чтобы зависнуть.

   – Отлично! То что нужно!

   Робин требовательно потыкал в него указательным пальцем, ласково поговорил с ним, потом поругался, но ничто не могло заставить его работать.

   – Чарли, запусти карты на своем телефоне. Поищи ближайший город, паб, отель – что угодно.

   Чарли попытался, но карты никак не могли определить, где они находятся.

   – Вот в чем беда современных технологий, – сказал он. – Все работает, пока не перестает.

   – Очень глубокомысленно, любовь моя, и так полезно.

   – Невозможно ошибиться с бумажной картой. Я бы знал, где мы находимся, если бы ты не выбросил дорожный атлас.

   – Он устарел, Чарли. Он показывал М1 как грязевую дорогу.

   – О, очень смешно.

   Робин затормозил и почувствовал, как машина пытается устоять на дороге. Он не смог бы доехать на ней до Авмора, это было небезопасно.

   – Безумные дураки и англичане, – произнес он не совсем внятно.

   – Это полуденное солнце. И собаки.

   – Что?

   – Бешеные псы и англичане выходят на полуденное солнце, автор Ноэль Кауард[3].

   – Безумные дураки и чертовы англичане выходят на чертов снег за два дня до чертова Рождества, направляясь к чертовым горным районам чертовой Шотландии, и это все Робин чертов Рэймонд. – Шея Робина теперь была полностью красной.

   – Тссс, припадки нас ни к чему не приведут, – сказал Чарли, пытаясь утихомирить Робина. – Что это там? – Он прищурился на что-то вдалеке. – Знаешь, я думаю, это знак.

   – Что? Типа горящего куста? – сухо ответил Робин.

   – Я имею в виду деревянный указатель, ты же знаешь. Трогай.

   Для человека, которому оставалось шесть месяцев до восьмидесятилетия, глаза у Чарли были как у ястреба.

   Робин плавно нажал на педаль газа, и машина поползла вперед.

   – О да, теперь я его вижу, что там написано?

   Чарли опустил стекло, и в него полетел снег, поэтому он быстро прочитал и закрыл окно.

   – Там написано «Фигги Холлоу, полкилометра» и стрелка направо.

   – Что это? Деревня?

   – Никогда о ней не слышал, – сказал Чарли. – А я знаю эти места как свои пять пальцев.

   – Это даже не вопрос, мы должны поехать туда. – Робин просто надеялся, что машина не заглохнет, не зашипит и не остановится, как в старом фильме ужасов, оставив их на произвол судьбы на милость какого-нибудь йетиподобного существа. – Кто-нибудь обязательно сжалится над нами и пригласит на суп. Потренируйся выглядеть старым и уязвимым.

   – Я стар и уязвим. А вот и Фигги Холлоу, – сказал Чарли, еще больше раздражая Робина. Ведь это прозвучало так, будто они собираются отправиться в веселое приключение с Великолепной Пятеркой и имбирным пивом.

   * * *

   Мэри Паджетт пыталась сосредоточиться на дороге, а не на своем боссе, который разговаривал по телефону так, будто пытался держать себя в руках. Она бросила на него взгляд в зеркало заднего вида. Вождение давало ей прекрасный повод смотреть на него каждые несколько секунд, и она сомневалась, что когда-нибудь устанет от этого зрелища. Джек Баттерли был старше нее на десять лет, в его темных стриженых волосах появились серебристые пряди, а вокруг великолепных серых глаз – морщинки. С каждым годом он становился все красивее, а она, казалось, становилась все незаметнее. Она любила своего босса. Любила его всем сердцем, и не в смысле «мне нравится на него работать», а в смысле «я бы хотела, чтобы он запер дверь, толкнул меня на свой стол и занялся со мной грязными делишками», поэтому она и предложила отвезти его в отель на северо-востоке, когда у шофера Джека, Фреда, заболела спина – снова.

   Джек уже несколько месяцев пытался договориться о встрече с главой японской компании «Выпечка Чикафудзи», и единственное свободное время в календаре господина Чикафудзи и Джека выпало на раннее утро в канун Рождества. И хоть мистер Чикафудзи был очень заинтересован в создании превосходного булочного бизнеса, поймать его было труднее, чем угря, смазанного маслом, поэтому Джек не собирался упускать возможность встретиться, когда тот прилетел с визитом в Великобританию. Мэри воспользовалась шансом провести вечер в великолепном загородном четырехзвездочном отеле с Джеком Баттерли – возможностью, которая, судя по обрывкам подслушанных ею разговоров, должна была рассыпаться в прах.

   – Да, я могу приехать в Японию вместо этого, у вас есть какие-нибудь даты… Май? А господин Чикафудзи не может встретиться со мной раньше? О, понятно, он очень занят, не так ли?

   Джек завершил разговор с таким раздражением, какое возможно было выразить только одним пальцем. Это был конец звонка, который больше подходил для тяжелого настольного телефона с трубкой – ее можно было обрушить на подставку.

   – Поверишь ли, – сказал Джек, – самолет Чика-фудзи отменили, поэтому он возвращается в Японию, и у него в ежедневнике нет мест для встречи до мая. Мы можем поворачивать назад. Ха. – Нотка смеха была совсем не веселой.

   Мэри даже не предлагала им созвониться по видеосвязи. За годы работы она поняла: Джеку нужна была полноценная встреча, чтобы установить контакт с потенциальным клиентом и понять его сущность, – особенно с клиентом такого уровня, как мистер Чикафудзи. Поэтому он не собирался общаться через экран. Мэри подумала, что он мог бы сделать исключение, поскольку господина Чика-фудзи было трудно застать на месте, но промолчала, не собираясь еще сильнее портить его настроение. Некоторых людей, она знала, Джек пугал. Он был крепким, высоким, широкоплечим, человеком, который следил за собой и говорил с безупречным акцентом частной школы, из-за этого люди с брешью в уверенности чувствовали себя неполноценными. Он был непримиримым, трудолюбивым бизнесменом, знавшим цену своему продукту. Он источал уверенность в себе, словно дорогой одеколон. Его лицо всегда было серьезным; Мэри слышала, как несколько человек говорили, что оно расколется, точно стекло, если он улыбнется, но она так не считала, и как же ей хотелось заставить его улыбнуться. Он нисколько не пугал ее, поскольку она могла читать его, будто любимую книгу, и знала: под этой жесткой, отполированной фанерой скрывается кто-то одинокий, уязвимый, грустный и запутавшийся.

   Мэри осторожно надавила ногой на тормоз и почувствовала, как «Мазерати» слегка заносит в попытке удержать тягу. Других машин рядом не было, и она не знала, близко ли кювет. Она сделала размеренный пятиточечный поворот и направилась назад по дороге, по которой они ехали. Их свежепроложенные колеи уже наполовину засыпало снегом.

   Она старалась сосредоточиться на вождении, а не на сетованиях, что ее шанс заставить Джека увидеть в ней не просто помощницу, которая приносила ему кофе, отвечала на его звонки, вела его ежедневник и занималась его химчисткой, теперь упущен. Она купила потрясающее красное платье специально для совместного ужина в ресторане отеля. Она тщательно подбирала, чтобы оно обтягивало ее стройную фигуру, контрастировало по цвету с длинными светло-русыми волосами и подчеркивало большие зелено-голубые глаза. Она купила красные замшевые сапоги на каблуке, которые увеличивали ее рост до метра восьмидесяти трех, не уменьшая при этом способности ходить в них. Она потратила почти целую месячную зарплату на одежду для этой ночи – глупая авантюра. Слава богу, она еще ничего не распаковала, поэтому могла все вернуть. Но ей хотелось скорее надеть их и провести ночь в загородном отеле «Тайнхолл», срывая покровы с глаз Джека.

   Это должно было произойти сейчас или никогда, и, похоже, скорее никогда, благодаря двойному удару вечно ненадежного мистера Чикафудзи и проклятой погоды. Все складывалось слишком хорошо: полностью оплаченная ночь в шикарном отеле и Джек в ее распоряжении на целых двадцать четыре часа. Отец частенько говорил, если что-то выглядит слишком хорошо, чтобы быть правдой, значит, скорее всего, так и есть. В очередной раз он оказался прав. Мэри шумно вздохнула, затем быстро посмотрела в зеркало, не услышал ли ее Джек, но он искал что-то в своем портфеле и не заметил это.

   Мэри уверенно ехала по дороге. Отец научил ее и ее братьев и сестер водить машину, когда им было по пятнадцать лет, на участке недалеко от фермы. К шестнадцати годам она могла лихо вписываться в повороты и управляться с любым мотором с ловкостью полицейского, преследующего наркодилера по встречке. Она водила машину гораздо лучше, чем Фред, который нажимал на педали так, словно давил таракана свинцовым сапогом. Он возил еще отца Джека, и его наняли скорее за то, что он был в кругу старых знакомых, чем за его способности – обычное дело для Реджа Баттерли.

   Глаза Мэри метнулись к спутниковому навигатору, когда он выдал ей указание съехать с автострады на следующей развязке и следовать по шоссе А379 до Эксетера. На экране была карта юго-запада. «Даже у новеньких «Мазерати» бывают сбои», – подумала она. К счастью, она знала, что едет примерно в правильном направлении, в Южный Йоркшир, а не в Девон. Печально.

   Менее чем через километр пути Мэри увидела, что дорогу впереди завалило камнями. Вес снега на склоне холма, должно быть, выбил валуны там, где дорога сужалась до единственной колеи. Объехать препятствие не было никакой возможности, Мэри поняла это даже с большого расстояния. Внимание Джека переключилось на сцену, обрамленную ветровым стеклом, когда он почувствовал, что машина замедлила ход.

   – О, пожалуйста, скажите мне, что этого не происходит! – воскликнул он.

   – Мне придется повернуть назад, – сказала Мэри, констатируя очевидное.

   Что еще она могла сделать? Дорога была полностью перекрыта.

   – Боже, снег и впрямь ужасен, не правда ли? – произнес Джек. Он иногда поднимал голову и мельком бросал взгляд в окно, но его мысли были больше заняты презентацией Чикафудзи; теперь же он видел белую мглу. – Думаю, Мэри, будет разумно остановиться в первом попавшемся месте.

   Мэри сделала еще один разворот и снова направилась в «Тайнхолл», хотя у них не было никаких шансов доехать. Должно же было быть хоть что-то поблизости. Они находились в Йоркшире, а не в арктической тундре, даже если она выглядит точно так же. Затем, среди всего белого перед ней, она заметила слева деревянный знак в форме стрелки, указывающий на поворот, который не отображался в спутниковом навигаторе, с грубой черной надписью «Фигги Холлоу 1,2 км». Мэгги не могла припомнить, чтобы видела его, когда проезжала здесь, но тогда она и не искала убежища.

   Она понятия не имела, что такое «Фигги Холлоу»: местная достопримечательность, ферма. Она надеялась, что это деревушка с гостеприимной гостиницей и уютным бревенчатым камином. Но на случай, если на километры вокруг не будет ничего другого, она рискнула и свернула направо. Ничего не предпринимаешь – ничего не приобретаешь. Еще одна жемчужина из коллекции изречений ее отца.
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    Глава 3
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Люк Палфриман пожалел, что поехал не на своем верном внедорожнике, а на любимой игрушке – винтажном «Астон Мартин DB5». Он не лучшим образом проявлял себя в снег, особенно в такой сверхъестественный, как этот, который, казалось, предвещал наступление нового ледникового периода. Он, увы, не был Джеймсом Бондом, поэтому автомобиль не стал внезапно раскрывать крылья, а лучше – лыжи, чтобы плавно доставить его к месту назначения. Вместо этого Люку пришлось управлять машиной вручную и молиться, чтобы он благополучно добрался туда, куда нужно. Последние пару лет он потратил на попытки овладеть искусством быть разумным и здравомыслящим – плюс-минус покупка автомобиля мечты 1960-х годов – и теперь вдруг согласился отправиться в глухую глушь, ведь его жена щелкнула пальцами. Хотя вскоре она станет бывшей женой, он присвоит ей соответствующий титул. Возможно, Бридж и подстроила такую погоду, чтобы доставить ему новые неудобства. С ней у него мало что получалось; она была ходячим проклятием, полной противоположностью его нынешней невесте. С Кармен все текло, как спокойная река, в то время как Бридж напоминала водоворот, полный пираний.

   Он мог бы ответить на истерическое сообщение Бридж («ПРИТОРМОЗИ И НАПРАВЛЯЙСЯ В ГОСТИНИЦУ ФИГГИ ХОЛЛОУ. СЪЕЗЖАЙ С ТРАССЫ А7501 К ЮГУ ОТ УИТБИ. СПРОСИ СИРИ, ЕСЛИ НАВИГАТОР НЕ НАЙДЕТ»), как они делали в другое время – то есть менее коварное и более разумное, – но он знал: Кармен очень хотела начать новый год с выхода из того, что казалось вечным тупиком. Как и предполагала Бридж, его TomTom[4] не распознал название Фигги Холлоу – как странно, – и если бы Сири не помогла ему, он бы списал все это на глупые игры Бридж. Она умела залезть ему под кожу больше, чем кто-либо другой; как острая, тонкая заноза, которая умудрялась забраться так далеко, что достать ее пинцетом было невозможно и требовалось резать. Он чувствовал, как с каждой секундой его спокойствие ускользает, и, несмотря на это, рассмеялся вслух. На планете действительно не было никого похожего на Бридж. Он посмотрел на густые серые облака через лобовое стекло, ожидая увидеть ее на метле, кружащей над головой, словно злобный ворон.

   Снег пришел из ниоткуда, хотя это и казалось невозможным. Люк был за рулем уже полчаса, когда начался снегопад, и первые капли упали на лобовое стекло, размывая поле обзора. Через пять минут они превратились в снег, а через десять он уже оседал на нечищеных дорогах страны. Люк, как и все остальные, полагал, что это всего лишь несколько хлопьев, которые быстро растают, но они продолжали падать, все гуще и гуще, а движение становилось все медленнее и медленнее. Было бы разумнее всего перенести встречу, но он должен был наконец разобраться с этим разводом. Он не хотел вступать в новый год с делом, висящим над его головой, как дамоклов меч. Не тогда, когда он планировал снова жениться к концу лета. Он собирался расстаться со старой жизнью вместе со старым годом, и для этого он должен был лично увидеть Бридж. Ничто теперь не могло остановить его. Ничто.

   * * *

   Бридж поднесла стакан к бутылке с дозатором, перевернула ее вверх тормашками и стояла так до тех пор, пока не получила свой двойной бренди. В гостинице точно никого не было, она громко кричала «привет» у лестницы на верхние этажи и в помещении за баром. Она даже постояла на верхней ступеньке подвала и позвала хоть кого-то в черной тишине, но даже эхо ее голоса не вернулось к ней.

   Скорее всего, недавно кто-то здесь был, потому что барную зону начистили до блеска, протерли столы, а в воздухе все еще витал слабый запах полироли. В огромном камине лежали поленья, готовые к розжигу, несомненно, для рождественских ужинов. В дальнем углу комнаты стояла большая елка, толстые зеленые ветви так и просили, чтобы их украсили мишурой; безделушки и гирлянды терпеливо лежали в картонной коробке под ней, а пакеты с полосками бумажных цепочек ждали, когда их прикрепят булавками к картинной рейке.

   Бридж помнила, как делала их в школе, с жевательной резинкой на одном конце, совершенно ужасной на вкус. В ее голове промелькнуло еще одно воспоминание: она сидела на полу, собирая такую же цепочку, перед костром, который они разжигали дровами, собранными нелегально в ближайшем парке, поскольку были слишком скупы, чтобы покупать их. Она и Люк. Он наклонился к ней, сминая цепочку, когда они начали целоваться. Они срывали друг с друга одежду, потом занимались любовью, отчего ее задница сильно стерлась о ковер. Бридж тряхнула головой, чтобы отбросить эти образы, и вновь прокрутила в памяти мини-фильм о создании цепочки в младшей школе на Джозеф-стрит, рядом с Майклом Батлером, который ковырялся в носу и вытирал палец о любую доступную поверхность, кроме носового платка.

   Она села за барный столик возле среднего из трех окон и сделала глоток бренди, после чего достала из сумочки телефон и обнаружила, что у нее два пропущенных звонка от Бена. Она набрала его номер, но с первого раза не смогла дозвониться. Она попробовала снова.

   – Ты в порядке? Слава богу, – сказал он. – Где ты?

   – Я не смогла добраться до места, куда направлялась, пришлось отклониться. Я в пабе, я в безопасности, не стоит беспокоиться.

   – Люк там с тобой?

   – Еще нет. Он в пути…

   – Что ты сказала? Ты отключилась.

   – ОН УЖЕ В ПУТИ, Я ПОЛАГАЮ.

   Люк будет здесь, в этом она не сомневалась. Он был надежным человеком. По крайней мере, в последние дни. Кроме того, она знала, как сильно он хотел, чтобы этот развод состоялся. Ради этого он мог пройти сквозь огонь, не говоря уже о новой Сибири.

   – Мне бы хотелось, чтобы ты сразу вернулась домой.

   Озабоченность в голосе Бена вызвала улыбку на губах Бридж.

   – Возможно, я бы так и сделала, если бы знала заранее, что начнется снегопад. – Она не была уверена в своих словах.

   – Даже не думай пытаться поехать обратно этой ночью, – предупредил Бен, которому пришлось повторять это дважды, потому что его голос все время растворялся в тресках и тишине.

   – Обещаю, что не буду, – ответила Бридж. – Я на разумной стороне безумия.

   – Что?

   – Я сказала, что не буду. Связь ужасная.

   – Но ты в порядке, да?

   – Да, я в тепле и в безопасности.

   – Хорошо. – Она почувствовала его вздох облегчения, достигший ее уха.

   – Я позвоню позже и расскажу, как прошла наша встреча.

   – Не слышу тебя, Бридж. Алло? Ал…

   Соединение пропало. Современные технологии были прекрасны, пока не переставали работать.

   Она попыталась восстановить связь, но безуспешно. Она отправила сообщение, но оно не дошло. На барной стойке Бридж заметила старомодный дисковый телефон потрясающего горчичного цвета. Подняв трубку, она ничего не услышала; похоже, наземная линия связи тоже умерла.

   Нет, она точно не поедет сегодня обратно, если снег не прекратится, но, по крайней мере, она смогла сказать об этом Бену, чтобы он не переживал, иначе он бы волновался, благослови его бог. Он был милым и заботливым, ей с ним очень повезло. Гораздо больше, чем ему с ней. Ведь она достала телефон из сумки в первую очередь для того, чтобы проверить, вышел ли Люк на связь, а не для того, чтобы успокоить Бена. И снова Люк оказался на первом месте в списке важных дел, как же она ненавидела его за это. Чем скорее они завершат свои дела, тем лучше.

   Если Бридж придется остаться здесь на ночь, значит, так тому и быть. Возможно, за ночь снег растает, и она забудет про эти неудобства и с нетерпением будет ждать завтрашнего дня, когда окажется в своей постели, тогда Санта точно не пройдет мимо ее дома. При этой мысли она рассмеялась про себя. В детстве она всегда ложилась спать до полуночи в канун Рождества, но казалось, мешок Санты пустел к тому времени, когда он добирался до ее дымохода. Год за годом надежда на его существование угасала, до тех пор, пока в девять лет она не потеряла ее совсем. Но однажды она встретила Люка Палфримана, и тогда все потерянные рождественские праздники приземлились к ней на колени в одном блестящем, обернутом мишурой комке со вкусом леденца.

   Бридж сделала еще один глоток бренди, прислушиваясь к малейшему звуку в приглушенной тишине. В этой богом забытой дыре должен быть хоть кто-то. Она поставила бокал, решив провести детальный осмотр помещения, начав с зоны за баром, где она нашла небольшую кухню и, вероятно, кладовую. Но людей она там не нашла. Женский и мужской туалеты были идентичны, за исключением стен, которые в первом случае были розовыми, а во втором – голубыми. Одна кабинка, одна раковина, чаша с пряной смесью, мягко ароматизирующей пространство. Бридж посмотрела на себя в зеркало. Ее выпрямленные волосы не выдержали прогулки на свежем воздухе и вернулись к своим естественным изгибам, придавая ей менее серьезный и более непринужденный вид, чего ей сегодня совсем не хотелось. Она вышла из уборной и поднялась по узкой крутой лестнице, которая скрипела и стонала, словно протестуя против ее веса, всех пятидесяти трех килограммов.

   Продолжая звать, Бридж открывала двери и проверила каждую из трех спален: в двух стояло по две односпальные кровати, в третьей – одна двуспальная, все не заправленные. И везде нашлась прилегающая ванная с душем. Декор был ситцевым: сумрачно-розовые ковры, стены и шторы в цветочек; над туалетом сидели вязаные куклы в кринолинах, скрывая рулон бумаги, а в мисках, расставленных вокруг, лежало еще больше рождественской пряной смеси, но эффект был скорее очаровательным, нежели вызывающим тошноту. Владелец позаботился о том, чтобы обеспечить своим гостям комфорт: в каждом номере располагалось кресло с бархатной обивкой рядом со столиком, на котором веером лежали довольно неплохие книги, на туалетном столике – коробка салфеток пастельных тонов с подносом бесплатных одноразовых предметов гигиены, а на прикроватной тумбочке с наброском гостиницы «Фигги Холлоу» – тонкий блокнот и ручка. Небольшая комната напротив последней спальни была заполнена запасами одеял, подушек, простыней, полотенец, множеством маленьких мыл и бутылочек с гелем для душа и шампунем, зубными щетками в отдельной упаковке с маленьким тюбиком зубной пасты, блокнотами, ручками, конвертами, коробками цветных салфеток и огромным количеством рулонов туалетной бумаги. Возможно, Бридж не нашла людей, но, с другой стороны, отыскала достаточно вещей, чтобы продержаться до мая, если дела пойдут совсем плохо.

   Бридж вернулась вниз, подмечая то, чего не увидела раньше, теперь ее мозг начал переключаться в режим выживания: светильники на стене, напоминающие старые масляные лампы, деревянные балки, которые, вероятно, были настоящими, учитывая, как потолок местами прогибался, а стены явно построили без отвеса. Обычно она ненавидела эту викторианскую цветовую палитру – каштановый, бордо, тяжелые угнетающие оттенки, но насыщенно-красный цвет стен хорошо сочетался здесь с ярко-белыми глянцевыми рейками и плинтусами, возможно, потому что они были действительно мастерски покрашены, а не просто намалеваны старым бродягой с дороги, которому отплатили кружкой пива. Барная зона оказалась не такой уж большой: двенадцать темных деревянных столов квадратной формы для обслуживания клиентов, сидящих на разношерстном ассортименте деревянных стульев, мягких скамеек или обитых кожей кресел со спинками. Темно-коричневый с красным ковер видал лучшие времена, но он тихо лежал себе под ногами, не привлекая никакого внимания и позволяя другим элементам притягивать к себе взгляд, особенно массивному камину. Если когда-либо существовал камин, подходящий для визита Санта-Клауса, то это был именно он.

   Возле елки стояла старая стереосистема с кассетной магнитолой и радио. Бридж вставила вилку в розетку, включила радио и покрутила ручку, пытаясь настроить его на станцию, которая могла бы сообщить ей какие-нибудь новости.

   «…Метеорологический офис не объяснил, почему не смог спрогнозировать арктические погодные условия, но предупредил, что не стоит выходить на улицу, и лучше оставаться дома…»

   «Да неужели, Шерлок?» – сказала себе Бридж. Она выключила радио, подумав о том, что Люк с минуты на минуту появится у дверей гостиницы. Они будут вдвоем в снегу, наедине друг с другом. Так не пойдет. Совсем не пойдет.
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Бридж сидела там уже больше часа, пытаясь читать пожелтевшее периодическое издание из стопки старинных журналов у камина, когда шум автомобильного двигателя отвлек ее от насущной проблемы, которой был Люк Палфриман. Снаружи она увидела впечатляющий переливчатый синий «Рэндж Ровер», который медленно заезжал на парковку. Мило. Хотя и удивительно. Она представляла Люка на его «Астон Мартине», который он обещал купить, если выиграет в лотерею. Может, он и не выиграл миллионы, но за последние пять лет он их точно заработал, продавая свои вегетарианские гамбургеры. Она быстро потянулась к сумке, достала зеркальце и подкрасила губы красной помадой. Она пряталась за этим оттенком («Богатая сучка») годами. Она понимала, он не сочетался с ее яркими огненными волосами, но это позволяло ей выглядеть сильной и спокойной, даже если она этого не чувствовала. Как сейчас.

   Она быстро провела расческой по волосам, надеясь вновь распрямить их, но тщетно. Она снова обратила внимание на стоящий снаружи «Рэндж Ровер» и увидела, что на пассажирском сиденье кто-то есть. Разумеется, он не взял испанку Кармен, чтобы обсуждать развод. Иначе это был самый дерьмовый трюк: двое против одного. Она почувствовала, как ее ярость растет, и приготовилась к битве, призвав свою внутреннюю Боудикку[5].

   Машина остановилась рядом с ее «Порше», и из нее вышел водитель: высокий, крепкого телосложения мужчина лет пятидесяти, как показалось Бридж, в ярко-оранжевой куртке с поднятым капюшоном. Он споткнулся и проскользнул к багажнику, чтобы достать большую сумку, затем подошел к пассажирской двери и открыл пожилому худощавому джентльмену в лыжной куртке того же фасона, но белого цвета с цветными пятнами на ней. Они прижались друг к другу, пробиваясь сквозь снегопад к двери гостиницы, и с благодарностью вошли внутрь, впустив с собой погоду.

   – Слава богу! – воскликнул тот, что был в оранжевой куртке, опустив сумку на землю и стряхивая налипший снег. Тут он заметил Бридж. – Здравствуйте, – вежливо сказал он, а его взгляд остановился на бренди, стоявшем на столе перед ней. – Разве эта погода не ужасна? Держу пари, так приятно наслаждаться напитком, когда сидишь и смотришь на улицу отсюда.

   – Вы хозяин дома? – спросила Бридж, готовая извиниться за вторжение.

   – Нет, мы просто усталые бродяги, – сказал пожилой мужчина, тяжело опускаясь на мягкую скамейку.

   – Значит, вы здесь не работаете? – уточнил джентльмен в оранжевой куртке, откидывая капюшон и расстегивая молнию.

   – Не-а. Я тоже усталый бродяга.

   – Как же нам повезло найти это место. Страшно подумать, что бы случилось, если бы мы этого не сделали.

   Он подошел к бару.

   – Вокруг никого нет, – сказала Бридж. – Похоже, это место открыто только для заранее заказавших ужины. Я угостилась вот этим, если вам интересно. Как видите, пришлось открыть свой собственный счет.

   – Что, дверь оставили открытой? – спросил мужчина в оранжевой куртке. Его акцент был явно восточно-лондонским, а голос мягким, он странно сочетался с крупным телосложением и бритой головой. Бридж всегда умела определять, откуда родом человек.

   – Я вломилась, – ответила Бридж. – Либо так, либо замерзнуть до смерти в машине.

   – Боже правый, – произнес пожилой мужчина; в отличие от первого, его голос был изысканным и богатым, как пропитанный ромом фруктовый пирог. – Вы могли бы умереть, если бы не вломились сюда. И мы тоже, без сомнения, могли бы. Дорогая леди, мы в долгу перед вами.

   Его ответ вызвал у Бридж улыбку.

   Он расстегнул молнию на куртке, затем высвободил руки из рукавов. Для пожилого джентльмена у него очень густые волосы, подумала Бридж: черные с проседью завитки мягко падали ему на плечи, а его худое лицо подходило к бороде и усам. На нем был элегантный жилет и шарф от Шанель, повязанный на шее в качестве галстука. И он не был похож на незаконнорожденного ребенка Карла I и постаревшего Лоуренса Ллевелина-Боуэна[6].

   – Похоже, мы пробудем здесь довольно долго, выживая на этих пачках чипсов, пока нас не обнаружат на Пасху, лежащими на барной стойке, – сказал младший из двух мужчин, взяв обе куртки и повесив их на крючки сбоку от двери.

   – Что ж, похоже, нам предстоит провести несколько часов в обществе друг друга. Пожалуй, я представлюсь: меня зовут Чарли, – сказал старший. Он сделал экстравагантный жест рукой в сторону своего спутника. – А это мой муж, Робин.

   «Муж», – подумала Бридж, радуясь, что у нее не было возможности вклиниться. Она уже решила, будто это отец и сын.

   – Я – Бридж. Сокращенно от Бриджит. Но никто не зовет меня так.

   «Никто из тех, о ком хотелось бы помнить», – поправил внутренний голос.

   – Я найду чайник, и мы выпьем по чашечке хорошего чая, – предложил Робин.

   – Нет, я хочу то же, что и она, – ответил Чарли с явным протестом.

   – Ни за что, – ответил Робин.

   – Чисто в лечебных целях, – сказал Чарли льстивым тоном. – Да ладно тебе, жалкий пердун.

   – Тогда по очень-очень маленькой, – согласился Робин с назиданием.

   – Полагаю, это ваш «Порше» стоит рядом с нашей машиной? – уточнил Чарли, когда Робин несколько раз осторожно поздоровался в баре, на случай, если Бридж ошиблась, и в доме кто-то был.

   – Да.

   – Очень красиво, люблю красный цвет. Но, полагаю, что в снег «Порше» не очень хорош.

   – Дерьмо, – ответила Бридж, пересаживаясь за стол напротив Чарли, надеясь, что вдали от окна будет теплее. – Мне повезло, что я смогла проехать так далеко, не врезалась в дерево и не застряла под снегом.

   – Так что же ты здесь делаешь?

   – Я встречалась кое с кем, – не стала вдаваться в подробности Бридж, прежде чем сделать большой глоток бренди. От одной только мысли о том, зачем она здесь, хотелось выпить.

   – О боже, надеюсь, они нашли место, где можно укрыться, – сказал Чарли.

   – Я тоже на это надеюсь, – ответила Бридж, но ей казалось, что Люк не стал бы искать укрытие. Ему было слишком важно вычеркнуть ее из своей жизни.

   Робин зашел за барную стойку. Он достал два стакана, поднес один из них к дозатору с бренди, другой – к бутылке с солодовым виски, затем передал стакан в жаждущие руки своего партнера. Чарли поднял его, насладился ароматом и вздохнул.

   – О, дорогой, прошло слишком много времени, – сказал он, обращаясь к содержимому, прежде чем отпить.

   Робин подошел к окну и взглянул на пейзаж с темным небом и снегом. Падающие хлопья были крупными, словно монеты.

   – Похоже, мы здесь на ночь, – заметил он.

   – У них три спальни наверху, – отозвалась Бридж. – Кровати не заправлены, но там много одеял и простыней. Я ходила пошарить.

   – Я вижу фары вдалеке, – сказал Робин, прищурившись.

   Сердце Бридж предательски подпрыгнуло в груди, словно готовясь вырваться наружу и расстелить красную дорожку. Сердца порой бывают ужасно незрелыми.

   – Великолепный автомобиль, – продолжал Робин. – Кажется, «Мазерати». Изумрудно-зеленая, красивая.

   Это Люк, подумал Бридж. Он был не только любителем «Мазерати», ему всегда нравились зеленые машины.

   Комментарии Робина продолжались.

   – Да, она приближается. Там мужчина и женщина, если мои глаза меня не обманывают.

   «Люк и Кармен, – подумала Бридж. – Отлично».

   Чарли возился со своим телефоном.

   – Я не могу поймать сигнал.

   – Нет ни сигнала, ни интернета. Я только смогла дозвониться до кое-кого и сообщить, что я в безопасности, но потом связь оборвалась, и я не смогла ее восстановить, – сказала Бридж. – В баре есть телефон, но он тоже не работает.

   Робин покинул свое место у окна, чтобы открыть дверь для новоприбывших. В спешке вошла молодая светловолосая женщина, за ней мужчина и полтонны снега, как будто погода хотела укрыться вместе с ними. Ветер завывал, протестуя, когда Робин закрывал дверь. У новоприбывшего мужчины были очень темные волосы. Определенно это был не Люк.

   – Слава богу, это место открыто, – сказал Не-Люк.

   – Оно было закрыто, этой молодой леди пришлось взломать дверь, – отозвался Робин, кивая головой в сторону Бридж.

   – Чрезвычайная ситуация, – быстро произнесла Бридж в свою защиту. – Не похоже, что оно откроется еще два дня, по крайней мере, так я поняла из записки на окне.

   – Там просто безумие, – заметила блондинка, опуская сумочку и красный чемодан, чтобы убрать пряди длинных волос, прилипшие к ее бледнокожему симпатичному лицу.

   Бридж мысленно подвела итоги, как делала всегда: блондинка была стройной как тростинка, молодой, не из тех, кто следовал нынешней моде на брови-пули, ресницы-паутинки и накачанные губы, что было приятно видеть. А высокий мужчина рядом с ней, судя по телосложению, занимался в спортзале, но без фанатизма. Темные волосы подстрижены как раз в том месте, где они обычно начинают виться, светло-серые глаза и скорее привлекательное, чем красивое лицо с немного кривым носом, возможно, из-за старой травмы, полученной при игре в регби. Бридж было интересно, какие у них отношения. Брат и сестра? Друзья? Ей вдруг показалось, что они пара, так хорошо они смотрелись вместе.

   – Нам стоит засесть здесь на часок-другой, пока все не утихнет, а потом попытаться вернуться домой, – сказал мужчина; его акцент был отшлифованным частной школой, а тон – уверенным и глубоким. Он держал в руках сумку из черной кожи со спальными принадлежностями, как отметила Бридж, стильную и сдержанную.

   – Я бы не ставил на это, если только дом не находится в пределах лыжной трассы, – ответил Чарли. – Думаю, разумно предположить, что вы здесь на ночь со мной – я Чарли, – моим мужем Робином и нашей новой подругой Бридж.

   – Джек и Мэри, – представилась блондинка, которой понравилось, как два их имени расположились вместе.

   – Привет, – бросил Джек. Он явно считал представления излишними, потому что он не пробудет здесь достаточно долго.

   – Разумеется, пока вы никуда не собираетесь уезжать, поэтому на вашем месте я бы снял пальто и отдохнул вместе с нами, – продолжал Чарли.

   Мэри сняла свой розовый макинтош – скорее модный, чем практичный, предположила Бридж. Джек, понимая, что Чарли, скорее всего, прав, снял пальто и стряхнул с него влагу. Винтажный «Кромби»[7]; Чарли знал это.

   – И где же ваш дом? – спросил Чарли.

   – В местечке под названием Оксворт, вы, наверное, не слышали о таком, – ответил Джек.

   – Оксворт в Южном Йоркшире? Я хорошо его знаю. На самом деле, я знаю каждый утолок Йоркшира. Я родился в Уитби. Моя тетя, которую мы часто навещали, жила в Пенистоне, это недалеко от Оксворта, не так ли? – ответил Чарли, прежде чем сделать еще один глоток бренди, и вздрогнул от восторга.

   – Верно, – подтвердила Мэри, повесив пальто – и свое, и Джека. – Это очень близко к Пенистону. Как же тесен мир.

   – А ты, дорогая? – Чарли обратился к Бридж. – Я не могу понять твой акцент.

   – Я родом из окрестностей Дерби, – ответила Бридж, хотя за последние годы ее акцент исчез. Поначалу она заставляла себя говорить правильно; теперь же это получалось естественно. Имя Бриджет и акцент, который к нему прилагался, принадлежали прошлому, которое она не очень любила.

   – Этот снег здесь надолго, и я полагаю, что такая дорога, как эта, будет самой последней в очереди на расчистку, – сказал Робин со своего места у первого окна, где его ноги впитывали крупицы тепла от старого радиатора, прикрепленного к стене. – В коттеджах напротив не горит свет, не так ли?

   – Они все пустые, – ответила Бридж. – Я прошлась через них, прежде чем взялась за отвертку и дверной замок. – В церкви тоже никого нет.

   – Значит, нет никаких шансов, что они проедут здесь, не так ли? – предположил Робин. – Любые снегоочистители будут работать на основных дорогах, а не на одноколейных проселочных дорожках.

   – У меня завтра в обед встреча, которую я не могу пропустить, – настойчиво произнес Джек.

   – Ну, тебе лучше помолиться о скорой оттепели, приятель, или о том, чтобы за нами прилетел волшебник. – При той скорости, с которой падал снег, Робин подумал, что второй вариант окажется более вероятным.

   – Мы уже должны быть на полпути в Кэрнгормс на Рождество, – поделился Чарли. – Пятизвездочный отель и снега – хоть отбавляй, только наверху его нет, он весь здесь. Мир сошел с ума.

   – Я думала, что все больше беспокоятся о глобальном потеплении, чем о таких вещах, – сказала Мэри.

   – Мне бы сейчас не помешало немного глобального потепления. Здесь не очень тепло, правда? – отозвался Чарли, вздрогнув.

   Робин мгновенно задумался о том, чтобы утешить своего мужа.

   – Никто не возражает, если я разожгу огонь? – спросил он.

   В ответ раздалось общее «нет» и «давай».

   – На каминной полке есть коробка спичек! – указала Бридж.

   – Спасибо, – поблагодарил Робин. Он достал одну из коробка, чиркнул ею, а затем ткнул в скрученную газету под передними поленьями, пока пламя не перекинулось.

   – Значит, хозяина здесь нет? – спросил Джек.

   – Нет, если только он не прячется, – ответила Бридж. – Когда я приехала, я все осмотрела, кроме подвала, но я покричала вниз, и мне не ответили. Короче говоря, «здесь нет никого, кроме нас, цыплят»[8].

   – В какой стороне туалет для дам? – спросила Мэри у Бридж.

   – Я покажу тебе, – сказала Бридж, – мне самой нужно туда.

   – Не возражаешь, если я пойду первой? – спросила Мэри, когда они вошли в уборную. – Я просто разрываюсь.

   – Чувствуй себя как дома, – разрешила Бридж.

   – Спасибо.

   Мэри бросилась внутрь, заперла дверь и издала вздох облегчения.

   – Я терпела несколько километров, – сказала она через дверь. – Я уже собиралась остановить машину у ближайших деревьев. Мне было бы неприятно остановиться по этой причине.

   – Так это ты была за рулем? – спросила Бридж.

   – Да. Мне нравится водить. Особенно эту машину.

   – Мужчинам намного проще, не так ли? – отозвалась Бридж. – Я завидую их способности просто вытащить и отлить. Куда вы ехали?

   – Завтра утром у Джека должна была состояться встреча за завтраком в «Тайнхолле». План был такой: приехать туда сегодня, отдохнуть, провести встречу и сразу после этого поехать домой.

   – «Тайнхолл»? Вы отклонились от курса. Вы ехали по А1?

   – Мы ехали, пока грузовик не перекрыл дорогу. Мы отклонились, потом еще и еще…

   – Со мной случилось то же самое, – поделилась Бридж. – Совсем заблудились. Я и спутниковый навигатор.

   Мэри спустила воду в туалете и открыла дверь.

   – Вы вместе? – спросила Бридж.

   – С Джеком? Хотела бы я. Ой! – Мэри зажала рот обеими руками. – Прости, я не должна была этого говорить.

   Бридж хихикнула, заходя в кабинку.

   – Я не скажу ни слова. Обещаю.

   – Джек – босс, а я – его скромная помощница.

   – Нет ничего плохого в том, чтобы быть помощницей, – поправила ее Бридж. – Это как масло в машине. Некоторые руководители не знают, как много их «скромные помощницы» на самом деле делают для них за кулисами.

   – Ты говоришь так, будто сама была такой помощницей, – сказала Мэри, включив кран, чтобы помыть руки.

   – Я и была. Когда-то давно. Среди всего прочего, – ответила Бридж. Список «прочего» был длинным: работница фабрики, уборщица, посудомойка, буфетчица, оператор телепродаж, кассир, администратор аукционного дома, помощник владельца компании… директор собственной компании по недвижимости.

   – У меня была всего одна работа, не считая субботней подработки в «Теско»[9], – сказала Мэри. – Но мне она нравится. Я бы не хотела ее менять. Думаю, я рано нашла свою идеальную нишу. Я работаю на Джека уже шесть с половиной лет, с тех пор как закончила колледж. Ну, – она тут же поправила себя, – сначала я работала на отца Джека, Реджа, два с половиной года, а потом, когда он вышел на пенсию, Джек встал у руля, и я стала его помощницей.

   – Значит, тебе около двадцати пяти? – выпалила Бридж в ожидании ответа, прежде чем покраснеть.

   – Да. По крайней мере, исполнится на Рождество.

   Бридж вспомнила: в этом возрасте она занималась рекламными местами. Работала долгие часы, продавая некачественный продукт за некачественные комиссионные, а потом оставалась, когда остальные уходили, убирать здание, чтобы забрать домой хотя бы подобие зарплаты. Она вышла из кабинки, подошла к раковине, выдавила на руку из дозатора мыло и включила кран.

   – В какой отрасли работает Джек, что вам пришлось так далеко ехать на встречу в канун Рождества?

   – Булочки, – ответила Мэри.

   – Булочки? – Бридж не смогла сдержать смеха. Она ожидала, что ответ будет касаться национальной безопасности или чего-то подобного уровня.

   – Да, булочки. Только булочки, больше ничего. «Булочки Баттерли». Компанию основал дедушка Джека, Билл. Джек – ее владелец в третьем поколении. С тех пор как он стал главным, он поднял ее на такие высоты, о которых его отец и дед даже не мечтали. В общем, владелец пекарни в Японии обратился к нам с предложением вести с ним дела. Не могу сосчитать, сколько раз я назначала встречи, и сколько раз в последний момент он их отменял. Но сегодня он прилетел из Брюсселя по делам, и мне удалось уговорить его встретиться с Джеком утром, пока его самолет не вылетел из Ньюкасла, но он снова отказался – как раз перед тем, как мы нашли это место. Джек в ярости, и я не могу сказать, что виню его.

   Бридж присвистнула. Все это звучало очень серьезно.

   – Я и не подозревала, что булочки пользуются таким спросом, что для их производства нужна целая фабрика.

   – Боже, да, – выразительно сказала Мэри. – При максимальной производительности мы можем готовить два миллиона булочек в день. Мы делаем всевозможные виды: с изюмом, с сыром, с вишней, с патокой, без глютена, веганские, разных сортов и цен, а также с длительным сроком хранения, которые мы экспортируем. Машины работают двадцать четыре часа в сутки. Спрос есть, и он растет.

   На кончике языка Бридж вертелось: «Вы должны поговорить с моим бывшим о вегетарианских булочках», но она остановила себя. Почему она должна упоминать Люка Палфримана, когда речь идет о возможном деловом предприятии?

   – А почему ты здесь? – спросила Мэри, стараясь не слишком всматриваться в лицо Бридж. Она считала ее красивой, с большими ореховыми глазами и смелой красной помадой. Она могла бы сочетаться с ее огненными волосами, но выходило совсем наоборот. Удивительно, что дерзость делает с человеком. Этому слову ее научил отец. Может быть, когда-нибудь и она научится такому.

   – Я встречаюсь со своим мужем, – ответила Бридж, все еще моющая руки с тщательностью леди Макбет. – Который скоро станет бывшим.

   – О, я понимаю, – сказала Мэри, хотя на самом деле это было не так.

   – В нашем браке было много… деконструкции. – Бридж тщательно подобрала слово. Оно было самым мягким синонимом войны. – Но мы справились.

   – Хорошо, что в конце концов вы смогли все уладить, – произнесла Мэри с легкой улыбкой.

   – Мы оба решили, что не хотим, чтобы адвокаты снимали сливки со всех наших с трудом заработанных денег, поэтому наша борьба обошлась без их участия. Это было трудно и, вероятно, глупо, но в итоге нам удалось прийти к соглашению, которое устраивает обоих. Ни один из нас не хотел вступать в новый год, не решив все вопросы. Мы оба намерены узаконить отношения с нашими новыми партнерами как можно раньше.

   – Это немного легче, когда у вас обоих есть кто-то еще, – сказала Мэри. – Когда мои тетя и дядя разошлись, он завел себе молодую гламурную подружку, и тетя очень горевала и ревновала. Она до сих пор такая, а ведь прошло уже десять лет. На самом деле сейчас ей даже еще хуже. Она так и не может забыть об этом.

   – Да, никто из нас не хочет быть такими.

   – Гораздо лучше быть благоразумным и покончить со всем раз и навсегда. – Мэри кивнула с проницательностью, которая не соответствовала ее возрасту.

   Бридж достала бумажное полотенце, чтобы вытереть руки.

   – Сделай себе одолжение, милая, и не спеши выходить замуж. Сегодняшние Святые Георгии – это завтрашние драконы.

   «Странные слова для человека, собирающегося вступить в брак с новым партнером», – подумала Мэри, выходя вслед за Бридж.
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– Кто-нибудь хочет выпить кофе? – спросила Мэри, когда они присоединились к остальным.

   Огонь уже занялся, и пламя с золотистым нетерпением лизало верхушки поленьев. Снаружи неустанно падал снег, и все это выглядело очень празднично из окон гостиной. Вся сцена в помещении вполне могла бы занять место на рождественской открытке, если бы не пять недовольных, угрюмых лиц. Джек претендовал на первое место.

   – Да, я буду, милая. Помочь тебе? – отозвался Робин.

   – Нет, все в порядке, – сказала Мэри. – Думаю, я смогу организовать нам кофе.

   Это было то, чем она занималась, в конце концов. На своей работе она приготовила много кофе и разложила немало печенья по тарелкам. По крайней мере, Джек всегда говорил спасибо, каким бы рассеянным он ни был, в отличие от своего отца Реджа.

   – Если ты сможешь найти на задворках какое-нибудь печенье, я буду очень благодарен, – сказал Чарли с наглой, полной надежды ухмылкой.

   – Холестерин! – рявкнул Робин.

   – Ой, заткнись, жалкая королевна, – ответил Чарли и махнул рукой на своего гораздо более молодого мужа.

   – Ты можешь взять одно, если Мэри найдет, – согласился Робин.

   – Я умираю с голоду. Я сберегал калории для прекрасного ужина, который мы собирались устроить в Авморе. Я ел сегодня только кашу на станции техобслуживания. Вроде как со вкусом кленового сиропа, – объяснил Чарли Бридж. – Но мне она показалась с привкусом рыбы. – Он скривил лицо, и она рассмеялась.

   Она подумала, что для тех, кто оказался в ловушке в заброшенной гостинице, Чарли был прекрасным компаньоном, с его добродушным видом и искрящимися озорными серо-голубыми глазами.

   Бридж тоже проголодалась. Она не ела весь день, потому что мысль о встрече с Люком отбила у нее всякий аппетит. Она пожалела, что не позавтракала в «Хилтоне», где остановилась. Ей было интересно, где Люк сейчас. Может быть, он застрял на какой-нибудь станции техобслуживания. Может, он сломался и сейчас отмораживает себе яйца на водительском сиденье своей, несомненно, шикарной и совершенно непрактичной машины. Это послужит ему хорошим уроком. Но все-таки она надеялась, что он в безопасности.

   – Это очень похоже на Агату Кристи, – сказал Чарли, после того как они несколько минут молча смотрели на завораживающее танцующее пламя. – А потом их стало пятеро. Один за другим нас будет убивать убийца, который сидит среди нас. Или, возможно, сейчас прячется в подвале.

   – Ты будешь первой жертвой, я уверен, – вставил Робин. – Мы все будем стоять в очереди, чтобы заткнуть тебе рот.

   Чарли хихикнул.

   – Так каким же бизнесом ты занимаешься, Джек? – спросил Робин.

   – Булочки, – последовал ответ.

   – О, я бы сейчас убил за булочку с маслом, – с удовольствием протянул Чарли.

   – Если повезет, и ты получишь бисквит, будь благодарен за это, – сказал Робин в ответ, прежде чем снова повернуться к Джеку. – Просто булочки? Больше ничего?

   – Просто булочки. Разные рецепты для дома и на экспорт, разные вкусы, но все – просто булочки, – ответил ему Джек. – А вы двое?

   – Я был ювелиром до выхода на пенсию, – сказал Чарли. – В основном я занимался бриллиантами. У меня глаз наметан на качество.

   Он перевел взгляд на Робина.

   – А я был его шофером, – фыркнул Робин. – Уж лучше я первым расскажу об этом, иначе он попытается намекнуть, что я женился на нем из-за денег.

   Чарли рассмеялся.

   – Любой, кто пробыл в моей компании дольше пяти минут, поймет, что в первую очередь тебя привлекла моя искрометная личность, а не мои сверкающие бриллианты.

   – Да, и меня повысили через брак до главного собаковода, – сухо прокомментировал Робин. – Чарли старше меня на двадцать четыре года, и мы вместе уже тридцать два года. Мы получили массу удовольствия, доказав, что все циники, считавшие, что наш брак не продлится долго, ошибались. Не так ли, Чарли?

   – О, это действительно так, – подтвердил Чарли.

   Бридж поймала себя на том, что улыбается. Они были странной парой: Чарли намного изысканнее Робина, Робин намного моложе Чарли, и все же, судя по первым выводам, казалось, они подходили друг другу, как части ласточкиного хвоста; шутки между ними летали, словно теннисный мяч над сеткой, туда и обратно в бесконечном радостном ралли.

   Мэри вышла из кухни за баром с большим серебряным подносом, уставленным закусками.

   – Я не нашла печенья, поэтому надеюсь, что пироги с рубленым мясом подойдут, – сказала она, опережая свое появление.

   – О, пироги с мясом, – обрадовался Чарли.

   – Хорошая новость в том, что мы не умрем с голоду, могу вас заверить, – доложила Мэри. – Кладовка и шкафы там забиты до отказа. И я запустила кофеварку, так что это свежий кофе из зерен.

   Джек подошел к ней, чтобы забрать тяжелый поднос и поставить его на стол. Чарли тут же потянулся за пирогом, но Робин шлепнул его по руке.

   – Если бы меня здесь не было, ты бы уже разбился о берег, – сказал он мужу.

   – Робин. Это лекарство. Мне нужны калории, – прозвучало в ответ.

   – Задница моя – лекарство, – огрызнулся Робин, хмыкнув, но не остановил руку Чарли, когда он потянулся к подносу во второй раз.

   Все сидели молча, потягивая кофе и вгрызаясь в маслянистое тесто пирогов. Никто из них не осознавал, что был так голоден, пока не начал есть.

   – Не знаю, это потому, что мне отчаянно хотелось выпить кофе и перекусить, или потому, что ты – переодетый ангел, но вкус божественный, – сказал Чарли. – Спасибо, Мэри. И какое у тебя рождественское имя, позволь заметить. Как у моего Робина.

   – Это потому, что я родилась в Рождество, – ответила Мэри. – Мэри Холли Клементина Паджетт. Я рада, что мои родители остановились на этом. Мама сказала, что папа хотел втиснуть еще и Пуансеттию[10].

   – О, ты забавная, Мэри, – заметил Чарли, веселясь от души.

   – Твой день рождения действительно приходится на Рождество? – поинтересовался Джек.

   – Да, – ответила Мэри, стараясь не выдать своей обиды. Он даже не знал об этом после того, как она проработала на него целых четыре года. Она помнила, что его день рождения двенадцатого февраля, и всегда посылала ему открытку, на выбор которой тратила немало времени.

   – Ну, если не уедем отсюда, то устроим для тебя вечеринку, – сказал Чарли. Конечно, это была шутка. Никто не хотел думать, что они останутся здесь до Рождества.

   – А в какой отрасли ты работаешь, Бридж? – спросил Робин.

   – Земля и недвижимость, – ответила она. – Я покупаю заброшенные дома, чтобы восстановить их, но в основном покупаю на аукционе дешевые земельные участки, которые никому не нужны, и пытаюсь их продать.

   – Похоже на азартные игры, – сказал Джек.

   – Это так, но я готова играть долго, чтобы получить хорошую прибыль.

   – И ты очень успешна? – спросил Джек сомневающимся тоном.

   – Очень, – ответила она.

   В самом начале, когда она хотела доказать всему миру, что контролирует ситуацию, пусть на самом деле это было совсем не так, ей дали плохой совет. «Купи этот участок земли, и ты получишь разрешение на строительство, поверь мне», – сказал человек, слову которого она тогда доверяла. Пока не поняла, что он был другом владельца той земли, и они на пару посмеивались в кулаки, когда ее ставка выиграла на аукционе. Она вложила все, что у нее было. Ведь она хотела стать успешной и показать Люку Палфриману, как прекрасно она обходится без него. У нее есть план на жизнь, и она не хуже него в большом бизнесе.

   А затем к ней обратился совет графства Дербишир, потому что они хотели открыть прилегающий участок земли для строительства, но им нужна была ее земля для доступа. Так она неожиданно смеялась последней, поставила подпись над пунктирной линией и получила большой чек. Этот опыт сделал ее более сообразительной и богатой. С тех пор она никому не доверяла вслепую. Некоторые участки земли все еще оставались в ее портфеле – бесполезные поля, которые она сдавала в аренду за бесценок людям с коровами или лошадьми, но она могла позволить себе ждать, когда все переменится. У нее было чутье на хорошие инвестиции. Она понятия не имела, откуда оно взялось, но искренне радовалась ему.

   – Интересно, кому принадлежит это место? – сказал Чарли. – Я имею в виду Фигги Холлоу. Я думал, что знаю эту местность, но никогда о нем не слышал. Это очень странно.

   – Надеюсь, здесь нет привидений, – отозвался Робин, подбрасывая в огонь еще одно полено. – А то похоже, что тут они могут водиться. – Он невольно вздрогнул.

   Джек подошел к окну и явно расстроился, увидев падающий снег. Три машины утопали в сугробах и выглядели как кочки под помадной глазурью.

   – Это просто смешно. Вся чертова страна сходит с ума, когда выпадает немного снега. Мы экспортируем в Финляндию, а они живут со снегом изо дня в день. Это ничуть не влияет на их жизнь.

   – В Тромсё в Норвегии с ноября по январь солнце даже не показывается над горизонтом, – добавила Мэри. – Приходится менять свой образ мышления, когда вокруг только темнота и снег. Вот почему у них не бывает сезонной депрессии.

   Все взгляды обратились к ней, и она почувствовала, как ее щеки запылали.

   – В этом есть смысл, – сказала Бридж, чувствуя необходимость спасти молодую женщину, которая, как она подозревала, нечасто оказывалась в центре внимания. – Ты бывала там?

   – Моя мать – норвежка, – ответила Мэри. – Я провела много времени там.

   – Правда, Мэри? – спросил Джек, удивленно подняв брови.

   «Кое-что еще, чего он обо мне не знает», – подумала Мэри. Но почему тогда она должна быть ему интересна?

   – Это объясняет твой цвет кожи, – сказал Чарли. – И эти прекрасные светлые глаза и бледно-золотистые волосы.

   Мэри покраснела еще больше, но продолжила говорить.

   – Норвежцы не сидят дома и не хандрят, они выходят на улицу. Одна из их поговорок гласит: «Нет такой вещи, как плохая погода, есть только плохая одежда».

   – Они, конечно, правы, но я останусь сидеть перед огнем, – сказала Бридж.

   Чарли рассмеялся.

   – По крайней мере, мы с Робином взяли с собой много хорошей одежды для снега. В одном из наших чемоданов только сапоги.

   – Они не стонут из-за погоды и не портят себе настроение, – продолжила Мэри. – Они гуляют, дышат прекрасным свежим воздухом, лепят снеговиков, катаются на коньках и лыжах. Потом они приходят домой, снимают сапоги, пьют горячий шоколад и едят торт.

   – Звучит заманчиво, – сказал Чарли. – Теперь я хочу поехать в Норвегию, а не в Шотландию. У нас есть время изменить бронирование, Робин?

   – Не глупи, Чарли, – ответил Робин несколько резковато, затем встал и объявил, что идет в туалет.

   – Бедный Робин, – вздохнул Чарли, когда бедный Робин оказался вне пределов слышимости. – Я свожу его с ума. Он заказал поездку в Шотландию специально для меня, и я знаю, что он волнуется, вдруг мы туда не попадем.

   – Что ж, нам не помешает немного зимнего норвежского мышления, – сказала Бридж.

   Теперь настала ее очередь встать и выглянуть в окно, чтобы попытаться заметить что-нибудь сквозь падающий снег, в надежде увидеть пару фар. Была половина восьмого, но казалось, что уже наступила ночь. На улице бушевала отвратительная погода, дорогу замело. Почему же Бридж не могла избавиться от ощущения, что Люк не спрятался в надежном убежище, а упорно продолжает свой путь?
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Через полчаса телефон в кармане Робина начал громко пищать. Он достал его и выключил будильник, затем подошел к своей сумке, расстегнул и порылся в ней. Когда он вернулся к огню, в руке у него были две таблетки, которые он протянул Чарли. Тот недовольно скривился.

   – Ненавижу эти жевательные таблетки, – сказал он.

   – Ты не жуешь их, ты глотаешь их целиком. Я пойду и принесу тебе что-нибудь поесть, ты должен принимать их вместе с едой. С нормальной едой, а не с пирожками.

   – Пироги с мясом были прекрасны и на вкус как настоящая еда.

   – Ты знаешь, что я имею в виду, Чарли. Я посмотрю, есть ли что-нибудь, из чего можно сделать сэндвич. Кто-нибудь еще хочет?

   – Я пойду с тобой и сделаю немного для всех нас, – сказала Мэри. – Пирог с мясом был очень вкусным, но я не наелась.

   Бридж встала, показав рукой, чтобы Мэри оставалась на месте.

   – Ты делала это в прошлый раз, так что, думаю, теперь моя очередь.

   Джек тоже встал, положил телефон в карман, еще раз посмотрев на экран.

   – Я помогу. Мне нужно заняться чем-то другим, а не просто смотреть на огонь. Я уже схожу с ума. Так, кто будет кофе, а кто чай?

   Бридж направилась к кухне, украдкой бросив еще один взгляд в окно, когда проходила мимо. Она хотела знать наверняка, все ли в порядке с Люком. Она надеялась, что ее инстинкт ошибается, и что он сидит на станции техобслуживания с горячей едой и перспективой ночлега, но снаружи не было ни огней машины, ни намека на Люка – ничего, кроме снега.

   – Черт возьми, – сказала Бридж, когда открыла дверь в кладовку, включила свет и как следует осмотрела все внутри. Она напоминала праздничную корзину. На полках и в холодильниках было все, что только можно пожелать для рождественского ужина: брюссельская капуста, каштаны, индейки, рождественские пудинги, масло с бренди, ромовый крем, рождественский торт и множество пирогов с мясом.

   – Я буду намазывать хлебцы маслом, ладно? – предложил Джек, поднимая целый мешок с ними.

   – Тогда я буду отвечать за начинку, – сказала Бридж.

   Она счистила воск с куска сыра венслидейл и нарезала его толстыми ломтями, затем принялась за ветчину, разложила в тарелки маринованную краснокочанную капусту, лук и пикули и поставила все это на поднос. Она подумала, что кружка супа будет приятным дополнением, и опрокинула несколько банок томатного крема в кастрюлю. Это была уютная еда, способная не только согреть дух, но и насытить желудок.

   – Я сплю или все это происходит на самом деле? – спросил Джек, оглядываясь в поисках банки кофе. Он бросил взгляд на большую сложную кофеварку и решил, что те, кто не выбрал чай, должны быть благодарны за растворимый кофе.

   – Нет, ты не спишь, это происходит на самом деле, – ответила Бридж. – Мы отрезаны от известной вселенной и собираемся провести ночь с кучкой незнакомцев.

   Джек сделал длинный выдох. Ему пришлось смириться с тем, что он действительно останется здесь на ночь, и теперь разочарование исходило от него, подобно волнам. Он надеялся, Чикафудзи не испытывает подобных неудобств. Затем он подумал о бедной Мэри, которая вызвалась отвезти его на встречу, и ему стало немного стыдно, ведь он больше раздражен из-за Чикафудзи, чем беспокоится о ней, застрявшей со всеми этими людьми.

   – Не вижу булочек в кладовке, но, полагаю, тебе уже наскучил их вид, – сказала Бридж.

   – Мне никогда не наскучивает их вид, – ответил Джек. – Я не могу сказать, что сам ем их много, но они подарили мне очень хорошую жизнь.

   – Это акцент частной школы?

   – Боюсь, что так. Школа Святого Кристофера в Камбрии.

   «Действительно, очень хорошая жизнь», – подумала Бридж. Она знала этот район. В позапрошлом году она купила там полуразрушенную церковь. Школа Святого Кристофера была интернатом только для мальчиков, расположенной на превосходной земле, с очень высокой платой. Очевидно, в булочках было предостаточно сливок. Она представила себе фабрику Джека как одну из тех, что не двигались вперед с 1940-х годов. Там должен быть бассейн, полный молоденьких девушек, которым не разрешалось носить брюки, и толстых пожилых мужчин, курящих за своими рабочими столами.

   Пока Джек болтал в руке большой чайник, чтобы чай быстрее заварился, ему в голову пришла мысль, которая приземлилась, как пчела на цветок.

   – Знаешь, это будет первый раз, когда я сделаю Мэри напиток за все годы ее работы на меня, – сказал он.

   Бридж была по меньшей мере не удивлена.

   – Тогда тебе должно быть стыдно за себя, – ответила она, обозвав его про себя напыщенным индюком. – В моем офисе есть чайный график, и я в нем состою вместе со всеми. За свою жизнь я работала во многих местах с чётким разделением «они и мы», и я поклялась, что никогда не буду таким начальником, который не здоровается с уборщицами или не ставит чайник время от времени для своих работников.

   «Они и мы. «Баттерли» именно такой», – подумал Джек. Белые воротнички были отделены от синих невидимым забором из колючей проволоки. И только одна сторона забора готовила чай.

   Задетый словесной пощечиной Бридж, Джек без лишних слов понес поднос с напитками в общий зал, но сам задумался, он хоть раз поздоровался с кем-нибудь из уборщиц? Его мысли всегда были настолько заняты работой, что он даже не мог вспомнить, когда поднимал голову и замечал их. Почему это не приходило ему в голову раньше?

   
Робин смотрел, как Чарли взял бутерброд с сыром, разделил и добавил в него большую ложку маринованной краснокочанной капусты, после чего снова захлопнул половинки. Робин открыл рот, чтобы предупредить об изжоге, но остановил себя прежде, чем слова вырвались наружу. Иногда он слишком уж докучал нравоучениями. Хотя Чарли понимал, что Робин просто заботится о его благополучии, иногда даже ему надоедало быть пай-мальчиком.

   – Вот это пир, – объявил Чарли, смахивая крошки у рта. – Я не помню, когда в последний раз ел сэндвичи и суп, сидя у камина в снегопад. Кажется, я был маленьким мальчиком в доме моей бабушки. Наверно, почти семьдесят лет назад.

   И в самом деле это был пир. Запитая кофе и чаем возле большого огня, еда приобрела вкус гораздо насыщеннее, чем позволяли ее составляющие.

   – Интересно, что происходит в остальной части страны? – сказал Робин, кивнув в сторону окна.

   – Радио работает, я уже смотрела. Мне проверить новости? – предложила Бридж.

   Не дожидаясь ответа, она прошла к приемнику, чтобы включить его. Когда она прибавила громкость, в эфире были только помехи; станция, на которой она остановилась, также растворилась. Она покрутила ручку туда-сюда без особого результата, услышала следы нескольких далеких иностранных станций, затем кристально чистые звуки мелодии с колокольчиками в конце и наконец северный говор человека, у которого, казалось, не было верхних или нижних зубов, а возможно, и тех, и тех.

   – Вы слушаете радио «Би-Би-Си» Брайана. Это Брайан Бернард Косгроув, а не Британская радиовещательная корпорация. Я пришел к вам со снежных йоркширских болот. Надеюсь, вы целы и невредимы в своих домах, где горит огонь. Как на войне, не так ли?

   – Я уверен, что во время войны дикторы «Би-Би-Си» вещали с таким же энтузиазмом, – сказал Чарли, прежде чем Робин шикнул на него.

   – Добро пожаловать в мой нежный мир прошлого, здесь я, болтовня и хорошая музыка, – продолжало радио Брайана. – Через мгновение в эфире зазвучат праздничные голоса King’s Singers[11] и «О, Святая ночь», но сначала – прогноз погоды в этом регионе, который простирается, как я полагаю, на юг до Бридлингтона, и мы получили сообщение от слушателя из Ньюкасла. «Оставайтесь на своих местах», – вот что говорит другой канал «Би-Би-Си». В Уитби снегоуборочная машина застряла и блокирует дорогу, что более чем полностью подтверждает безнадежность ситуации, в которой мы находимся. Сегодня ночью не будет никакого послабления. Итак, без лишних слов…

   – Это включает то место, где мы находимся? – спросил Джек, обращаясь к беззубому Брайану.

   – Да, мы определенно находимся в центре этого района, – ответил Чарли. – Я провел большую часть своего детства в Уитби, а потом мы переехали в Лондон, когда умер мой отец. Вот почему так странно, что я никогда не слышал о Фигги Холлоу. – Его брови нахмурились, когда он стал мысленно просеивать многолетнюю информацию в попытке найти упоминания об этом месте.

   – King’s Singers? – повторил Джек, когда музыка полилась из динамиков радиоприемника. – У моего отца были их пластинки.

   – Я думаю, они вместе уже около двадцати пяти лет, – сказал радио-Брайан.

   – Ошибаетесь, – возразил Чарли. – У них уже пятидесятилетний юбилей. Мы знаем, потому что ходили на них в Карнеги-холл. Превосходное место, идеальная акустика.

   Он замолчал, и все они вслушались в гимн, впитывая музыку вместе с теплом от огня. Бридж старалась не думать о том, что «О, Святая ночь» – это та песня, которую исполняли певцы-колядовщики у ратуши, когда она выходила оттуда замужней женщиной в день свадьбы. Последние несколько лет она не могла спокойно слушать эту песню. Она была так прекрасна, что ощущалась как острый штырь в груди, воспоминания свисали с нот, точно украшения с елочных веток.

   Когда музыка стихла, Мэри вздохнула.

   – Как это было прекрасно!

   – Да, это было прекрасно, но я не уверена, что смогу и дальше слушать болтовню радио Брайана. Можно его пока выключить? – спросила Бридж, которая была так раздражена, как будто Брайан специально выбрал этот гимн, чтобы досадить ей. Она нажала на кнопку выключения со словами: – Спасибо за информацию, другое «Би-Би-Си». Мы знаем, где вас найти, если нам понадобится свежая информация о погоде.

   Чарли зевнул и запустил цепную реакцию.

   – Думаю, мне, наверное, скоро придется лечь спать, – сказал он. – Я абсолютно…

   – Шшш, – внезапно прервала его Мэри. – Что это?

   Все замолчали, но ничего не услышали. Джек уже собирался сказать это вслух, когда тоже что-то уловил. Снаружи доносился слабый шум; похоже, кто-то пел «Jingle Bells». Он подошел к окну и выглянул наружу, а затем рывком открыл дверь.

   – Там кто-то есть, – заключил он. Вдалеке он различил громоздкую фигуру, покрытую снегом. Он рванул к тому, кто выглядел как снеговик с сумкой в руках, а Робин побежал за ним следом. Вдвоем они взвалили на себя вес изможденного тела и практически донесли его до гостиницы.

   – Быстро, давайте посадим его к огню, – сказал Джек, и его слова снова унес ветер.

   Они втащили дрожащего человека внутрь и усадили его на ближайший к камину стул. Джек снял с него промокшую куртку и рукавицы из овечьей шерсти, а Робин накинул ему на плечи одно из покрывал с кресел. Бридж увидела, как всколыхнулись белокурые волосы, когда Джек стянул с мужчины мокрую белую меховую шапку с кошачьей мордочкой и жилистыми усами на ней.

   – Привет, Бридж, – сказал ее муж, выдавив улыбку. – Неужели я умер и попал в ад?
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– Это Люк, – сказала Бридж, когда Мэри поднесла кружку с горячим живительным кофе к руке новоприбывшего. Отхлебнув, он ощутил, как тепло распространяется по его благодарным внутренностям.

   – Вы знакомы? – спросил Чарли. – Какое странное совпадение.

   – Нам следовало бы, мы женаты уже четырнадцать лет, – произнес Люк.

   Он подмигнул Бридж, или ей показалось?

   – Четырнадцать очень долгих лет, – добавила она.

   – Никогда не думал, что буду так рад видеть тебя, Бридж.

   Слово «аналогично» слишком легко почти слетело с ее губ; она остановилась как раз вовремя, чтобы не сказать это.

   – Машина не могла проехать дальше из-за обвала, поэтому я п-п-припарковался, – заикался Люк, безуспешно пытаясь остановить стук зубов. – Я ждал, надеялся, что кто-нибудь проедет мимо, а потом, когда никто не проехал, а машину стало засыпать, я решил оставшуюся часть пути пройти пешком. Слава богу, я увидел указатель на главной дороге, иначе я мог бы сдаться и превратиться в ледяную мумию.

   – Ты мог умереть, идиот, – бросила Бридж.

   – Ты знаешь меня, Бридж, я – само дьявольское везение, – сказал Люк и ухмыльнулся ей. – Мои верные тимберленды, шапка и варежки, которые я нашел в бардачке, спасли меня от обморожения. Ну, во всяком случае, мои конечности.

   Эта дурацкая ухмылка, подумала Бридж. Он бы ухмылялся, даже если бы появился йети и начал отрывать его конечности. От него осталась бы только груда окровавленных частей тела, но его губы все равно искривились бы в этой постоянной усмешечке, как у надоедливого Чеширского Кота. «Губы, которые, ты когда-то верила, никогда не устанешь целовать», – пришла шальная мысль, которую она отогнала прочь.

   – Слава богу, я нашел вас, – продолжал Люк, погружаясь в благостный процесс размораживания. – Я уже начал подумывать о призраке, когда увидел огни вдалеке, но они не приближались, и я решил, уж не мираж ли это.

   – А я уж решил на минуту, что это дурацкий снеговик на улице, – вставил Робин.

   – Определенно дурацкий, – намеренно сказала вслух Бридж.

   – Принесите ему виски, – предложил Чарли.

   – Я бы не отказался, – ответил Люк.

   Мэри заглянула за барную стойку и вернулась с большим стаканом виски.

   – Я не буду спрашивать, нужен ли тебе лед, – сказала она с легкой усмешкой.

   – Алкоголь не обладает никакими восстанавливающими свойствами, знаете ли, – заметила Бридж, когда Люк сделал глоток и почувствовал, как по его горлу пробежал огонь.

   – Мои внутренности склонны с этим не согласиться, – отозвался Люк.

   – Это место не было открыто; нам очень повезло, что ваша жена вломилась внутрь, иначе бог знает, где бы мы все оказались, – сказал Чарли.

   – В самом деле? – произнес Люк со смаком. – И почему это меня не удивляет?

   Рука Бридж дернулась. Она бы с удовольствием стерла эту улыбочку с его лица.

   – Ты голоден? – спросила Мэри.

   – Так точно, – ответил Люк. – Я надеялся устроить сегодня прекрасный романтический ужин на двоих.

   Он намеренно ведет себя вызывающе, подумала Бридж, полная решимости не показывать, что он подкалывает ее. Он всегда умел залезть ей под кожу, в этом он был экспертом.

   – Какая досада, – сказал Робин. – Но, по крайней мере, вы теперь вместе.

   – Снова вместе. – Люк склонил голову и вздохнул так, словно только что увидел концовку «Бэмби».

   – Он шутит, конечно, – оборвала Бридж, решив, что хватит. – Мы собирались встретиться, чтобы подписать документы о разводе.

   – О, мне так жаль, – произнес Робин, надеясь, что он не сказал ничего глупого.

   – А мне нет, – ответили Бридж и Люк одновременно.

   – Это очень… зрело, что вы можете разойтись по-дружески, – продолжил Робин, уверенный, что он говорит правильные вещи.

   – Зрело, ха, – произнесла Бридж с сарказмом.

   – По-дружески, – Люк повторил это слово, помассировав переносицу, с его губ сорвался небольшой смешок.

   – Все в порядке, – беззаботно добавила Бридж, не желая, чтобы кто-то чувствовал себя расстроенно. – Просто расставляем точки над «I». Все очень достойно.

   – Настолько достойно, что мы оба претендуем на Нобелевскую премию мира, – сказал Люк с улыбкой, которую Рок Хадсон[12] дарил Дорис Дэй[13] в игривом настроении.

   Бридж понимала, что он знал о ее коротком запале, поэтому она не собиралась позволять ему поднести спичку к полной упаковке динамита.

   – Держи. – Мэри передала Люку тарелку с оставшимися бутербродами и кружку супа. Выражение его лица, когда он приступил к первому сэндвичу, было как у Генриха VIII, впившегося зубами в жареную оленью ногу.

   – О боже, какой вкусный сыр. Он правда очень вкусный, – сказал Люк с полным ртом еды. – Я не ел со вчерашнего вечера.

   – Как глупо, – проронила Бридж, которая не упустила бы возможности сказать это.

   – Ты видел еще машины на дороге? – спросил Джек.

   – Нет. Кроме одной – брошенной. Там творится безумие. Спутниковый навигатор не помог, вначале он вел меня в одну сторону, а потом передумал.

   – То же самое случилось со мной, – сказала Бридж.

   – И с нами, – уточнила Мэри.

   «Неужели?» – подумал Джек. Он не обратил на это внимания, полностью доверившись Мэри, и даже не подумал, что она столкнулась с какими-то трудностями. Фред, его обычный шофер, конечно же, задрожал бы при малейшем намеке на проблему.

   Джек протянул руку, чтобы представиться Люку.

   – Джек Баттерли. А это Мэри, моя помощница.

   «Почему не просто «Мэри»? – подумала Бридж. – Почему тебе обязательно представлять ее как наемную силу? Напыщенный болван», – повысила она его над «индюком».

   – Привет, Джек. И Мэри, – ответил Люк, помахав ей рукой.

   – Я Чарли, а этот восхитительный молодой джентльмен – Робин. – Чарли наклонил голову в знак приветствия, а Робин изобразил движение джазовых пальчиков. – Мы направлялись в Шотландию, чтобы встретить Рождество в снежных горах.

   – Я слышал в новостях перед тем, как их отключили, что в Шотландии, как ни странно, нет снега, – заметил Люк.

   – Да, нам просто повезло, – сказал Чарли. – Хорошо, что мы нашли это место. Мне будут сниться кошмары при мысли о том, что могло бы случиться, если бы нам не повезло.

   – Как же мы тогда будем за все платить? – спросила Мэри. – У меня в сумке есть блокнот и ручка… Может, запишем все, что мы съели и выпили, а потом рассчитаемся с хозяином, когда сможем с ним связаться?

   – Это кажется лучшим решением, – сказала Бридж. – Не думаю, что он будет винить нас за то, что мы проделали небольшую брешь в его запасах. А если и обвинит, что ж, обратно он их не получит.

   Робин раздул огонь для Люка. Тот был очень бледен, и Робин не знал, был ли это естественный цвет его кожи или кровь так отлила от ее поверхности, чтобы сохранить уют и тепло в его ядре.

   – Это блаженство, – сказал Люк, снова откусывая от сэндвича. Он не добавил, что лучше, если бы с ним была его невеста, а не жена. Но пока это был самый длительный период за последние пять лет, когда он и Бридж находились вместе в одной комнате, не пытаясь убить друг друга.

   – Рад помочь, – отозвался Робин. – Надеюсь, утром ты вспомнишь, где оставил свою машину.

   – Не думаю, что к тому времени эта погода пройдет, – ответил Люк. – И да, здесь достаточно безопасно, я уверен. Я надеюсь.

   – И на чем же ты ездишь? – спросила Бридж.

   – На любимой игрушке, – ответил Люк с очередной ухмылкой.

   Бридж заворчала.

   – Не говори мне… – Она начала напевать главную музыкальную тему из «Джеймса Бонда», и когда Люк щелкнул языком и поднял вверх большой палец, она покачала головой. – Quelle surprise[14].

   Он купил бы не какой-нибудь старый «Астон Мартин», подумала она, он бы выбрал тот, о котором мечтал, – винтажный. В таком случае, дела у него шли очень хорошо. Возможно, ей следовало продолжать борьбу за часть его состояния.

   – Итак… как мы будем спать? – уточнил Робин, заметив, что Чарли выглядит усталым. – Думаю, мы ляжем пораньше, сегодня утром мы встали на рассвете. Боже, кажется, что это было целую жизнь назад.

   – В доме три спальни, две с одноместными кроватями и одна двухместная. В комнате напротив последней спальни много простыней, пододеяльников, полотенец и так далее, – сказала Бридж. – Было бы логично, если бы у вас была двуспальная, у нас с Мэри общая, а Джек поделит другую спальню с… Люком. – Она сделала паузу перед его именем, как будто ей не хотелось этого произносить.

   – Похоже, это единственный вариант, – согласился Джек.

   Внутри Мэри поднялся и опустился маленький вздох.

   – Думаю, мы попрощаемся сейчас, – сказал Робин, нависая над Чарли, чтобы помочь ему подняться на ноги. – Всем приятных снов.

   На их слова ответили тем же:

   – Да, приятных снов.

   – Я поднимусь с вами и покажу, где постельное белье, – сказала Бридж. – В каждой комнате есть санузел, так что скрестите пальцы, чтобы там была горячая вода.

   Двухместный номер был самым большим из всех, уютным и причудливым, с вычурными цветочными занавесками на двух окнах, из которых открывался вид на снег. И он все еще продолжал падать.

   – Какая радость, милые мои, у нас есть горячая вода! – провозгласил Чарли из ванной, пока Бридж помогала Робину постелить простыню с наволочками и засунуть одеяло в накрахмаленный белый пододеяльник. На полотенцах хоть и не хватало ворсистости, но все они были достаточно мягкими и пахли свежевыстиранными. Бридж также нашла множество сложенных белых банных халатов чудовищно большого размера.

   – В этом я буду выглядеть, как незаконнорожденный ребенок снеговика и Ноэля Кауарда, – усмехнулся Чарли. – Спасибо тебе за помощь, дорогая девочка.

   – Давайте мыслить позитивно: завтра мы проснемся с зелеными полями и чистыми дорогами, и затем мы счастливо продолжим наши пути, – сказал Робин Бридж у двери, подняв обе руки со скрещенными пальцами.

   – Конечно, продолжим, – согласилась она.

   
Внизу, в баре, Мэри собирала тарелки и стаканы, чтобы передать их Джеку, который вызвался помыть посуду. Люк сидел у огня, раздумывая, как легко будет задремать в этом большом кресле с подлокотниками.

   В какой-то момент, когда он упал на улице лицом в снег, он действительно задавался вопросом, доберется ли он когда-нибудь до гостиницы. Но мысль о том, что Бридж подпишет бракоразводный договор, подстегнула его, и он, вероятно, мог бы добраться и до полярного круга, если бы это было необходимо. Перспектива снова встретиться с Бридж тоже подтолкнула его, и теперь он был заинтригован увиденным. Она выглядела тоньше, чем он помнил, из-за этого ее скулы сильнее выделялись, а ее адские растрепанные волосы были подстрижены чуть ниже плеч. Это подходило ей, и она казалась старше и разумнее. Другими словами, она была похожа на взрослую, а не на девушку, которую он знал. Он не был готов к тому, что его сердце улыбнется, когда он найдет ее в целости и сохранности.

   – Итак, ты беспокоилась обо мне, Бридж? – спросил он, когда она спустилась по лестнице и села рядом с ним, но не слишком близко.

   – Я правда надеялась, что ты жив. Я же не чудовище, – сказала она, ожидая, что он захохочет. Сарказм уже давно стал топливом, которое поддерживало их отношения. Но он удивил ее.

   – Я рад, что ты нашла это убежище, Бридж. Я пытался ответить тебе, но телефон продолжал говорить, что не может доставить сообщение.

   – Я все равно не ожидала ответа, я просто сообщила тебе о том, что планы изменились. Мне было интересно, получил ли ты его, но я никак не могла этого узнать, ведь я не могла дозвониться до тебя. Я понятия не имею, что происходит со всеми этими технологиями. В наши дни ты ожидаешь, что они не будут зависеть от погоды.

   – Это безумие. Было бы разумнее, если бы мы встретились в другой раз.

   – Да. Но я уверена, что мы оба хотим поскорее покончить с этим. Это тянется уже слишком долго.

   – Долгие годы.

   – Глупые годы.

   – Безумные.

   Раунд.

   – Но сейчас мы здесь, Бридж. И наши отношения прекращаются так же, как и начинались, со снегом вокруг…

   Ее сердце забилось. Мэри и Джек выбрали идеальный момент для возвращения.

   – Я выключила там свет, – сказала Мэри. – Выключатель на левой стене у двери, если нужно. Я пойду наверх.

   – Я иду с тобой, – быстро решила Бридж. Остаться наедине с Люком Палфриманом – явно не то, что ей было нужно.

   – Я, пожалуй, останусь пропустить стаканчик на ночь, – произнес Джек. – Не хочешь присоединиться ко мне, Люк?

   – А медведи живут в лесу? – последовал ответ.

   – Я оставила вам простыни, полотенца и прочее на кроватях, – сказала Бридж. – Если понадобится что-то еще, проверьте дверь напротив, вы в последней комнате справа.

   Люк отдал ей честь.

   – Спасибо, дамы. Приятных снов, – попрощался Джек и направился к барной стойке за напитками. Он мечтал о баре в своем доме. Но он так много работал в эти дни, что всем его старым друзьям грозило оказаться на обочине, и ему некого было бы пригласить к себе.

   – Что вам принести?

   – Двойной аккуратный Glenfiddich[15], если он у них есть, оруженосец, – заказал Люк.

   – Звучит неплохо, я присоединюсь, – сказал Джек, по очереди поднимая два бокала к соответствующему дозатору. Он устроился рядом с Люком в соседнем кресле, которое приняло его, словно старого друга. Затем он вздохнул с досадой. – Говорю тебе, какой чертовски бесполезный день. Все планы пошли прахом.

   – Какие планы у тебя сорвались? – поинтересовался Люк.

   – У меня была встреча с японцем, которого я пытаюсь поймать уже несколько месяцев, и теперь мы сможем встретиться только в мае. Самое раннее.

   – Тогда позвони ему по видеосвязи, – ответил Люк.

   – Я не привык так вести дела.

   – Иногда приходится идти на компромисс. Это снимает напряжение. Зачем тратить столько денег и времени, если это не нужно? Ты что, никогда не слышал о зуме? – сказал Люк раздражающе спокойным голосом. Он явно не смыслит в вопросах многомиллионных бизнес-сделок, подумал Джек.

   – В какой сфере деятельности ты работаешь? – спросил его Джек. Он предположил, что учителем, одним из тех ультракрутых, которых подростки боготворят.

   – Ты слышал о «Мальчике-саженце»? – спросил Люк, наслаждаясь теплом огня и виски, слегка разжижающим его мозг и восстанавливающим расшатанные нервы. Кошмарная прогулка до этого убежища была еще слишком свежа в его памяти.

   – Фирма по производству вегетарианской пищи? Конечно, – ответил Джек. «Мальчик-саженец» была компанией, растущей со скоростью развития клеток. Кто в отрасли не слышал о них? – А что, ты работаешь на них?

   – Я и есть «Мальчик-саженец», – Люк словно объявил, что он Спартак. – Основал компанию пять лет назад. Она неплохо развивается, раз уж я сам так говорю.

   «Он явно преуменьшает», – подумал Джек, испустив впечатленный вздох вместе с единственным словом: «Вау».

   – Я постоянно общаюсь по видеосвязи, в наши дни это вполне приемлемый способ проведения встреч, какими бы важными они ни были. Мне слишком нравится оставаться дома со своей девушкой, чтобы летать по всему миру, когда в этом нет необходимости. Зачем нужны технологии, если ты ими не пользуешься?

   Джек открыл рот, собираясь заговорить, но потом понял: у него нет достаточно весомого аргумента, кроме того, что так поступал его отец, и он отдает дань традициям.

   – Когда я уезжаю, моя невеста Кармен обычно едет со мной, и мы устраиваем мини-отпуск. Я наслаждаюсь своим новообретенным богатством, Джек. Я хозяин этого богатства, а не его раб. В какой сфере деятельности ты работаешь?

   – Булочки, – ответил Джек. – Мы производим почти два миллиона штук каждый день.

   – Впечатляет. А веганские есть?

   – Да, и они пользуются спросом.

   – Интересно. Мы всегда стремимся расширить наш веганский ассортимент. Мы должны обменяться номерами.

   Джек кивнул в знак согласия.

   – Мой отец говорил: где бы ты ни был, везде есть возможность заняться бизнесом. Поэтому почему бы не заняться им сейчас.

   – Планируем заниматься бизнесом, – поправил его Люк. – Наслаждайся вынужденным простоем. – Он набрал полный рот виски и дал ему осесть на языке, прежде чем проглотить. – Думаю, сегодня я буду хорошо спать.

   – Эта волна вегетарианства, должно быть, для тебя как попутный ветер, – сказал Джек, заинтригованный человеком на соседнем стуле. «Мальчик-саженец» был огромен, но Люк не походил на успешного человека. Уж слишком беззаботным и недостаточно высокомерным казался.

   – Да, и я собираюсь позволить ей продвинуть нас как можно дальше. Мы можем спасти планету, и это очень хорошо. Я откусываю от прибыли, чтобы снизить стоимость продукта и чтобы он был доступен большему числу людей. Потом, пока я еще не слишком стар, я намерен продать компанию, выйти на пенсию как можно раньше и, надеюсь, провести время с моей новой женой, детьми и набором клюшек для гольфа.

   – Сколько у тебя детей? – спросил Джек.

   Люк сделал паузу, прежде чем ответить.

   – Ни одного, – произнес он в конце концов и облизал губы. – Пока нет. Расскажи мне о двух старших? Отец и сын?

   – Семейная пара, – сказал Джек. – Кажется, Чарли говорил, что он ювелир или торговец бриллиантами, а Робин, до того, как они сошлись, был его шофером.

   Люк и глазом не повел.

   – Хм. Кармен работала у меня в бухгалтерии до того, как у нас завязались романтические отношения, – сказал он. – Я никогда не замечал, какая она потрясающая, хотя постоянно видел ее. Однажды после работы она поздоровалась со мной в супермаркете, и я не узнал ее в джинсах и большом шерстяном джемпере. Я подумал: «Кто эта великолепная женщина, которая говорит: «Здравствуйте, мистер Палфриман»?» Я часто слышал выражение «срывать с глаз покровы», но никогда не думал, что сам могу быть настолько слеп. – Он взял еще одну рюмку. – Что у вас с Мэри? Просто бизнес или… – Он не закончил предложение, но вывод был ясен.

   – Абсолютно только бизнес, – категорично заявил Джек. – Для начала она на десять лет младше меня.

   – Кармен на восемь лет меня старше. Возраст – это всего лишь цифра, мой друг.

   – Да, я полагаю… Хотя Мэри не… – он собирался сказать «мой тип». – Я бы не стал пользоваться этим преимуществом.

   – Я и не предполагал такого, я просто хотел узнать, есть ли между вами романтические чувства.

   – Вовсе нет.

   Возможно, разговор они продолжат утром, а может, и никогда, если погода чудесным образом улучшится, подумал Люк. Его вдруг охватила волна усталости, вызванная облегчением от того, что он в конце концов нашел убежище, набил живот супом, сэндвичами и щедрыми порциями шотландского солода. Он опрокинул в рот оставшееся содержимое своего стакана.

   – Время переложить меня в горизонтальное положение, – сказал он.

   – Меня тоже, – ответил Джек. – Это был долгий день.

   Люк выключил основной свет в баре у двери. Угли большого костра мягко светились, оранжевые блики плясали в темноте. Люк решил, что уже можно оставить все и уйти. Он выглядел таким же сонным, каким и чувствовал себя.

   Джек последовал за Люком наверх по лестнице, в голове у него гудела мысль о том, что за все годы знакомства с Мэри ему и в голову не приходило думать о ней с каким-либо чувством. И, конечно, она тоже не думала о нем в этом смысле. Она работала на него, он платил ей зарплату, и не более того. Мэри была такой же частью офисной мебели, как его стол и степлер. Разве могло за этим скрываться что-то большее?
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Бридж и Мэри уютно устроились в своих кроватях, теплых, словно тосты. И недостаточно мощное центральное отопление делало их еще уютнее. Мягкие матрасы, вероятно, были вредными для спины, зато упругими и удобными. А когда они начали разговаривать в темноте, это даже напомнило подростковую ночевку.

   – Он очень симпатичный, твой босс, – сказала Бридж. – Но для меня он не совсем современный мужчина, к тому же слишком высокий. Мне нравятся люди, на которых не нужно взбираться, чтобы посмотреть им в глаза.

   Мэри хихикнула про себя, представив, как Бридж взбирается на северное лицо Джека.

   – Да, он высокий. Забавно, ведь его отец был ненамного выше меня, а его мама, как я слышала, вообще была довольно низкой.

   Джек совсем не походил на Реджа Баттерли, коренастого и худощавого, с постоянной хмуростью на лице, если только он не говорил о своем сыне.

   – Джек сказал на кухне, что никогда раньше не делал тебе напитки, это правда?

   Мысль о том, как Джек готовит чай или кофе в офисе, понравилась Мэри.

   – «Баттерли» – не самое прогрессивное место на земле, соглашусь с тобой, но оно постепенно совершенствуется. Иногда я думаю, не боится ли Джек что-либо менять, ведь он думает, что предает своего отца. Редж Баттерли не был сторонником перемен. Он придерживался принципа «если не сломалось – не чини».

   – Похоже, он потрясающий бизнесмен, – сказала Бридж с саркастическим смешком.

   – Булочки продавались сами по себе, ему повезло, но только когда Джек возглавил компанию, дело пошло в гору. Он не из тех, кто сидит на лаврах. Медленно, но верно он меняет ситуацию. По крайней мере, он всегда говорит «спасибо», и это больше, чем делал Редж. Не думаю, что слышала это хоть раз за все то время, что на него работала.

   – Грубая свинья, – бросила Бридж. – Я ненавижу такие права. Я работала на фабрике, где начальник отдела контроля качества шлепал тебя по заднице, пока ты держала его утренний кофе.

   – Не может быть! – Мэри ахнула.

   – Правда, со мной он сделал это всего один раз. – Она до сих пор могла видела в замедленной съемке, как его пухлые щеки подрагивали, когда девятнадцатилетняя Бридж крутанулась вокруг своей оси и ударила его по лицу. Она так и не поняла, кто удивился больше – он или она. После этого он был очень холоден с ней, но больше никогда не распускал с ней руки.

   – Редж бы так не поступил, – с уверенностью произнесла Мэри. Ей всегда казалось, что он не любит женщин. Особенно брюнеток. Кто-то сказал ей, когда она только пришла на работу, что, если бы у нее были темные волосы, она бы никогда не получила это место.

   – Я работала на этой фабрике в начале нулевых, и по тому, как вели себя некоторые начальники, можно было подумать, что на дворе 1970-е, – добавила Бридж.

   – А где это было? – спросила Мэри.

   – В Дерби. Огромное предприятие по производству сантехнических деталей.

   – Ты сейчас там живешь?

   – Да, но на другом конце графства. Я живу в сельской местности, это прекрасно.

   – Твой муж тоже? – Его имя ускользнуло от Мэри.

   Муж? Забавно, а ведь она и правда все еще замужем за Люком. Бридж уже давно переместила его в коробку «бывший» в своей голове, но они все еще не развелись.

   – Нет, он переехал в Манчестер. Слышала когда-нибудь о «Мальчике-саженце»?

   – О да. Я вегетарианка, ну, пескатарианка, если быть точнее. Значит, Люк работает в «Мальчике-саженце»?

   – Люк и есть «Мальчик-саженец».

   – Не может быть! – Мэри выглядела впечатленной. – Я часто покупаю их продукцию.

   – В таком случае ты помогла профинансировать его «Астон Мартин», – сказала Бридж. Она вспомнила их первую машину – красный подержанный «Форд Фиеста» с замененной синей пассажирской дверью. На ней было больше ржавчины, чем краски. Однако она никогда их не подводила.

   – У Джека великолепный «Мазерати».

   – Еще бы, – заметила Бридж. – Почему же он не женат, если это и правда так?

   Она знала Мэри всего пару часов, но та не была похожа на девушку, влюбленную в женатого мужчину.

   – О, Джек женат на работе, – ответила Мэри. – За эти годы у него было много подружек, но они не задерживались надолго. Я думаю… – Она сделала паузу, собираясь сказать что-то, граничащее с неосторожностью.

   – Что?

   – Ничего… Только то, что он еще не нашел подходящую женщину, – сказала Мэри.

   – Да ладно, ты собиралась сказать что-то другое. Каков его типаж? Нет, дай угадаю. Гламурная, с отличной фигурой, большими губами и ресницами, как у тарантула, – перечислила Бридж.

   И это было очень точно. Ногастые хорошенькие женщины с тонной макияжа и растрепанными волосами, на каблуках, от которых у Мэри болели ноги. Трофеи, все по одному и тому же шаблону. Время от времени они заходили в офис, одна дружелюбнее другой, и каждая из них немного ранила ее в сердце, надеясь, что именно она задержится здесь дольше месяца. Но этого так и не случилось, ведь их больше привлекали деньги, дом и машина Джека Баттерли, чем сам Джек Баттерли. Он был замком, полным лакомств, с крепко запертой дверью, и она пробыла в «Баттерли» достаточно долго, чтобы услышать огромное количество сплетен об этом.

   Мэри знала: ему нужен был кто-то, способный видеть его за костюмами от «Хьюго Босс»[16] и имиджем успешного бизнесмена, ведь в глубине его души все еще оставался одинокий мальчик, боявшийся, что его сердце будет разбито. Джек Баттерли вкладывал все свои эмоции и усилия в бизнес, хотя на самом деле он хотел найти человека, в которого он бы вложился, – ее молодой и проницательный ум понимал это.

   Мэри не хотела больше говорить о нем. Эта поездка уже показала ей все, что ей нужно было знать и делать. Она бы замялась, если бы она думала об этом слишком долго.

   – Это его тип в двух словах, – сказала она и переключила свое внимание. – Итак, вам с Люком удается сохранять мирные отношения?

   Бридж рассмеялась жестко и ломко, прежде чем заговорить.

   – Это самое мирное, что было за пять лет с тех пор, как мы расстались, – сказала она. Ее посетило видение, как четыре года назад она швырнула в него папку формата А4, – момента, когда она подумывала вставать по утрам на час раньше, только чтобы ненавидеть его с каждым днем все больше.

   – Вы пытаетесь развестись уже пять лет?

   – Кажется, что гораздо дольше, скажу я тебе.

   – Сколько вы были вместе, прежде чем расстались?

   – Десять безумных путаных лет.

   Десятилетний зрелищный аттракцион без передышки. Неудивительно, что ей стало плохо, когда она сошла с него.

   – А что заставило вас расстаться? – спросила Мэри.

   Интересный вопрос. Маленькие недомолвки, переросшие в большие споры, противоположности, которые вначале притягивали их друг к другу, а затем развели в разные стороны. Ее прошлое наложило неизгладимый отпечаток на их будущее. И еще одно большое препятствие, которое никто из них не мог преодолеть.

   – О, слишком много всего, чтобы говорить об этом сейчас, это займет всю ночь. Спи спокойно, Мэри, – сказала Бридж, вежливо, но твердо заканчивая разговор. Она не хотела думать о том, что начало идти не так. Ведь это было слишком больно.

   * * *

   – Тебе достаточно тепло, Чарли? – спросил Робин, подоткнув одеяло вокруг него.

   – Как у Христа за пазухой, – отозвался Чарли. – Что за прекрасная удобная кровать.

   – Я заказал для нас водяную кровать в Авморе.

   – Нет, меня бы укачало, – сказал Чарли со смешком школьника.

   – Глупый старый дурак. Спокойной ночи. Сладких снов.

   Они почти погрузились в сон, когда Чарли заговорил.

   – Робин, прежде чем ты уснешь, пожалуйста, поговори со мной.

   – О чем?

   – Ты знаешь о чем.

   Робин перевернулся.

   – Нет, Чарли. Не сегодня. Иди спать, сегодня был тяжелый день, я устал.

   – Пять минут, это все, о чем я прошу…

   – Я уже сплю, – сказал Робин.
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Канун Рождества

   Становится всё больше похоже на Рождество

   
– Дражайший Боже на небесах, – эти слова разбудили Чарли.

   Робин стоял у окна в своем бесплатном халате. Он часто так делал. Даже когда они находились дома, он стоял у французских окон и наблюдал за сороками и воробьями, зябликами и ошейниковыми голубями, радовался, когда они запрыгивали на птичий стол, купались в большом каменном фонтане, стоявшем у них в саду. У Чарли в кабинете висела фотография в рамке, на которой он запечатлел Робина много лет назад в такой же позе, когда у него не было столько морщин на лбу, когда он больше улыбался, когда его заботы не задерживались так надолго.

   – В чем дело?

   – Помнишь, вчера вечером мы говорили, что проснемся рядом с зелеными полями и чистыми дорогами?

   – Да.

   – Ну, у нас не вышло. Мы проснулись в чертовой Нарнии.

   Чарли поднялся с кровати и подошел к окну. Робин не шутил. Снег все еще падал мягкими хлопьями. Мрачная середина зимы.

   – Что мы будем делать? – спросил Чарли.

   – Ты думаешь, у нас есть выбор, Чарльз? Мы должны оставаться на месте. Может быть – надеюсь – мы поедем в Шотландию сегодня вечером или даже утром, если дороги почистят.

   Это было очень большое «если», судя по этой сцене.

   – Я готов позавтракать, а ты? – сказал Чарли. – Я проголодался.

   – Ты ешь больше, чем голодная лошадь.

   – Я мог бы приговорить один из тех пирогов с мясом.

   – Холестерин, Чарли!

   – Надеюсь, ни в одном из шкафов нет коробки с отрубями. Меня тошнит от одного их вида. Я съел их столько, что начинаю хрустеть при каждом движении.

   Робин открыл рот, чтобы похвалить отруби, но сдался, увидев, как Чарли обиженно скривил губы.

   – Тогда пойдем и найдем что-нибудь другое, что удовлетворит твой аппетит. Топ-топ, капитан, – сказал он.

   Джек уже спустился и разводил огонь. В гостиной царила прохлада, потому что огромные железные радиаторы не давали достаточно тепла. Их нужно было либо прочистить, либо побить молотком.

   – Доброе утро, – бодро поприветствовал его Чарли. – Хорошо спалось, а, Джек?

   – Да, действительно. Как убитый, – последовал ответ.

   – Ты, кажется, удивлен этим, – сказал Чарли с легким смешком.

   – Я плохо сплю в чужих постелях, – объяснил Джек.

   Обычно он был в отеле либо накануне, либо после встречи, и мысли крутились в его голове. Здесь он не мог добраться до телефонной линии или электронной почты; отрезанный от мира бизнеса, отрезанный от мира всего, его мозг воспользовался редкой возможностью отключить питание и отдохнул.

   – А вы двое? – спросил Джек у Чарли и Робина.

   – Отлично. – Чарли ответил за них обоих. – Дрыхли без задних ног.

   – И душ тоже хорош, – добавил Робин. – Кто бы мог подумать, что такая маленькая головка сможет дать такой мощный напор воды? Меня будто побили.

   – Да, лучше, чем я ожидал, – ответил Джек, у которого были примерно такие же мысли.

   – Слава богу, ты разводишь огонь, – сказал Чарли. – Здесь не очень тепло, правда?

   Робин смахнул со спинки одного из стульев покрывало и накинул его на плечи Чарли.

   – Вот, это подойдет, пока пламя не разгорится.

   – О, Робин, ты так суетишься, – сказал Чарли, посмеиваясь.

   – Но ведь это неплохо, правда? Я бы предпочел, чтобы люди думали, что я забочусь о тебе больше, чем о твоих деньгах, – бросил Робин в ответ.

   – Как скажешь.

   – Как ты смеешь, Чарльз Глейзер.

   – Ха. Извини, что мы поссорились у тебя на глазах, Джек.

   «Это не было ссорой», – подумал Джек. Он видел ссоры между людьми, которые, вроде как, любили друг друга, но это выглядело иначе. Крики, обвинения, насилие… Нет, сегодня здесь не было ссор.

   – Люк уже встал? – спросил Робин.

   – Он был в душе, когда я пошла вниз.

   – Ах, доброе утро, девочки. – Чарли поприветствовал Бридж и Мэри, когда они появились внизу лестницы. – Хорошо спали?

   – Я – да, – ответила Мэри.

   – Да, не так уж плохо, – ответила Бридж в это же время.

   Мэри не стала говорить, что Бридж спала очень даже хорошо, ведь она храпела. Не слишком громко, но так, как храпят довольные отдыхом люди.

   – Я собираюсь приготовить завтрак для всех, – сказал Робин, хлопая в ладоши вместе с объявлением. – Бекон, яйца, сосиски, фасоль, кофе, если найду.

   – Полный английский, – заказал Чарли. – Томатный соус, толстый белый тост, намазанный маслом.

   – Ты получишь то, что тебе дадут, – отозвался Робин. – Каша, если найду. Или хороший йогурт.

   – Ты заботишься обо мне слишком хорошо. Притворись, что ненавидишь меня, и дай мне что-нибудь жареное, – ответил Чарли, обезоруживающе хлопая ресницами, на что Робин должным образом не обратил внимания.

   – А где Люк? – спросила Бридж.

   – Я здесь, – раздался голос с лестницы. Послышался звук шагов, за которым последовал сам Люк. Как обычно, с его фирменной ухмылкой.

   Бридж сглотнула. Вчера у нее не было возможности посмотреть на Люка по-настоящему. Она увидела кого-то грязного, промокшего и благодарного за то, что он жив, но вот он здесь, вымытый и свежий, худой, здоровый и подтянутый, как финалист Уимблдонского турнира в мужском одиночном разряде, хотя и с торчащими во все стороны волосами безумного ученого. Он выглядел выше своих реальных метра семидесяти пяти, его плечи казались шире, чем она помнила, и как будто он постарел самым лучшим образом, словно долговязый мальчик-подросток, который наконец оформился. Ее мозг не понимал, о чем она думает, но что-то внутри восхищалось им слишком сильно, чувствовало слишком много.

   – Я собираюсь готовить завтрак, – повторил Робин, пожелав Люку доброго утра. – Бекон, яйца, ну, ты знаешь, что это такое. Подойдет?

   – Я вегетарианец, – ответил Люк. – Сможешь с этим управиться?

   – Я подойду и помогу тебе, Робин, я тоже вегетарианка, – сказала Мэри.

   – Правда? – спросил Джек.

   Конечно же, у него не было причин это знать, но все же его вопрос прозвучал как болезненный щелчок по чувствительному участку кожи Мэри. «Знает ли он хоть что-нибудь обо мне, кроме моего имени?» – внезапно подумала она.

   – Итак, мы все здесь, – подытожил Люк. – Не похоже, что кто-то из нас собирается куда-то ехать в ближайшее время, не так ли?

   Джек зажег спичку и поднес ее к газетам, которые он разорвал и скомкал. Среди них была стопка «Новостей Мира»[17] двадцатипятилетней давности; сальные заголовки были составлены так, чтобы заинтересовать читателя.

   – Кто-нибудь проверял свои телефоны? – спросил Люк.

   – Да, и ничегошеньки, – ответила Бридж.

   Джек кивнул в знак согласия.

   – Наземная линия тоже не работает. Я проверил, когда спустился сюда.

   – Похоже, нам нужно радио Брайана, – сказал Чарли и пересек комнату, чтобы включить его. Из динамиков зазвучала песня «Становится всё больше похоже на Рождество».

   – Вот только тут нет кнопки перемотки, – отозвался Джек, вставая и с гордостью осматривая свой костер, пробующий поленья.

   – Беда всех, кто родился после 1980 года, в том, что они забыли, как ждать, – сказал Чарли, мягко наставляя его. – Пусть Брайан играет свою песню; ты никуда не можешь деться, так что наслаждайся восхитительным голосом Перри Комо[18].

   Перри Комо. Джек помнил, как его отец ставил пластинки Перри Комо на своем проигрывателе, всегда пропуская песню «Каким бесчувственным», потому что слова были слишком тяжелы для восприятия: кто-то с ледяным сердцем рвал отношения с партнером. Будто его мать пела это о его отце голосом Перри Комо.

   – И вы слушаете радио «Би-Би-Си» Брайана. Это Брайан Бернард Косгроув, а не Британская радиовещательная корпорация. Идем к вам с холодных и морозных йоркширских болот. А это Перри Комо с песней «Становится всё больше похоже на Рождество», потому что так оно и есть, не так ли?

   – Вижу, он еще не нашел свои зубы, – сказала Бридж.

   – Шшш, – зашипел Люк, прижимая палец ко рту.

   – Ходят слухи, что объявлено предупреждение о суровых погодных условиях. Еще больше снега на подходе. Оставайтесь дома. Я надеюсь, у вас достаточно молока и хлеба, ведь температура в этом районе зафиксирована на отметке минус десять. А значит, что снег быстро никуда не денется. А вот и Дин «маленький старый любитель вина» Мартин с песней «Пусть идет снег».

   – Погода на улице в самом деле ужасная, – прорычал Джек, сверяясь с часами.

   Сейчас он должен быть в «Тайнхолле», представлять свои доводы о том, почему «Чикафудзи Инкорпорейтед» и «Булочки Баттерли» должны сочетаться плодотворным браком, а затем быстро ехать обратно на рабочий обед с руководителями финансового и маркетингового отделов. Офис закроется рано, но он останется еще надолго. Он не собирается спешить домой. И никто не собирается.

   – Красиво, не правда ли? – сказал Люк, заняв привычное место Робина у окна. – Живописно даже. Как открытка. Пока наши близкие знают, что мы в безопасности, и мы ничего не можем поделать с ситуацией… можно просто расслабиться.

   Он чувствовал себя в состоянии сделать это, ведь ему удалось связаться с Кармен до того, как все мобильные сети рухнули и сгорели, хотя он и немного соврал, сказав, что он «всего лишь за углом» от места встречи, чтобы она не волновалась. Облегчение в ее голосе было ощутимым и согрело его до глубины души. Ее сестра и родители приехали на Рождество, так что она не металась в их большом доме одна. Она была в безопасности, под их защитой, но ему хотелось защищать ее самому.

   Бридж присоединилась к нему у окна, когда позади Чарли и Джек начали свой разговор о булочках.

   – Кармен знает, что с тобой все в порядке?

   – Надеюсь. Я сказал ей, что почти приехал, и пообещал остаться на месте, пока не прояснится, ухудшится ли погода. Она бы не хотела, чтобы я рисковал.

   – И куда, по ее мнению, ты ехал? – спросила Бридж, заинтересовавшись.

   – Если ты спрашиваешь, сказал ли я ей, что еду на встречу с женой, то да, она знает.

   Улыбка.

   – Правда? – Бридж, казалось, удивилась этому.

   – Да, правда. У нас нет проблем с доверием. – Как только Люк это произнес, он понял, что с таким же успехом мог врезать Бридж по почкам. – А ты сказала своему жениху, что встречаешься с мужем?

   – Конечно сказала. Бен не видит в тебе угрозы.

   – Touche[19].

   – Ничего не случится, если мы будем находиться в обществе друг друга дольше, чем планировалось. Мы – история. Древняя история, – сказала Бридж, звуча более уверенно, чем ей казалось.

   – Полностью в прошлом. Корабль, севший на мель, – добавил Люк, чувствуя, что каким-то образом он соскальзывает на много лет назад, возвращается на территорию «последнего слова». Коварный ландшафт, к которому он больше не хотел приближаться. – Поэтому я рад, что нам удалось, вопреки всему, встретиться. Я подумал, будет лучше, если мы завершим все до конца года, не оставим никаких ниточек…

   «…до выхода на пенсию», – мозг Бридж закончил предложение за него.

   Смешно было даже думать об этом.

   – Ну, я подумала точно так же. Вот почему я предложила это и…

   Люк прервал ее.

   – Я попросил о встрече, Бридж. До тебя.

   – Не думаю, что это сделал ты. Если я проверю свой дневник, я…

   – Слушай… – Люк выставил руки вперед, как будто отталкивая быстро разгорающийся спор. – Давай не будем препираться и впадать в наши проверенные и пережитые плохие привычки. Какой бы ни была правда, мы оба хотим одного и того же. Мне ничего не нужно от тебя, тебе ничего не нужно от меня, и теперь, когда… Сабрина… ушла, нам больше не о чем спорить, не так ли?

   Его голос дрогнул на имени; оно все еще было окутано свежим горем.

   – Да, – мягко произнесла Бридж.

   Сабрина, их прекрасная собака породы бельгийский малинуа, любила их одинаково. Они делили опеку над ней, по месяцу в каждом доме. Она жила у Бридж, когда умерла во сне. Ветеринар диагностировал обширный сердечный приступ. Все произошло быстро, но это не утешало, как и то, что ей было пятнадцать. Они взяли ее из центра спасения, когда только поженились. Ужасно худая и недоверчивая, агрессивная, испуганная и уязвимая, она напоминала Люку Бридж, поэтому его и тянуло спасти ее. Она прошла с ними все это время: взлеты, падения и погружения на глубину. Когда Бридж нашла ее мертвой в своей постели, она завыла как волчица и пожалела, что Люка не было рядом. Он бы обнял ее, ведь, пускай она сильно ненавидела его, она знала: его сердце тоже разбилось бы. Сабрина, последнее звено, удерживающее их вместе, исчезло. Больно было даже сейчас, спустя месяцы. Чертовски больно.

   – Так какой он? – спросил Люк, вмешавшись в ее короткую задумчивость.

   – Кто?

   – Твой жених. – Он кивнул на ее кольцо, на потрясающий, сверкающий бриллиант квадратной формы. Бен был не промах, подумалось Люку.

   – Лучший способ описать его – это… – Бридж размышляла, перебирая в голове слова, пока не нашла подходящие. – Он… полная противоположность тебе, Люк. – Затем она повернулась к нему спиной и пошла к Чарли и Джеку, стоявшим у камина.

   – В отделе колбас и бекона я нашел только это, – объявил Робин после тщательных поисков в морозилке, протягивая чудовищных размеров лоток со свининой, укрытой полистироловой упаковкой, и пачку пухлых вегетарианских сосисок «Ферма Холлибери».

   – Я уверена, что и то, и то придется по вкусу, – одобрила Мэри, которая взбивала яйца.

   – Интересно, останемся ли мы здесь до завтра, – сказал Робин, доставая две сковородки. – Какие у тебя планы на Рождество, милая?

   – Вообще-то, в этом году вышло забавно, – ответила Мэри. – Обычно мы проводим его все вместе у мамы, но в этом году ее подруга увезла ее на Канары. Один из моих братьев отдыхает в Австралии с приятелями, другой проводит Рождество со своей девушкой и ее родителями, а у моей сестры полный дом, так как семья ее мужа приехала из Ирландии. Они очень милые люди, но я не хотела большого и шумного Рождества, поэтому собиралась встретить его тихо, в одиночестве.

   Она поймала сочувственный взгляд Робина.

   – Нет, правда, я этого и хотела. Я купила много вкусностей, собиралась завалиться с рождественскими фильмами и как следует отдохнуть. Я не против собственного общества. Мои братья и сестра уже выросли, когда я родилась, так что я вроде как единственный ребенок… но с братьями и сестрой. Понимаешь, я появилась у мамы и папы поздно. Такой климактерический сюрприз. Мама сказала, что ее яичники предприняли последнюю попытку стать полезными, и в результате получилась я. Мой брат Шон называет меня «ошибкой».

   – Как это жестоко с его стороны, – заметил Робин.

   Мэри хихикнула.

   – Он шутит. Нас четверо, и мы очень близки. Мы часто подкалываем друг друга, но все это по-доброму и весело. Они – просто кучка комиков, как и я.

   – У тебя нет возлюбленного? – Робин наклонил к ней голову.

   Она действительно была красивой: симпатичное лицо в форме сердечка, безупречный кремовый цвет кожи с легким оттенком розового на скулах и прекрасные зелено-голубые глаза. И больше всего привлекало в ней то, что она явно не осознавала, насколько привлекательна.

   – Нет, – ответила Мэри с невольным вздохом.

   – Мужчины, должно быть, слепы, – сказал Робин.

   Мэри отмахнулась. Конечно, она пользовалась успехом у мужчин. Кто-то из отдела маркетинга сказал, что будет как Флинн, если представится возможность, а другой, из финансового отдела, заигрывал с ней. Но ни один из них не заставил ее сердцебиение участиться ни на йоту. К тому же ее семья была бы в ярости, если бы она согласилась на меньшее, чем стоила. Шон постоянно читал ей лекции о ее возможной личной жизни; он взял на себя обязанности их отца. Шон даже напоминал его, с его ярко-голубыми глазами и «носом Паджетта», который Мэри удалось не унаследовать. К тому же ее сердце уже было занято. Она прикипела к Джеку Баттерли с тех пор, как пришла к нему на работу. Шон называл его «парнем из Ипанемы», потому что тот был высоким, загорелым (ну, с оливковой кожей), длинным и красивым, и он совершенно не обращал внимания на то, что Мэри сидит и вздыхает о нем, когда он проходит мимо. Она заслужила настоящего мужчину, который вздыхал бы по ней, сказал ей Шон. Мэри понимала это, но ее сердце продолжало надеяться на изменение статус-кво, учащая ритм каждый раз, когда чувствовало присутствие Джека рядом.

   – Красивый браслет, – заметил Робин, проведя пальцем по левому запястью Мэри. – Очень хорошо выполнен.

   – А, это? – переспросила Мэри, скромно пожав плечами. Они с Чарли торгуют бриллиантами, и он считает, что ее маленький глупый браслет ручной работы достоин комментариев? – Это просто вещь, которую мне однажды подарил друг.

   – Он тебе идет. Изящный, – сказал Робин. – Дай мне посмотреть.

   Мэри подняла руку ближе к его глазам, чтобы он мог получше рассмотреть. Браслет состоял из голубого шнура, серебряных бусин и семи маленьких деревянных блоков, на каждом из которых была написана буква: «П.М.К.Т.Б.Н.Д.»

   – По-уэльски это значает «Мэри»? – пошутил Робин.

   Мэри улыбнулась.

   – Это означает «Позвони Мне, Когда Тебе Будет Нужен Друг». Приятельница прислала мне его, когда умер мой отец. Она сказала, что это разрешение звонить ей, когда мне нужно будет поболтать, и если я буду носить его, то это будет напоминанием, что она рядом в любое время дня и ночи.

   – Как мило и заботливо с ее стороны. Когда ты потеряла его, дорогая?

   – Два года назад, – ответила Мэри. – Я очень часто ей звонила. У меня была моя семья, с которой я могла поговорить, но иногда мне помогало просто поделиться с кем-то другим, кто уже прошел через это. Я о потере близкого человека.

   – Да, это именно то, что тебе нужно, – сказал Робин и улыбнулся ей в ответ.

   – Удивительно, что он еще не упал с моего запястья.

   – Нежное, но сильное. – Робин подозревал, что Мэри очень похожа на свой браслет. – Удивительно, как крепко держатся некоторые вещи, которые, по мнению других, сломаются при малейшем давлении. Как Чарли и я. Сколько было сплетен «это не продлится долго», когда мы стали парой. Все эти сучки довольно быстро вылезли на поверхность, скажу я тебе.

   – Как долго вы с Чарли вместе? – спросила она.

   – Слишком долго, черт его возьми, – сказал он, заставив ее рассмеяться. Было слишком очевидно, что он не это имел в виду. – Тридцать два года. Поженились три года назад. Мы были первыми гомосексуалистами, обвенчавшимися в нашей деревенской церкви. Это вызвало большой переполох. Там, где мы живем, очень старая Англия. Они все еще сжигали ведьм до прошлого года.

   Мэри усмехнулась на это.

   – Да, многие считали, что я охочусь за деньгами Чарли. Жиголо без сердца, ничтожный шофер, положивший глаз на золотого гуся. – Робин покачал головой с явным отвращением. – Нам было приятно доказать, что они ошибались.

   – Тридцать два года – долгий срок, чтобы оставаться с кем-то, если ты его не любишь, – согласилась Мэри.

   – Именно так. Но я все равно не решался принять его предложение руки и сердца даже после стольких лет.

   – Что заставило тебя передумать?

   – Чарли – очень милый человек, – сказал Робин, понимая, что не ответил на вопрос прямо. – Всегда добрый, искренний в своих чувствах, в своем времени, в своей мудрости. Твоя семья кажется очень милой, хотя ты сказала мне о них всего пару фраз.

   – Мои мама и папа были хорошими людьми со своими ценностями. Они много работали и старались воспитывать нас правильно. И у папы всегда находились мудрые мысли для каждого из нас. Он называл их «книгой мудрости Роя Паджетта». Он говорил мне какую-нибудь жемчужину оттуда, которая помогала мне справиться с проблемой.

   – О Боже, он напоминает мне Чарли, – рассмеялся Робин. – Тот иногда похож на чертова Далай-ламу своими высказываниями.

   – Я росла в любви, мне повезло.

   – Это хорошо.

   – И мы никогда не боялись разговаривать друг с другом. Не все семьи так делают. Мама и папа были не из очень любящих семей, поэтому они знали, как важно произносить слова, и всегда говорили их нам.

   Робин слегка пожал плечами:

   – Иногда говорить слова труднее, чем должно быть.

   – Джек… – начала Мэри, но тут же осеклась. Она не имела права сплетничать о нем. Даже перед тем, кто, возможно, никогда больше не вспомнит о них, когда снег сойдет, и они отправятся в путь.

   – Продолжай, ты же говорила, – подтолкнул ее Робин, а затем прошептал: – Обещаю, то, что происходит на кухне, останется на кухне.

   Мэри улыбнулась.

   – Отец Джека Редж действительно любил его, и было видно, как он им гордится, но я не думаю, что он когда-либо говорил ему об этом.

   – О, почему ты так думаешь?

   – Джек всегда был таким целеустремленным, и я уверена, он просто хотел, чтобы отец обратил на него внимание. Даже сейчас, когда Реджа уже нет в живых, он как будто все еще пытается заставить отца признать его старания… – В ее голове прозвучал сигнал, что нужно замолчать. Она слишком много говорит, и Робин может счесть ее всезнайкой. – Конечно, я могу ошибаться, – сказала она, решив покончить с этой темой.

   Офисные сплетни гласили, что когда жена Реджа ушла от него, он закрылся и больше не проявлял чувства или, по крайней мере, делал это так, будто не хотел показаться мягким и уязвимым, чтобы никто не смог его ранить.

   – Но ты ведь знаешь, что не ошибаешься, не так ли? – сказал Робин. Мэри была проницательна не по годам, это он легко заметил.

   Мэри вздохнула и вылила взбитые яйца на сковороду с маслом.

   – Я просто думаю, что важно произносить слова, особенно тем людям, которые больше всего нуждаются в них.

   – Ты действительно думаешь, что они так важны? – спросил Робин, заинтересовавшись. – Разве недостаточно показывать, а не рассказывать?

   – Да, думаю. Мой папа не любил нежничать, но он мог сказать, что любит меня, а также показать мне – и это много значило. Я думаю, Джек мог бы быть немного проще к себе, если бы услышал добрые слова от Реджа. Он не остановится, пока не завоюет мир, но никогда не услышит то, за чем гонится.

   Прозвучало еще одно внутреннее предупреждение. Она уже достаточно сказала о Джеке.

   – Может, мне открыть пару банок сливовых помидоров?

   – Давай, почему бы и нет.

   Слова Мэри перевернулись в голове Робина так же уверенно, как сосиски на сковороде.

   Пиршество на завтрак в канун Рождества Робина и Мэри, как назвал его Чарли, прошло на ура. Джек и Люк сдвинули столы вместе, чтобы получился один большой, и поставили вокруг него шесть стульев для всех присутствующих. На заднем плане радио Брайана в перерывах между своими бессвязными бреднями играло ряд песен из ушедшей эпохи, существовавшей задолго до наступления тысячелетия.

   – Я не помню, когда в последний раз ел такое вкусное масло, к тому же на прекрасном толстом белом тосте, – заявил Чарли, радостно вытирая теплые капли с подбородка. – Когда Робин готовит тосты – всегда коричневые, – он соскабливает излишки. И он покупает этот маргарин, который должен снижать уровень холестерина.

   – Доказано, что это продлевает жизнь, – наставительно сказал Робин.

   – Доказано, что это удлиняет жизнь, – ответил Чарли.

   – Каждая мелочь помогает. – Робин откусил свой тост, словно вымещая на нем свою досаду.

   – Мой дед прожил всю жизнь, питаясь красным мясом, готовя его на сале, выпивая сверх меры и куря как паровоз, – вставил Люк.

   – Вот так вот, Робин, – сказал Чарли. – Доказательство того, что жизнь – это лотерея.

   – И сколько же ему было лет, когда он умер? – спросил Робин.

   – Двадцать два, – расхохотался Люк. – Извините, это была шутка. На самом деле он так не делал.

   – Как смешно, – прокомментировала Бридж, бросив на него презрительный взгляд.

   – Я просто пытаюсь сохранить позитивный настрой, – сказал Люк, его тон был игривым. – Мы застряли здесь вместе, возможно, на какое-то время, так что мы могли бы… остудить пыл, если вы простите за каламбур.

   На другой стороне комнаты радио Брайана передавало обновленную сводку погоды.

   – Не обманывайтесь мелкими хлопьями, после обеда ожидается более сильный снег. Похоже, в этом году нас ждет белое Рождество.
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После того как они убрали тарелки с завтраком, все переместились к огню и расселись вокруг, наблюдая за пламенем. Кроме Джека, который возился со своим телефоном. Люк взглянул на то, как он нажимает и проводит пальцем по экрану.

   – Ты не можешь оставить его в покое? – заметил он.

   – Что? – спросил Джек.

   – Твой телефон. Если взять его в руки и полистать страницы, сигнал не появится.

   – Я просто подумал, что надо проверить.

   – Мы должны воспринимать это время как дар, – продолжил Люк. – Интересно, какие плоды оно нам принесет? Может быть, равновесие тем, кому его так не хватает?

   – Очень по-дзенски, – сказала Бридж, фыркнув. – Но я хочу вернуться к своей второй половинке, даже если ты не так торопишься вернуться к своей.

   «Один-ноль в мою пользу», – подумала она.

   – Ай. Беспокойство не решит эту проблему, так что в нем нет смысла, – проворчал Люк в ответ, настолько спокойно, насколько позволял его голос. Он понимал, что это разозлит Бридж больше агрессии и метания ножей.

   – У тебя норвежский склад ума, – сказала Мэри.

   – Это моя кровь викингов, – ответил Люк. – У англосаксов такого цвета не бывает. – Он указал на свою бледно-блондинистую непокорную шевелюру. – Или у безумных рыжеволосых кельтов.

   «Один против всех», – подумал он; это выровняло счет в его глазах.

   – Мэри – наполовину норвежка. Она действительно знает, о чем говорит, – пояснила Бридж Люку, который явно об этом не подумал.

   Люк и на этот раз не клюнул на приманку и послал Мэри через стол воздушное «дай кулак».

   – Иди к нам, скандинавским бледным и интересным типам.

   – Бледным и неинтересным в моем случае, – усмехнулась Мэри.

   – Полностью опровергаю это, – сказал Робин. – Мы мило поболтали на кухне. Ты показалась мне очень интересной.

   – Чем же ты предлагаешь заняться, чтобы скоротать время, наша дорогая полунорвежка Мэри? – спросил Чарли. – Хотя, если честно, я вполне счастлив сидеть в этом кресле, смотреть на огонь и слушать радио Брайана. Он так замечательно подбирает музыку. Впервые чувствую рождественское настроение за последние годы. – Он удовлетворенно вздохнул.

   – Точно не знаю, – сказала Мэри. – Но Люк прав, беспокойство не поможет. Нам нужно работать со сложившейся ситуацией.

   – Думаю, я хотел бы взглянуть вон туда, – Люк указал на церковь и коттеджи, расположенные вокруг того, что в нормальную погоду, вероятно, было деревенским озеленением.

   – Я уже взглянула, и там не на что смотреть, – ответила Бридж.

   – Свежая пара глаз может обнаружить то, что ты пропустила, – доброжелательно улыбнулся ей Люк.

   – Например? Парня с полностью заправленным самолетом в своей гостиной, который пообещает доставить тебя обратно в Манчестер?

   – Возможно.

   Бридж пожала плечами.

   – Как хочешь, но ты только замерзнешь и промокнешь зря.

   – Я иду с тобой, – сказал Джек. – Подожди, я только возьму пальто наверху.

   – Возьмите наши, – настоятельно посоветовал Чарли, указывая на две яркие зимние куртки, все еще висевшие у двери. – Они подходят для арктических условий. В них вам будет тепло и уютно. Джек, ты больше, поэтому возьми оранжевую куртку Робина.

   Люк и Джек надели куртки. Люк зашнуровал ботинки, у Джека же с собой была только одна пара обуви совсем не по погоде, но он хотел развеять скуку. Он открыл дверь, и весь снег, что налип на нее, обрушился внутрь помещения и на нижнюю часть его ног.

   – Дурацкая затея, – сказала Бридж с тяжелым вздохом. – Не говори, что я тебя не предупреждала.

   Люк ничего не ответил, но Бридж знала, что он был преисполнен решимости найти что-нибудь и доказать ее неправоту. Но он едва ли достигнет успеха: если бы там была жизнь в любой форме, она бы обнаружила ее еще вчера.

   – Кому свежего кофе, пока мы ждем возвращения странников? – спросила она, когда за ними закрылась дверь, в ее тоне слышалась веселая трель.

   
С каждым шагом Люк и Джек все сильнее мокли и замерзали. Носки Джека пропитались влагой еще до того, как они достигли края, где, по его мнению, заканчивалась автостоянка. Когда они с хрустом преодолели небольшой мостик и подошли к зданиям, Люку пришлось проверить, не отвалился ли его нос, так как он его больше не чувствовал. Ему следовало надеть варежки Кармен, которые сейчас лежали на радиаторе в спальне, и ее пушистую кошачью шапку. Он засунул руки обратно в глубокие теплые карманы яркой альпийской куртки Чарли.

   – Давай сначала попробуем церковь, – предложил Джек, слова вылетали из его рта с заметными облачками. Люк поднял вверх большой палец. Было слишком холодно, чтобы разговаривать, когда в этом не было необходимости.

   Короткое приземистое тело церкви странно сочеталось с огромной квадратной башней, а снег лежал на ее крыше, совсем как шляпа Кармен, подумалось Люку. Большие деревянные двойные двери, конечно же, были заперты, и когда Люк постучал в левую ладонью, она не сдвинулась с места, словно вросшая в раму и ставшая единым целым с каменной кладкой.

   Джек ростом метр восемьдесят три лучше подходил для того, чтобы заглянуть через высоко расположенные стрельчатые окна, но они были слишком узкими и не позволяли увидеть много.

   – Видишь что-нибудь интересное? – спросил Люк.

   – Не-а.

   Джек попытался приподняться повыше, используя рельеф камня в качестве ступеней. Получилось не очень хорошо: он потерял опору и упал на спину в снег. Сугроб был глубиной не менее полуметра, но не таким мягким, каким казался.

   – Давай попробуем обойти с другой стороны, – сказал Люк, протягивая руку, чтобы помочь подняться.

   В голове промелькнула непрошенная картина, как он протягивает руку женщине, распростертой на снегу, женщине с рыжими волосами Рапунцель и в зеленом пальто, с маленькой и холодной ладонью. Что, если бы он шел впереди, а не позади нее, и не увидел бы, как она упала, не остановился бы помочь? Он столько раз задавался этим вопросом на протяжении многих лет, как его судьбу изменили всего несколько метров, несколько секунд.

   Они обошли башню сзади, где было кладбище, простиравшееся насколько хватало глаз. Оно выглядело жутко красивым со всеми крестами и камнями, покрытыми снегом. Тишина здесь казалась более явной и благоговейной. Внизу башни нашлась дверь поменьше, деревянная и давно лишенная лака, и стук в нее также не дал никакого ответа. Оставался только ряд коттеджей.

   – Могу я спросить, что мы собираемся делать, если найдем кого-нибудь внутри? – произнес Джек. – Кроме того, что мы спросим, работает ли их телефон?

   Темп Люка замедлился, пока он обдумывал ответ. Это был правильный вопрос. В гостинице у них была еда, тепло и кров. Они скорее пребывали в состоянии, когда могли скорее что-то дать, чем получить.

   – Понятия не имею, – сказал он в конце концов. – Давай сначала посмотрим, есть ли кто-то поблизости, а потом, когда нам откроют дверь и пригласят войти, я уверен, мы что-нибудь придумаем. Например, нет ли у вас случайно запасного снегоочистителя? Или как вам пироги с мясом, потому что у нас их много?

   В коттеджах, как и сказала Бридж, не было ни одного обитателя. Через окна можно было рассмотреть либо пустые, либо скудно обставленные комнаты. Казалось, они заброшены на зиму в ожидании летнего сезона. В Фигги Холлоу не было никого, кроме них. Люк глубоко вздохнул, прежде чем сделать первый шаг в направлении гостиницы, представляя себе самодовольное выражение лица Бридж.

   – Бридж была права, – сказал Джек, что ничуть не помогло.

   – Хоть раз, – хмыкнул Люк. – Она любит позлорадствовать.

   – Я правильно понимаю, что вы разводитесь не на лучших условиях? – осмелился спросить Джек. – Я просто почувствовал что-то такое, несмотря на то, что вы подшучиваете друг над другом.

   – Это еще мягко сказано. Это был нелегкий путь, и я до сих пор не уверен, что она не откажется в последний момент. Вот дерьмо. – Участок льда, на котором стоял Люк, подался вниз, и ледяная вода хлынула в его ботинок. Каждое упоминание о Бридж приносило с собой маленькое проклятие, словно бесплатный подарок. – Ты когда-нибудь был женат, Джек?

   – Боже, нет, – ответил Джек, навалившись на Люка, когда резкий порыв ветра налетел на него со стороны. – Кажется, я не могу найти женщину своего типа.

   – Остерегайся искать «ту самую», – сказал Люк. – Если бы я стремился к Хайди Клум, я бы упустил все то счастье, которое обрел с Кармен, и, что уж там, те дикие и чудесные годы, которые я провел с Бридж. Две очень разные женщины, и ни одна из них не похожа на Хайди. Вокруг полно родственных душ, которые ждут тебя, Джек. Не загоняй себя в угол в ожидании «той самой».

   Джек понятия не имел, какой была Кармен, но Бридж была миниатюрной, с волосами, которые, вероятно, можно было заметить с Марса, и, плюс-минус общепринятое количество голов, рук и ног, примерно настолько непохожей физически на Хайди Клум, насколько это вообще было возможно. К тому же, как он подозревал, она была довольно страшной, если ее спровоцировать, а это не тот тип женщины, который можно было бы совместить со спокойным Люком. Или с самим собой, если уж на то пошло. Маленькая, темноволосая и пугающая – такой он помнил свою мать, хотя ее настоящий образ, вероятно, затмил портрет, который на протяжении многих лет рисовал его отец.

   Иногда Джек задавался вопросом, найдет ли он когда-нибудь это загадочное существо – родственную душу. Глядя на погоду, снова ухудшающуюся с каждой секундой, у него было больше шансов найти снежного человека.
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    Глава 11
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Бридж стояла у окна и наблюдала, как Люк и Джек возвращаются. Она решила постараться изо всех сил и не злорадствовать, главным образом потому, что Люк будет этого ожидать. Пока они блуждали, снега явно прибавилось, и, судя по тому, как часто они поправляли капюшоны, ветер тоже усиливался. Небо затянули зловещие темно-серые тучи, сквозь которые ни одно солнце в здравом уме даже не попыталось бы пробиться.

   Робин подкладывал поленья в костер, готовясь к возвращению странников, как выразилась Бридж.

   – Блаженство, – с восторгом сказал Чарли, глядя, как пылает и трепещет пламя.

   В эти дни он гораздо сильнее ощущал холод, подумал Робин. Дома центральное отопление всегда работало на полную мощность, было достаточно жарко, чтобы выращивать бананы в гостиной. Но он никогда не просил об этом сам, просто соглашался с тем, что термостат необходимо подкрутить, обвиняя их большой старый дом в сквозняках.

   Мэри открыла дверь для Джека и Люка, которые с благодарностью ворвались в дом.

   – Позволь мне помочь, – сказала она, когда пальцы Джека оказались слишком замерзшими, чтобы ухватиться за язычок застежки-молнии.

   Она вдруг представила, как тянется к нему, чтобы поправить галстук, прежде чем они отправятся на какое-нибудь шикарное мероприятие в качестве пары. Этого никогда не случится. Не после всех этих лет. Песок в ее часах теперь почти весь лежал на дне.

   Люк скинул ботинки, затем стянул с ног промокшие носки, удивляясь, как пальцы не отвалились. Мокрые брюки сразу прилипли к голым ногам, и он вздрогнул от этого ощущения.

   – Мне нужно подняться наверх и переодеться, – сказал он.

   – Ты высохнешь в мгновение ока, если сядешь здесь, – предложил Чарли, похлопывая по креслу рядом с собой. – Неси свои ботинки и ставь их перед камином.

   – Спасибо, Чарли, но мне действительно нужно сменить брюки. Если бы здесь не было дам, я бы с удовольствием уселся рядом с тобой, раздевшись до трусов, чтобы отогреть ноги, – ответил Люк.

   – Слава богу, что мы здесь, – вставила Бридж.

   – Я бы не хотел взволновать тебя слишком сильно, – бросил ей Люк.

   – Успокойся, мое бьющееся сердце, – монотонно ответила Бридж, медленно постучав по груди отчетливой ровной дробью.

   Джек испытывал точно такое же чувство облегчения, снимая холодные промокшие носки. Он последовал за Люком наверх, чтобы переодеться.

   – Значит, там все-таки никого не было? – не удержавшись, крикнула Бридж вслед Люку.

   – Они все спали. Я вернусь попозже, когда они проснутся, – бросил он ей через плечо.

   Через десять минут все они сидели у костра, попивая кофе. Ноги Люка и Джека были переобуты в чистые носки, а их ботинки сушились у огня.

   – Не думаю, что мы встретим Рождество где-то в другом месте, – сказала Бридж, поворачивая голову к окну и наблюдая, как снежинки дико мечутся снаружи, будто гостиница находилась внутри гигантского снежного шара.

   – Это было бы полной катастрофой, – ответил Джек, сжав губы и явно напрягшись при этой мысли.

   – Да? – переспросил Люк. – Если говорить о катастрофах, неужели это действительно самое худшее? Мы в тепле, у нас есть еда, кров…

   – Бренди, – прервал его Чарли своим собственным добавлением и рассмеялся.

   – Да, у нас достаточно бренди, чтобы замариновать себя, – продолжал Люк. И его красавица Кармен, по крайней мере, была со своей семьей. Они устроят второе Рождество, когда он вернется. Он припрятал множество подарков, которые хотел подарить ей. – И, конечно же, у нас будет хорошая компания. – Он улыбнулся, медленно окинув всех взглядом.

   – И еще радио Брайана, – сказала Мэри. Ей нравилось радио Брайана. Отсутствие зубов придавало его голосу мягкость и нежность, которые хорошо сочетались с его выбором старых записей, таких, какие всегда ставил ее отец на своем старом виниловом проигрывателе.

   – Это немного неудобно, но мы здесь, в безопасности, и ничего не можем с этим поделать, – заключил Чарли. – У тебя есть дети, Джек?

   – Нет.

   – Что ж, по крайней мере, одной проблемой меньше. Ты и твоя девушка можете купить еще одну индейку…

   – Девушки у меня тоже нет.

   – Какие-нибудь иждивенцы? – спросил Робин.

   – Нет даже золотой рыбки, – сказал Джек.

   – Вот и отправь свои нервы и стресс в отпуск. Делай так, как говорит эта очень осведомленная молодая леди, и обними снег, – сказал Люк, протягивая руку в сторону Мэри.

   Бридж недоверчиво взглянула на него.

   – Ты принимаешь наркотики? – спросила она. Это был не тот Люк, которого она знала. Кто-то украл его, вложил в его тело новую душу и вытолкнул обратно в мир. Этот Люк должен был пахнуть маслом пачули, носить кафтан и постоянно складывать пальцы в знак мира.

   – Нет, Бридж, но я изменил свою диету, походил в спортзал, направил свою энергию на что-то позитивное, а не негативное, нашел…

   Он остановился. Не хотелось продолжать и говорить «нашел подходящую женщину», но это было правдой. Кармен легла бальзамом на его душу. Она была самой спокойной, самой добросердечной женщиной, которую он когда-либо встречал. Их мнения различались, но они могли спорить, не бросаясь друг в друга вещами, не обзываясь, не обижая, не обвиняя, не ругаясь. Секс с Бридж он бы назвал впечатляющим – а его у них было много, – но он не стоил тех ссор, которые ему предшествовали. Он с радостью отказался бы от него в обмен на то, чтобы никогда не ложиться в постель после выяснений отношений и не играть в «холодную войну», не дуться, не обижаться и не набирать очки.

   – А как же твоя семья, Мэри? Они будут беспокоиться о тебе? – спросил Робин, ожидая услышать положительным ответ после их разговора во время готовки завтрака.

   – Я думаю, что будут. Вчера я сказала брату, что повезу Джека, но у меня не было возможности сказать ему, что со мной все в порядке. Но они знают меня: я не из тех, кто попадает в беду.

   Джек ощутил укол вины. Что подумает семья Мэри о том, что она повезла его на северо-восток, когда он должен был сесть за руль сам, раз уж Фред не смог этого сделать? Они, наверно, наблюдали за начавшимся снегопадом и переживали за нее. Он надеялся, что она рассказала своей семье о нем достаточно, ведь с ним она в безопасности, и он будет относиться к ней с уважением, если им придется провести ночь – или две – вместе. Конечно, из-за него она все равно пропустит Рождество с родными. Это ему понадобилось встретиться с Чикафудзи и поговорить о булочках утром в канун Рождества, вместо того, чтобы пообщаться с ним через экран. Из-за своего бескорыстия она оказалась в затруднительном положении.

   Мэри осушила свою чашку и сказала:

   – Думаю, я осмотрюсь и поищу, есть ли здесь какие-нибудь игры или что-то подобное. Они помогут скоротать время. Где-то здесь должна быть хотя бы колода карт.

   Чарли подобрал полено, наклонившись, и подбросил его в камин.

   – У нас их не так много. Может, нам стоит просто поддерживать огонь вместо того, чтобы бездумно жечь их?

   – Снаружи есть дровяной склад, – успокоила Бридж. – Я видела, когда вчера пыталась найти вход сюда. Там полно поленьев.

   – Мы должны достать багаж из машины, Робин, – сказал Чарли. – У нас с собой чемодан, полный сапог и джемперов, которые мы можем разделить между собой, если кому-то понадобится выйти наружу. – Он начал подниматься со своего места. – Пойду принесу…

   – Сомневаюсь, – произнес Робин, толкая его плечом назад в кресло. – Ты не в том состоянии делать то, что тебя напрягает, старый пердун. Я схожу за чемоданами.

   – У меня полно носков и трусов, совершенно новых, которые вы, мальчики, можете взять. Обожаю свежее белье на каникулах, – продолжал Чарли. – Я всегда пакую чемоданы под завязку.

   – Возможно, придется согласиться, если мы останемся здесь надолго, – сказал Люк.

   Сзади него из динамика донесся голос радио Брайана.

   – Не выходите на улицу, даже если это необходимо, – таков совет другого «Би-Би-Си», полностью одобренный Брайаном Бернардом Косгроувом – настоящим «Би-Би-Си».

   Робин настаивал на том, чтобы пойти к машине за чемоданами одному, но Люк все-таки решил сопроводить его. Он нехотя снял сухие носки и сунул босые ноги во все еще влажные ботинки, уже отсчитывая минуты до того, как снова сможет их снять. Когда Робин открыл дверь, снег ворвался внутрь вместе с шумом ветра, которому самое место в альбоме «зимние звуковые эффекты». С тех пор как Джек и Люк выходили на улицу, выпало еще не меньше пары сантиметров.

   – Упрямый дурак, – сказал Чарли, стоя вместе с остальными и наблюдая, как Робин шатается и скользит даже на относительно коротком пути к машине. – У него больное колено, скрипучее бедро и артрозное плечо, а он все еще считает себя молодым быком, каким был тридцать лет назад.

   – Я схожу и помогу им, – предложил Джек, чувствуя себя виноватым за то, что был простым зрителем.

   – Нет, не надо, – попросил Чарли, вцепившись в руку Джека. – Нет ничего хуже, чем лишить человека веры в свои силы. Поверь мне. Он будет стараться изо всех сил, он всегда был очень способным.

   Затем он добавил со вздохом:

   – Но никто не может быть распорядительней, чем Энн.

   – Кто такая Энн? – спросила Бридж, в замешательстве вскинув брови.

   – Это фраза из «Доводов рассудка», да? – уточнила Мэри.

   Чарли был впечатлен.

   – Как умно с твоей стороны узнать ее.

   – Энн Эллиот, – произнесла Мэри, объясняя для остальных. – Она – персонаж одинокий, забытая, но она получает свой второй шанс с мужчиной, которого любит, лихим капитаном Уэнтвортом. Именно он произносит эту фразу, ведь он знает, что на нее можно полностью положиться. Это моя любимая книга Джейн Остин. Все говорят о том, какой потрясающий мистер Дарси, но по сравнению с капитаном Уэнтвортом… ха. – Последний звук вышел чересчур загруженным.

   – Это и мое любимое произведение Джейн Остин. Разве это не чудесно? – восхитился Чарли, обрадованный тем, что нашел поклонника Остин. – Ты помнишь тот момент, когда Уэнтворт говорит ту самую фразу про Энн, Мэри?

   – Конечно помню. – Глаза Мэри заблестели.

   – Тогда читатели узнают, что он все еще испытывает к ней чувства. – Чарли улыбнулся улыбкой литературной радости.

   – Нет, тогда он усаживает ее в карету с его сестрой, потому что она устала. Его воля и его руки усадили ее туда. О боже, ты можешь представить, как он помогает ей войти, Чарли? Его руки лежат на ее талии, когда он поднимает ее.

   Улыбка Мэри была такой же широкой и едва не доходила до самых ушей. Джек не мог припомнить, чтобы когда-либо видел свою кроткую помощницу такой оживленной. С другой стороны, он не мог себе представить, чтобы у нее была причина так улыбаться в офисе.

   Чарли сцепил руки.

   – Да, конечно, ты права. А когда он признается в любви в том письме… О боже!

   Он начал цитировать, будто бы был Лоуренсом Оливье[20] в «Олд Вик»[21].

   – Вы пронзили мою душу. Я наполовину мучаюсь, наполовину надеюсь…

   Мэри подхватила:

   – Не говорите мне, что я опоздал, что такие драгоценные чувства ушли навсегда.

   – Видите ли, Уэнтворт боялся, что чувства Энн к нему умерли, в тот момент, когда его чувства к ней были слишком велики, чтобы их удерживать, – просветил Чарли ошеломленных Джека и Бридж.

   – Более романтичной книги быть не может никогда и нигде, – сказала Мэри. – Энн – такая милая девушка, сидящая на полке со старыми девами, невидимая, неспособная по-настоящему жить вдали от своей единственной любви, которая флиртует у нее на глазах, а ей всего лишь около двадца… – Мэри резко остановилась, поняв, что с таким же успехом она могла бы говорить о себе и Джеке. Она попыталась продолжить, потому что ее внезапная остановка сделала этот вывод еще более очевидным. – …Двадцать лет, что совершенно не возраст. Но тогда это было… совсем другое дело – быть одинокой, как Энн.

   – Так я прозвал Робина – Энни, в честь нее, – произнес Чарли с нежностью. – Потому что нет никого более распорядительного, чем он. Никого.

   – Я и сама была девчонкой Хитклифа, – фыркнула Бридж. – Но потом меня стали привлекать придурки.

   – Я уверен, что у нас есть копия этой книги наверху, в комнате, – сказал Джек. – Там есть что-то вроде уголка для чтения с креслом и…

   Чарли прервал его.

   – Джек, сходи за ней, пожалуйста. Я бы с удовольствием почитал ее, пока я здесь.

   – Хорошо, – согласился Джек и сразу же направился наверх.

   – Ты должна прочитать «Доводы рассудка», Бридж, – настоятельно потребовала Мэри.

   – И я прочитаю, обещаю. Ты так ее разрекламировала.

   Бридж очень нравилась эта молодая женщина, и ей показалось, что она знает ее гораздо дольше, чем было на самом деле. Она снова обратила свое внимание к окну.

   – Ну, они добрались до машины. Им придется расчистить снег, чтобы добраться до самой двери. Не могу сказать, где снег начинается, а где заканчивается, все сливается в одно сплошное белое пятно.

   Вниз вернулся Джек и передал книгу Чарли. Она уже пережила свои лучшие времена, углы корешка истрепались, но, по крайней мере, страницы были на месте.

   – Спасибо, Джек, – сказал Чарли, прижимая книгу к груди. – Я чувствую себя так, будто ты только что сделал мне подарок на Рождество.

   В этот момент на телефоне Робина, лежащего на столе, сработал будильник.

   – О, это для моих таблеток, – уточнил Чарли. – Я лучше поднимусь и принесу их. Робин – приверженец строгого режима. Он говорит, что если я не приму их точно в срок, то все пойдет наперекосяк.

   – Могу я принести их и спасти твои ноги? – предложила Мэри.

   – О, будь так добра, моя дорогая, спасибо, это очень мило. На нашей кровати стоит кожаная сумка, полная лекарств. Он пометил их цветом, так что нужна зеленая бутылочка. Мне нужно две. Сможешь принести?

   – Конечно, – ответила Мэри.

   – Какая восхитительная девушка. Уверен, ты рад, что она у тебя есть, – сказал Чарли Джеку, когда Мэри скрылась из виду.

   – Да, она очень полезна.

   – Как долго она работает на тебя?

   Джек попытался подсчитать.

   – Два… три, да, три года… Я думаю.

   – Шесть с половиной, – поправила Бридж. – Она сказала мне вчера.

   – Шесть? – Джек поразмыслил над этим. – Да, полагаю, ты права. Она работала на моего отца, когда только пришла. А потом он вышел на пенсию четыре года назад, и тогда я полностью взял на себя управление делами и унаследовал ее.

   – Ты говоришь о ней как о движимом имуществе, – сказал Чарли, но беззлобно. – «Я завещаю тебе все свои мирские блага – и Мэри».

   – Хороших помощников – и я имею в виду действительно хороших помощников – трудно найти, – произнесла Бридж, немного раздраженная тем, что Джек этого не знает. – Я могу переманить ее, если ты зазеваешься, Джек.

   И она шутила лишь отчасти.

   
Мэри вошла в комнату Робина и Чарли, и ее сразу же встретила смесь их одеколонов, все еще витавшая в воздухе. Это порадовало ее чувства и заставило вспомнить об отце, который всегда прекрасно пах. Семья их была небогатой, но его единственной слабостью был дурацкий дорогой лосьон после бритья «Pluie d’Automne». Осенний дождь. Мэри купила ему флакончик со своей первой месячной зарплаты, и теперь могла видеть перед собой в воспоминаниях его лицо и его добрые голубые глаза.

   – О, любимая, зачем ты купила его?

   – Потому что у тебя не осталось ни капли, а ждать до Рождества или дня рождения слишком долго, – ответила тогда она ему.

   Покупка принесла ей столько радости, что она не хотела бы потратить свой первый нормальный заработок ни на что другое. И только в прошлом году она смогла снова выносить этот аромат, до этого он оказывал странное и расстраивающее действие.

   Однако запахи Робина и Чарли не походили на запахи ее отца, они были более легкими, в воздухе витали лаванда и цитрусовые нотки. Они обустроили спальню, выложив на столик и прикроватные тумбочки расческу, очки, туалетные принадлежности, книгу и блокнот. Кровать была идеально застелена, белый пододеяльник разглажен, как глазурь теплым ножом. На нем стояла черная сумка от «Монтбланк», как и сказал Чарли. Внутри лежали шесть флаконов с таблетками, все с разноцветными этикетками. Она вытащила зеленую, как и было велено, достала две таблетки и прочитала этикетку, прежде чем положить флакон обратно в сумку.

   * * *

   – У меня было довольно много секретарей, как мы называли их в темные века, – сказал Чарли. – Одна была нечиста на руку, и ей пришлось уйти. Другая решила попытаться сбить меня с толку, свалив свои многочисленные отгулы на «женские жалобы», но я рос в окружении женщин и знаю о гинекологии больше, чем акушер-консультант, поэтому ей не удалось пустить мне пыль в глаза. Она точно не собиралась смущать меня разговорами о менструальном цикле и гигиенических салфетках. И тогда я решил дать шанс молодому человеку, который вошел ко мне в кабинет, который вошел ко мне в кабинет сильно раздосадованный на несправедливое увольнение, поскольку с прошлой работы его выгнали гомофобы. – Его голос смягчился. – Это был лучший шаг в моей жизни.

   – Робин был хорош в своем деле, я так понимаю? – спросил Джек.

   – Исключительно. Безошибочный, дотошный, он начинал моим шофером, но быстро стал личным помощником. В течение нескольких лет это была исключительно работа, но я в скором времени влюбился в него. Я держал это в себе, потому что между нами была разница в возрасте в двадцать четыре года, и я никогда не думал, что он заинтересуется такой старой развалиной, как я. Да и с чего бы? Потом я упал с этой чертовой лестницы, и он пришел ко мне домой, чтобы помочь. Переехал ко мне на неделю и больше не выезжал. Люди предупреждали меня, что он был со мной только из-за денег, но я всегда очень хорошо умел распознавать фальшивки.

   Он улыбнулся, его взгляд перескакивал с одного на другого, в конце концов остановившись на Бридж.

   – Когда-то я и сама была помощником руководителя, – сказала она. – Я понимаю, что в случаях с лучшими из них не всегда понимаешь, что они делают, пока они не перестанут. Если все на месте: твой ежедневник, твои билеты на поезд – то это лишь потому, что у тебя есть мастер натирания льда, который следит за тем, чтобы твой камень гладко скользил по дорожке керлинга. Это то, что делает для тебя Мэри, Джек? Ты замечаешь ее больше, когда ее нет или когда она есть?

   – Мэри очень эффективна, – сказал Джек.

   – Эффективна, – повторила Бридж, ее тон был нейтральным.

   – Да, абсолютно.

   «Опять это слово, – отметила Бридж. – Как заученное. Холодное и деловое. С таким же успехом Мэри могла бы быть принтером или компьютером».

   Джек, услышав это слово со стороны, понял, что оно и вполовину не подходит, чтобы описать Мэри. «Ты замечаешь ее больше, когда ее нет или когда она есть?» Это был показательный вопрос. Мозг потянул его вниз по дорожке памяти к офисной жизни до нее, когда он был заместителем своего отца. Кэрол была его первой помощницей, женщиной средних лет, по сравнению с которой Гленн Клоуз из «Рокового влечения» выглядела Энн из «Зеленых Крыш». Ей на смену пришла Жасмина, с ужасно агрессивной манерой общения по телефону, и еще одна, чье имя он не мог вспомнить, которая вывела халтуру на совершенно новый уровень. В тех редких случаях, когда Мэри отсутствовала, ее замена, Кимберли, никогда не дотягивала до ее уровня. Джек даже думал, что она специально делает ошибки, чтобы он уделил ей внимание.

   С Мэри в качестве помощника ему не приходилось беспокоиться о мелочах. Она напоминала ему о встречах, редактировала его ежедневник, даже улаживала мелкие заводские дрязги, чтобы ему не приходилось разбираться с ними самому. Кофе появлялся на его столе как раз в тот момент, когда в горле пересыхало; ему никогда не приходилось проверять письма, которые она клала перед ним на подпись. Она была будто добрая фея, творящая волшебство на заднем плане, невидимая как воздух и, по иронии судьбы, наименее запоминающаяся из всех его помощников по работе с клиентами из-за своей эффективности.

   – И прекрасная девушка, к тому же, – сказал Чарли, направляясь к креслу. – Еще одна Энн Эллиот, как мой Робин. – Он вздохнул. – Если бы только в мире было больше таких людей, как они.

   На скрипучей лестнице послышались шаги. Разговор о Мэри сразу же свернулся.

   – Как они там, Бридж? – спросил Чарли.

   – Возвращаются, – доложила она.

   – Держи, Чарли, – сказала Мэри с лучезарной улыбкой, протягивая таблетки, которые она завернула в салфетку пастельного цвета, взятую из коробки в его комнате. Она не видела таких раньше в магазинах и задавалась вопросом, новые ли они.

   – Это те самые. Как таблетки для лошадей, – подтвердил Чарли, принимая две громоздкие таблетки в форме пуль и кладя их в рот.

   – Я принесу тебе стакан воды, – добавила Мэри. – Их нужно запивать водой, иначе они не будут работать должным образом.

   – Возвращаемся в 1934 год, – сказал Брайан из радиоприемника. – Можете представить, что именно тогда была написана эта песня? «Прогуляться в зимней сказке».

   – Да, Брайан, – ответила Бридж. – А есть шанс услышать что-нибудь от артиста, который еще, черт возьми, жив?

   Мэри вернулась из кухни как раз в тот момент, когда Робин и Люк вошли в дом, оставив позади себя зимнюю сказку.

   – А, капитан Оутс[22], вы вернулись, – заметил Чарли.

   – Очень смешно, – сказал Робин, ставя чемоданы и сумки на пол, прежде чем подуть на свои руки. – Особенно после того, как я, рискуя жизнью и конечностями, принес тебе чистые трусы.

   – Я очень признателен тебе, дорогой, – произнес Чарли с блаженной улыбкой.

   – На сколько вы собирались уехать? – спросил Люк, также поставив два чемодана с колесиками одинаковых темно-красных и черных цветов.

   Мэри увидела элегантный и подходящий багаж в винтажном стиле; Джек и Бридж разглядели по меньшей мере две тысячи фунтов за один чемодан.

   – Итак, теперь в нашем распоряжении: перчатки, шарфы, несколько джемперов, множество трусов и носков, две пары веллингтоновых сапог, еще больше утепленных курток и две пары снегоступов, – перечислил Робин.

   – Лыжи бы пригодились, – сказал Люк. – И сенбернар[23] тоже.

   Он ожидал презрительного взгляда от Бридж и был вознагражден именно им.

   – Робин, у тебя сработал будильник. Мэри любезно принесла таблетки сверху, – сообщил Чарли.

   – Две из зеленой…

   – Я знаю, Робин. Две из зеленой бутылочки. А теперь иди и высуши очень храброго себя у огня.

   Люк снял ботинки и уже расположился в кресле, протянув ноги к огню.

   – Это чувство нельзя купить, – сказал он. – Если бы я мог, то купил бы любой ценой.

   – Я сейчас порыскаю вокруг и посмотрю, что можно найти, чтобы развлечь нас, – произнесла Мэри, стараясь не выглядеть ошарашенной, когда Джек вызвался помочь ей.
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Они начали с подвала. Лестница в него спускалась крутая, и Джек пошел первым, чтобы обеспечить Мэри мягкую посадку, если она упадет, так он сказал. Редкая шутка. Мэри казалось, что в нем крылось еще больше шуток и легкости, если бы только он открылся и дал себе волю.

   В прохладном подвале, где стояли бочки с пивом, запасы вина и крепких напитков, миксеры и коробки с чипсами, было отличное освещение. Они слышали, как остальные приглушенно разговаривали над ними, как Робин и Чарли снова затеяли притворную ссору, сопровождаемую смехом.

   – Я пойду налево, а ты направо, – распорядилась Мэри.

   – Так точно.

   Джек порылся за бочками, вытащил какой-то ящик, но в нем нашлись только ржавые металлические разъемы и пивные краны. Он выпрямился и сказал то, что было у него в голове и занимало слишком много места, чтобы удерживать это в себе и дальше.

   – Мне очень жаль, что все это произошло, Мэри. Особенно потому, что ты можешь не успеть к своей семье на Рождество.

   Мэри любила его голос, а здесь, в акустике подвала, он звучал особенно богато и глубоко. Как в частной школе, шикарно и культурно. Она представила, что, если бы он пел в хоре, они бы не знали, куда его поставить – к басам или баритонам.

   – О, все в порядке, – ответила она. – В этом году я все равно мало чем занимаюсь.

   – Я знаю, что семья важна для тебя.

   – Да, это так, – согласилась она, – но нам не нужен предлог, чтобы собраться вместе.

   – Очень верно, – сказал Джек. – Но они будут беспокоиться о тебе.

   Они будут, и ей хотелось бы сообщить им, что с ней все в порядке. Иначе мама может испортить себе отпуск на Канарах с ее «другом». Она сказала, что они с Дэвидом просто дружили, ведь их садовые участки стояли по соседству, но они оба овдовели и скучали по совместным делам с кем-нибудь. Но Дэвид был добродушным джентльменом, поэтому Мэри надеялась, вдруг между ними расцветет любовь. Ее отец не хотел бы, чтобы ее прекрасная мама до конца жизни носила вдовий траур.

   – Кстати, какие у тебя были планы? – спросил Джек.

   – В этом году я собиралась провести Рождество в одиночестве.

   – Честно?

   – Ты, кажется, удивлен.

   – Я не считал тебя человеком, который «сам по себе», – сказал Джек.

   – Иногда мне нравится своя компания.

   Мэри не стала говорить, что это Рождество она планировала провести в одиночестве не просто так. Не только Бридж и Люк хотели начать новый год с чистого листа.

   – А как насчет тебя, Джек? Какие вечеринки ты пропустишь?

   – Просто несколько бокалов с друзьями, – сказал он.

   Женатыми друзьями, некоторые – с детьми. Упертыми холостяками, которые приняли новые роли мужей и отцов, потому что встретили «свой тип». Хотя, если подумать, на самом деле это было не так. Фрэн не походила на идеал Зака, который восхищался Дженнифер Лопес, а Роман, склонявшийся к «снежным королевам», ожидал ребенка номер три от болтливой черноволосой ирландки, делавшей карьеру стендап-комика. Роман и Джорджи пригласили его на рождественский ужин, но он вежливо отказался. Он слишком сильно хотел то, что у них было, чтобы наслаждаться этим в качестве зрителя.

   – Ах, как жаль.

   – Жить буду, – ответил Джек.

   Пропасть между его миром и миром его друзей увеличивалась с появлением каждого ребенка, он знал это. Общая почва рассеивалась, разговоры иссякали.

   – Что ж, нет смысла беспокоиться о том, что мы не можем контролировать, – сказала Мэри, раздвигая ножки стремянки, чтобы встать на нее и добраться до высоких полок.

   Джек распахнул двойные дверцы шкафа. Кажется, нашел.

   – Как тебе это? – Он протянул коробку с потускневшей и выцветшей картинкой на крышке.

   – «Букару», – сказала Мэри с восторгом. – Я не играла в нее уже много лет. Да, несомненно, отнеси ее наверх.

   – Она старая. Может не работать.

   – А может работать, – возразила Мэри.

   – Ты гораздо более оптимистична, чем я, – заметил Джек с немного натянутой улыбкой.

   – Оптимизм – это мышца, которая крепнет с годами; так говорил мой отец, – сказала Мэри.

   «Вот еще одна жемчужина из книги мудрости Роя Паджетта, которую тебе нужно знать, Мэри», – говорил отец, а она закатывала глаза или охала на это. Сколько раз она слышала эти слова, и чего бы она только ни отдала, чтобы услышать их снова.

   – Похоже, он был очень мудрым человеком, – сказал Джек.

   – О, да, – подтвердила Мэри.

   «Был». Такое маленькое слово, а обладает такой силой. Поначалу, когда ее отец умер, думать о нем в прошедшем времени ломало ее. Она не осознавала, что его больше нет рядом, что она не может позвонить ему и сказать то или это, как всегда делала. Она очень любила свою маму, но была папиной дочкой. Ведь ему первому она рассказала, что получила отличные результаты экзаменов, сдала на вождение, получила работу в «Баттерли». И даже сейчас, два года спустя, она еще думала: «Я должна сказать папе…» В такие моменты оптимизм не срабатывал.

   – Мой отец говорил, что оптимизм обладает магией. Возьмем, к примеру, «Букару». Никто из нас не знает, работает она или нет, так что, возможно, если мы поверим, то она заработает. А если мы предположим, что не работает, то она и не будет работать, – сказала Мэри, сдвигая несколько покрытых паутиной бутылок, чтобы заглянуть за них.

   – Хорошо, тогда я пересмотрю свои слова и скажу… Я не могу дождаться, когда увижу, как мы все будем играть в «Букару».

   Джек снова улыбнулся, на этот раз правильно, улыбкой, которая растянула его губы во всю длину, и Мэри подумала, как изменился он, когда сделал это, словно перед ней стоял совершенно другой человек. Она не могла вспомнить, когда в последний раз видела его таким в офисе, обычно он выглядел так, будто в голове его происходило много процессов, и все они связаны с серьезными делами о булочках.

   – Так-то лучше.

   Мэри улыбнулась ему в ответ, и он снова подумал о том, что ее глаза, казалось, посветлели, как будто внутри нее включился свет. Он также подумал, а ведь отец Мэри, возможно, был не в восторге от того, как с ней обращались в «Баттерли». Он должен был знать об этом и поговорить с ней задолго до своей смерти.

   – Бинго! Буквально, – сказала Мэри, подтаскивая коробку с набором для игры в бинго.

   Там также нашлись дешевый шахматно-шашечный набор и пачка карт «Осел», как и несколько чудовищных мертвых пауков, скелетные тела которых были похожи на шипы миниатюрных сломанных зонтиков. Хотя Мэри никогда не боялась всяких жутких тварей. Она выросла в сельской местности, где большие пауки частенько встречались. Кроме того, одной из ее любимых детских книг была «Паутина Шарлотты», и это несколько изменило ее представление о пауках.

   – Думаю, этого будет достаточно, – заключила Мэри, смахивая грязь со своей бледно-голубой рубашки. – Они…

   – Мэри, – сказал Джек, прерывая ее. – Я должен извиниться перед тобой.

   – Но ведь все в порядке, – ответила Мэри. – Никто не знал, что эта погода будет…

   Джек снова остановил ее: она ухватила не тот конец палки.

   – Нет, я не об этом. – Он сделал паузу, устыдившись того, что собирался сказать. – Когда умер твой отец, мы послали тебе цветы от компании, да? Мы всегда так делаем.

   – Да. – Мэри кивнула, слегка озадаченная.

   – Этого было недостаточно, – произнес Джек. – Это были просто цветы. Стандартный жест от компании. Я никогда не понимал, что ты, должно быть, чувствуешь, пока… В прошлом году, когда это случилось со мной… мой отец умер…

   – Все в порядке, – сказала Мэри, пытаясь его спасти.

   – Нет, ни капли не в порядке. Я понятия не имел, на что это будет похоже. Я не был готов к тому, как низко я окажусь.

   – О, – теперь Мэри поняла его. – Это клуб, в который никто не хочет вступать, Джек. Я не думаю, что кто-то может знать, пока не войдет в его двери.

   Он вспомнил, как попросил Кимберли, временную замену Мэри, написать по электронной почте и поинтересоваться, как у нее дела и не знает ли она, когда вернется на работу, хотя спешить было некуда. Ему вообще не следовало спрашивать. Или, по крайней мере, ему следовало самому отправить письмо.

   Мэри же вспомнила, как обидно ей было получить от Кимберли отрывистое письмо. «Джек хочет знать, когда ты вернешься». Никаких вопросов о том, как она себя чувствует. Ни слова заботы. Эта обида переросла в гнев, и она ответила: «Я буду отсутствовать столько, сколько потребуется». Она вернулась через три недели после похорон, и Кимберли снова перевели в финансовый отдел, хотя та надеялась, что произвела достаточно сильное впечатление, чтобы остаться.

   – Я гадал, не давили ли мы на тебя, чтобы ты вернулась на работу слишком рано, – сказал Джек.

   – Это не так, – ответила Мэри. – Я вернулась, когда почувствовала, что готова. Я не собиралась торопить свое горе ради кого-то.

   «Даже ради тебя».

   – И правильно.

   Джек протянул руки, чтобы забрать игры у Мэри. Его галантность всколыхнула воспоминания о том письме, снова потревоженные и теперь свежие в памяти, и слова вылетели изо рта прежде, чем она успела нажать на тормоз.

   – Вообще-то, по правде говоря, Джек, я была очень раздражена, – сказала она.

   – Я абсолютно…

   – Если бы ты сказал мне, что моя работа поставлена на карту, потому что я слишком долго горюю, я бы сказала тебе засунуть это… туда… где не светит солнце.

   Джек открыл рот, чтобы ответить, но она не позволила ему вмешаться.

   – Даже не спрашивая, как я, просто «Джек хочет знать, когда ты вернешься». Да, если честно… это ужасно больно.

   Значит, Кимберли не выполнила его просьбу. Не то чтобы это имело значение. Он не должен был поручать это личному помощнику, который и не сравнится с Мэри.

   – Мэри, мне ужасно жаль. Я попросил Кимберли подчеркнуть, что торопиться некуда, но с моей стороны было бесчувственно даже задавать этот вопрос в такой ситуации…

   – Ты попросил?

   – Конечно.

   Верхняя губа Мэри скривилась от гнева. Эта Кимберли действительно была той еще штучкой.

   – Понятно, – сказала Мэри.

   Это немного улучшило ситуацию, но Джеку все-таки следовало самому отправить письмо. Она бы так и сделала в обратной ситуации, а не полагалась бы на змею в губной помаде, у которой были свои планы.

   – Ты должна была сказать мне, чтобы я засунул свою работу. Я заслужил это, – сокрушенно сказал Джек. Еще одна маленькая смущенная улыбка. – Давно пора было это сказать, но мне жаль, что Кимберли написала это, правда жаль. Я понятия не имею, как много ты делаешь для меня в офисе, но знаю, что очень много, потому что замечаю, только когда тебя нет рядом. – Как только слова вырвались наружу, Джек пожалел, что не может втянуть их обратно в рот и переставить получше. – Я имею в виду, что я…

   – Я знаю, что ты имеешь в виду, – сказала Мэри, снова спасая его, потому что сглаживать ситуацию было ее сильной стороной, но его слова звенели, как колокола в колокольне ее черепа. «Замечаю, только когда тебя нет рядом». Этим все сказано, не так ли?
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– А, охотники за крупной дичью вернулись в строй, – сказал Люк и рассмеялся над собственной игрой слов[24], когда Джек и Мэри вернулись в гостиную.

   – У нас есть бинго, «Букару», карты, шахматы и шашки, – перечислила Мэри, заставляя себя бодриться в то время, как хотелось просто рухнуть.

   – Замечательно, – сказал Робин, чей желудок заурчал достаточно громко, чтобы услышали все.

   – Я думаю, это равносильно обеденному гонгу, – заявил Чарли.

   – Моя очередь кормить нас, полагаю. – Люк потер руки. – Есть желающие помочь?

   Он поднял брови на Бридж, которая тут же отвернулась.

   – Я иду, – вызвался Джек, смахивая паутину со своего свитера.

   Он пропустил длинную нитку, и у Мэри возникло желание смахнуть с него пыль, как когда-то принцесса Маргарет[25] смахивала ворсинки с пиджака капитана группы Таунсенда[26], тем самым дав понять любому, кто имел хоть каплю сообразительности: она в него влюблена. Но рука Мэри не дернулась к Джеку. Ей хотелось, чтобы ее сердце догнало разум, который проигрывал эти слова снова и снова, как заевшую пластинку: «Замечаю, только когда тебя нет рядом. Замечаю, только когда тебя нет рядом».

   – А я пока сыграю с тобой партию в шашки, Мэри. Расставляй, – сказал Чарли. – Победитель получает право первым выбрать шоколадные конфеты, которые я достану из чемодана позже.

   – Ты спрятал шоколадки в своем чемодане? – воскликнул Робин. – Подумай о своем уровне холестерина!

   – Ой, пошел вон. И да, я купил несколько, на случай, если ты мне не купишь, – парировал Чарли.

   Но Робин купил. Его любимые. От Патрика Роже в Париже, которые сейчас лежали у него в чемодане, и он надеялся, что в рождественское утро Чарли съест все, одну за другой, пока не насытится.

   * * *

   – Значит, ты делаешь веганские булочки? – спросил Люк у Джека, пока они рылись в кладовке. – Как они на вкус?

   – Они очень хороши, – ответил Джек. – Мы…

   Голос Джека прервался. Он вспомнил, как Мэри стояла у его стола.

   – Могу я просто сказать, что веганство будет процветать, и компании стоит обратить внимание на производство веганских булочек, которые по вкусу не уступают остальным.

   Он внутренне скривился, вспомнив, как отмахнулся от нее покровительственным: «Да, спасибо, Мэри». Затем, год спустя, руководитель отдела разработки продукции сказал то же самое, и Джек сразу же набросился на него, потому что этот бум уже начался, а он чуть не упустил лодку.

   – Ты говорил, – напомнил ему Люк.

   – Нам пришлось много поработать над рецептом, но путь к успеху был вымощен множеством неудачных попыток. Сначала они были слишком сухими, потом безвкусными, но все равно продавались довольно хорошо. Наконец, мы подумали… э… мы подумали, что нужно вернуться к чертежной доске и переделать рецепт. В конце концов.

   И снова Мэри из головы повторила: «Прости, что говорю это, но веганские булочки… не слишком хороши, Джек. Они дешевые и сухие на вкус. Они должны быть лучше. Они должны быть более сочными… И масляными».

   И в тот раз он послушался.

   Благодаря Мэри объем производства увеличился на десять процентов и продолжил расти, они выиграли приз в хлебопекарной промышленности и награду за положительный пиар для «веганской булочки Баттерли с маслом». И он отдал руководителю отдела разработки большую часть заслуг, повысив ему зарплату. Однажды он мимоходом сделал Мэри комплимент: «Спасибо за твой вклад в создание веганских булочек». Время, проведенное вдали от офиса, действительно показывало, что он – конченый мудак.

   – Нам стоит поговорить, я бы хотел приобрести несколько штук для «Мальчика-саженца», – сказал Люк. – Под несколькими я имею в виду много.

   – С удовольствием. Я дам тебе свою визитную карточку перед отъездом и возьму твою.

   Люк порылся в холодильнике, вытащил лоток и прочитал этикетку на упаковке.

   – «Ореховые котлеты с фермы Холлибери», где бы она ни находилась. – Он предположил, что это местный фермерский магазин. На большинстве лотков с пленкой на полках были наклейки той же марки. – Этого хватит на всех. Слава богу, хозяин дома предусмотрел, что завтра он будет кормить не только вас, хищников, но и нас.

   – Значит, ты полноценный вегетарианец? – спросил Джек.

   – Я не был им, когда запускал «Мальчика-саженца», я стал им позже. Я проделал большую работу и пришел к выводу, что диета подходит мне по многим причинам. Я хотел, чтобы у людей были хорошие вкусные альтернативы мясу, чтобы они открывали для себя новое, и это не разорило бы их банковские счета. Более половины наших продуктов подходят для веганов, и они вкусные.

   – Значит, Бридж никогда не была частью твоего бизнеса?

   На лице Люка отразилось подобие ужаса.

   – Боже, нет. Плохой совместной жизни было достаточно, не говоря уже о совместной работе.

   Он открыл морозилку, чтобы отыскать что-нибудь к ореховым котлетам, и нашел вдохновение во втором ящике.

   – А, замороженная пита. Решено! На обед у нас будут вегетарианские кебабы. Мы поджарим их на гриле и подадим с сыром, нарезанным кубиками красным луком и помидорами. Я приготовлю самодельный соус цацики, и это говорит человек, которому шесть лет назад пришлось бы искать в интернете, как вскипятить воду. Ха, – он посмеялся над собой. – Ты будешь ответственным за нарезку, Джек. Возьми нож, огурец и немного чеснока.

   Джек позволил Люку командовать, сколько и чего нарезать.

   – Как ты думаешь, вы с Бридж в конце концов подружитесь? – спросил он.

   – Без понятия. – Люк пожал плечами. – Хотелось бы думать, что да. Мы провели все возможные бои, нам больше нечем бросаться друг в друга. Я даже думаю, что вначале нам это нравилось, вся эта злость заставила нас забыть боль. – Он горько улыбнулся. – Теперь, с мудростью ретроспективы, я понимаю многое. Я, можно сказать, дал воде осесть, и теперь ясно вижу, что принесла мне жизнь с Бридж.

   – И что? – спросил Джек, ожидая, что ответом будет «язва».

   – Этот богатый, спокойный парень, которого ты видишь перед собой, вырос на почве, которую подготовили мы с Бридж. Меня бы сейчас здесь не было, если бы не Бридж. Я понимаю это. И я вытяну шею и скажу, что она не была бы такой собранной, богатой… может быть, не совсем спокойной женщиной, если бы не я. Мы были друг для друга ступеньками к счастью.

   Люк включил гриль, чтобы разморозить хлебцы.

   – Расскажи мне побольше о «Баттерли». Дай мне немного предыстории. С чего ты начинал?

   – Ну, вообще-то все это организовал мой дед, – начал Джек. – Он был простым рабочим в пекарне, у которого возникла идея, что он может заработать больше денег, продавая выпечку на рынках за долю прибыли. Затем он понял, что если он будет сам производить булочки и продавать их, то заработает еще больше. Так он научился печь на кухне моей прабабушки, нанял кого-то из семьи в качестве пекаря, потом купил помещение, потом фабрику. Потом за дело взялся отец, потом я… Вот, собственно, и все. То, что я сделал с бизнесом, не так впечатляет, как то, что ты создал его с нуля.

   – Но ты, должно быть, расширил его? Или он всегда производил два миллиона булочек в день?

   – Да, я расширил его. За четыре года я увеличил производство в три раза. И расширил линейку. Мой отец даже не допускал мысли о веганских булочках, он считал, что веганство – это «мыльный пузырь», который быстро сойдет на нет.

   – Ха! – воскликнул Люк.

   Успех подтолкнул Джека к тому, чтобы отступить от давно принятой в компании политики простоты, и таким образом он сделал себя чрезвычайно богатым человеком. Он не хотел думать о том, скольким он обязан «веганской булочке Баттерли с маслом».

   – У тебя хорошая команда? – поинтересовался Люк.

   – Да, они… все очень эффективны. По крайней мере, сейчас, – ответил Джек. – Мне нужна была новая кровь, когда я вступил в должность.

   – О?

   – Отец был… – Он не знал, как сказать поделикатнее. – Он… не был великим бизнесменом. Он считал себя великим, но ему просто повезло: его отличная команда продавала первоклассный продукт, но в пшенице было слишком много мякины. Большинство менеджеров за свои завышенные зарплаты делали как можно меньше, а шеф-повар, занимавшийся разработкой продукции, за несколько лет не придумал ничего. Впрочем, отец и не хотел ничего разрабатывать, в этом-то и была проблема. Поэтому шеф-повар сидел в своем кабинете, делал ставки на лошадей из газеты и курил.

   – Скажи, что ты от него избавился, – попросил Люк.

   – О да, он ушел первым.

   – Позволь мне предположить, что на руководящих должностях не было женщин.

   – Нет.

   Джек решил, что не стоит подробно рассказывать об отношении отца к женщинам, это было бы неправильно. Он вспомнил, тогда отец описывал Мэри как «удивительно хорошую работницу для глупой молодой штучки». То, что она была женщиной моложе тридцати, автоматически делало ее глупенькой. А некоторые люди, вроде шофера компании Фреда, автоматически заслуживали уважения, поскольку были мужчинами. Мэри работала на износ, а Фред частенько ленился, но отец не хотел этого замечать.

   – Мужчины были хорошими, женщины – плохими. Это призма, через которую мой отец видел мир.

   Джек не осознавал, что произнес это вслух, пока Люк не ответил ему:

   – Но ты ведь не так о них думаешь, верно?

   – У отца был неудачный развод. Он называл женщин «замаскированными пулями».

   – О, это горько.

   – И нет, отвечая на твой вопрос: я с ним не согласен.

   Люк усмехнулся ему.

   – Ты, должно быть, самый привлекательный холостяк в городе. Готов поспорить, женщины облепили тебя, словно сыпь.

   – Знаешь что, Люк? Я думаю, я… – Джек пропустил остаток фразы мимо ушей.

   – Что? – переспросил Люк. – Ты не можешь остановиться на этом месте, я заинтригован.

   – Я хотел сказать нечто жалкое.

   Джек с силой вонзил нож в огурец.

   – Позволь мне судить об этом.

   Джек выпустил из себя воздух.

   – Хорошо.

   «Поехали».

   – Думаю, я немного боюсь женщин. Вот.

   Было слишком легко разговаривать с этим человеком, пока они готовили вегетарианские фаршированные лепешки. Он никогда даже не обсуждал это со своими старыми друзьями.

   Люк хмыкнул.

   – Вступай в клуб, приятель. – Затем он сдержал смех, уважая признание Джека. – Ладно, к черту шутки. Почему?

   Джек попробовал найти отправную точку.

   – Отец был очень мужественным. Он не хотел, чтобы его жена ходила на работу, хотел, чтобы к его приходу на столе стоял чай, рубашки были выглажены и все в таком духе. Он не мог понять, как моей маме могло наскучить находиться в коробке с шестью спальнями и бассейном, тем более что она ослушалась его и устроилась на работу на полставки… И в итоге ушла от него к кому-то, кого там встретила. Отец был расстроен, я бы даже сказал, это сильно ударило по нему. К тому же мама никогда не боролась за меня, это сыграло ему на руку. Поэтому я легко поверил в папины обличительные речи, что женщины – ужасные существа.

   – Точно, – Люк задумался. – Итак… ты выбираешь женщин, которые недолговечны, в которых ты не можешь влюбиться. Женщин, которые не способны причинить тебе боль. Я прав?

   У Джека отвисла челюсть. Казалось, этот человек, жарящий питу, заглянул ему в душу. Люка позабавило выражение его лица.

   – Я так и думал. Джек, дружище, мой тебе совет: ты обречен, если не сломаешь свою привычку выбирать женщин, которые тебе на самом деле не очень нравятся. Какой смысл иметь все атрибуты успеха, если тебе не с кем их разделить?

   – Я знаю, – сказал Джек. – Я ненавижу возвращаться каждый вечер в большой дом, где гуляет эхо. Я смотрю на своих друзей, на то, что у них есть: жен, детей, уютные дома, практичные машины и улыбки на лицах. Я так хочу этого, но… между их миром и моим стоит забор из колючей проволоки.

   – Нет, это не так, – опроверг Люк. – Твой мозг лишь вообразил его, создал иллюзию, что все это не может быть твоим. Но ты ошибаешься, поверь мне. Тебе просто нужно сделать то, что ты сделал со своим бизнесом, и выйти из зоны комфорта, иначе ты будешь бегать в ней по кругу до конца жизни.

   Джек задумался над словами Люка. Может быть, все действительно так просто?

   – Ты очень мудр, – сказал он.

   – Я совершил много ошибок. Люди, которые их совершают и извлекают из них уроки, обычно бывают очень сообразительными. – Люк немного помолчал, прежде чем продолжить. – Мэри хорошенькая.

   На лице этой женщины красным маркером написано, что она думает о своем боссе. Джек, должно быть, слепой, если не видит этого.

   – Да, она… – Джек снова собирался сказать «эффективная», – ужасно хороший работник.

   – О, Джек, спустись на землю. Она тоже женщина. Ты должен снять свои офисные очки и посмотреть на нее как мужчина.

   Люк поместил вторую партию хлебцев под гриль.

   – Не смеши. Как я уже говорил: она воспринимает меня как своего босса. И я не давал ей ни малейшего повода думать иначе, – произнес Джек, начисто отбросив эту мысль.

   – Я верю, – сказал Люк, возвращаясь к приготовлению обеда.

   К тому времени, как принесли еду, все уже проголодались. Они вшестером уселись за длинный стол, передавая друг другу тарелки, и, несмотря на простоту блюд, пиршество удалось на славу. Гостиную согрел огонь в камине, от которого по комнате разливалось уютное оранжевое свечение, резко контрастирующее с голубовато-белым снегом за каменными стенами гостиницы.

   По радио Брайан передал мрачное предупреждение о непрекращающемся снегопаде по крайней мере на ближайшие двадцать четыре часа. Так что никто не попадет домой или в роскошный шотландском отель на Рождество.

   – Похоже, и завтра мы будем здесь все вместе, – сказал Чарли с немалым ликованием. – Нам надо подготовиться.

   – Подготовиться? – спросил Джек. – Что ты имеешь в виду, Чарли?

   – Празднование, – объяснил тот. – Конечно, мы должны повеселиться на Рождество. – Он качнул головой в сторону Мэри. – Как это делают норвежцы, наилучшим образом воспользовавшись нашей ситуацией.

   – Точно, – добавила Мэри. Игра в шашки с Чарли ничуть не отвлекла ее от мыслей. – Мы должны приготовить рождественский ужин. В кладовке есть много ингредиентов, а иначе они, скорее всего, пропадут. Мы окажем хозяину дома услугу.

   – Конечно, – сказал Люк, похвалив Мэри за ее альтруизм.

   – Я надеялся, что мой рождественский ужин приготовит для меня шотландский шеф-повар с мишленовской звездой, – ворчливо произнес Робин. – Но, как и норвежцы, – он сделал жест в сторону Мэри, – я с радостью приму альтернативу.

   – Вот это дух! – воскликнул Чарли.

   – Давайте устроим Тайного Санту, – предложил Люк, хлопая в ладоши с детским ликованием. – Каждый из нас пойдет на поиски по гостинице и найдет что-нибудь, что можно завернуть для кого-то другого. Мы можем не забирать это с собой, нас не арестуют за кражу, когда вернется хозяин. В любом случае, главное – открыть подарок.

   – Звучит неплохо, – сказала Бридж.

   Она встала со своего места и вырвала страницу из блокнота Мэри, лежащего на барной стойке. Она разорвала лист на шесть частей, написала на каждом имена, сложила и переложила все в пивной бокал с ямочками.

   – Так, выбирайте имя из «шляпы», – скомандовала она, возвращаясь к столу. – Если вы выбрали свое собственное, верните его обратно и выберите другое. Мы будем продолжать, пока каждый не получит чье-то имя. Не говорите, кто вам достался, это секрет.

   Потребовалось три попытки, но в конце концов у каждого оказался клочок бумаги с чужим именем.

   – Теперь мы должны положить один из своих носков перед камином, – сказала Мэри, когда ей пришла в голову идея.

   – О, мне это нравится, – отозвался Робин, вставая, чтобы собрать тарелки. Бридж решила помочь ему. – Кто хочет кофе и мясного пирога? – спросил он.

   – О, почему бы и нет, – сказал Чарли. – И посмотри, сможешь ли ты найти немного коньячного масла, пока ты там.

   – Холестерин! – рявкнул Робин, и Чарли захихикал.

   – Я собираюсь нарядить елку, – сообщила Мэри. – И сделаю несколько бумажных цепочек, это поможет скоротать время.

   – Я займусь цепочками, пока ты будешь украшать елку, – бросила через плечо Бридж, направляясь на кухню за Робином.

   – А мы с Джеком добудем еще дров, когда поедим, – сказал Люк.

   В его голове пронеслось небольшое воспоминание: он и Бридж с двумя хозяйственными сумками идут в парк, чтобы собрать обломанные ветки и поленья для растопки. Смотритель парка тогда был не в духе, поэтому им приходилось прятаться за деревьями, стараясь не хихикать, когда он патрулировал. Они так сильно любили друг друга, что он не мог насытиться ею. Она казалась такой безумной, волнующей и покалеченной внутри, и он хотел ее излечить. Он задавался вопросом, смог ли он это сделать сейчас, после того как причинил ей новую боль.

   Бридж принесла большой кувшин кофе, а Робин – тарелку подогретых пирожков с мясом, миску коньячного масла и еще одну – с ромовым кремом. Робин открыл было рот, чтобы возразить, когда Чарли положил на пирог огромный кусок масла, но снова закрыл его – пусть наслаждается.

   – Если это начало ядерной зимы, и нас обнаружат ученые много лет спустя, они удивятся, почему наши скелеты такие толстые, – сказал Люк с набитым тестом и маслом ртом, отчего все рассмеялись.

   – Скелет не может быть толстым, идиот, – парировала Бридж.

   – А я уверен, что может, если будешь какое-то время вот так питаться, – возразил Люк.

   – Не думаю, что весь этот снег можно расчистить за несколько дней, а вы? – сказал Робин со вздохом. – Очень надеюсь, что туристическая страховая компания не сочтет это божьим промыслом и не откажется вернуть деньги. Скажу им, что я атеист, и посмотрим, как им это понравится.

   – А ты атеист? – спросила Бридж. – Я бы не подумала.

   – Если так я верну наши деньги за отель в Авморе, то я могу даже сказать, что я рыцарь-джедай, – сказал Робин. Его голос смягчился. – Я хороший верующий мальчик. Ну, вообще-то, плохой. Заблудший – очень заблудший, если быть честным. Ведь посещение церкви не делает человека хорошим. Думаю, мне уже слишком поздно возвращаться к этому. Если бы я зашел в исповедальню, чтобы замолить все свои грехи, я бы не выходил оттуда целый год.

   – Я не верю в это ни на секунду, – сказала Бридж.

   – А ты, Чарли? – спросил Люк. – Ты верующий?

   – Верующий, – ответил Чарли, уплетая уже второй пирог с мясом. – К тому же я верю в рай. Было бы обидно, если бы то, чему мы научились, и те связи, которые мы завели, в конце концов ни к чему не привели. Я просто надеюсь, что следую за правильным богом, вот и все. За тем, у которого доброе лицо и красивая борода. Что норвежцы говорят о загробной жизни, Мэри?

   – О, они верят в загробную жизнь, – ответила она.

   – Я сам – закоренелый атеист, – сказал Люк. – Я думаю, что после жизни будет то же самое, что и раньше, – колесо повернется, и мы возвратимся в ничто. Надеюсь, что я, все же, ошибаюсь. Я думаю, что мы слишком усложнили себе жизнь, и теперь не можем принять, что все так просто оборвется. Все, в чем мы можем быть уверены, – это здесь и сейчас.

   – Как жизнерадостно, – бесстрастно ответила Бридж.

   Чарли впитывал каждое слово.

   – Это… проницательно, Люк.

   – Даже если я ошибаюсь, мне не страшен бог в судный день, – сказал Люк. – То, что я не верю, не значит, что я не отличаю добро от зла. Тебе не нужен бог, чтобы сказать, что ты должен заботиться о своих ближних.

   Он ожидал, что Бридж снова начнет насмехаться, но она молчала.

   – Я тоже не уверен, во что верю, – добавил Джек. – Если бы мне подали знак, это помогло бы решить все проблемы с верой.

   – Вера – это убеждение, не требующее доказательств, – высказалась Мэри.

   – Какая мудрая голова на таких молодых плечах, – сказал Чарли. – Хотел бы я быть норвежцем.

   – Я тоже верю в бога. Я не хожу в церковь и не стараюсь убедить остальных в своей правоте, но я читаю молитвы на ночь, перед тем как заснуть, – поделилась Мэри.

   – На них когда-нибудь приходил ответ? – спросила Бридж.

   – На некоторые, – то, как Мэри произнесла это, говорило, что она не собирается рассказывать подробности.

   Мэри молилась о том, чтобы ее отец не страдал в конце жизни, и он не страдал. Она просила бога, чтобы шесть жен Генриха VIII оказались в ее экзаменационной работе по истории, ведь она знала о них все, и это случилось. Она просила бога, чтобы Джек Баттерли каким-то образом узнал о ее чувствах, и сделал бы шаг навстречу, если она тоже нравится ему. Эта просьба так и осталась невыполненной. Она также молилась о наставлениях перед тем, как отправиться с ним в эту поездку, и – о боже – он действительно ответил на эту молитву.
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    Глава 14 

   

   [image: after_title]

Надев веллингтоновые сапоги Чарли и Робина, подбитые мехом перчатки и зимние куртки, Джек и Люк отважились выйти на улицу, чтобы принести немного дров. Ветер завывал, подбрасывая снежинки в воздух, словно жонглируя ими. Такими темпами гостиницу полностью занесет в считаные дни.

   Напротив них, под снежной пеленой, пустующие здания Фигги Холлоу выглядели, как коробки из-под шоколада.

   «Летом здесь, должно быть, так живописно и спокойно», – подумал Люк. Когда-нибудь он хотел бы привезти сюда Кармен, может быть, даже снять один из коттеджей на выходные.

   Дровяной склад был доверху забит заготовленными поленьями: слева – побольше, справа – потоньше, для растопки. В самом сухом углу лежало несколько мешков из дерюги и пачка газет, выпущенных много лет назад, с заголовками словно из другой эпохи: «Тони Блэр побеждает в борьбе за лидерство среди лейбористов», «Мандела становится первым чернокожим президентом Южной Африки», «Мадонна велит Леттерману „нюхать ее трусики “».

   – Что ж, вот это подборка новостей, – сказал Джек. Он пролистал одну из газет, чтобы развлечься, и зачитал вслух: – «Почему новый американский сериал „Друзья “ обречен на провал?» Автор – ТВ-Тим.

   – Интересно, почему я не слышал о ТВ-Тиме? – ответил Люк. – Жаль сжигать эти бумаги, это будет все равно, что сжечь учебники истории. Смотри: «Туннель под Ла-Маншем наконец-то открылся»; «Украденный шедевр „Крик“ восстановлен»; «Первый в Британии победитель национальной лотереи получил 17,9 миллионов фунтов стерлингов»; «Мир приветствует генетически модифицированные томаты».

   Бушующий шторм грохотал стенами сарая, словно напоминая, зачем они здесь. Они прекратили читать и наполнили четыре огромных мешка дровами и бумагой. Пока они тащили их от склада, ветер подталкивал их сзади, словно торопя вернуться в убежище, которое давала гостиница.

   
Чарли передал хрустального ангела Мэри, которая стояла на табурете, чтобы дотягиваться до верхушки ели. Он не спрашивал, но ему было интересно, что произошло в подвале, когда они с Джеком искали игры. Потому что это была совсем другая Мэри, которая сейчас постепенно возвращалась к привычному состоянию, спускаясь по ступенькам. Она почти полностью восстановилась после их веселой игры в шашки и приятного обеда. Почти, но не совсем.

   У Чарли была отличная интуиция, и он редко ошибался в своих выводах. Если и существовала женщина, более похожая на реальную Энн Эллиот, чем юная Мэри, то ему еще предстояло встретить ее. Такая правильная, способная и слишком прекрасная, чтобы сидеть на полке в ожидании своего капитана Уэнтворта, постепенно увядая. Он догадывался, что ее сердце уже приковало себя к кому-то, сердце, которое не соглашалось на другой вариант, и оно ждало ответа на ту любовь, которую она испытывала к Джеку, своему боссу, ведь когда он оказывался на ее орбите, в ее глазах загорался огонек.

   Эти люди в его нынешнем мире нравились ему тем сильнее, чем больше времени они проводили вместе. Бридж, хотя поначалу он сомневался в своих выводах, была мягким ядрышком в твердой ореховой скорлупке. Люк – милым будоражащим мужчиной, прошедшим долгий путь. Но больше всего его заинтриговал Джек. Он казался не в ладах с миром, будто не совсем понимал его, но хотел понять. Возможно, именно поэтому он и был таким хорошим бизнесменом, потому что посвящал время занятию, которое давалось ему лучше всего. Но это не делало его счастливым человеком или человеком, который мог разглядеть чудо перед своими глазами, поскольку эти глаза были слишком сосредоточены на достижении иллюзорного горизонта. Чудо в облике такой правильной и такой способной Мэри.

   – Там пустая ветка для ангела, моя дорогая, – указал Чарли.

   – Да, Чарли, но у нас есть еще одна поблизости. Тут нужна малиновка, я думаю.

   – Меня кто-то звал[27]? – спросил Робин, выгребая золу из камина в металлическое ведро, чтобы она остыла.

   – Вернись к уборке, – сказал Чарли.

   – Ты собираешься сам сесть на верхушку елки или в коробке есть еще одна красивая фея?

   Чарли указал на Робина, обращаясь к Мэри.

   – Видишь, с чем мне приходится мириться?

   Мэри хихикнула. Она уже успела полюбить Робина и Чарли. То, что они заботились друг о друге, было очевиднее хрустального ангела, которого она собиралась повесить на дерево.

   Все взгляды обратились к открывающейся двери. Вошел Джек, таща за собой мешки, как ярко-оранжевый Дед Мороз, за ним – Люк.

   – Боже правый, – произнесла Бридж, почувствовав дуновение холодного воздуха за столом, где она собирала бумажную цепочку.

   – О, Бридж, мы же старые друзья, зови меня просто Люк, – подколол он, на что Бридж не обратила внимания.

   Взгляд Джека упал на Мэри, которая стояла на табурете и украшала елку, стараясь сделать все должным образом, – в этом он не сомневался. Мэри не умела иначе. Она все делала правильно, вплоть до кофе, который приносила. Она никогда не проливала его в блюдце. Кажется, она умела все.

   «Но никто не может быть распорядительней», – так Чарли говорил о той женщине из книги Джейн Остин.

   – Хорошо быть дома, а вот снаружи – как-то не очень, – сказал Люк.

   И часть его души действительно почувствовала облегчение от того, что он вернулся в гостиницу. Он надеялся только, что Кармен сейчас окружала ее любящая семья и ему было не о чем беспокоиться. Он еще никогда прежде не оставлял ее так долго и остро чувствовал их разлуку. Особенно сейчас.

   Гостиница была оазисом довольства. Чарли с удовольствием исполнял обязанности помощника Мэри, Робин наводил порядок у камина, а Бридж делала свою цепочку. По радио Брайан передавал песню Дорис Дэй «Устрой себе маленькое Рождество». Это могла бы быть сцена со страниц журнала 1940-х годов.

   Джек и Люк опустошили два мешка, разложили у камина несколько влажных поленьев, чтобы они просохли, и развели голодный огонь, который принялся поглощать дрова с таким же рвением, с каким Чарли уплетает мясные пироги. Дорис закончила петь, и радио Брайана стало болтать в своем беззубом тоне.

   – В любом случае, я собираюсь немного перекусить, – сказал он. – Время обеда уже давно прошло, не так ли? Думаю, миссис Брайан Бернард Косгроув приготовила для меня что-то мясное.

   – Надеюсь, он наденет свои зубы, если будет есть стейк, – прокомментировала Бридж.

   – …может быть, бокал глинтвейна, а почему бы и нет, – продолжал Брайан. – Итак, я оставляю вас с малоизвестной радиопередачей, которая всегда заставляет меня смеяться, хотя ей уже несколько лет: «Сэр Колин с Касл-стрит». И это специальный рождественский выпуск 1952 года. Я вернусь позже. Никуда не уходите.

   – Шансов на это мало, – сказала Бридж Мэри. – Никогда не слышала о сэре Колине с Клифтон-стрит или как там его.

   Но Мэри улыбалась, вспомнив о нем.

   – Тогда садись и слушай. Мой отец обожал радиоспектакли; он умирал со смеху от сэра Колина – это очень смешно. Люди отошли от радиоспектаклей, но я думаю, что они еще вернутся. Аудиокниги, как я понимаю, сейчас в ходу, так что это лишь вопрос времени. Мне кажется, каждый из нас по-детски радуется, когда ему рассказывают истории. Просто иногда эта радость завалена более взрослыми вещами.

   – «Джеканори»[28], – сказал Робин с нежностью. – Как я любил его в детстве.

   Словно открылась старая шкатулка, и его голову наводнили образы Джун Уитфилд, Спайка Миллигана, Ричарда Брайера, Торы Хёрд. Людей из прошлого, стабильного и прочного, со вкусом сэндвичей с джемом и «Вимто»[29]. Когда он был маленьким мальчиком, не представлявшим, что ждет его за углом.

   – «Сэр Колин с Касл-стрит» был записан перед живой студийной аудиторией, – объявил пухлый мужской радиоголос, когда винтажная мелодия Бридж уже собиралась отгородиться от кучи несмешных старых оболтусов, рассказывающих о войне, но ее приятно удивила выходка сэра Колина, пенсионера, который «по слухам» происходил из королевской семьи и вел себя соответствующим образом. Старый скряга, который ужасно путался в словах. На первый взгляд это было так же смешно, как слово «геморрой», но актеры вдохнули магию в сценарий. Зрители рукоплескали. Бурлящий ручеек смеха Мэри, пока она наряжала елку, заразил остальных. По лицам Чарли и Робина покатились слезы, когда сэра Колина приняли за викария на Рождественской службе в детской церкви. Люк, гревшийся у костра вместе с Джеком и Робином, тайком наблюдал, как Бридж хихикала про себя, наматывая полоски бумаги одну на другую. Она выглядела совсем другой, когда улыбалась и не хмурилась. Они так много смеялись в первые дни. Смеялись над своими пустыми карманами, над своими попытками приготовить еду из самых скудных ингредиентов в шкафу. Они смеялись у постели и в ней. Когда же они перестали?

   В конце этого получасового веселья все шестеро разразились аплодисментами вместе со студийной аудиторией, которая, вероятно, была уже не очень живой. Но их смех сохранили в тот самый момент, когда они выжимали каждую каплю удовольствия из здесь и сейчас, как из большого сочного апельсина.

   – Это тонизирует[30], – простонал Робин, его щеки болели.

   – Как джин с тоником? – спросил Чарли.

   – Нет, – сразу же обрубил его Робин.

   – Или, может быть, как глинтвейн радио Брайана? – предложил Чарли. – С тех пор, как он упомянул глинтвейн, я мечтаю о нем.

   – Я делаю отличный глинтвейн, – сказала Мэри. – В него добавляют портвейн. Может, мне и правда сделать? Мы можем сесть вокруг огня, послушать колядки и наполниться духом Рождества. – Она набросила последнюю змейку мишуры на нижние ветки елки.

   – Я тебе помогу, – произнес Робин, протягивая руку к Чарли, будто он вызвался идти вместо него. – Отдохни, милый. Ты, должно быть, устал, сидя в этом кресле и подавая Мэри украшения. – Затем он подмигнул ему.

   – Не возражаешь, если я немного поделаю эту цепочку с тобой после того, как мы выпьем глинтвейна? – бросил Люк через плечо Бридж.

   Он ожидал, что она предложит ему отвалить, и был приятно удивлен, когда она сказала:

   – Если хочешь.
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Робин извлек из-за барной стойки три бутылки красного вина и одну – портвейна, и они с Мэри направились на кухню. Он огляделся в поисках специй и обнаружил их в забитом доверху шкафу. Мэри поставила на плиту большую кастрюлю, влила в нее вино и щедрую порцию портвейна, добавила немного коричневого сахара, палочек корицы и гвоздики, а Робин по ее просьбе снял цедру с апельсина.

   Покончив с этим, Робин проверил свои часы и стал негромко разговаривать сам с собой.

   – Просто проверяю, график приема таблеток Чарли, – объяснил он, взял деревянную ложку и начал помешивать медленно нагревающееся вино. – Хорошо, что у него есть я.

   – И правда хорошо, – сказала Мэри, ее голос был мягким, задумчивым.

   – Эта жирная пища никак не поможет его несварению. Или метеоризму. А мне придется страдать ночью, если он переест.

   Мэри потянулась к двери позади и закрыла ее, чтобы они могли уединиться.

   – Таблетки в зеленой бутылочке, – начала она. – Те, которые я дала Чарли, когда ты был у машины. Оксикофин.

   – Да, милая. Что-то не так? – спросил Робин.

   – Я знаю, для чего они.

   – У Чарли ужасная изжо…

   – У моего отца были такие же, – оборвала его Мэри. – Он получил их одним из первых. Тогда их только выпустили после успешных испытаний.

   Робин замер и повернул голову в сторону настенных полок.

   – Теперь я уверен, что где-то видел банку с мараскиновой вишней. Чарли их обожает.

   – Я знаю, для чего эти таблетки, Робин. Я знаю, почему люди их принимают. Я знаю, когда люди их принимают.

   Паллиативное лекарство. Его название слишком сильно отпечаталось в ее памяти.

   Мэри положила руку на руку Робина, и это простое, маленькое прикосновение разрушило стены внутри него. Стены, которые он продолжал возводить, плотину, сдерживающую озеро. Он уронил деревянную ложку на пол, его руки вспорхнули к глазам, плечи затряслись. Затем он быстро собрался, заставил себя перестроиться, стер блестящие капли слез с лица, которые только раздражали его.

   – Посмотри на меня, ну что за дурак, – сказал он, наклоняясь, чтобы подобрать ложку и ополоснуть ее под краном.

   – Я не знала, стоит ли мне что-то говорить или нет, – произнесла Мэри. – Прости, если я тебя расстроила.

   – Не извиняйся, милая, – ответил Робин, пытаясь успокоиться. – Честно говоря, это такое облегчение – отпустить себя хотя бы на несколько секунд, снять напряжение. Иногда мне кажется, что я готов взорваться.

   Мэри обняла его, и Робин опустил голову на ее плечо; она почувствовала влажность его слез на своей щеке.

   – О, смотри, я тебя совсем намочил, – сказал он, резко отстраняясь и снова пытаясь взять себя в руки. Доброта была булавкой для воздушного шарика его приличия. – Я в порядке. Я всегда говорил, что сдамся лишь тогда, когда все закончится, не раньше. Я не хочу, чтобы Чарли видел меня расстроенным.

   Мэри знала, как трудно поддерживать эту видимость, притворяться, что все нормально, когда уровень стресса постоянно зашкаливает.

   – Сколько ему дали? – мягко спросила она, взяв яблоко из вазы с фруктами и разрезая его на четвертинки. Мэри знала, что если прописали оксикофин, это финишная прямая.

   – Недолго, – сказал Робин. – Это будет наше последнее Рождество вместе, мы это знаем, поэтому я и забронировал отель в Авморе со всеми благами. Чарли сейчас не может летать, иначе мы бы отправились в Австрию, ему там нравится.

   – Оксикофин когда-то помог моему отцу.

   – Помог? – В голосе Робина зазвучала надежда.

   – Очень, – сказала Мэри. – Папа не хотел больше ходить по больницам. Его тошнило от них, и он принял решение просто наслаждаться тем временем, которое у него осталось. Возможно, его и будет меньше, но он решил, что так будет лучше. И так оно и было. Он не избегал того или иного, лишь бы не переусердствовать. Каждый вечер он с нетерпением ждал своей порции бренди. Это давало ему ощущение, что он живет полной жизнью, нормальной жизнью, без огромного количества ограничений.

   – Как… как долго он его принимал? – спросил Робин, его голос дрогнул от волнения.

   – Три месяца. Он чувствовал себя хорошо – действительно хорошо, как… раньше. Он нормально спал, и аппетит у него был лошадиным. Мы знали, что лекарство маскирует симптомы, но смирились с этим. Самым трудным было принять тот факт, что ему не становилось лучше, хотя он и выглядел бодро. Оксикофин поддерживал его до самого конца.

   – Чарли принял это, в отличие от меня, – сказал Робин, помешивая вино, крепко ухватившись за ложку, будто она давала ему какое-то утешение. – Я не могу об этом думать. Он хочет поговорить со мной об этом, а я не могу. Я не могу. «Просто посиди со мной полчаса, Робин», – просит он, и я знаю, что это всего полчаса, но я не хочу слышать, что… О, черт возьми! – Он смахнул новые слезы и прогнал остальные, что собирались внутри него, прежде чем они успели выступить.

   – Может быть, ты примешь совет от того, кто знает, – произнесла Мэри. – Пусть Чарли поговорит с тобой.

   В ее голове пронеслось тусклое эхо похожей сцены.

   – Мэри, могу я поговорить с тобой о том, что со мной происходит?

   – Нет, папа, я не могу. Правда не могу, – ответила она тогда.

   – Нет, Мэри, это уже слишком, – вызывающе сказал Робин.

   – Мой папа хотел поговорить с нами, – настаивала Мэри. – Он хотел убедиться, что все готовы к его уходу. Это бы успокоило его. Значит, он может уйти спокойно, без недомолвок. А мы не смогли, потому что никто из нас не мог с этим смириться. И мы были неправы, отказывая ему, мы поняли это… когда было уже слишком поздно. – Ее собственный голос сорвался, и она закашлялась, чтобы прогнать слезы, забившие горло. – Я никогда не прощу себе, что была слабой. Так что, если Чарли захочет поговорить, не отказывай ему, пожалуйста. Это всего лишь полчаса твоего времени, а потом ты можешь забыть об этом, но это важно для него, и это сделает его уход из жизни более спокойным. Поверь мне.

   – Не могу, – сказал Робин. – Правда, не могу. Я поговорил бы, если бы смог. Я не очень хорошо умею выражать свои чувства. Чарли, он так эмоционально умен, так красноречив, а я нет. Я не могу.

   – Ты можешь, – твердо сказала Мэри. – Потому что это важно для Чарли.

   – Я слишком сильно его люблю, чтобы даже думать о его потере, не говоря уже о том, чтобы обсудить с ним это, Мэри, – вздохнул Робин, его голос растворился в печали.

   Мэри оторвала лист бумажного полотенца и протянула Робину, чтобы он вытер бегущие слезы.

   – Каждый из нас по-своему справляется с ситуацией. Некоторые делают вид, что все нормально. И эти таблетки помогают маскировать правду, заставляют нас верить, что они по-настоящему исцеляют. Пора поработать с оксикофином, Робин. Он дает Чарли новую жизнь, так пусть он проживет лучшую ее версию спокойно и без недомолвок. Пожалуйста.

   * * *

   – А вот и они, – провозгласил Чарли, когда в комнате появился Робин с большой кастрюлей и половником, засунутым в задний карман джинсов. Мэри заглянула за барную стойку, чтобы поискать бокалы; она нашла несколько идеально подходящих – со стеклянными ручками и на ножках.

   – Ну разве это не рождественский запах? – сказал Люк, когда Робин поднял крышку и в воздухе поплыл аромат теплого вина и специй.

   – Думаю, мы перестарались с яблоками, – заметил Робин. – Там половина фруктового сада.

   Мэри начала разливать вино.

   – Глинтвейн вкуснее, если его оставить на некоторое время, но кто захочет ждать?

   – Не я, – сказал Чарли. – Робин, сходи и принеси шоколадки из моего чемодана. Нельзя пить глинтвейн без шоколада.

   – Можно, – возразил Робин. – Уровень твоего холестерина будет зашкаливать, Чарльз Глейзер.

   – Мэри должна выбрать первая, как я и обещал, после того как она обыграла меня в шашки. – Чарли кивнул в ее сторону. – Я не забыл.

   – Я не буду с тобой спорить, Чарли, – ответила она.

   – Ну, тогда давай, – согласился Робин и отправился наверх, чтобы достать конфеты.

   Радио Брайана вернулось с обеда и, ведущий говорил так, словно и само выпил пару бокалов глинтвейна: слова звучали не очень внятно. Он только что объявил знаменитую колядную песню «Пока леопарды мыли часы по ночам». Все сидели, сгрудившись вокруг потрескивающего камина, впитывая музыку, потягивая глинтвейн и чувствуя, как тепло пряного вина растекается внутри.

   – Это чертовски вкусно, Мэри, – похвалил Люк. – Превосходно.

   Мэри подняла большой палец вверх в качестве ответа, так как она только что откусила шоколадную вишню. Вишневый бренди наполнил ее рот и просочился через губы.

   – О да, я хотел предупредить тебя об этом, – сказал Чарли. – Они как маленькие бомбочки. Я покупаю их у шоколатье в Линкольне. Называются «Вишневые гранаты».

   – Они великолепны, – отозвалась Мэри, когда проглотила достаточно, чтобы говорить.

   На губе у нее остался маленький кусочек шоколада, который придавал ей совершенно очаровательный вид. Бридж хотелось, чтобы Джек подошел и вытер бы его нежно большим пальцем, а еще лучше – поцеловал. Но он не сделал ни того, ни другого.

   – Хотел бы я, чтобы Рождество было каждый день, – с тоской вздохнул Чарли. – Я люблю его. У нас давно не было такого снега на Рождество.

   Я молился о том, чтобы он выпал в этом году, и, кажется, мне ответили.

   – Хватит молиться, Чарли, – сказал Джек. – Ты, очевидно, и без того слишком волшебный.

   – Или хотя бы помолись, чтобы я выиграл в лотерею, – фыркнул Люк.

   – Ветер стих, – заметил Робин, указывая на окно. – Снег падает прямо, а не летит во все стороны. Смотрится куда спокойнее.

   – Все светло и ярко[31], – пропел Чарли. – Мы должны пойти петь колядки.

   Пять голов повернулись к нему.

   – Я думаю, ты выпил слишком много вина, – сказал Робин.

   – Нет, я серьезно. Мы объединимся в пары и будем петь у дверей, а самая мелодичная получит приз.

   – Я не пойду туда ни за что. Даже чтобы спасти голого Хью Джекмана, стоящего у моей машины, – решительно сказала Бридж.

   – Мы с другом ходили петь колядки, – вспомнил Робин. – Мы даже заработали небольшое состояние, по детским меркам, во всяком случае. Мы стояли у «Веселых мясников», в самом центре потока доброжелательных пьяниц, выходящих оттуда.

   – Я не удивлен, у тебя прекрасный голос, – сказал Чарли.

   – Нет, у меня голос, как у гуся в припадке, – ответил он и взмахнул руками в сторону своего партнера. – Но с нами Чарли, который прячет свое пение в бутылке.

   – Что ж, если мы пойдем петь колядки, я добровольно присоединюсь к Чарли, – сказал Джек. – И вы услышите это первыми.

   Джек улыбнулся, и Мэри подумала, что за последние двадцать четыре часа она видела его улыбку чаще, чем за последние шесть с половиной лет.

   – Боже, какая погода на улице, – произнес полупьяный Брайан по радио. – Другая метеослужба «Би-Би-Си» объявила, что сейчас на улице минус двенадцать, но из-за ветра кажется, будто минус двенадцать два… То есть двадцать два. Упс.

   – Он что, только что пукнул? – уточнила Бридж.

   Они все это слышали. «Упс» Брайана и подчеркнуло, и подтвердило это.

   – Фактор ветра, – подхватил Люк. – Это как X-фактор, только вонючий.

   Это была не самая лучшая шутка в мире, но почему-то они все начали смеяться, подпитывая веселье друг друга, пока у них не начали болеть бока.

   – Я не могу понять, – сказал Робин, вытирая глаза, – дорогой мой, если на улице минус двенадцать, что уже чертовски холодно, насколько холоднее там из-за ветра? В смысле, какая разница между минус двенадцатью и минус двадцатью двумя?

   Никто не мог ответить, никто даже не хотел думать об этом. Все они были слишком расслаблены, слишком удобно устроены и, в случае Джека, слишком довольны, чтобы даже проверять свой телефон на наличие сообщений.
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    Глава 16 
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Чарли и Робин заснули в креслах, убаюканные мягким голосом радио Брайана и его мелодичными рождественскими песнями. Джек подбросил дров в огонь, а затем помог Мэри отнести стаканы на кухню для мойки. Когда он находился рядом, ей казалось, что поверхность ее кожи гудит от электричества. Однажды кто-нибудь изобретет очки, и если посмотреть через них на влюбленных, они будут светиться оранжевым светом, будто съели целых пять коробок готовых завтраков, как показывали в старой рекламе.

   – Не могу поверить, что в гостинице нет посудомоечной машины, – сказал Джек. Даже маленькие кухни обычно располагали какими-никакими удобствами. – Я имею в виду, зачем владельцу вкладывать деньги в огромную немецкую кофеварку, которая занимает половину рабочего стола, но оставлять для мытья посуды мизерную раковину?

   В этом нет абсолютно никакого коммерческого смысла.

   Возможно, Джек и не смотрел в свой телефон, но его голова продолжала крутиться вокруг логистики бизнеса. Эта кухня определенно не располагала к тому, чтобы в ней работало более одного человека. Или двух, желающих познакомиться поближе. Троим места бы уже не хватило.

   – Ты моешь, я вытираю, – предложил Джек.

   – Хорошо, – сказала Мэри, стараясь звучать как можно спокойнее.

   Она понимала, что у нее практически нет шансов на романтическую связь с Джеком. Он не делал ничего другого, кроме как держал ее на расстоянии вытянутой руки в течение многих лет, и все же ее глупое сердце трепетало в груди от того, что она была так физически близка к нему. Мягкий дразнящий голос ее брата, распевающий «Парень из Ипанемы», пронесся в ее голове. Джек действительно был им – высоким, красивым и таким же недостижимым, как Брэд Питт. Или чуть меньше. К тому же она могла смотреть на Брэда и не ощущать тех странных вещей, которые выделывали ее нервные окончания.

   Она наполнила таз горячей водой и добавила средство для мытья посуды. Джек же подошел к ящику с чайными полотенцами. Все они были разного дизайна, вероятно, их когда-то дарили владельцу: сувенир из Блэкпула; длинное, со стихотворением «Итальянец, который ездил на Мальту»; в память о свадьбе принца Чарльза и леди Ди.

   Его затылок заставил сердце Мэри биться почти так же быстро, как его профиль. И эти непроизвольные реакции действительно начинали раздражать ее.

   Мэри окунула первый бокал, протерла его губкой, проверила, не осталось ли клейкое вино, быстро ополоснула его под краном свежей водой и поставила на сливную доску.

   – Ты даже моешь посуду как следует, не так ли? – сказал Джек, любопытно ухмыляясь одной стороной рта.

   – Я стараюсь все делать как следует, – ответила Мэри. – Нужно только приложить немного дополнительных усилий, чтобы сделать работу хорошо, а не посредственно. Этому нас учил отец.

   Джек поднял стакан и начал его вытирать.

   – Ты все еще скучаешь по нему? Даже спустя… два года?

   – Да, – сказала Мэри, опуская в таз еще один стакан. – Я уже прошла стадию пассивности и постоянных слез, но это не значит, что я не думаю о нем. Я все еще думаю: «Я должна рассказать папе», когда происходит что-то, о чем, я знаю, он хотел бы услышать, или когда хочу что-то обсудить с ним. Я, конечно, не могу позвонить, но я говорю с ним, и, если он рядом, он услышит меня и, возможно, направит. Папа не хотел бы, чтобы я хандрила и была несчастной, он бы меня отчитал. Если бы у меня были дети, и я… оставила бы их, я бы не хотела, чтобы они скучали по мне настолько, что их бы больше ничего не радовало.

   – Как ты думаешь, у тебя когда-нибудь будут дети? – спросил Джек. Вопрос удивил ее; он никогда раньше не спрашивал ее о чем-то настолько личном, но она постаралась не показать этого, когда ответила ему.

   – Если бы я нашла кого-нибудь приятного, с кем могла бы завести их.

   Признаться, иногда ее мысли возвращались к картинкам, где она и приятный мужчина гуляют по парку: она толкает коляску, он держит на поводке колли, которого они взяли в центре спасения – именно такая собака была у них в семье, когда она была ребенком. Но пока Джек занимает ее голову, она не сможет найти того, кто по-настоящему заинтересуется ей, ведь на радаре знакомств она не отмечена как доступный вариант. Сейчас она напоминала монахиню, обвенчанную с церковью. А завтра ей исполнится двадцать пять лет. Время воплощать свои замыслы в жизнь, а не грезить о глупых мечтах, которые никогда ни к чему не приведут.

   – А как насчет тебя? Ты когда-нибудь думал о детях? – задала она встречный вопрос.

   Да, он и правда представлял, как гоняет мяч по огромной лужайке на заднем дворе дома или держит за руку маленькую девочку, пока она болтает, а он старается не посмеиваться над ней. Но он не станет заводить детей, если у него не хватит времени почитать им сказку или он так погрязнет в работе, что их придется отправить в школу-интернат. Он не станет заводить их, если его брак не будет прочным. А если по какой-либо случайности этот брак разрушится, он сделает все возможное, чтобы его дети не попали под перекрестный огонь или не потонули в отравленном озере между враждующими фракциями. Его отец не хотел этого, но все же так вышло. Нет, лучше не заводить детей вообще, чем повторять его ошибки.

   – Я не уверен, что они у меня будут, – сказал Джек, ставя высушенные стаканы на поднос, чтобы отнести их обратно в бар.

   – Почему? – спросила Мэри.

   – Я не уверен, что смогу быть достаточно хорошим отцом.

   – Ну, с твоего позволения, это просто чушь, Джек. Все родители совершают ошибки.

   «О, это было немного грубо», – сказал ее внутренний голос. Она быстро вскочила, чтобы умерить свой пыл.

   – Я имею в виду, мои родители совершали много ошибок. Они ведь всего лишь люди. Мой отец никогда не ходил на спектакли, которые ставили в школе мои старшие братья и сестра, о чем, по его словам, он пожалел, когда пришел на те, в которых играла я, и понял, что он упустил. А моя мама всегда говорила, что она была мягкой с нами. Например, мой старший брат провалил экзамены для аттестата об окончании средней школы, и мама очень сердилась на себя за то, что не наказывала его за прогулы. Но, с другой стороны, может быть, если бы он не облажался, то не постарался бы наверстать упущенное. Сейчас он дипломированный геодезист и живет в огромном доме. Может быть, его неправильный путь оказался правильным.

   Она замолчала, не понимая, есть ли в ее словах смысл.

   – Я не знаю, есть ли у меня пример здоровой семьи, – сказал Джек. – Я не хочу, чтобы другие страдали из-за моих ошибок.

   Конечно, он имел в виду Реджа, Мэри знала. Редж был жестким человеком, полностью сосредоточенным на работе. Ворчливый и грубый, бесцеремонный, искаженный и уязвленный тем, что ему предпочли другого, он никогда не упускал возможности похвастаться своим сыном. «О, это мой парень привел нас в «Уэйтроуз»[32], я знал, что у него получится»; «Я сказал ему, что об этом лучше всего поговорить с Джеком»; «Джек поднимет это место на такие высоты, для которых я недостаточно умен».

   Мэри глубоко вдохнула. Она собиралась переступить черту, и, опять же, ее, наверное, за это застрелили бы, но ей было нечего терять.

   – Я могу сказать тебе без всяких сомнений, Джек, что твой отец очень любил тебя и гордился тобой. И если тебе интересно, откуда я это знаю, то только потому, что он сам мне об этом сказал.

   Рука Джека замерла на стакане, который он вытирал.

   – Сказал? Когда?

   – Много раз. Он клал трубку после разговора с тобой и улыбался, говоря: «Это звонил мой парень».

   Она могла пойти дальше и решила, что сейчас самое время.

   – Однажды он сказал мне: «Я горжусь нашим Джеком, Мэри. Помяни мое слово, он поднимет эту компанию на новые высоты», и он был доволен до глубины души, когда ты получил заказ в «Уэйтроуз». Однажды он сказал мне, что отправил тебя в школу, чтобы ты получил лучшее образование, которое он мог себе позволить, ведь нет смысла иметь деньги, если ты не можешь потратить их на тех, кого любишь.

   Она увидела, как Джек сглотнул, прежде чем спросить:

   – Он так сказал? Правда?

   – Я бы не стала лгать, Джек, – в ее голосе прозвучала нотка раздражения. – Я помню, как однажды принесла ему чай, когда он только поговорил с кем-то по телефону. Он улыбался, затем повернулся ко мне и сказал: «Если бы я только знал, что у меня будет такой сын, как наш Джек, я бы не стал ждать так долго и завел бы их целую дюжину». – Она изобразила грубый йоркширский акцент Реджа, пока говорила это. – И я сказала ему: «Вам нужно сказать это ему, мистер Баттерли. Он был бы счастлив до умопомрачения».

   Она подняла глаза на Джека и увидела, что он ждет продолжения, и она сказала:

   – …а он ответил: «Я не такой человек, Мэри. Он и так все знает без моих слов».

   По выражению лица Джека, когда эти слова дошли до него, стало понятно, что на самом деле он ничего не знал. Он выглядел потрясенным до глубины души, и у Мэри возникло непреодолимое желание протянуть руку и прикоснуться к нему, надеясь каким-то образом передать ту любовь, которую Редж испытывал к своему сыну и свидетелем которой она была. Но она не осмелилась, а вместо этого рассказала ему то, что сказал ее собственный отец о ее устройстве в «Баттерли», когда она говорила с ним об этом.

   – Некоторым люди, особенно того поколения, было трудно разговаривать о своих чувствах, будто это слабость. У меня такое чувство, что старый Билл Баттерли не был хорошим любящим отцом, и, возможно, твой отец так и не научился у него выражать свои чувства. Возможно, он хотел, чтобы ты понял его без слов. Возможно, именно поэтому он рассказал мне, потому что он не мог говорить о своих чувствах напрямую, потому что это было слишком трудно…

   Слова Мэри оборвались, потому что Джек выглядел поникшим, а ведь она надеялась произвести на него совсем не такой эффект. Она впала в мгновенную панику, рассердилась на себя, ожидая, что он скажет «Да, спасибо, Мэри» в той же пренебрежительной манере, в которой он ответил, когда она предложила делать веганские булочки. Затем, едва слышно, он произнес:

   – Хотел бы я знать.

   – Я пыталась… – Она остановила себя и вылила воду из таза, беззвучно проклиная себя за то, что ввязалась в разговор, в который не хотела ввязываться.

   – Пыталась что?

   – Ничего.

   – Это не ничего.

   – Тогда ладно: я уже пыталась с тобой поговорить однажды, но ты меня отшил.

   Джек выглядел ошеломленным и напуганным.

   – Когда? Когда я это сделал?

   – Когда ты вернулся на работу после смерти отца. Я знала, через что ты проходил, знала, что ты не мог подготовиться к такому удару, и однажды я остановила тебя в коридоре, собираясь рассказать, что твой отец сказал мне о тебе. Я думала, что это может помочь тебе. Но ты сказал: «Что бы это ни было, это подождет, Мэри».

   – Разве? Я так сказал?

   – Именно так.

   – Но… зачем?

   Это отсутствие самосознания вызвало у Мэри раздражение, которое подстегнуло ее сказать:

   – Потому что я просто Мэри, которая хранит твою корреспонденцию и делает тебе кофе. Не тот человек, на которого стоит обращать внимание.

   Вот так она выпустила наружу то, что сидело внутри нее годами.

   Слова, казалось, на мгновение повисли в воздухе длинным хвостом эха. Джек никогда в жизни не краснел, но он почувствовал, как жар поднимается по его щекам, и когда он заговорил, его голос зазвучал необычайно тихо.

   – Мне очень жаль, что я так поступил, Мэри. Я не помню этого, но если я и правда так сказал, то, пожалуйста, прими мои запоздалые извинения.

   – Не беспокойся, все в порядке.

   Мэри приняла его признание, вытерла руки и подумала, что она не осмелилась бы высказать все это Джеку, если бы боялась попасть впросак. Это был первый шаг к тому, чтобы отпустить его. Осознание этого факта принесло волну облегчения и грусти одновременно.
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– Что ж, это очень приятно, а? – сказал Люк Бридж, пока они сидели друг напротив друга за столом и клеили бумажную цепочку. – И мы намного вежливее друг с другом, чем за все последние годы.

   – Не забудь, что нам нужно подписать и обменяться документами, прежде чем мы выйдем отсюда, – ответила Бридж. – Было бы слишком иронично просидеть вместе несколько дней, а потом забыть обо всем.

   – Обещаю, что не забуду, если ты не забудешь, – сказал Люк и лизнул полоску бумаги. – О, этот отвратительный вкус клея.

   Бридж издала ворчливый звук согласия и постаралась не думать о том, как она делала бумажную цепь с Люком в последний раз. Но вкус клея подтолкнул и его к воспоминаниям.

   – Дежавю, – вздохнул он. – Мне вдруг показалось, что мы вот так делали цепочки раньше. Хотя мы не могли. Мы не похожи на людей, которые делают бумажные цепочки, не так ли?

   – Нет, это дежавю, – сказала она.

   Он забыл об этом. Забыл тот день, когда цепочка, которую они собирали весь день, превратилась в сплющенную, непригодную для использования, смятую кучу бумаги. Почему же она не забыла? Почему память была наполовину флуоресцентной, наполовину неоновой? Она с нетерпением ждала появления современных технологий, когда можно будет пойти в клинику и лазером вырезать воспоминания.

   – Ты можешь вспомнить то первое Рождество, которое мы встретили в квартире?

   – Не очень, – сказала она, скривив губы, как недовольный ребенок.

   Люк усмехнулся.

   – Нет, можешь. Нет ничего плохого в том, что у тебя есть воспоминания. Мы были женаты, мы не можем вычеркнуть это из истории друг друга.

   – К сожалению.

   – Даже если ты однажды сказала, что я был причиной, по которой бог дал тебе средний палец.

   Она не могла не рассмеяться.

   – Между нами было достаточно неприязни, мы можем разойтись друг с другом вежливо, – произнес Люк.

   – Тебя нет и никогда не будет в списке адресатов для моих рождественских открыток, – ответила Бридж.

   Она так долго враждовала с Люком, что не могла придумать верного выхода из этой ситуации. Словно Гензель и Гретель, они шаг за шагом углублялись в темный лес взаимной неприязни, теряясь в нем, задаваясь вопросом, как они могли забрести в такое недоброе место. Они продолжали ссориться, уже не помня, из-за чего.

   – Мы были молодыми, глупыми и очень влюбленными, – мягко сказал Люк.

   – Глупость – главное слово.

   – Я никогда не встречал никого похожего на тебя, Бридж. И до сих пор не встретил, – продолжал Люк.

   Бридж перестала сдерживаться.

   – Давай, скажи это! «Слава богу»!

   – Я вовсе не собирался этого говорить. Ты – невероятная женщина. Я видел, как высоко взошла твоя звезда, и был очень рад за тебя. Ладно, признаю, что иногда я был рад, потому что намеревался забрать половину твоего бизнеса, и, прежде чем ты откроешь рот, готов поспорить, что ты втайне радовалась, что дела у «Мальчика-саженца» идут хорошо, по той же самой причине.

   «Скажи что-нибудь приятное в ответ, Бридж», – подсказал внутренний голос.

   – Я тоже рада, что у тебя все хорошо. Я была неправа, когда высмеяла единственную хорошую идею, которая пришла тебе в голову за все то время, что я тебя знаю.

   Он рассмеялся над ее колючим комплиментом.

   – Я не уверен, что без имени у меня была бы и половина успеха. Ты помнишь день, когда ты его придумала?

   – Как я могла забыть?

   – Ха. «Мальчик-саженец» было прекрасным названием для компании. К слову, я не солгал адвокату о стоимости компании. Я не пытался ничего скрыть.

   – Да, но и я не лгала о «Бридж Холдинг».

   – Никогда бы не подумал о тебе так.

   – Ха. Тогда ты ошибаешься, потому что я действительно об этом думала, – сказала Бридж.

   И она думала. Сначала она хотела преследовать его до конца его жизни, продолжать использовать фамилию Палфриман, чтобы разозлить его любую будущую жену, претендовать на кусок его пенсии, поиметь с него все до последнего, даже если она в этом не нуждалась. Она просматривала его счета в поисках суммы, которую могла бы перевести в свой собственный банк, собираясь надрать ему если не реальную, то финансовую задницу. Но потом поняла, что если она это сделает, он будет сопротивляться еще сильнее, а она не хотела отдавать состояние, над которым так упорно работала. В конце концов, разум возобладал. Разум и порядочность.

   – Итак, ты по-прежнему называешь себя миссис Палфриман? – спросил он.

   – Все мои документы теперь оформлены на мою девичью фамилию. Я снова мисс Бридж Беатрис Винтерман. Я… я не думала, что это будет честно по отношению к Кармен.

   – Могу себе представить, что Бен тоже обрадовался этому.

   – Конечно, – быстро ответила она.

   – Чем он занимается? Я имею в виду, чем зарабатывает на жизнь?

   – Не лезь не в свое дело. Придурок. – Она порвала одну из полосок.

   – О, Бридж, опусти оружие, ради всего святого.

   – Хорошо, тогда он в IT, – сказала Бридж. – Люди советуются с ним по важным вопросам. Он очень умный и работает на себя. Так пойдет?

   – А он делает тебя счастливой? – Голос Люка был нежным, искренним.

   Он увидел, как она сглотнула, прежде чем ответить односложно.

   – Да.

   – Так какой будет твоя новая фамилия?

   – Я не уверена, что хочу брать чужую фамилию. Даже Бена.

   В голове Люка возникла картина, как он сидит с ней за кухонным столом и отрабатывает новую подпись: «Бридж Беатрис Палфриман».

   Она никогда не использовала «Бриджит», потому что это напоминало ей о прошлом, несчастливом, неблагополучном и полном самых ужасных ошибок, которые отразились на всей ее жизни. Наблюдая за тем, как она тщательно выводит буквы, как сосредоточенно высовывает язычок у края своего прекрасного рта, он чувствовал себе околдованным феей счастья. Он был уверен, что это навсегда.

   – Почему так? – Люк усмехнулся. – У него смешное имя? Ты станешь Бридж Задница, Бридж Член или Бридж Над-Рекой-Квай?

   Несмотря на нежелание, Бридж улыбнулась.

   – Нет, ничего подобного, – ответила она. – Я просто думаю, что мне следует сохранить свое имя. Оно мне очень помогло.

   – Возможно, тебе было бы лучше, если бы ты назвала свою компанию «Толстушки Холдинг»[33]?

   – Боже мой, только представь, – сказала Бридж, и они оба рассмеялись, легко и открыто. Впервые за долгое время они так смеялись вместе. А ведь раньше они смеялись очень часто.

   – Когда развод будет окончательно оформлен, мы должны сходить куда-нибудь – вчетвером. Кармен, я, ты и Бен, – предложил Люк. – На ужин.

   – Э, нет, – сказала Бридж. – Не надо.

   – Может быть, ты права.

   Чарли громко всхрапнул, проснулся и тут же снова заснул. Бридж и Люк улыбнулись ему, как будто он был пожилым дядей, которого они оба любили.

   – У нас были хорошие времена, правда, Бридж? – произнес Люк. – Я имею в виду, конечно, мы жили бедно как церковные мыши, но мы получали огромное удовольствие от мелочей.

   – Получали? – спросила Бридж. Ей совсем не хотелось отправляться в путешествие по переулку памяти. Там было слишком много домов, где за блестящими дверями скрывалось много боли.

   – Тот ковер, который отдала нам старушка через дорогу, когда купила новый, помнишь? Коричневый, оранжевый и желтый. Он был уродлив, как горелый пирог, но на ощупь все же гораздо лучше, чем голый пол.

   Бридж помнила. Ему, наверное, было лет двадцать, но выглядел он практически новым. Старушка даже отдала им подложку, и когда они с Люком установили ее, по сравнению с холодным цементным полом ковер показался упругим, как батут. Затем в тот же день они окрестили его, занимаясь на нем любовью и сминая бумажную цепочку.

   – Я помню, как твоя приемная мать отдала нам свой старый гарнитур, – сказала Бридж.

   Обитый синим вельветом, он ничуть не подходил ни ковру, ни розовому креслу, которое она купила на распродаже.

   – У нас было что-нибудь сочетающееся? – захохотал Люк.

   – Не уверена, – ответила Бридж.

   Включая их самих. Они тоже не подходили друг другу, но, как и мебель, прекрасно работали вместе. Какое-то время.

   – Помнишь, какие странные и удивительные блюда мы готовили? – спросил Люк. – Они всегда были такими вкусными.

   – Мы все время чертовски голодали, потому нам так и казалось.

   – Горячий тост с маслом, сыром «Смеющаяся корова» и кольцами красного лука.

   – Хлеб, обмакнутый в чашку с Боврилом[34].

   – Консервированные помидоры и дешевый белый хлеб.

   Бридж была уверена, что ее рот начал понемногу наполняться влагой.

   – Такое ощущение, что это было целую жизнь назад.

   – Тогда у нас было все, но мы об этом не знали, – сказал Люк, его улыбка померкла. – Все это ждало внутри нас, чтобы расцвести.

   Бридж видела, как его кадык поднимается и опускается, когда он опускал руки. Солнечный свет в их разговоре скрылся за облаками.

   – Ну, то было тогда, а это сейчас, – подытожила она, когда Джек и Мэри появились из кухни.

   – Я рад, что мы оба нашли новое счастье, – произнес Люк.

   – Я рада, что ты рад.

   Мелькнула улыбка, но не больше.

   Люк отодвинул образ, как они оба лежат на пружинистом ковре в гостиной, сминая бумажные цепочки, на создание которых потратили большую часть дня. Она не вспомнила, а значит, и он не должен вспоминать. Это не должно было храниться в его голове.
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Радио Брайана позволило себе отдохнуть от рождественских гимнов и включило мамбо Переса Прадо[35], которое нарушило сон Чарли и Робина и разбудило их. Они синхронно потянулись, как сиамские кошки.

   – Сколько я пропустил? – спросил Робин, блуждая глазами по гостиной в поисках часов, которые, он был уверен, висели где-то на стене.

   – Месяцы, – ответил Люк. – Сейчас июнь.

   – Надеюсь, что нет, – зевнул Чарли. – Я не хочу пропустить Рождество.

   – О да, нам всем нужно охотиться за подарками, не забудьте, – напомнил Робин.

   – О, я вижу, что бумажная цепочка готова, – сказал Чарли, восхищаясь совместными усилиями Бридж и Люка. – А ты закончила елку, Мэри.

   – Ты только что напомнил мне. – Она вскочила со своего места и рысью направилась к ней. – Вы готовы?

   – К чему? – спросил Робин.

   – К этому. Та-дам.

   Мэри наклонилась и нажала на выключатель. И загорелись елочные огни, мерцающие и красные, словно крупные ягоды остролиста.

   – Идеально, – заявил Чарли.

   – Вы знаете, какая разница между рождественской елкой и елочной гирляндой? – спросил Люк.

   – Понятия не имею, – сказал Чарли.

   – Елка горит дольше, – ответил Люк и взорвался смехом. Раздались стоны. И в голове Люка появилась новая идея. – Вот что я вам скажу: я сделаю несколько хлопушек с моими лучшими шутками.

   – Надеюсь, они будут лучше, чем эта, Люк, – сказала Мэри, скрестив пальцы.

   – Поверь мне, нет, – ответила на это Бридж.

   Снег снаружи продолжал падать, но мягко; ветер решил отдохнуть.

   – Итак, мы собираемся устроить рождественский ужин и наготовить гору еды? – спросила Бридж. – Ведь вся та еда, которую купил хозяин, пропадет зря.

   – Я бы хотела, чтобы эта гора доходила мне до пояса, – пошутила Мэри, чем насмешила Робина и Чарли. – Я бы с удовольствием приготовила рождественский ужин для всех.

   Все зашумели в знак протеста.

   – Мы будем готовить его вместе, – сказал Чарли и облизал губы. – Знаете, я не думаю, что мне когда-нибудь надоест рождественская еда. Я мог бы питаться ей каждый день.

   – Возможно, тебе придется, если снег не прекратится, – заметила Бридж.

   – Что приводит нас к вопросу о том, что будет сегодня на ужин? – произнес Робин. – Кто-нибудь хочет картофель в мундире?

   Робин завернул много крупных белых картофелин в фольгу и уложил их на дно духовки. Он вернулся из кухни с огромной улыбкой, неся что-то за своей спиной.

   – Смотрите, что я нашел, – сказал он и достал большую вилку для тостов. – Мы можем сделать тосты.

   – Мы и так могли, на кухне есть гриль, Робин, – сообщила Бридж.

   – Но этот способ гораздо веселее, – возразил Робин, снова устраиваясь в кресле. – И зефир. На кухне есть целый пакет, и он подходит для вегетарианцев – я проверил. На каждый из этих больших зубцов можно нанизать около шести зефирок. – Он огляделся. – А где Мэри?

   – Она пошла наверх за носком, – ответила Бридж.

   – А я уж подумал, ее забрал убийца, скрывающийся среди нас, – пошутил Робин. – И их осталось пять.

   – Никто в здравом уме не стал бы выбирать Мэри первой, – сказал Джек. – Она слишком… – Его голос затих, когда он понял, что размышлял вслух.

   – Эффективная? – озорным тоном подсказала Бридж.

   – Способная, я бы сказал, – заявил Чарли. – Ни один уважающий себя убийца не захочет избавиться от того, кто станет его главным союзником, если дела пойдут плохо.

   – Может быть, убийца и есть Мэри? – сказал Люк. – Кто-нибудь думал об этом?

   У подножия лестницы появилась Мэри, и все сразу погрузились в неловкое молчание, как бывает, когда предмет разговора неожиданно входит в комнату.

   – Мы просто болтали, – в конце концов произнес Робин, разбивая лед образовавшейся тишины над ними. – Это действительно похоже на рассказ Агаты Кристи. Мы все здесь, брошенные вместе. Как сказал вчера Чарли… – Он остановился подумать, постукивая пальцем по губе. – Неужели мы только вчера приехали сюда? Кажется, прошло куда больше времени.

   – Время летит, когда ты получаешь удовольствие, не так ли, Бридж? – сказал Люк, обращаясь к ней за подтверждением.

   – О да, часы пролетают просто незаметно, – с досадой ответила Бридж.

   – Ну, вот и мой носок, – сказала Мэри, выкладывая его на камин. Он был длинный и красного цвета, часть пары, подходящей под новые красные сапоги, которые она собиралась вернуть. Она все равно никогда их не наденет, они будут напоминать ей об этой неудачной поездке, а она не хотела в будущем о ней думать.

   Радио Брайана объявило, что пропадет на час или около того, так как ему нужно было отойти наколоть дров для себя и миссис радио Брайана, или Кэт, – под этим именем ее знали его постоянные пятнадцать слушателей. Но он оставил своей пастве несколько рождественских песен из прошлого.

   – Вряд ли он может оставить их из будущего, не так ли? – усмехнулась Бридж.

   – Будущего может и не быть, – сказал Робин. – Глядя на небо, легко подумать, что солнце умерло. Может, мы все снимаемся в настоящем фильме-катастрофе. «Рождественский Армагеддон».

   – Апокалиптическая колядка, – объявил Люк, играя рифф на воображаемых барабанах. – Ба-думм-тцц. Ладно, я за своим носком.

   – Я пойду с тобой, – поддержал Джек.

   – Я мог бы принести и наши, – добавил Робин, пытаясь заставить себя подняться с кресла. Он только сел и пока не собирался покидать его.

   Бридж протянула ему руку, чтобы помочь.

   – Лучше я тоже схожу и принесу свой, – сказала она.

   Они с Робином последовали за остальными, оставив Чарли и Мэри наедине. Он внимательно посмотрел на нее и улыбнулся.

   – Ты знаешь, не так ли? – спросил он.

   – Знаю что, Чарли?

   – Обо мне. Я о том, как ты передала мне таблетки сегодня утром, с такой милой улыбкой, но она была не до конца искренней.

   Мэри открыла рот, чтобы опровергнуть это, но она не умела врать.

   – Мой отец принимал такое же лекарство, – сказала она вместо этого. – Как только я увидела название на бутылочке, я поняла.

   Чарли медленно кивнул.

   – Я намерен прекрасно провести Рождество, чтобы у Робина остались приятные воспоминания, – произнес он и наклонился поближе. – Честно говоря, это была идея Робина поехать в Авмор, а не моя, но я не мог испортить ему праздник, сказав, что мне не очень-то хочется. Он собирался потратиться на эти праздники. Я же просто хотел немного снега и собирался нанять снежную машину, чтобы раздуть его по всему саду. – Его серо-голубые глаза сверкали, отражая свет камина. – Я провожу здесь прекрасное время. Ведь именно люди, а не места, дают самое большое счастье.

   – Хорошо. И ты прав, – сказала Мэри, и когда рука Чарли потянулась к ее руке, она приняла ее. Он сильно сжал ее пальцы, словно передавая чувства, которые он не мог – или не хотел – выразить словами.

   – Помогали ли… помогали ли таблетки твоему отцу? – спросил Чарли.

   – До самого конца, – честно ответила она. – Не было никакого резкого ухудшения. Он лег в постель после просмотра последней серии своего любимого сериала, у него был полный живот рыбы с картошкой, шоколадного торта с помадкой и его обычного большого бренди, и он… больше не проснулся.

   – Ах. Извини, что спросил.

   – Я не против, правда, – ответила Мэри.

   – Я хочу, чтобы Робину было легче, когда я уйду, понимаешь? – сказал Чарли. – Я не хочу его травмировать.

   – Ему все равно будет плохо, Чарли. Потому что он любит тебя.

   Чарли с пониманием вздохнул и отпустил руку Мэри, переживая, что сжал ее слишком сильно. Сложнее всего было отпустить Робина. Он знал, что причинял ему боль.

   – Надеюсь, ты найдешь своего капитана Уэнтворта в жизни, моя маленькая Энн Эллиот, – произнес Чарли. – Хороших всегда стоит ждать.

   «Наступает момент, когда держаться за него становится пустой тратой жизни», – подумала Мэри, когда Джек появился внизу лестницы, размахивая носком. Одним из полосатой пары от Пола Смита[36]. Она знала, потому что купила их ему на прошлое Рождество, он был частью набора из трех разных пар.

   – Как бы не потерять его, – сказал Джек. – Это часть моей счастливой пары. Каждый раз, когда я их надеваю, случается что-то хорошее. Я собирался надеть их на встречу с Чикафудзи.

   Мэри стало любопытно, помнит ли он, кто купил их. Скорее всего, нет, но, по крайней мере, она попала в яблочко со своим подарком, в отличие от его рождественских подарков ей. Ни одной единицы на доске пригодности.

   У Чарли был носок в красный, синий и зеленый узор в виде ромбов, у Робина – белый спортивный, с подушечками, носок Бридж был обыкновенным, длинным и черным, а у Люка – что неудивительно – носок был покрыт изображениями кусков сыра с отлетающим от них душком.

   – Как зрело, – прокомментировала Бридж, поигрывая носком прямо в руке Люка.

   – Зрело… сыр… мне нравится, – сказал он и сыграл еще один барабанный рифф.

   – Что у нас будет к печеной картошке? – спросил Чарли, когда его желудок жалобно заскулил от голода.

   – Как насчет доброго старого масла и соли, – предложила Мэри. – Хорошо и просто. Мы можем есть картошку прямо из фольги и притворяться, что мы в походе.

   – Звучит восхитительно, Мэри, – сказала Бридж. – Иногда простые вещи – самые лучшие.

   – Аплодисменты, Бридж.

   – Заткнись, Люк.

   – Как мы собираемся проводить церемонию наполнения носков? – спросил Джек, понимая, что все взгляды устремлены в сторону Мэри.

   Она задумалась на мгновение, прежде чем ответить.

   – Ну… мы должны быть в постели до полуночи, иначе Санта не придет, – сказала она, вызвав в ответ хор из «конечно» и «совершенно верно». – Так что если мы все поднимемся в одно и то же время, то сможем пробираться вниз по очереди, через каждые пять минут. Будем тянуть жребий, чтобы определить, когда чья очередь. Так годится?

   – Я думаю, Мэри, ты упускаешь свой жизненный путь, – произнес Чарли. – Ты должна возглавлять какую-нибудь транснациональную корпорацию, где твои самые лучшие навыки будут востребованы.

   – Возможно, – ответила она. – Я готова к переменам.

   Это была оговорка, но она согласилась с ней, заставив себя не смотреть на Джека, чтобы не увидеть, как он кивнул в знак одобрения.

   
– Хочешь, я расскажу тебе, что ты пропустила, Мэри? – с тихим весельем предложила Бридж, когда они доставали на кухне запеченную картошку. – Ты пошла за своим носком, а мы говорили о том, что тебя подкараулит убийца, и Джек сказал, что тебя не выберут первой, потому что ты слишком… А потом заткнулся. Но он явно собирался сказать что-то милое.

   Мэри не пропустила ни единого слова, но продолжила вырезать кресты на верхушках картофелин.

   Бридж громко хмыкнула.

   – Я разочарована, Мэри. Я думала, ты будешь рада это услышать.

   – Недостающее слово, вероятно, было «трудолюбивая», или «незаменимая», или, скорее всего, «эффективная» – это одно из словечек Джека. Он бы не сказал, что я слишком великолепна или слишком сногсшибательна, чтобы меня можно было выбрать.

   – Он мог бы сказать, – ответила Бридж.

   – Он имел в виду, что любой убийца среди нас захочет, чтобы я болталась рядом и готовила кофе или записывала надиктованный отчет для потомков о том, как он убивал людей.

   – Сейчас ты ведешь себя глупо. Но… – Бридж вздохнула, – если тебе когда-нибудь захочется перемен, как ты там сказала, я думаю, ты подойдешь компании, как руке перчатка нужного размера. Моя помощница уходит в декретный отпуск в ближайшие пару месяцев, и у меня такое чувство, что она не вернется. Так что… Я просто скажу это тебе.

   – В Дербишире? – спросила Мэри, но при это не отказалась, как отметила Бридж.

   – В долине Хоуп. Там очень красиво. Ты бы переехала из Йоркшира, я полагаю, но я бы предоставила тебе место для проживания. У меня много объектов для сдачи в аренду; на ум приходит один прекрасный маленький коттедж, который устроит тебя по всем параметрам. И это не так далеко от Йоркшира, на случай, если ты захочешь съездить повидаться с семьей.

   – Спасибо, Бридж, – сказала Мэри. – Я подумаю над этим.

   – Этот картофель пахнет божественно, – Бридж переключилась на тему еды, не желая перегибать с предложением работы. Она вложила по кусочку масла в каждую из прорезей, но она почувствовала, как в голове Мэри завращались шестеренки. По крайней мере, Бридж надеялась, что это так.

   
Все наслаждались рождественскими песнями по радио и печеным картофелем с маслом перед камином, запивая обед красным вином, за исключением Чарли, который пил джин-тоник с коктейльной вишней.

   – Чарли очень любит вишню, – сказал Робин. – Я взял с собой банку на случай, если в Авморе не будет вишен. «Вишни на скорую руку», как я их называю.

   – Мне кажется, вишня «Мараскино» пахнет Рождеством, – пояснил Чарли. – Я не ем их ни в какое другое время года, кроме декабря, потому что это вызывает у меня головокружение и глупое предвкушение. К тому же я должен съедать в день не менее пяти овощей и фруктов. Вместе с ягодами можжевельника в джине получается уже два.

   Он по-мальчишески хихикнул, и Робин закатил глаза.

   – Три, если считать картошку, Чарли, – поправил Джек, уплетая свою порцию.

   – О да-а-а, конечно, – музыкальный смешок Чарли растянулся на несколько тактов.

   – Этот картофель в мундире просто замечательный, – сказал Люк. – Простое и потрясающее блюдо.

   – Обычно я добавляю сыр, но сейчас хорошо и без него, – ответила Бридж.

   – Мы разрабатываем веганский сыр, – поделился Люк. – Те, что есть сейчас, ужасны. Я полон решимости разработать хороший рецепт. Я работаю с актером, роли которого иссякли, поэтому он научился делать сыр и основал собственную компанию «Хвала сырам» – ужасное название; зато сыр потрясающий.

   Бридж заметила, с каким оживлением он говорил о своем бизнесе. Он действительно отличался от того Люка, за которого она вышла замуж и который однажды чуть не поджег кухню, когда пытался приготовить сыр на тосте, перевернув тостер на бок, – Люка, которого она знала.

   Джек слизал остатки масла со своих пальцев, а затем скомкал фольгу.

   – Это было прекрасно, – сказал он. – Мы делали такие в школе. Мы пробирались через окна общежития, разводили костер и запекали картошку в горячих углях. Весь процесс занимал половину ночи.

   – Школа-интернат? – спросил Люк.

   – Да.

   – Мажорское дерьмо.

   – Там было тяжело? – спросил Чарли.

   – Нет, хотя первый год был немного жестким, когда нас всех сильно прессовали взрослые мальчишки. Но мне нравилось. Я до сих пор дружу со многими из тех, кто был в моем классе. К тому же у меня было отличное образование.

   – Университет? – спросила Бридж.

   – Оксфорд.

   – Мажорское дерьмо, – снова сказал Аюк.

   Джек засмеялся.

   – Действительно, немного бесполезно. Я всегда собирался работать в семейной фирме, а не становиться профессором истории. Но мне нравился этот предмет, и я с удовольствием посещал лекции.

   – А ты училась в университете, Мэри? – спросил Чарли.

   – Нет, я бросила колледж и пошла работать в «Баттерли», – ответила она. – Мне очень повезло, что отец Джека искал секретаря, и я сразу попала на эту работу. – Она знала, что не получила бы ее, если бы на нее претендовал кто-то другой. Особенно кто-то постарше и, следовательно, «более разумный». То, что она не брюнетка, тоже помогло. – Мне надоело учиться, я хотела вырваться и начать зарабатывать деньги.

   – Я бы изучал английский, если бы поступил в университет, – сказал Чарли. – Наелся бы Джейн Остин и ее произведениями до отвала. А Робин бы изучал географию.

   – Откуда ты знаешь, что бы я делал? – спросил Робин, бросив на него недовольный взгляд.

   – Потому что ты любишь путешествовать и знаешь все обо всем.

   Робин оспорил это предположение.

   – Я мог бы заниматься теологией, насколько ты знаешь. Моя мать хотела, чтобы я стал священником. Точнее, хотела, пока не узнала о моих наклонностях.

   Чарли рассмеялся над этим.

   – Из тебя получился бы прекрасный кардинал, независимо от твоих наклонностей. Ты так привлекательно выглядишь в красном. Смертный грех.

   – Ох, остановись, мои бока уже раскалываются, – произнес Робин, обхватив себя руками и притворяясь, что ему больно от смеха.

   – Вы двое словно комедийный дуэт, – сказала Бридж, улыбаясь вместе с остальными и наслаждаясь обменом шутками между двумя самыми старшими членами их компании.

   – Нам очень весело вместе, – ухмыльнулся Чарли, глядя на Робина, и в его глазах стоял смех.

   – Да, капитан, нам очень весело, – ответил Робин.

   Этот момент, полный тепла и привязанности, надолго завис между ними.

   – Хорошо, я уберу… – начал Люк.

   – Нет, не уберешь. Я уберу посуду, – заявил Чарли, и его было не остановить.

   – Тогда я сделаю хлопушки, – сказал Люк и отправился на поиски того, из чего их можно было соорудить.

   Бридж решила пойти поискать что-нибудь для подарка. Она вытащила из шляпы имя Люка, и именно его она хотела вытащить меньше всего.

   – Партию в шахматы? – спросил Джек у всех, кто мог ответить.

   – Я сыграю, – сказала Мэри.

   Она уже знала, какой подарок подготовит своему Тайному Санте. Немного банально, но она надеялась, что это сгодится.

   – Должен предупредить, что я был капитаном школьной команды, – произнес Джек.

   Мэри поставила ему мат за пятнадцать ходов.
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– Не могу поверить, что сегодня канун Рождества, – сказал Робин, сидя у огня и поджаривая зефир на большой вилке. – Чарли, что, ради всего святого, ты делаешь?

   Он проследил, как Чарли опускает вишенку в горячий шоколад.

   – Это специальное блюдо «Черный лес», – ответил он. – Перестань волноваться. В вишне нет холестерина.

   – Улыбочку, все, – позвал Люк, поднимая свой телефон, чтобы сделать селфи, на котором они все сидели вокруг камина с горячим шоколадом и лицами, сияющими от света пламени. Он щелкнул, запечатлев их в идеальном улыбающемся кадре, источающем уют. Он хотел бы отправить его Кармен, показать ей, что он в безопасности, хотел бы поговорить с ней и понять, в порядке ли она. Казалось, прошло очень много времени с тех пор, как он видел ее в последний раз.

   – Странно, но я с нетерпением жду завтрашнего дня, – сказала Бридж. – Думаю, будет весело.

   – Какие раньше у тебя были планы? – спросил Робин.

   – Просто провести это время в одиночестве, – ответила Бридж, быстро добавив: – Я имею в виду, вдвоем, конечно. Бен отлично готовит.

   – Очевидно, он прекрасно тебе подходит. – Люк подмигнул ей.

   – О, прошу тебя, – взмолилась Бридж. – Я помню, как ты думал, что чечевица – это подпорка для дверной щели.

   – Ну, мы ничего не можем поделать с тем, что наши планы изменились, поэтому, полагаю, мы должны извлечь из этого пользу, – заключил Робин, передавая по кругу тарелку с поджаренным зефиром.

   – Держу пари, в Авморе у нас такого бы не было, – сказал Чарли.

   – Тебя бы выгнали из отеля, если бы ты начал добавлять вишню в свои напитки. Что дальше? Мандарины в капучино? Финики в твой лапсан сушонг[37]?

   Чарли вздрогнул.

   – Фу, не говори глупости, Робин.

   Затем он откусил зефирку и принялся блаженно жевать ее.

   – Отличный горячий шоколад, Джек, – похвалила Бридж. – Идеальный, на самом деле.

   – О… спасибо, ты… ты правда так думаешь? – смущенно потупился Джек. – Я всегда был единственным, кто делал его для других в школе Святого Кристофера. Они всегда говорили, что у меня получается хорошо.

   – Ты был чьей-то шестеркой? – спросил Робин.

   – Да, был, – сказал Джек, похоже, гордясь этим. – В этом нет ничего необычного. На первом курсе от тебя, вроде как, ожидали, что ты будешь немного прислуживать старшим мальчикам. Я выполнил несколько поручений и приготовил чертовски много горячего шоколада. Мальчик, которого я обслуживал, был очень милым, сыном министра правительства. Он давал мне тридцать фунтов в конце каждого семестра. Мне это очень нравилось, это льстило мне. – Ностальгическая улыбка на его лице отражала сказанное.

   Бридж посмотрела на него повнимательнее. В отличие от остальных, которые оставались точно такими же с момента встречи, Джек изменился. Он начинал терять бдительность проницательного бизнесмена и давал им возможность разглядеть человека, которого, вероятно, не так часто хвалили, судя по тому, как он отнесся к чьим-то словам про его горячий шоколад. У него были безупречные манеры, а ей это нравилось в мужчинах, а еще он разжигал огонь чаще других и следил за тем, чтобы все приступили к трапезе раньше него, когда они ели и пили. И если он говорил с кем-то, то уделял ему все свое внимание, как она заметила. Все эти черты Бридж могла назвать положительными. Он все еще казался напыщенным индюком, хотя она и сняла его с должности напыщенного болвана.

   – Восхитительно пенистый, с правильным количеством шоколада. Не слишком жидкий, не слишком густой. – Люк оценил его, словно хорошее вино.

   – Слышу-слышу, – сказал Чарли. – Было бы очень неплохо, если бы в него добавили ром.

   – Вишня и ром? – воскликнул Робин, взглянув на него. – Отвратительно.

   Пока они сидели и прихлебывали шоколад, на заднем фоне вернувшееся радио Брайана играло какую-то удивительно праздничную музыку эпохи Возрождения. Брайан заставил всех расплескать свои напитки, объявив, что «впервые был захвачен мадригалами на Кембриджском народном фестивале».

   – Интересно, это как-нибудь связано с историей пропажи его зубов? – спросила Бридж, добавив веселья, и Люк вспомнил, какой остроумной она была, ничуть не уступала ему. Она заставляла его много смеяться, а также плакать, кричать и бить стены.

   – Я, например, не могу дождаться хлопушки Люка, – сказала Мэри. – Я слышала, как он хихикал про себя, когда делал их.

   – Они и правда хороши, отвечаю вам, – оживился Люк, воспользовавшись возможностью покрасоваться. – Кажется, я придумал новое горячее деловое предприятие.

   – «Мальчик-хлопушка»? – Бридж сморщила нос. – Не очень-то похоже на то, что было раньше.

   – Тебе стоит бросить в меня одной из них завтра и посмотреть, какое имя выпадет, – ответил Люк; мягкие полные губы изогнулись в издевательской улыбке; на мгновение он и Бридж оказались единственными людьми в комнате.

   – Итак, план на завтра – это..? – спросил Робин, обращаясь к группе в целом.

   – Думаю, мы все должны встать в одно и то же время, чтобы открыть наши подарки, – сказала Бридж, также обращаясь ко всем сразу.

   – Нам следует поделить работу на вечер, – предложил Люк. – Мы не сможем поместиться на кухне все вместе, поэтому нам нужно быть такими же организованными, как SAS[38]. – Он положил в рот еще одну зефирку и пожевал. – Они такие вкусные, Робин. Хочешь работать в «Мальчике-саженце» главным поваром?

   Бридж зевнула.

   – Я устала, – сказала она. – Это утомительно – ничего не делать, только есть и слушать рождественскую музыку.

   Мэри принесла из бара свой блокнот и нарисовала сетку на новой странице.

   – Мы заморачиваемся с закусками? – спросила она.

   – Я с большим удовольствием перейду сразу к главному блюду, – сказал Чарли, а все остальные кивнули в знак согласия.

   – Я хотел бы приготовить овощи. – Люк поднял свою руку так, будто он был маленьким мальчиком в классе и собирался отпроситься в туалет. – Я умею делать удивительные вещи с пастернаком.

   – Я помогу. Могу быть твоим су-шефом, – предложил Джек. – Или шестеркой, – хихикнул он про себя.

   – Меня устраивает, – отозвался Робин. – Я готовлю индейку и… А что вы двое будете есть вместо нее? – Он ткнул пальцем между Мэри и Люком.

   – Оставь это на меня. Я могу разобраться с альтернативой индейки, пока буду делать овощи, без проблем, – сказал Люк.

   – Мою посуду, – вызвалась Бридж.

   – Помогаю, – поддержала Мэри. – И с уборкой.

   – Отлично.

   – А как насчет меня? – спросил Чарли.

   – Можешь заняться тостом, Чарли. Поднять бокал, а не надеть хлеб на большую вилку Робина и махать ею на огонь, – уточнила Бридж.

   – И приговаривать «благодать», – добавил Робин. – Это может быть твоим вкладом.

   – Этого недостаточно, – сказал Чарли. – Тогда я еще и стол накрою. У меня непревзойденное чутье на такие вещи, поэтому я использую все свои лучшие навыки.

   – Да, это действительно так, – подтвердил Робин. – Я также готов помогать всем, кому это понадобится. Приготовление индейки – не такая уж и большая работа.

   – Это было легко, – воскликнул Люк. – Мы все такие дипломатичные!

   По радио зазвучал голос Брайана.

   – И это все от радио Брайана на сегодня, народ. Спите спокойно и не забудьте оставить чулки для Санта-Клауса. Я вернусь к вам утром. Включу вам Нэта Кинга Коула[39], жарящего каштаны на открытом огне. Спокойной ночи.

   – Звучит так же болезненно, как и та фраза про мадригалы, – сказал Робин и встал, чтобы выглянуть в окно.

   – Как там снаружи? – спросила Бридж.

   – Я вижу «Белое Рождество», – пропел он в ответ.

   – У тебя действительно прекрасный голос, – сказала Мэри. – Очень в духе Бинга Кросби[40].

   – Глупости говорите, леди. Это, наверное, самое белое Рождество, которое мы когда-либо видели в этой стране. Снег глубокий, хрустящий и ровный.

   – Словно пицца доброго короля Вацлава, – сказал Люк, смеясь. – Глубокая сковородка, хрустящая и ровная текстура.

   – Надеюсь, это не одна из шуток в хлопушке, – ответила Бридж, – потому что ей по крайней мере сто пятьдесят лет.

   – Нет, это все оригинальные шутки Люка Палфримана.

   Люк делал хлопушки в последнее Рождество, перед тем как все пошло наперекосяк, Бридж помнила это. Шутки были ужасны. Они смеялись, пока запах индейки и дешевое пойло не попали им в нос, и устроили рождественский перепих, прежде чем отведать шварцвальдского пирога, купленного ими в дешевом ларьке с замороженными продуктами на рынке. Они всегда были на одной волне в сексе; обоим нравилась острота, оба сходились, словно экспресс-поезда. «Боже, я бы убила за трах!» – воскликнула она внутри себя, а затем почувствовала, что замерла и покраснела одновременно. В комнате воцарилась заметная тишина, будто она произнесла эту мысль вслух. К счастью, она этого не сделала.

   Джек собрал кружки и отнес их на кухню, чтобы помыть. Бридж отключила радио и елочные гирлянды.

   – Что ж, я иду наверх в Кроватьшир, – сказал Робин, взглянув на Чарли и заметив, каким усталым он выглядел. В эти дни в один миг он мог быть душой и жизнью вечеринки, а в следующий – проколотым надувным матрасом.

   – Тогда нам всем пора идти, – заключил Люк. – Что насчет наполнения носков?

   – А все приготовили свои подарки? – этот вопрос задала уже Бридж.

   В ответ раздался хор подверждающих «да».

   Мэри снова вырвала страницу из своего блокнота, разорвала ее на шесть полосок и исписала их.

   – Хорошо. На каждой из них указано время, с разницей в пять минут, начинаем через десять минут. Выберите одну и не опаздывайте, иначе вы можете раскрыть свою личность.

   Они подождали, пока вернется Джек, и Чарли выбрал первый.

   – Разве это не захватывающе? – воскликнул он. – Я не помню Рождества, когда я улыбался так много, как сейчас.

   – О, ну спасибо большое, – отозвался Робин с улыбкой.

   – Ты знаешь, что я имею в виду, – ответил Чарли, игриво похлопав его по руке.

   – Надеюсь, у тебя их будет еще много, – сказала Бридж. – Я имею в виду улыбки, а не праздники в старом пабе с кучей незнакомцев.

   – Я тоже на это надеюсь, – мягко улыбнулся Чарли.

   Робин отвернулся и, подобрав кочергу, стал тыкать в полусгоревшие поленья.

   – Не хочу, чтобы они выпали и вызвали пожар, – произнес он.

   Мэри узнала это выражение его лица: он соскальзывал, изо всех сил стараясь быть храбрым. Она знала, что Робин, должно быть, истощен морально и, вероятно, физически, так как из-за постоянного страха не мог выспаться, когда ему больше всего требовалось отдохнуть и набраться сил.

   – Первый, кто проснется, будит остальных, – сказал Люк. – Чтобы убедиться, что все спускаются одновременно. Не могу поверить, что я так взволнован.

   – Тебе нужно больше гулять, – отозвалась Бридж, хотя и понимала, что он имел в виду.

   Он, как и она, просто пытались наслаждаться случившимся. Но Бен наверняка беспокоится о ней, ведь он всегда беспокоился, и она хотела бы найти способ дать ему понять, что с ней все в порядке. С более практической точки зрения ей нужно было подняться наверх и постирать белье – так утром у нее будет чистая пара.

   – Во сколько встанем? – спросил Джек.

   – Не слишком рано, нам ведь не по пять лет, – сказала Бридж.

   – Может, тогда не раньше девяти? – предложила Мэри.

   – Идеально, – согласился Чарли.

   Они поднялись наверх, прощаясь, как в праздничной версии «Уолтонов»[41]. Бридж сверилась с бумажкой, на которой было указано ее время заполнять носки. У нее оставалось пятнадцать минут на стирку.

   – У меня полно запасных трусиков, если они тебе нужны, – предложила Мэри, когда поняла, что Бридж делает в раковине. – Я всегда беру слишком много. Недельный запас на одну ночь.

   Она не сказала, что один из комплектов стоил тридцать фунтов и был шелковым, и она собиралась надеть его на ужин с Джеком в загородном отеле «Тайнхолл» в надежде. Она хотела почувствовать себя сексуальной и соблазнительной «с ног до головы», как выразилась бы ее сестра Мэгги. Теперь она, наверное, никогда их не наденет. У нее не было повода, а если он и появится, при таком темпе они превратятся в труху.

   – Спасибо за предложение, но это не проблема. Пока радиатор работает как по волшебству и сушит их для меня.

   Мэри положила на радиатор руку; он мог бы быть и потеплее.

   – Я такая глупая, – сказала она и потянулась за сумочкой. – Почему я не подумала…

   Она достала что-то из бокового отделения и начала возиться с радиатором.

   – Что ты делаешь, Мэри? – спросила Бридж.

   – Продуваю его, – последовал ответ.

   – Ты носишь с собой ключ для продувки радиатора? – удивилась Бридж.

   – У меня в сумочке есть все что угодно, – сказала Мэри. – Ножницы, отвертка, швейный набор… Никогда не знаешь, не так ли?

   «Сестринская душа», – подумала Бридж. У них, вероятно, было достаточно инструментов, чтобы построить новую пристройку к гостинице.

   – Ах, послушай это чудесное шипение. – Радиатор удовлетворительно и неторопливо выпустил воздух. – Вот оно что! – Мэри погладила его, будто он был домашним питомцем. – Теперь он нагревается лучше. Я пройдусь по дому и подкручу остальные утром. Но, мне кажется, приятно, когда прохладно настолько, что хочется сидеть у огня, не так ли?

   Бридж отжала белье и повесила его на радиатор.

   – Ты ведь не против, если я повешу это здесь? – спросила она Мэри.

   – Почему я должна возражать? – сказала Мэри. – Если это не прозвучит странно, это красивые трусы.

   – «La Perla»[42], – сказала Бридж. – Невероятно дорогие. Я никогда не думала, что смогу себе их позволить, но теперь экстравагантное нижнее белье – моя главная слабость.

   – Я бы выбрала сумочки, – высказалась Мэри. – Я всегда хотела сумочку от Коко Шанель. У нас никогда не было денег на фирменные вещи, но я думаю, что такая сумочка мне точно понравится.

   – Они не сбавляют цену. Даже подержанные стоят немерено, – ответила Бридж. – Некоторые винтажные стоят дороже, чем когда они были новыми.

   – Для меня это несбыточная мечта, – со вздохом произнесла Мэри.

   – Ты заметила, что на Чарли вчера был шарф от Шанель? Хотя он носил его как галстук.

   Бридж выдавила немного зубной пасты на свою щетку.

   – Я заметила его шарф, но не поняла, что это был шарф от Шанель, – ответила Мэри. – Это подходит к его образу. Наверняка, когда он был моложе, он был похож на одного из трех мушкетеров.

   – Они забавная пара, не так ли? Робин бегает за ним, как служанка, – стала размышлять вслух Бридж. – Я знаю, что между ними много лет разницы, но партнеры они или хозяин и раб?

   Мэри вспомнила, что Бридж пожелала Чарли еще больше улыбок на праздники. Она задумалась, стоит ли говорить, разрываясь между доверием Робина и желанием оградить Бридж от неловких ситуаций в будущем. В итоге она все-таки решилась.

   – Я должна рассказать тебе кое-что о них, – сказала Мэри.

   – Что? – спросила Бридж. Мэри полностью завладела ее вниманием.

   – Это последнее Рождество, которое Робин и Чарли проведут вместе. Чарли болен.

   – Как болен?

   – Он умирает.

   – Правда? О, черт, о, нет, боже, как ужасно, – произнесла Бридж, и ее голос затих от шока.

   – Я не хотела, чтобы ты случайно сказала что-то не то.

   Бридж задумалась, а затем поморщилась.

   – Спасибо, что сказала мне, Мэри. Но я уже облажалась, не так ли? Пожелав еще много улыбок на праздники. Я и мой большой рот.

   – Ты не должна была знать.

   – А как ты узнала?

   – Когда я пошла за его таблетками. Я знала, зачем они нужны.

   – Как… как долго он..?

   – Я не думаю, что у него достаточно времени. Их прописывают только в самом конце. Они не продлевают жизнь, но помогают наслаждаться тем, что у тебя осталось. Чарли в курсе, что я знаю.

   Бридж почувствовала прилив грусти, нахлынувший на нее откуда-то со стороны. На что ей было жаловаться по сравнению с этим? Бедный милый Чарли. Она позаботится о том, чтобы ему было уделено все внимание, пока они здесь.

   Мэри проверила часы и начала действовать.

   – В любом случае, я лучше пойду, мне нужно кое-что сделать. Увидимся через пару минут.

   Бридж улыбнулась. Это было абсурдно: все шестеро пробираются вниз с интервалом в пять минут только для того, чтобы засунуть подарок в чей-то носок. Так почему же ее переполняло это нелепое чувство предвкушения?
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Мэри опустилась на колени у огня и сунула маленький предмет в носок. Она надеялась, это не покажется ему слишком смешным или пошлым и не заставит грустить, но ею двигала уверенность в том, что это совершенно правильный подарок. Она была первой. Все разложенные носки напоминали ей о том времени, когда она была маленькой девочкой. У них дома стоял настоящий камин, такой же, как этот, и ее отец высыпал туда полуторакилограммовый мешок муки и топтал его своими большими сапогами, создавая впечатление, будто туда ступил Санта. Мэри внезапно захотелось вернуться в то прошлое, когда они были вместе: мама, папа, Шон, Мэгги, Роб и их колли Барни. Но все они разъехались и нашли новое место для рождественских дней. Сможет ли и она когда-нибудь найти свое, чтобы смотреть вперед с надеждой, а не с тоской?

   Точно в срок Бридж спустилась по лестнице и подошла к огню. Она хотела остаться здесь подольше и посидеть у умирающих углей, но ей следовало торопиться, чтобы не мешать следующему человеку. В ее новом доме еще не было настоящего огня, но она решила, что когда вернется, то вывернет искусственный газовый камин, а вместо него построит настоящий. Возможно, придется больше возиться с выгребанием золы, но удовольствие перевесит все хлопоты.

   Запихивая подарок в носок, она была уверена: у нее идеальный подарок. Возможно, не самый обычный, но такой, который, как она надеялась, убедит его в том, что линии фронта стерты в пыль, окончательно и бесповоротно.

   
Чарли поспешил вниз по лестнице так быстро, как только мог, хотя обещал Робину не напрягаться. Он не чувствовал себя таким бодрым уже несколько недель; возможно, в бренди или поджаренном зефире, возможно, в вишне была магия… А может, его просто оживляла прекрасная компания.

   Он сам сделал свой подарок и надеялся, что тот сработает, ведь если кто и нуждался в наставлениях, так это он. Много лет назад Чарли воздвигал баррикады, никого не впускал и ничего из себя не выпускал. Если бы Робин не был так чертовски настойчив, Чарли закончил бы жизнь одиноким печальным стариком. Вместо этого он прожил целую жизнь в любви и радости, и он хотел того же для этого человека.

   Он надеялся, что тот прочтет слова старого довольного йоркширца и извлечет уроки из его тяжелого многолетнего опыта.

   Обидно, если все это пропадет даром.

   Следующим был Робин. Его рука дрожала, когда он засовывал свой подарок в носок. Он не хотел идти до конца, жалел, что не придумал ничего другого, но он знал: получатель хотел этого больше всего на свете. Робин должен был думать о нем, а не о себе. Это обрадует его так же, как и огорчит Робина, как будто они находились по разные стороны эмоциональной пилы. Но он был в долгу перед ним. За все те чудесные годы, которые они прожили вместе, за всю любовь, веселье, смех. Но какой же ужас он испытывал, делая этот подарок.

   
Люк на цыпочках спустился вниз. В это же время в следующем году его Рождество будет совсем другим. Его ждет новая эра, о которой он даже не подозревает.

   Ему пришлось растянуть носок, чтобы в него поместился подарок. Глупый, но полный смысла. Он символизировал то время, когда он не думал, что его судьба может быть лучше. Конечно, тогда он не стремился к роскоши, но он все же потакал своему неамбициозному сердцу. Жизнь теперь казалась намного лучше, но по-другому. Она была комфортной, спокойной и легкой. Старая жизнь, сырая, волнующая и резкая, соответствовала тому Люку, которым он был тогда. Ему понадобилось сначала стать самим собой, чистым листом бумаги, на котором можно писать. Жаль только, что благодарный восторг от самых простых удовольствий исчез в процессе его преображения.

   Он надеялся, что подарок будет что-то значить для нее, и она поймет, как много когда-то значила для него. Возможно, страница перевернулась, возможно, они перескочили на несколько глав вперед, но она осталась неотъемлемой частью книги. Книги о них.

   
Джек спустился последним; все остальные носки были уже заполнены, кроме длинного красного. Он никогда не умел выбирать подарки, поэтому он обычно делегировал эту обязанность тем, кто мог найти что-то более подходящее, чем он, ведь он не хотел ошибиться. Он чувствовал себя неловко, убирая свой подарок в носок. Может, это было слишком тонко, может, он переступил черту. А может, и не дошел до нее.

   Он обладал роскошью времени, поскольку был последним, кто наполнял чулок, и на мгновение он присел в кресло, наслаждаясь покоем. Что-то потрескивало, будто сама гостиница ложилась спать, давая покой своим старым костям. Как хорошо было бы вот так отдыхать месте с прекрасной женщиной в кресле рядом и наслаждаться ночным бокалом после безумного получаса, проведенного за укладыванием детских игрушек под елку. Он действительно хотел того, что было у его друзей, – уметь переключаться с материального на личное. Все они по-прежнему чертовски усердно работали, но теперь в этом было больше смысла, ведь они старались для семьи. Это делало их одновременно и жестче, и мягче. Они изменились, и он хотел измениться вместе с ними. Он действительно мечтал о детях, чтобы у них было то, чего не было у него, то, что упустил его отец, стремясь дать ему, как он думал, самое важное. Ведь он любил его.

   Он был счастлив узнать от Мэри то, что отец гордился им. И, если она сказала правду – а у него не было причин сомневаться в этом, – он мог бы узнать это гораздо раньше, если бы не дал ей отпор тогда в коридоре. Это звучит безумно, но он словно только что встретил ее, эту добрую, заботливую, опытную… женщину – да, женщину, – которая всегда была так далека от «глупой юности», как это только возможно. Почему он раньше не понимал, что Мэри существует и вне роли личной помощницы? Люк, Бридж, Чарли, Робин заставили его посмотреть на нее их глазами, ведь за полтора дня знакомства они увидели в ней больше, чем он за шесть с половиной лет. Он ощущал растерянность от абсурдности происходящего и какое-то новое чувство, которому он не мог дать названия. Оно не поддавалось определению, словно кто-то обдавал теплым дыханием его нервные окончания, заставляя их дрожать от восторга и трепета, когда она была рядом.

   Он надеялся, Мэри поймет смысл его подарка. Он хотел сказать, что она – класс, превосходная женщина. И он надеялся, тонкость этого послания дойдет до нее громко и ясно.
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– Мэри. Ты не спишь? – неуверенно прошептала Бридж, не желая беспокоить, если та действительно не спала.

   – Да. Не могу заснуть.

   – Я тоже. Не знаю, почему. Обычно у меня нет проблем, и дело не в кровати. Прошлой ночью я спала как младенец.

   – Я тоже, – сказала Мэри. – Я никогда не могла заснуть в канун Рождества, когда была маленькой. Я боялась, что проснусь, когда придет Санта, и он не оставит мне подарков. Однажды я проснулась и увидела его в красном костюме в углу моей спальни, перевернулась и зажмурила глаза. Я подумала, что если я его не вижу, то и он меня не видит. Должно быть, я напугала себя до комы, потому что мама разбудила меня на следующее утро, так крепко я спала.

   – Ха! Ты, наверное, была единственным ребенком в стране, который не вставал раньше пяти часов.

   – Сантой был папа, конечно. Когда он умер, и мы разбирали некоторые вещи из его гардероба, я нашла его костюм. Он хранил его все эти годы.

   – Как мило, – сказала Бридж.

   Она никогда не сможет вернуть свое детство, но на их первое Рождество Люк нарядился в красный джемпер, шапку с меховой опушкой и бороду, которую он сделал из ваты и картона, и положил ее подарки в наволочку у изголовья кровати. Она проснулась, спросила его, что он делает, а он притворился Сантой и глубоким голосом сказал ей засыпать. Он купил ей набор кукол «Polly Pocket Fashion Star», игрушку из пушистого войлока, игру «Мышеловка» и другие вещи, которые, как она сказала ему, она внесла в свои рождественские списки, когда была ребенком, но так и не получила. Он разыскал их на eBay[43]. И это еще одно воспоминание, которое она похоронила вместе со всем остальным хламом Люка.

   – Похоже, твой отец был хорошим человеком, – продолжила Бридж.

   – Ты права, Бридж.

   – Вы были очень близки?

   – Очень. Я была настоящей папиной дочкой.

   – Я никогда не знала своего отца, – рассказала Бридж. – У меня был отчим. Даже больше одного, но я держалась от них как можно дальше.

   – Как печально.

   – Нет смысла жаловаться. Прошлое сделало меня стойкой. Люк был первым человеком, кто дал мне настоящую привязанность. Думаю, я вернула долг, потому что подарила ему идею «Мальчика-саженца».

   Мэри приподнялась на локте.

   – Быть не может!

   – Еще как может, – ответила Бридж, ощущая гордость в груди.

   
В соседней комнате Люк спросил Джека, не спит ли он, хотя было очевидно, судя по его ворочанию и недовольному фырканью, что он не спал.

   – Извини, не могу заснуть. Не хотел тебя беспокоить, – ответил Джек.

   – Все в порядке. Я тоже не могу заснуть.

   – Слишком тихо, – сказал Джек. – Я не привык к этой сельской тишине, приглушенной снегом.

   – Понимаю тебя. Я недавно переехал из города в деревню, и мне понадобилась целая вечность, чтобы привыкнуть к этому.

   Они прислушались к небытию на несколько ударов сердца, прежде чем Джек заговорил снова.

   – Интересное имя, «Мальчик-саженец». Откуда оно взялось?

   Люк усмехнулся.

   – Бридж. Это было оскорбление, которое она бросила в меня вместе с большой головкой брокколи, из-за которой у меня на пару дней оставался обесцвеченный, если не черно-синий, глаз. Перефразируя ее слова, это звучало примерно так: «Вот тебе, мальчик-саженец, сделай из этого миллион».

   Джек издал впечатленный свист.

   – Вау, это… поразительно. Я не слишком силен в словах, но могу сказать, что ты вырастил адское растение из этого маленького словесного семечка, забавно.

   – Джек, я не питаю иллюзий, что невольно пожертвованное название компании сыграло важную роль в моем успехе, даже если я разозлил Бридж настолько, что она ударила меня овощем, и, черт, в тот момент она действительно была в ярости. Тогда я только что сказал ей, что подумываю уйти с работы, потому что хочу отдать всего себя новому предприятию по производству вегетарианской пищи – я, не умеющий даже яйца сварить.

   Он посмеялся над глупостью ситуации, хотя в то время это не казалось таким уж забавным, ведь это была самая безумная из импульсивных авантюр. К тому же он всегда считал, что вегетарианцы сродни цирковым уродам, наряду с четвероногой дамой и человеком с задницей вместо головы.

   – Название застряло у меня в голове и всегда звучало ее пронзительным голосом, – продолжил Люк. – Каждый раз, когда я натыкался на камень преткновения, я вспоминал, как она кричала мне это, и это подстегивало меня. Я не мог допустить, чтобы она подумала, будто я потерплю неудачу.

   Джек легко представил себе эту сцену. Рядом с разъяренной Бридж даже Медуза выглядела разумной.

   – Значит, она не пыталась присвоить себе имя «Мальчика-саженца»? – спросил он Люка.

   – Конечно, пыталась; сразу после того, как мы расстались в последний раз, она сказала мне, что будет требовать от меня три четверти заработанного, и это очень много, потому что я зарабатывал деньги быстрее, чем относил их в банк.

   Джек поднял брови.

   – «Расстались в последний раз»? Сколько раз вы расставались в общей сложности?

   – Я слышал, что парам требуется около пяти или шести ложных попыток, прежде чем они окончательно разойдутся. Думаю, в нашем случае их было около тридцати двух, – сказал Люк с долгим тягучим вздохом.

   
– Как вы с Люком познакомились? – спросила Мэри, сидя в постели и даже не думая пытаться задремать.

   Бридж тоже села, ее действия были зеркальным отражением действий Мэри.

   – Помнишь, я рассказывала тебе, что когда-то работала на заводе сантехники в Дерби? Так вот, на следующий день после того, как я нахамила начальнику за то, что он шлепнул меня по заднице, я шла на работу, репетируя ответ, если вдруг меня вызовут в отдел кадров для объяснения моих действий. Была зима, землю укрыл снег, я не смотрела, куда иду, потому что слишком волновалась, и споткнулась. И вдруг из ниоткуда появился человек с улыбающимся лицом и ангельскими безумными волосами.

   – Люк.

   – Ага. С этого все и началось.

   – И ты говоришь, что это ты подала ему идею «Мальчика-саженца»? – Мэри, кажется, была очарована.

   – Тогда мы были вместе около восьми лет. Я работала в компании по продаже недвижимости. Как-то я взяла Люка с собой на рабочий обед. Вегетарианский стол был ленивым, какая-то отвратительная вареная цветная капуста с паприкой в том, что выглядело, как обойный клей, все жаловались на это. В то время Люк пытался найти себе занятие по душе. Он хотел собственный бизнес. Было бы прекрасно, если бы при этом он делал хоть что-то, но Люка не хватало и на то, чтобы высморкаться. Поэтому я пошутила, что ему следует присмотреться к более интересным вариантам вегетарианской пищи, потому что на рынке, очевидно, выбор был небольшим. Люк тогда только-только научился наливать молоко в кукурузные хлопья, так что я понятия не имела, что может произойти.

   Бридж покачала головой в темноте, вспоминая сцену, которая произошла на следующий день. Люк потратил все деньги за квартиру на еду, которую они не собирались есть, и мало того, он прогулял рабочий день, чтобы купить ее.

   – Короче говоря, в итоге я бросила в него брокколи и сказала, чтобы он сделал из нее свой первый миллион. Я назвала его Мальчиком-саженцем. И я так на него разозлилась.

   – Вау, – произнесла Мэри. – Просто… вау.

   – Да, а он действительно заработал свой первый миллион на бургере с брокколи. Такое и в голову не могло взбрести.

   – И все это после того, как в него бросили веточку брокколи? – Мэри издала впечатленный свист.

   – Это была не веточка, а огромная головка, – сказала Бридж.

   Ей показалось, что она выбила ему глаз, хотя чертово безумие не позволило ей выразить ему ни малейшего намека на сожаление или беспокойство. Но тогда она думала, что вся ее мягкость ушла навсегда, ведь она жила на диете из разочарования и ненависти к себе.

   – Боже мой.

   – Я видела, как он изменился на моих глазах за несколько недель, превратившись из беспечного бродяги в маниакальное существо с навязчивой идеей. Он стал кем-то, кого я не узнавала. И все же я думала, что он на пути в никуда. Я не верила в него. Ни капли. Я думала, что он сошел с ума.

   – Это и привело к тому, что вы расстались? – спросила Мэри.

   Бридж сделала глубокий выдох.

   – О, Мэри, было около миллиона причин, почему мы расстались. Я даже не знаю, с чего начать отвечать на этот вопрос.

   
– Наверное, странно застрять здесь с Бридж, – заметил Джек.

   – Странно – не то слово, – сказал Люк с сухой усмешкой.

   – Когда вы расстались?

   – Четыре года, девять месяцев и три недели назад. Я могу назвать тебе дни, часы и минуты, если хочешь, потому что точный момент, когда я вышел за дверь в последний раз, высечен в моей памяти.

   – Как долго, – сказал Джек, приподняв свою длинную густую бровь в знак удивления. – Развод моих родителей длился всего шесть месяцев, и они друг друга презирали.

   – Мой адвокат объяснил, что существует два типа ожесточенных разводов, – начал Люк. – Первый – когда пары так ненавидят друг друга, что не могут дождаться свободы и просто хотят поскорее покончить со всем этим. И второй – когда пары ненавидят друг друга настолько, что желание держаться и причинять боль становится большей целью, чем расставание. Безумие. Обратная сторона любви может быть такой уродливой.

   – Понятно, – сказал Джек, хотя он и так знал все это.

   – Раньше я удивлялся, как я могу ненавидеть кого-то с такой же страстью, с какой любил, – продолжил Люк. – Когда-то давно я мог вырезать свое сердце ради нее. А теперь она будет этому только рада.

   Джек вздрогнул от этого мысленного образа.

   – Как вы познакомились?

   – Мне было девятнадцать лет, я шел на работу на завод ранним снежным утром, и прямо передо мной женщина упала задницей вверх прямо на сиськи. Я помог ей подняться. Оказалось, что она шла туда же, куда и я. Мы работали в одном здании, но не знали об этом. Как и тысячи других людей. Так мы и познакомились. После этого мне казалось, что я постоянно сталкиваюсь с ней, и я не мог дождаться этого. Я влюбился в нее, как в сказке про родственные души. Мы поженились в тот же год, у нас не было ни гроша, но мы верили, что любовь решит любые проблемы. Мы действительно думали, что она все исправит. Мы боролись, у нас были хорошие времена, плохие времена, очень плохие времена, мы ссорились, мирились… Пока в итоге не стали ссориться больше, чем любить. Мы пытались остаться вместе. У нас была собака, которую мы оба хотели оставить, но произошло слишком много всего. Мы оба были в ужасе от того, что пытаемся забрать друг у друга с таким трудом заработанные деньги. У Бридж появился новый парень, и я ревновал как черт, потом у меня появилась девушка, и она сошла с ума. Ну, даже больше, потому что сумасшествие было в ней по умолчанию.

   Потом… Я встретил Кармен, а Бридж встретила Бена, и они оба вошли в нашу жизнь, поэтому нам и захотелось поскорее разобраться со всем этим. Где-то в последний год я повзрослел. Я решил, если Бридж попытается получить половину моего бизнеса, я не буду ей мешать, лишь бы это поскорее закончилось. Оказалось, она тоже выросла и подумала так же, как и я. Поэтому мы оба помахали белым флагом и объявили перемирие. Мы начали разговаривать друг с другом так, как должны были в самом начале, приняли, наконец, решение разойтись насовсем, расстаться окончательно и навсегда, ничего не забирая друг у друга.

   – А собака? – спросил Джек.

   – Она умерла, – сказал Люк таким тоном, что Джек понял: тема закрыта.

   – Бридж довольно… грозная, – произнес Джек, что заставило Люка хмыкнуть.

   – Это мягко сказано. Бридж – это торнадо, вулкан, цунами. Если бы она родилась лошадью, она была бы полудикой.

   Джек улыбнулся на это.

   – Но да, – продолжил Люк, – она определенно грозная. Я восхищаюсь ею больше, чем могу выразить словами.

   – Правда? – Джек никак не мог понять, что Люк на самом деле чувствует к Бридж.

   – Джек, я думал, что у меня было дерьмовое воспитание, но оно меркнет на фоне того, как воспитывали Бридж. Мы оба росли в семьях, где не было ни дисциплины, ни заботы, ни любви, вечно голодные желудки и никакого Деда Мороза. Мы – не желанные дети. Скорее, наши родители просто не предохранялись. Бридж попала в систему опеки, которая тоже плохо справилась, сделав ее почти одичавшей. По крайней мере, в тринадцать лет я попал в замечательную приемную семью, которая развязала некоторые узлы. Бридж же не знала, что такое любить или быть любимой, пока мы не встретились. Тогда она одновременно хотела этого и не могла с этим справиться. Она мечтала о том, что видела у других детей, о том, что такие люди, как ты, вероятно, принимают как должное.

   Джек не стал ничего комментировать.

   – Она была такой умной, но у нее не было ни одного аттестата, потому что она дурачилась в школе, пытаясь привлечь внимание всеми возможными способами. Она поняла это и решила наверстать упущенное в работе, показать всем тем людям, которые списали ее со счетов, на что она способна. Она стояла у окон агентств недвижимости и смотрела на большие дома. И говорила мне, что однажды мы будем жить в таком доме. И мы живем, просто не вместе.

   Люк издал негромкий стон.

   – Извини, что рассказал тебе длинную версию. Короткая версия заключается в том, что Бридж была сумасшедшей, а я был недостаточно настойчивым. Бридж пыталась купить свой особняк по одному фунту за раз, а я предпочитал мечтать об этом в облаке травки. Я не хотел продавать вещи, строить вещи или писать о вещах за письменным столом. Я был, без лишних слов, ленивой эгоистичной задницей.

   – Я не понимаю, – сказал Джек. Люк был каким угодно, только не таким, кого он сейчас описал. – Что же в итоге изменило тебя?

   – Оглядываясь назад, я понимаю, что был фитилем, который ждал, когда к нему поднесут спичку. И это, друг мой, в итоге сделала язвительная болтовня Бридж.

   
«Ох, как же объяснить, почему все пошло не так?» – подумала Бридж.

   – Мы не верили друг в друга. Я смеялась над Люком за то, что он хотел стать лидером в мире еды. Он смеялся надо мной, когда я сказал, что хочу покупать и продавать недвижимость. Слишком серьезные планы для той, кому пришлось заложить обручальное кольцо, чтобы оплатить счет за электричество.

   Она вспомнила насмешливый тон женщины в ломбарде, когда та предложила ей за кольцо обидную сумму денег. «Если бы у меня была достаточно сильная лупа, чтобы разглядеть бриллиант, о котором вы говорите, я бы дала вам пятерку сверху».

   – Тогда я бы не назвала себя хорошим человеком, – продолжила Бридж. – Я была испорченной, агрессивной и пыталась защитить себя. И я изводила Люка, пытаясь заставить его измениться. Не помню, сколько посуды я швырнула в стены в отчаянии, но соседи, наверное, думали, что у нас в квартире каждую ночь проходит греческая свадьба. А потом я объявила, что хочу от него ребенка. И пала духом, когда узнала, что не могу иметь детей. Слава богу, правда. Я была бы дерьмовой матерью.

   – Мне очень жаль слышать это, Бридж. Наверно, вам было тяжело. И я уверена, что ты не была бы плохой матерью.

   – В том, что мы не смогли завести детей, была виновата только я. Тебе очень повезло получить грамотное воспитание, Мэри. Я даже не думаю, что у меня вообще было детство.

   
– Ни одна работа не подходила и не интересовала меня. Я перескакивал с одной на другую, как неблагополучная лягушка между кувшинками. Я был счастлив жить от зарплаты до зарплаты, но Бридж хотелось всего: большую машину, большой банковский счет, большой дом, гардеробные, бассейн, карпов кои… – объяснял Люк Джеку. – В то время она работала на аукционе недвижимости, и ей это нравилось, она была в восторге, намереваясь в конце концов возглавить его. Я думал, у нее нет шансов. Кстати, в итоге она не только управляла им, но и стала его владелицей.

   Он сел, потому что даже краткая версия этой части истории наверняка затянется.

   – В общем, она увидела объявление о вакансии в «Замороженных продуктах Калвера»[44] в отделе разработки продуктов и сказала мне, что если я не подам заявление, то она меня бросит. Я думал, что я возненавижу это место – справедливое предположение, ведь я король трудоголиков, но это оказалось не так. Компания была отличной, с оживленной атмосферой, и там работали люди, которые по-настоящему любили смешивать ингредиенты, постоянно пытаясь усовершенствовать рецепты. Мне понравилось ходить туда каждое утро, я даже оставался там вечерами и иногда приходил в выходные. На самом деле я бывал там так часто, что Бридж подумала, будто у меня роман, и это спровоцировало новые ссоры. Но роман у меня был только с самим собой. Не знаю, что со мной там произошло, но я открыл для себя место, которое мне подходило. Меня захлестнул энтузиазм. Но этого было недостаточно. Я хотел работать на себя, а не на кого-то другого, но не мог придумать, как. Потом Бридж потащила меня на офисный обед, и все люди, выбравшие вегетарианский вариант, жаловались на него. Бридж сказала мне что-то вроде того, какой огромный неиспользованный потенциал на рынке вегетарианских продуктов… И это было похоже на бомбу, взорвавшуюся в моей голове. Я сбежал с работы на следующий день, чтобы обойти супермаркеты и накупить сумок и пакетов вегетарианских продуктов, которые мы не могли себе позволить, для необходимых исследований. В то время у нас было много долгов, поэтому она бросила в меня брокколи, а вместе с ней и оскорбление – «Мальчик-саженец».

   – Тебе повезло, что это была только брокколи.

   – Я не уверен, что к тому моменту у нас осталась хоть какая-то посуда. В общем, из самого ленивого в мире человека я превратился в одержимого. Я знал, что «Мальчик-саженец» будет большим, не спрашивай меня, как, но я не мог избавиться от этого чувства. Примерно в это же время Бридж узнала, что не может иметь детей. В подростковом возрасте она перенесла операцию, которая прошла неудачно, но она даже не знала, насколько. Она отчаянно хотела ребенка, и у нее разрывалось сердце от мысли, что она никогда не сможет его выносить.

   – Вы не думали об усыновлении?

   – Бридж не хотела идти по этому пути. Ей хотела пройти весь путь сама – от оплодотворенной яйцеклетки до родов; она хотела убедиться, что ребенок накормлен, любим и защищен с самого начала. Полагаю, это связано с ее прошлым, хотя тогда я этого не понимал – каким же бесчувственным болваном я был. Это одна из многих вещей, которые я понял за последние несколько лет… – Его голос оборвался, как будто он попал в сети сожаления. – Я не хотел детей, не хотел ответственности. Бридж же решила сдать анализы, ничего не сказав мне об этом, и когда она получила результаты, у нее случился нервный срыв. Меня не было рядом с ней.

   Он так и не смог простить себя за то, каким эгоистичным он был.

   – Но сейчас, когда ты нашел новую девушку, ты чувствуешь себя по-другому? – спросил Джек.

   – Да, – сказал Люк. – Иначе и быть не могло.

   Джек не мог этого видеть, но он почувствовал тепло улыбки Люка в темноте.

   
– Я не могла иметь детей, потому что в четырнадцать лет я сделала неудачный аборт, который полностью разрушил мои внутренности.

   Мэри поднесла руку ко рту.

   – О, Бридж, это ужасно. Я не знаю, что сказать…

   – Не надо ничего говорить, Мэри. Люк все равно не хотел детей. Иронично, потому что я думаю, что он был бы отличным отцом. Он бы справился, я знаю. Ребенок спас бы нас. Я знаю, что это неправильная причина забеременеть, можешь мне это не говорить. Но где-то в параллельной вселенной живет счастливая Бридж с ребенком, все еще замужем за Люком, который решил прекратить сачковать и сделал «Мальчика-саженца» из любви, а не из ненависти. В наших отношениях было так много ненависти под конец. Это похоже на обратную сторону медали, ведь мы так сильно любили друг друга в начале. Я бы сделала для него все. Все, что угодно.

   
– Компания «Мальчик-саженец» начинала всего с одного продукта: бургеров с брокколи. Я сделал их правильно. Они были хороши, действительно хороши, и я сперва продавал их в вегетарианские рестораны в округе, а затем они разошлись по всей стране, – рассказывал Люк. – Мой приятель был журналистом, он написал статью о том, как я преуспел, и о том, что со мной связался гигант супермаркетов. Сплошной дым в глаза и ложь. Затем владелец того самого гиганта прочитал эту статью и действительно связался с нами, потому что хотел быть первым. Я занял деньги, чтобы арендовать самую маленькую фабрику на планете с кухнями и наемными рабочими. Мы не могли готовить бургеры достаточно быстро. К тому времени я работал над фальшивым стейком-филе. Я нанял бывшего шеф-повара, который сидел в тюрьме и нуждался в передышке. То, что он не знал о еде и питании, даже не стоило упоминания.

   – Ты все еще работаешь с ним? – спросил Джек. Его отец скорее поставил бы женщину на руководящую должность, чем взял бы бывшего заключенного на свою фабрику.

   – Работаю. И с его женой, сыном и дочерью, – сказал Люк. – Когда «Мальчик-саженец» стал большим, я перевел всех своих лучших людей к себе в Манчестер. У меня отличная команда, отличная продукция. Но именно название «Мальчик-саженец» стало волшебным, покупатели его полюбили.

   Джек поднял брови.

   – Звучит безумно!

   – Еще как. В то время дела Бридж тоже шли в гору. Она заработала кучу денег, продав участок земли, который купила по дешевке.

   – Вы могли бы стать сильной парой.

   – Могли бы.

   – Что же вас тогда разлучило?

   – Ложь, – ответил Люк.

   
– Что окончательно разделило нас? – Бридж повторила вопрос Мэри. – Он переспал с моей лучшей подругой, – ответила она. – А я переспала с его лучшим другом.

   Со стороны Джека раздался негромкий, но, тем не менее, полный любопытства звук.

   – В то время у нас с Бридж был очередной перерыв. Я поселился у старого приятеля Джеймса. Его жена Тина и Бридж поначалу ладили, со стороны они выглядели как лучшие подруги, но потом Бридж сказала, что не совсем доверяет ей. У нее было ощущение, что Тина немного завидует ей.

   Люк опустил несущественную деталь, ведь Бридж также считала, что у Тины голова в форме футбольного мяча.

   – Я не понимал, что их брак был готов развалиться, пока не остался с ними. Они ссорились больше, чем мы с Бридж, а это о многом говорит. Я чувствовал себя неловко и я уже собирал вещи, чтобы остановиться в отеле, когда случилось это.

   В темноте Джек услышал протяжный вздох Люка, ожидая узнать, что же скрывалось за «этим».

   – Я слышал, как Джеймс выбежал. Тина истерически плакала, ей хотелось утешения, она хотела, чтобы ее обняли…

   – А! – Картина складывалась.

   – Нет, я не сделал того, что ты подумал, – ответил Люк на невысказанный упрек. – Но она сказала мне, что не любит Джеймса, потому что влюблена в меня уже долгое время, и хочет, чтобы мы были вместе. Она сказала, что видела, как я смотрел на нее, она знала, что я чувствую то же самое, именно поэтому я ушел от Бридж и пошел к ней. Клянусь, Джек, я понятия не имел, о чем она говорит. Я чувствовал себя так, словно сбежал со сковородки и попал в чан с кипящим маслом. Я сразу же отступил, сказал ей, что она схватилась не за тот конец палки; она взбесилась, обвинила меня в том, что я ее обманываю. Я вышел из дома с сумками через пять минут. И тогда она использовала меня как оружие против Джеймса, а Джеймса – как оружие против меня. Она сказала ему, что я спал с ней. Он поверил. И рассказал обо всем Бридж.

   – Но ты этого не делал?

   – Нет, я бы никогда этого не сделал.

   Джек поморщился.

   – Вот дерьмо. Это кавардак. Настоящая неразбериха.

   – Бывает и хуже. Бридж и Джеймс взяли свое. Секс из мести. Секс из мести за секс, которого никогда не было.

   Джек издал глухой, полный боли звук.

   – И это был конец. Наш брак больше не лежал на жизнеобеспечении в реанимации; это событие выдернуло все трубки и отрубило питание. Мы были мертвы.

   Это звучало как история ужасов. Как брак родителей Джека: столько жара и ненависти, интенсивности и ярости, ревности и горечи. То, чего нужно избегать любой ценой. Когда отношения становились сложными и запутанными, Джек бежал, чувствуя, будто он вот-вот пойдет по стопам своих родителей. Ему и в голову не приходило, что этого может не случиться.

   
– Мне было так больно, когда Джеймс рассказал мне, что сделали Тина и Люк, – сказала Бридж. – Он использовал меня, чтобы отомстить своей жене, я это понимаю. Мною манипулировали, нанесли удар по месту, где находились все мои сомнения. Мы с Люком так и не смогли оправиться от этого. Он клялся, что не спал с ней, а я не поверила ему и просто чертовски хотела отомстить. С тех пор я задаюсь вопросом, не пыталась ли я таким образом удачно выйти из брака, который и без того хромал уже на обе ноги. Я не могла простить измену, и я знала, что Люк тоже не смог бы. – Она сделала глубокий порывистый выдох. – Знаешь, Мэри, я так много изучала то, что произошло с нами за эти годы, что могла бы стать кандидатом наук, но в этом все равно нет смысла. Если бы мы тогда были такими, какие мы сейчас, мы могли бы завоевать весь мир.

   – Скажи мне, что ты не дружишь после этого с Джеймсом и Тиной.

   – Нет, не дружу. И я проколола все четыре шины на ее «БМВ» отверткой однажды поздно вечером. В тот момент я полностью состояла из обиды, гнева, слез – и ничего больше.

   
– Кто от кого ушел первым? – спросил Джек.

   – Спорный вопрос. Бридж скажет, что она. Но я ушел в тот момент, когда обнаружил ее чемоданы, собранные у подножия лестницы. Так что я опередил ее, когда вышел из дома в последний раз. – Он тяжко вздохнул. – Тогда для моего эго имело значение, что я был первым. Сейчас я больше не веду счет.

   Он понял, что говорит так, будто все произошло несколько десятилетий назад. Эти пять лет казались намного длиннее, будто за эти годы он набрался мудрости, здравого смысла и зрелости на целый век вперед.

   – Должно быть, вам стало легче, когда все наконец закончилось, – предположил Джек, вспоминая липкие отношения, которые были у него много лет назад и из которых он с трудом выбрался.

   – Это ты так думаешь, но я скучал по ней целую вечность, и мне действительно приходилось заставлять себя не брать трубку. Я понял, что у меня была зависимость от этого высокооктанового театра, от поцелуев и примирений. Это напоминало наркотик, но когда меня от него отлучили, я понял, что жизнь без него намного лучше и восхитительно проще. Конечно, я погряз в делах, а бизнес, казалось, расцвел в одночасье. У меня была пара краткосрочных отношений, ничего серьезного, просто приятные интерлюдии. Но в те недели, когда я оставался вдвоем с собакой, я находил мир в своей душе. Потом я начал встречаться с Кармен, этот мир стал лучше.

   В темноте Люк издал долгий звук сожаления.

   – Мы с Бридж были автокатастрофой, но…

   Он не стал продолжать, а Джек не стал настаивать. Это «но» было наполнено множеством эмоций. И он не понимал, знает ли сам Люк, что это были за эмоции.

   
– Моя жизнь началась с Люка, – сказала Бридж. – Будто до него ничего не существовало. Возможно, я подала ему идею «Мальчика-саженца», но он дал мне стабильность, дом и радость, которых у меня никогда не было, и, более того, заставил меня поверить в то, что я достойна любви. – Голос Бридж надломился. Она откашлялась, чтобы вернуть в него силу. – Я поломала об него зубы и причинила ему боль.

   – А ты уверена, что с вами покончено? – спросила Мэри. Что бы Бридж ни говорила об обратном, в голосе, который начал ломаться, все еще оставалось ужасно много чувств к Люку. – Неужели для вас нет пути назад?

   – Мы счастливее друг без друга, – сказала Бридж. Она повторяла себе это снова и снова, пока окончательно не поверила. – Спокойной ночи, Мэри. Давай попробуем немного поспать. Я достаточно долго тебя утомляла.
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    Глава 22 
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Рождественский день

   Волшебство рождественского дня безмолвно Ты не слышишь его, ты его чувствуешь Ты знаешь его, ты веришь в него

   
В четверть десятого Люк постучал в дверь Чарли и Робина с бойким «ра-та-та-та-та».

   – Вы встали? – спросил он.

   – Встали. Дайте нам пять минут, – ответил Робин. – Чарли в туалете. Он читает «Доводы рассудка».

   – О, расскажи всему миру, – крикнул Чарли через дверь.

   – Это всего лишь Люк, а не репортер выпуска новостей, – рявкнул Робин.

   Он достал таблетку из оранжевого бутылька и стоял в ожидании, как часовой, вытянув руку, когда Чарли вышел из ванной.

   – Это та, которая придает всему вкус рыбы? – спросил Чарли.

   – Да, но ты должен ее принять, – настаивал Робин.

   – А я не приму. Она ведь не так уж необходима? Не как те, в зеленой бутылке.

   – Нет, это оранжевая.

   – Робин, я не хочу есть индейку и рождественский пудинг и ощущать привкус лосося.

   – Чарли, это обезболивающее.

   – Я знаю, что это такое, но я не приму его. И ты не сможешь меня заставить. Я не суфражистка, чтобы ты совал мне это под нос.

   Робин положил руки на бедра.

   – За кого ты меня принимаешь, Чарльз Глейзер?

   Рука Чарли легла на руку Робина, его голос был мягким, когда он ответил на этот вопрос.

   – За того, кто заботится, вот за кого я тебя принимаю. Я знаю, как сильно ты хочешь сделать этот… этот этап легким для меня, но я больше не буду принимать те, что в оранжевой бутылке. Они портят все удовольствие от еды. Я могу смириться с небольшой болью, если это означает, что я могу полностью погрузиться в празднование Рождества, в противном случае я с таким же успехом мог бы быть подключен к капельницам в больнице. – Чарли улыбнулся. – Нет смысла в том, чтобы иметь аппетит шайрской лошади без возможности с наслаждением набивать брюхо.

   Робин запыхтел от досады.

   – Это твои похор… – Он осекся и покачал головой, будто осуждая себя.

   – Да, моя дорогая Энни, это мои похороны. В конце концов. Но не сейчас. Не позволяй моей последней трапезе пахнуть рыбой. Пожалуйста.

   Робин, надув губы, вернул таблетку обратно в бутылку. Он мог направлять, но никогда – запугивать. Если Чарли что-то твердо решил, то он имел право распоряжаться балом, они договорились об этом с самого начала.

   Единственное условие Чарли, которое ему удалось выполнить после постановки диагноза, – по возможности продолжать жить как обычно. Пусть они продолжают свои веселые препирательства; у Робина был карт-бланш на то, чтобы привычно ворчать, лишь бы все это укладывалось в рамки нормы, потому что именно это больше всего помогло бы Чарли справиться с проблемой психологически. Но нормальность была яичной скорлупой, мерцающей иллюзией, и Робин чувствовал, как с каждым днем трещины в нем самом все больше разрушали ее.

   Рыбная таблетка все равно перестала работать, хотя Чарли ничего не говорил, не желая беспокоить. Он уже несколько дней сплевывал ее в руку, когда Робин не видел, так что, кажется, пришло время для небольшой откровенности. Он стал ощущать повсюду ноющую боль, которую все труднее было скрыть и из-за которой ему все труднее было нормально спать. За исключением, надо сказать, двух последних ночей в гостинице «Фигги Холлоу». Он спал крепко, как напившийся молока ребенок, и боль казалась лишь слабым шорохом на заднем плане. В это рождественское утро после крепкого спокойного сна он чувствовал себя настолько свежим, насколько это вообще было возможно для человека в его состоянии.

   Он положил книгу на прикроватную тумбочку, чтобы потом дочитать. Повторное знакомство с героями «Доводов рассудка» было для него вишенкой на торте.

   – Ладно. Пойдем посмотрим, положил ли Санта что-нибудь в мой чулок, – сказал он, хлопая в ладоши.

   Он улыбнулся Робину, который снова подумал о том, что его улыбка никогда не стареет. Она освещает родные серо-голубые глаза и позволяет ему еще раз взглянуть на Чарли Глейзера, в которого он влюбился целых три десятилетия назад. Как он мог существовать без этого человека?

   
«Забавно, что простые удовольствия часто оказываются самыми лучшими», – подумала Бридж, надевая теплые после радиатора трусики, а потом вспомнила, что она всегда вешала их сушиться вот так, когда оставалась ночевать у своей богатенькой школьной подружки Джейн. Джейн жила в двухквартирном доме с центральным отоплением, которое ее отец оставлял включенным на ночь, а в их крошечной спальне-коробке стояло пианино, из-за чего мама Джейн называла ее «музыкальной комнатой».

   На поверхность этого омута воспоминаний вынырнули и другие образы той части ее прошлого, выбитые из осевшего ила ощущением теплых трусиков на заднице Бридж.

   У матери Джейн был чайный сервиз в стеклянном шкафу, который звался «Вечный красавец» и использовался только по особым случаям, а сама она пила только «итальянское шампанское» под названием Asti Spumante[45], которое она покупала в «Марке и Спенсере». Бридж не думала о Джейн двадцать лет, но вот она появилась, огромная, как жизнь, плавающая в водах ее сознания. В конце концов мать Джейн разорвала их дружбу, посчитав Бриджет Винтерман слишком обычной. А Бридж очень хотелось понравиться маме Джейн настолько, чтобы та подумала о ее удочерении.

   – Бридж? – Голос Мэри подтолкнул ее, пузырь ее задумчивости лопнул. – Ты готова?

   – Извини, Мэри. Пару секунд, – ответила Бридж, натягивая джинсы и застегивая молнию. – Ну вот, теперь я готова.

   Мэри взволнованно улыбнулась.

   – Безумие какое-то!

   – Определенно. Я не уверена, что мне снится: плохой сон или хороший, – сказала Бридж, приподняв плечи в жесте «черт возьми». Но, хотя все это и начиналось как кошмар, сейчас она испытывала то самое головокружительное чувство, которое обычно появляется у детей в рождественское утро, когда они спускаются по лестнице. И не потому, что ей хотелось порыться в ее собственном чулке – ее ожидания были невелики, – а потому, что она хотела увидеть, как он открывает свой подарок. Конечно, там лежала не дорогущая вещь из «Джона Льюиса»[46], но Бридж казалось, она попала в точку.

   – Так, все, можете выходить, – раздался голос Люка на лестничной площадке.

   Волнение от предвкушения пробежало по позвоночнику Мэри, когда Бридж открыла их дверь.

   – Счастливого, счастливого Рождества всем, – сказал Чарли.

   – И с днем рождения, милая Мэри, – добавил Робин, обнимая и прижимая ее к себе.

   – Да, конечно, с днем рождения, Мэри, – повторила Бридж, раздраженная тем, что забыла об этом.

   – С днем рождения, Мэри, – произнес Джек. Он не был уверен в том, нужно ли сопроводить свои слова каким-либо физическим жестом, из-за чего упустил момент, когда Чарли плавно двинулся к ней и обнял.

   – Двойной праздник! – воскликнул Люк. – Давайте не будем терять ни секунды.

   Они спустились вниз в радостном ожидании. В гостиной уже горели елочные гирлянды, негромко играло радио, а в очаге плескались и потрескивали поленья, создавая уют рождественского утра.

   – О, кто все это сделал? – спросил Чарли. – Как заботливо!

   – Конечно же, Санта! – парировал Люк.

   – У меня такое чувство, будто я только что попала на рождественскую открытку, – сказала Бридж, гадая, не Люк ли прокрался чуть раньше, чтобы устроить для них все это. Он был мастером маленьких внимательных жестов.

   – Всех с Рождеством, – донеслось из динамиков радио. – Надеюсь, вы уже открываете подарки в это прекрасное снежное утро и находитесь в безопасности дома со своими близкими. А вот и волшебный голос Сэмми Дэвиса-младшего[47], поющего «Во всем мире Рождество».

   Люк хотел бы быть дома со своими близкими. Перед сном он помолился Богу. Хотя он не верил в него со школы, но, если вдруг он сможет убедиться, что Кармен в безопасности и здорова, он примет это как знак: возможно, его атеизм был хреновым.

   Гостиная выглядела красиво и по-рождественски: очаг, елка, украшения, даже три передних окна обрамляли триптих снежных сцен, словно картины в галерее.

   – Что у нас сначала – завтрак или подарки? – осведомился Чарли.

   – Подарки! – прозвучал в ответ дружный хор голосов.

   – Давайте все сядем к огню, – сказала Мэри.

   – Давайте открывать их по очереди, – предложила Бридж. – Слева направо.

   – О да, давайте, потому что мой будет первым, – сказал Робин и, подняв носок, заглянул внутрь. – Ах, как мило и традиционно. Апельсин и немного орехов.

   Мэри озадаченно наморщила лоб. Она не клала их туда.

   Робин высыпал орехи в скорлупе и клементин на колени, не ожидая найти ничего другого, пока оттуда не выпал крошечный пакет. Он развернул ткань, и там оказались номер мобильного телефона, записанный на клочке бумаги, и браслет дружбы Мэри. Он точно знал, почему она подарила именно его. Это был знак истинной доброты. И дружбы.

   – О, Мэри, это так много значит для меня, – произнес Робин, наклоняясь и целуя ее в щеку, а затем сразу же попросил ее закрепить на его запястье маленькие блоки, на каждом из которых была написана буква: П. М. К. Т. Б. Н. Д. «Позвони Мне, Когда Тебе Будет Нужен Друг». Он позвонит, потому что ему это действительно понадобится.

   – Я следующий, – сказал Чарли.

   Робин передал ему его носок; в нем также были апельсин и орехи. Должно быть, кто-то из них спустился и сделал это. Тот же заботливый человек, который развел огонь и включил радио и елочные гирлянды.

   – Продолжай, – посоветовал Робин, когда Чарли решил, что уже опустошил носок.

   Тот потянулся в самый конец и обнаружил прямоугольник бумаги. На нем был нарисован импровизированный чек, подписанный Робином Реймондом.

   «Я обещаю предъявителю: полчаса моего времени, которое вы можете использовать по своему усмотрению».

   Чарли прямо посмотрел на Робина, желая убедиться, что он все правильно понял.

   – Полчаса твоего времени? – переспросил он.

   Робин медленно, решительно кивнул.

   Чарли протянул к нему руку, крепко сжал его ладонь, и его взгляд стал стеклянным.

   – Спасибо, Робин. Спасибо.

   – Что это? Это что-то пикантное? – спросил Люк.

   – Пикантнее, чем ты можешь себе представить, – ответил Чарли. – Давай оставим это.

   – Очевидно, он попал в точку, – сказал Джек, надеясь, что его подарок тоже попал в точку. Когда Мэри подняла носок, он мысленно скрестил два пальца.

   – Снова орехи и апельсин, – доложила Мэри. – Кто положил их сюда?

   – Эльфы, – предположил Джек, который также подозревал Люка или Робина, если это, конечно, была не Мэри.

   – Надеюсь, это сумочка от «Шанель». Я знаю, что ты хотела бы такую, – озорно сказала Бридж.

   – Почему-то я так не думаю, но ничего страшного, – ответила Мэри, извлекая тонкий красный ежедневник с золотым штампом «Дома Перьев» внизу. Нетрудно догадаться, кто его подарил, потому что именно она открывала посылку с ним. Джек заказал его, чтобы подарить миссис Чикафудзи. Он стоил более ста фунтов и был совершенно идеален. Для ежедневника.

   – «Дом Перьев». – Чарли присвистнул. – Очень мило.

   – Тому, кто купил мне это, – начала Мэри в духе Тайного Санты, – спасибо, он прекрасен. Я буду дорожить им.

   Она старалась не выглядеть разочарованной, пытаясь разглядеть что-то иное, нежели хваленый дневник. Типичный подарок Джека – он снова не соответствовал получателю, по крайней мере, точно не подходил ей. Ее официальным рождественским подарком, который Джек вручил ей за день до поездки в «Тайнхолл», были тартановая косынка, сумка для покупок и коробка с желе из фруктов. Подарки от человека, который совсем ее не знал и не собирался узнавать. Дневник был функциональным и практичным, надежным и скучным. Такой ее и видел Джек: офисная вещь.

   – Ты не должна дорожить им, ты должна им пользоваться, – подсказал Чарли.

   – О, конечно, я буду.

   Мэри послала свою самую яркую улыбку на благо новых друзей; однако она не могла смотреть на Джека, потому что ее глаза выдали бы ее состояние.

   – Я следующий, – сказал Люк. Он волновался больше, чем если бы щенки лабрадора вдруг обнаружили в своей комнате тайник с рулонами туалетной бумаги.

   Он поднял свой чулок и потряс его. Еще орехи и маленький апельсин. И спичечный коробок. Открыв его, он обнаружил, что тот полон пепла.

   – Пепел?

   Подарок от Бридж, он знал. Без сомнения, она не смогла найти кусок угля, чтобы вручить ему, как непослушному ребенку из списка Санты.

   – Ну, будь здоров, кто бы ты ни…

   – Это символ. Я собираюсь отдать тебе прах Сабрины, – перебила его Бридж. – Я знаю, что это немного странный подарок, но я также знаю, что ты будешь им дорожить.

   Люк в который раз потерял дар речи.

   – Собака или кошка? – мягко спросил Чарли, видя, как потрясен его новый друг.

   – Собака, – ответили Люк и Бридж вместе.

   Бридж хранила прах их собаки, потому что могла. Люк спрашивал, может ли он забрать половину, захоронить в своем саду и посадить на этом месте розу. Она отказалась просто из вредности, даже зная, как много значила бы для него такая уступка. Она путала доброту со слабостью, пока не повзрослела и не поняла, что в этом качестве кроются достоинство и сила. Она сохранила ошейник Сабрины; Люк должен был получить пепел целиком.

   – Это много значит для меня, Бридж, – сказал Люк, проглотив комок эмоций, застрявший в горле.

   – Я знаю, – ответила она, потянувшись к своему носку, который выглядел самым полным из всех.

   Она вытащила орехи и маленький апельсин, а затем достала банку со сливовыми помидорами. Увидев их, она засмеялась.

   – Воспоминания, – объяснила она всем остальным, которые выглядели озадаченными. Ее взгляд переместился на Люка и задержался на нем. – Счастливые воспоминания.

   – Когда-то мы были очень счастливы, верите или нет, Бридж и я, – сказал Люк, обращаясь ко всем, прежде чем его глаза встретились с глазами Бридж.

   Они нарезали помидоры и разогревали их на открытом огне, потому что у них не было монет для электрического счетчика. Помешивая, они добавляли соль и перец и макали в сковороду дешевый белый хлеб с полки в местном магазине. Это было их маленьким пиршеством. Ни Бридж, ни Люк не смогли забыть ту скромную банку помидоров, сколько бы воды ни утекло под их мостами с тех пор. И сейчас она держала в руках символ того, кем они когда-то были друг для друга. И что помогло им стать теми, кем они были сейчас.

   – Спасибо тебе, – сказала Бридж, и эти два слова вместили в себя целое ведро эмоций.

   – Ладно, Джек, твоя очередь, – напомнил Робин.

   Джек поднял носок, быстро подсчитал все и понял: его Тайным Сантой был Чарли.

   – Надеюсь, здесь бриллиант, – сказал он, ни к кому конкретно не обращаясь.

   – В некотором роде, – ответил Чарли. – Это, безусловно, одна из самых ценных вещей в твоей жизни.

   Джек был заинтригован.

   На дне среди фрукта и орехов лежал маленький тонкий блокнот. Один из блокнотов гостиницы «Фигги Холлоу», которые все они держали в своих комнатах на туалетных столиках, с прилагающейся к нему бесплатной ручкой. На обложке размашистым почерком было выведено название: «Правила жизни от человека, который жил хорошо».

   Джек пролистал книгу; каждая мини-философия занимала страницу.

   – Следуй им, и ты никогда не ошибешься, – сказал Чарли.

   Джек зачитал вслух.

   – «Желай доброго утра и спокойной ночи своим уборщикам. Относись с уважением и к королям, и к простолюдинам».

   – Это замечательный совет, который мне дал много лет назад мой первый работодатель, очень богатый человек, переживший концентрационный лагерь во время войны. Он приехал в Лондон, не имея ничего, кроме одежды на нем. Человек, который видел в жизни и худшее, и лучшее.

   Джек перевернул вторую страницу.

   – «Никогда не позволяй благодарности сидеть в твоем сердце невысказанной».

   – Все недооценивают силу простых «пожалуйста» и «спасибо», – объяснил Чарли. – Вы можете изменить чью-то жизнь самым маленьким актом благодарности.

   – Я и не знал, что ты такой мудрый, – сказал Робин с игривой улыбкой на губах.

   – Я был достаточно мудр, чтобы впустить тебя в свое сердце, – ответил Чарли и постучал себя по виску. – Это должно сказать тебе, что у меня здесь достаточное количество шариков.

   – Это спорно. В любом случае ты хочешь получить свои полчаса сейчас или попозже?

   – Сейчас, – решил Чарли. – Тогда мы сможем продолжить и насладиться нашим Рождеством.

   – Давай тогда, – сказал Робин, поднимаясь со стула с тяжелым вздохом. – Давай покончим с этим, и я смогу нафаршировать индейку.

   – Ву-ху-у! – воскликнул Люк.

   – Наглый мальчишка. – Чарли подмигнул ему.

   Мэри дала Робину и Чарли достаточно времени добраться до их комнаты, а затем попросила Люка и Джека наклониться поближе.

   – Кажется, я знаю, что Робин хочет подарить, – сказала она шепотом. – Он хочет дать Чарли возможность сказать… неудобные вещи. Я должна сообщить вам, Чарли не очень здоров.

   – Правда? – спросил Джек.

   Бридж и Мэри вместе кивнули.

   – О черт, – произнес Люк. И он, и Джек выглядели потрясенными откровением Мэри, как будто их ударила невидимая рука. – Спасибо, что сообщила нам об этом, иначе бы мы наговорили еще больше неподобающего.

   – Насколько он болен? – уточнил Джек.

   Мэри слегка покачала головой – и это сказало обо всем. Несколько мгновений длилось задумчивое молчание, а затем Люк хлопнул в ладоши.

   – Тогда давайте устроим ему самое лучшее Рождество, на какое мы только способны. Со всякими наворотами, – сказал он. – Так, Джек, пойдем чистить картошку.
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Тем временем в комнате Чарли присел на кровать и похлопал по месту рядом с собой.

   – Давай, я буду нежен с тобой, – сказал он.

   Робин сел, нерешительность читалась в каждом его движении. Чарли ценил его жертву куда больше, чем он думал.

   – Нужно ли мне записывать? – спросил Робин.

   – Если ты считаешь это необходимым, – ответил Чарли.

   Робин достал из ящика свой телефон, открыл приложение «Заметки» и стал ждать, когда Чарли начнет.

   – Во-первых, я уже записал большинство выплат, они лежат вместе с моим завещанием в сейфе. Я хочу, чтобы ты распорядился ими от моего имени. Но кое-что изменилось. Я хочу, чтобы ты отдал сумочку от «Шанель» Мэри. Роза ее продаст, а вот Мэри будет ею дорожить.

   – Хорошо, – сказал Робин, сумев одним словом передать все, что он думает о племяннице Чарли.

   – И попроси ее пообещать, что она будет носить эту сумочку со всей наглостью, которую только сможет в себе найти. Бридж отдай мой шарф от «Шанель». В нем она будет выглядеть прекрасно, словно королева. Ведь она и есть королева.

   – Я сделаю это для тебя, – пообещал Робин. – Еще какие-нибудь издержки? Хочешь, я отдам Джеку твою машину, а Люку – твой «Ролекс»?

   Чарли засмеялся.

   – Я придумаю что-нибудь для них и запишу. В запертом левом шкафчике моего стола дома ты найдешь всю необходимую тебе информацию об инвестициях и банковских счетах, номер национального страхования, страховки, пароли. Я организовал все финансовые дела. Я связался с распорядителем похорон и уже выдал ему текущий распорядок службы, так что тебе не нужно беспокоиться об этом.

   – Ты не должен был этого делать, Чарли.

   – Я хотел. Это помогло мне смириться, будто я контролирую ситуацию. В каком-то смысле это успокаивало. Я бы не смог смотреть вниз и видеть, как ты сбит с толку, ведь наверняка в тот момент тебе будет совсем не до принятия таких решений. Но есть вещи, о которых я хотел с тобой поговорить.

   – Хорошо, – сказал Робин, видя, как много это значит для Чарли. В этот момент он сожалел, что уходил от разговора раньше. Все казалось не таким травматичным, как он себе представлял. По крайней мере, пока.

   – Я хочу, чтобы в моей похоронной корзине лежала рождественская листва. Цветы остролиста и пуансеттии. И омела.

   – Если я смогу их достать не в сезон, – согласился Робин, записывая это в свой телефон.

   – Мы оба знаем, что я не протяну до тех пор, когда проклюнутся голубые колокольчики, дорогой. Теперь музыка. Я хочу внести изменения. Пусть играет «Хотел бы я, чтобы Рождество было каждый день» и…

   – Не получится, – запротестовал Робин. – Это слишком весело.

   – С тобой каждый день был Рождеством, моя дорогая распорядительная Энн.

   Робин мотнул головой и глубоко вздохнул, чтобы успокоиться.

   – Пожалуйста, прекрати вызывать у меня эмоции. Это и так самые длинные полчаса в моей жизни.

   Чарли ласково толкнул его плечом.

   – Я оставил Дотти пять тысяч фунтов по завещанию, но теперь я хочу оставить десять.

   – Она будет самой богатой уборщицей в Хартфордшире.

   – Она была просто находкой. И повысь ей зарплату.

   – Должен ли я передать ей документы на дом?

   – Дом отойдет тебе, когда я уйду. Делай с ним что хочешь. Какую песню ты собирался поставить в тот момент, когда все должны будут склонить головы и думать обо мне?

   – «Динь-дон, ведьма мертва», – сказал Робин, что вызвало у Чарли смешок. Робин свел брови вместе. – Я не знаю. Я вообще не хочу думать об этом.

   – Придется. И лучше разобраться с этим сейчас, чем потом, когда будет намного сложнее. Ты же будешь уставшим и растерянным. Разве ты не помнишь, в каком состоянии я был, когда умерла моя мать?

   Робин помнил. И он был расстроен не меньше. Он обожал мать Чарли.

   – Позволь мне сказать тебе, что я выбрал. Это может быть только Вера[48], поющая «Мы снова встретимся», – сказал Чарли.

   – О, вот отстой, – поморщился Робин.

   – Мне все равно, я хочу эту. И я хочу, чтобы люди подпевали и раскачивались при этом. И даже не пытайся вести переговоры о завещании, я поручил Рубену все юридические вопросы. Ты можешь ему доверять.

   Рубен был племянником Чарли, и они очень любили его. Не так, как его сестру Розу, которая, как ни странно, стала навещать их, только когда они узнали, что дядя Чарли заболел. По словам Робина, она кружила рядом, словно голодный стервятник. Его не обманула ее внезапная забота о благополучии дяди.

   – Я оставил всю необходимую одежду в гардеробе третьей спальни. В старой коробке от костюма из Сэвил Роу[49]. Я думал, что встречу создателя в темно-сером костюме, в котором мы поженились. Желтый галстук и белая йоркширская роза в петлице, как в тот день.

   Тогда они заказали себе все, вплоть до одинаковых туфель.

   – Нижнее белье, носки – все это там. И даже не думай про шляпу. У меня от нее голова потела.

   – Ты и об этом позаботился? – Робин недоверчиво посмотрел на него.

   – Да, Робин. Я хочу избавить тебя от как можно большего количества обязанностей. Я знаю тебя, ты будешь целую вечность ломать голову над тем, что же выбрать. «Он бы хотел эти носки или нет?» Так что я взял это на себя. И не смотри на меня, лежащего неживым в Часовне Покоя, запомни лучше таким, каким я был.

   Робин кивнул. Он был благодарен за это: он не думал, что сможет вынести, если увидит Чарли неподвижно лежащим. Чарли и неподвижность не сочетались, он храпел и ворочался, даже когда крепко спал.

   – Ничего, если я приду и посижу с тобой?

   – Конечно, – сказал Чарли. – Только не жди, что я буду разговаривать. Я также подумал о том, где ты можешь меня развеять. Лучше всего сначала меня кремировать.

   Он пихнул локтем Робина, который разразился смехом, несмотря на слезы, навернувшиеся на глаза.

   – Не надо, Чарли.

   – Мы с тобой, Робин, можем посмеяться над чем угодно.

   – Не над этим.

   – Я хочу максимум черного, никаких ярких цветов или радуги. Пусть все будет серьезно, черные лошади, цветы – только у тебя. Например, букет с белыми розами. И эти аромантые лилиии «Старгейзер», они мне всегда нравились. Пожертвования вместо цветов – в маленький хоспис на соседней улице. Все это есть в письме, прикрепленном к моему завещанию.

   – Тогда нам не нужно об этом говорить.

   – Я хочу. Чтобы не было никаких сюрпризов, никаких потрясений. Твой мозг превратится в свекольное пюре. В любом случае я хочу, чтобы службу в церкви Таквитта провел отец Дерек, а не этот ужасный отец Обри, который говорит бесконечно и наводит на всех скуку. А потом я поеду в крематорий один и…

   – Ты ничего такого не сделаешь, – отверг эту идею Робин.

   – Да, так и сделаю. Ты попрощаешься со мной в церкви, а потом пойдешь и будешь принимать гостей в Таквиттском поместье. К тому времени людей нужно будет кормить и поить. Заодно ты со всеми пообщаешься, это тебя приободрит. Что касается моего праха… В письме я прошу, чтобы ты отнес его в нижнюю часть сада, но я передумал. Я бы хотел, чтобы его развеяли вместе с моими матерью и отцом в море в Уитби. Я не думаю, что покину Йоркшир живым, Робин. Я закончу там же, где и начал.

   – Не будь таким чертовски глупым.

   – Умирать в той местности, где ты родился, – это определенно счастливая случайность. Как будто бы я вернулся домой ради этого.

   Чарли уже попрощался с югом, когда отправился в путь. Он знал, что на этот раз не вернется.

   – Не забывай следить за моими пожертвованиями в центр спасения йоркширских борзых, – продолжил он.

   – Не забуду.

   – И пусть Роза не убеждает тебя, что на службе должны зачитать стихотворение «Не стой у моей могилы и не плачь», я его просто ненавижу.

   Робин снова захихикал, даже когда у него потекли слезы.

   – Я обещаю.

   – Она соврет и скажет, что это одно из моих любимых стихотворений. Но это неправда! Я хочу лимерик[50]. «Жил-был старый ювелир Чарли. Он торговал бриллиантами… А не марлей». Что-то в этом роде.

   – Я не буду этого делать. Я подыщу что-нибудь стильное.

   – Хотел бы я услышать твою хвалебную речь. Наверняка она будет восторженной!

   – Нет, я скажу, что ты был смешным старым пердуном.

   – Ты порадуешь меня, я знаю. Я бы хотел присутствовать на своих собственных похоронах. Я сделаю все возможное, чтобы быть там.

   – Тогда садись сзади, иначе у меня случится сердечный приступ и я присоединюсь к тебе, – сказал Робин. – Тогда мы вдвоем можем оказаться у моря Уитби в одной урне.

   Чарли улыбнулся.

   – Я постараюсь вернуться и сообщить тебе, что со мной все в порядке. Но не с помощью белого пера, малиновки или бабочки-адмирала, потому что это уже перебор?

   – Тогда что же это будет? Давай решим сейчас.

   – Алмаз, падающий с неба. Достаточно большой, чтобы вызвать сотрясение мозга.

   – Слишком очевидно.

   Чарли задумался на мгновение.

   – Я оставлю вишенку где-нибудь на полу.

   – Очень умно, кто-нибудь поскользнется на тебе и улетит.

   – Это вишня, а не банановая шкурка, Робин. Ладно, тогда что-нибудь другое. – Его взгляд зацепился за прекрасную сцену, обрамленную большим окном спальни. – Я знаю, я спущусь к тебе снегом. Ты будешь стоять у французского окна и смотреть, как я плавно опускаюсь на сад.

   – Зимой я буду на Бермудах с моим новым любовником, но я буду скучать по тебе.

   – Чумовой снег, как этот. Но ты наверняка не захочешь, чтобы я заявлялся каждые пять минут, у тебя начнется новая жизнь. Но когда синоптики будут ломать голову из-за неожиданного снега, ты можешь считать, что частично в этом виноват я.

   Их перебранка заглохла. Робин не мог ответить, потому что его сердце разрывалось. Ведь никто не сможет заполнить огромные, твердые, идеальные следы, оставшиеся от Чарли.

   Чарли забрал телефон у Робина, отложил его на кровать и взял руку Робина; она дрожала, как испуганная птица.

   – Я хочу, чтобы ты нашел человека, который сделает тебя счастливым.

   – Я нашел, и он сделал. Ну, по большей части.

   – Ты еще молод, Робин.

   – Я чувствую себя древним. Пятьдесят пять – это не так уж и мало.

   – Пятьдесят пять – это совсем немного. Мне было сорок семь, когда мы сошлись, если ты помнишь. Я не потерплю, чтобы ты хандрил, покрываясь паутиной, как мисс Хэвишем, слышишь меня?

   – Белый мне не идет.

   – Я знаю, из-за него ты выглядишь блеклым.

   Чарли почувствовал тяжесть большой руки Робина в своей собственной. Твердая, сильная, нежная – эта рука словно олицетворяла его.

   – Найди кого-нибудь, кто заставит твое сердце петь, мой дорогой, ты не должен быть одиноким. Ты ведь можешь стать чьим-то подарком, когда я уйду. Я не могу успокоиться, зная, что ты грустишь и плачешь во сне.

   – Не обманывай себя, я буду ходить по клубам каждую ночь. С сиськами и кокаином.

   На это Чарли разразился смехом.

   – Не бойся влюбиться. Просто будь осторожен и не позволяй никому любить деньги больше, чем тебя. Не мне тебе об этом говорить, ты разумный человек, но ты можешь быть немного уязвимым. А как насчет друга Рубена, архитектора? Он очень симпатичный.

   – Фу. От него пахнет дрожжами. Я так не могу.

   – А Дэниел? Вдовец Сола?

   – Дэниел такой скучный. У него три темы для разговора: он сам, он сам и политика. Я представляю, как Сол бросился в могилу головой вниз, чтобы спастись.

   – Найди кого-нибудь потрясного, кто будет любить тебя, будь ты богат или беден, как я нашел тебя. Вокруг много бриллиантов, которые ждут, когда их обнаружат.

   Здесь Робин сломался.

   – Чарли, как я буду жить без тебя?

   – Ради всего святого, не надо на меня наезжать, как Лиэнн Раймс[51].

   Робин невольно фыркнул.

   – О, смотри, слезы и сопли. Ну и беспорядок.

   Он встал, чтобы взять туалетную бумагу и привести себя в порядок, вернулся в спальню и обнаружил Чарли, который сидел и улыбался, словно блаженная мать Тереза.

   – Спасибо тебе за этот рождественский подарок. Это было очень важно.

   – Я люблю тебя, – промурлыкал Робин. – Я не слишком часто это говорил. Я вообще почти никогда этого не говорил, но я надеюсь, ты знаешь, что я люблю и всегда буду любить тебя.

   – Лиэнн Раймс и Долли Партон[52]. Я впечатлен. – Чарли перестал шутить. – Я знаю, что ты любишь, мой дорогой Робин, и…

   – Но я должен был говорить об этом чаще, Чарли. Ты моя половинка, мне кажется, я недостоин тебя. Ты самый добрый, самый красивый человек во вселенной, и я не знаю, что сделал, чтобы заслужить тебя, но, что бы это ни было, я с радостью сделаю это снова. Когда я думаю о том, что останусь без тебя…

   Чарли потянулся к прикроватному ящику и достал оттуда коробочку с кольцом. Он положил ее в центр ладони Робина. Открыв ее, тот обнаружил потрясающий обруч из толстой платины, усыпанный желтыми бриллиантами. Оно было просто восхитительным.

   – Кое-что на память обо мне. Что-то, что поможет запомнить этот прекрасный момент, – сказал Чарли.

   – Оно ведь… ненастоящее, правда? – Робин ахнул.

   – Я не занимаюсь подделками. Ты знаешь, что оно настоящее.

   Робин надел его; бриллианты сверкали, словно солнце, когда он двигал рукой. Конечно, оно подошло, ведь его создал Чарли, а он был мастером своего дела.

   – Счастливого Рождества, Робин. Ты сделал мою жизнь счастливее, чем я мог себе представить. И что бы ни готовило тебе будущее, и с кем бы ты ни был, я буду смотреть на тебя с любовью и желать тебе самого лучшего.

   Робин прижался к Чарли, который обнял его. Они наслаждались близостью, напоминавшей бриллиант, который сохранится на долгую память.
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– Разочарована своим рождественским подарком? – спросила Бридж, доставая поленья из мешка и собираясь сложить их в корзину рядом с камином. Она специально наблюдала за лицом Джека, когда Мэри открывала подарок. Похоже, он очень хотел, чтобы тот ей понравился.

   – Нет, он прекрасен, – ответила Мэри с неподвижной улыбкой, два ряда ее безупречных, аккуратных зубов сошлись вместе, словно солдаты, защищающие неправду.

   – Хотя ваучер на перепихон в сарае был бы лучше, а?

   – Ш-ш-ш, – зашикала Мэри, оборачиваясь проверить, не решил ли Джек именно в этот момент войти в зал бара.

   – Если честно, Джеку было трудно найти в гостинице что-нибудь подходящее в качестве подарка. Я имею в виду, – Бридж слегка рассмеялась, – я получила банку помидоров, ради бога.

   – И все же, это явно много значило для тебя.

   – Потому что у нас с Люком есть общая история.

   – Допустим. – Мэри пожала плечами, слова Бридж ее не убедили.

   – Канцелярские принадлежности «Дома Перьев» до глупости дорогие. Не думаешь ли ты, что именно такой он тебя и видит: качественной и достойной?

   – Нет, – ответила Мэри категорично. – Я думаю, это показатель того, что он видит во мне молодую старую перечницу. Полезную, но скучную. Если честно, он никогда не умел дарить подарки на Рождество.

   – О? – сказала Бридж, желая услышать больше.

   – В первый год, когда я стала его помощницей, я получила крем для рук и огромный флакон духов для старушек. На следующий год – подарочный набор талька и помадку. В этом году – тартановый платок, сумку для покупок и коробку фруктов в желе. Подарки, подходящие старомодным тетушкам, а не женщинам, которые могут прийти тебе в голову в нерабочее время.

   Мэри подбросила в огонь полено, которое точно показывало, что та думает о Санта-Джеке и его ленивых подарках. Бридж открыла рот, желая утешить, но она ничего не могла предложить Мэри и вместо этого просто испустила долгий вздох разочарования.

   
На кухне Джек уделил несколько минут книге мудрости Чарли. Ему хотелось понять, были ли это стандартные мантры или Чарли читал его мысли, ведь казалось, они были написаны специально для него. Последняя фраза особенно задела за живое.

   «Хорошая женщина достанется исключительно хорошему мужчине. Соответствуй требованиям своих требований».

   Список его требований был не таким уж длинным – но лицемерным, как он понял. Он хотел, чтобы ему доверяли, но не доверял себе. Он хотел, чтобы его ценили не за его банковский баланс, и все же использовал свое богатство как магнит. Он хотел, чтобы его любили, но не позволял открыть замок на своем сердце и полюбить в ответ.

   – О чем призадумался? – произнес Люк.

   – Извини? – переспросил Джек. – Я просто просматривал подарок Чарли. Он очень проницательный человек.

   – Можно?

   Люк отложил нож для чистки, взял блокнот из рук Джека и пролистал его.

   – «Будь лучшей версией себя, какой ты только можешь быть». – Он кивнул. – Одно из моих изречений. Я думаю, что сейчас я – лучшая версия себя, какой только могу быть. Я определенно оправдал свои ожидания.

   – А я нет, – ответил Джек.

   – «Соответствуй требованиям своих требований», – прочитал Люк вслух. – Ага, он снова прав. О боже, как он прав. – Он рассмеялся так, будто поделился с самим собой личной шуткой. Он перевернул страницу. – Да, насчет зон комфорта он тоже прав. Мне нравится ход его мыслей. «Корабли в безопасности в гаванях, но корабли строят не для этого». О да, хвала тебе. – Он передал книгу обратно Джеку. – Мы не так много говорили о твоем бизнесе вчера вечером. Но это были просто оперные стенания.

   – Пардон? – сказал Джек, недоумевая.

   – Ми-ми-ми-ми-ми-ми, – пропел Люк, словно настраиваясь на исполнение Nessun Dorma[53]. – Извини, не смог удержаться. В любом случае скажи мне, что побудило тебя вывести «Баттерли» из зоны комфорта и превратить его в такую громадину, Джек? – Он перебросил ему пакет с ростками для готовки.

   – Я просто увидел потенциал…

   – Настоящая причина, Джек. Что заставило твое страстное желание преуспеть гореть так яростно?

   Джек положил книгу на полку, чтобы не испачкать ее, и взялся за нож.

   – Я не уверен. – Это была очевидная ложь.

   – Ладно, – произнес Люк, решив обменять правду на правду, – для меня это была месть Бридж. Я хотел, чтобы она не только забрала свои слова назад, но и отказалась от них с тошнотворной завистью, а потом забрала снова. Я хотел показать ей, из чего сделан. Ненависть – неплохое топливо, так я думал. Впрочем, возможно, это была не ненависть, а боль. Вот что включило во мне зажигание. Теперь ты.

   – Ладно, хорошо. Мой отец, – сказал Джек. – Я хотел, чтобы он гордился мной. Это было моим топливом. – Он нервно рассмеялся и поскреб затылок, прежде чем продолжить. – Звучит жалко, не так ли? Взрослый мужчина хочет, чтобы отец обратил на него внимание. Я никогда не знал, что он на самом деле чувствует ко мне, понимаешь? Долгое время я думал, что он отправил меня в школу, чтобы я не крутился рядом.

   – Вовсе нет, – ответил Люк. – Я понял. По иронии судьбы отчужденность твоего отца, вероятно, помогла тебе сделать этот бизнес таким, какой он есть сегодня. Может быть, если бы он осыпал тебя любовью, ты бы не стал так стараться, чтобы он тобой гордился.

   Джек подумал об этом, потом отбросил эту мысль.

   – Может быть, если бы я знал, что он меня любит, я бы старался еще больше.

   Люк одарил его язвительной улыбкой.

   – Ты никогда не узнаешь. Все, что ты знаешь, это то, что ты – именно ты! – сделал «Баттерли» процветающим. Господи, Люк, два миллиона булочек в день, это же просто вау. А вот тебе изречение из моей философской книги: работай, чтобы жить, а не живи, чтобы работать. И Чарли прав насчет требований: тебе нужен партнер, но твоей миссис будешь нужен ты. Убедись, что она не осталась на заднем плане, питаясь крохами твоего внимания, в то время как ты отдаешь целый кекс людям, с которыми ведешь дела. Найди баланс. И вообще, Джек, в самом хорошем смысле… займись своей жизнью.

   Джек кивнул. Люк только что раскрыл шаблон, по которому жил его отец. Человек, который умер богатым, горьким, несчастным, успешным… И очень одиноким.

   * * *

   – Так что же вы, мои слушатели, получили на Рождество? – спросил радио-Брайан у своей аудитории. – Я получил немного брюта – на Рождество всегда приятно получить что-то настолько приятно пахнущее, не так ли – и книгу с очень интригующим названием: «Мандолина капитана Корелли». Интересно, о чем же это?

   – Наверняка он слышал о ней. – Бридж скривила губы, как Элвис. – Я думала, все слышали.

   – Я думал, это «Мандарин капитана Корелли», – сказал Люк. – Разве это не про итальянца, который любит апельсины?

   – Идиот, – произнесла Бридж.

   – …И мой любимый шоколад – огромный «Тоблерон»[54], – продолжил Брайан.

   – Он никогда не сможет откусить его одними деснами, – заметил Чарли, полируя столовые приборы чайным полотенцем «Йоркширский сувенир», прежде чем поставить их на стол. – В итоге он просто отпилит себе половину лица. Я бы решил, что лучше бы ему подарили что-нибудь более щадящее, например, турецкие лакомства, если только миссис радио-Брайан не наслаждается шоу.

   – Или желе из фруктов, – вставил Робин, недавно прибывший из кухни. Он заглядывал туда, чтобы проверить индейку.

   – Да, потому что ничто так не говорит о твоих чувствах, как подарок в виде желе, – ответил Люк.

   Бридж заметила, что голова Мэри слегка дернулась в ответ. А вот у Джека – нет.

   – Ленивый подарок, – сказал Робин. – Племянница Чарли Роза всегда покупает ему коробку с чем-то ненужным на Рождество. Она ни разу не потратила время, чтобы спросить меня, что ему нравится.

   – Хорошо, что еще можно назвать дерьмовыми подарками? – спросил Люк, сидя у камина с предпраздничным бокалом хереса. Мэри настояла на том, чтобы они все выпили по бокалу. «Ничто так не возбуждает предвкушение рождественского ужина, как аромат хереса», – сказала она.

   – Я знаю. Духи – как удар ножом из темноты, – сказал Чарли. – Никто не должен покупать духи для кого-то другого, не зная, что ему подойдет. На Робине Arpège[55] пахнет божественно, и я его обожаю, но на мне больше похож на кошачью мочу.

   – Чарли всегда дарит лучшие подарки, – похвастался Робин, поглаживая свою недавно украшенную руку. Люк снова присвистнул; Робин демонстрировал ее с тех пор, как они с Чарли спустились.

   – А Джек дарит хорошие подарки? – спросила Бридж у Мэри, нагло сверкая глазами. Мэри могла бы запустить в нее подушкой.

   – Э-э-э, да, – ответила она. – Очень милые. Кто-нибудь хочет подзаправиться?

   – Я собираюсь проверить свой трайфл[56], – сказал Люк.

   – Ты приготовил трайфл? – Чарли задохнулся от радости. – Пожалуйста, скажи мне, что в нем есть херес.

   – Конечно. Рождественский ужин не может быть без трайфла, а трайфл не может быть без хереса, – последовал ответ.

   – Еще хереса? – спросил Робин. – Разве тебе недостаточно, Чарльз?

   – Недостаточно. Положи, пожалуйста, вишни сверху, Люк.

   – Специально для тебя, Чарли, – пообещал Люк и поднялся со стула. С тех пор как Мэри рассказала им о Чарли, Люк забрал себе все кухонные дела.

   – Помните те кубики для ванны, которые обычно дают в подарок и по которым нужно было бить молотком? – сказала Бридж. – Те, которые никогда не растворяются как следует.

   – Да, именно такие мне покупает племянница Чарли каждое Рождество. – Робин фыркнул. – Если на них сесть, они впиваются в задницу, словно шрапнель.

   Мэри хихикнула и тут же закашлялась, потому что херес попал ей в нос.

   – Наша уборщица Дотти всегда приносит нам большую коробку Quality Street[57]. Мы их обожаем.

   – Когда открываешь банку Quality Street, тебя тут же окутывает запах Рождества, – сказало радио Брайана, как будто присоединяясь к разговору.

   – К сожалению, такого эффекта не добиться от пластиковых банок, в которых они продаются сейчас, Брайан, – ответил Робин. – Это не то же самое.

   Бридж снова устроилась в кресле. Наступило Рождество, и она чувствовала себя именно так, как и должна была. Не хватало только каштанов, жарившихся на открытом огне, который бы весело потрескивал. Херес успокаивал ее, она не помнила, чтобы успокаивалась так в течение многих лет, и ее мысли устремились на юг, к Бену. На Рождество она купила ему ручку «Монблан»[58] – он всегда хотел такую, но никогда бы себе не купил. Он заслужил это: он был самым добрым, самым милым человеком, которого она знала. Она надеялась, что он не ел рождественский ужин в одиночестве и отважился, несмотря на погоду, поехать к своей сестре и ее семье, которые жили менее чем в километре от дома.

   Чарли уронил вилку и чуть не упал, пытаясь ее поднять. Мэри сразу же вскочила, чтобы помочь.

   – Спасибо, Мэри. Знаешь, у меня никогда не было детей, но, если бы они были, я бы хотел такую дочь, как ты. Я думаю, что твоим родителям очень повезло.

   Мэри просияла.

   – О, спасибо, Чарли. Это так приятно слышать.

   – Важно говорить все, что возникает в твоем сердце, – ответил он. – Никогда не знаешь, что ожидает тебя за углом.

   Робин кивнул в знак согласия. Он был так рад, что утром у них состоялся «тот самый» разговор.

   Он оказался не таким мрачным, как он ожидал, к тому же это очень утешило Чарли. Да и его самого. Теперь он не будет сожалеть о том, что не признался Чарли в чувствах; он произнес важные слова, которые томились невысказанными в его собственном сердце.

   – Полагаю, ни у кого из вас нет детей? – спросила Бридж.

   – Нет, но я бы хотел их иметь, – сказал Чарли. – Когда я был молодым, идея о том, что гей может воспитывать ребенка, не рассматривалась. Сейчас мир гораздо более терпим к нам, чем тогда. Когда мне было восемнадцать лет, я улыбнулся прохожему в парке. Он не только сильно избил меня, но и арестовал, сказав, что я приставал к нему. Какая наглая ложь! Я провел три месяца в тюрьме. Судья решил, что я представляю опасность, заражая мужчин гомосексуализмом, что бы это ни значило. В то ужасное время я и подумать не мог, что когда-нибудь мужчины смогут вступать в брак и воспитывать детей вместе.

   Он вздрогнул, когда ужасные воспоминания всплыли на поверхность.

   – Ваши семьи поддерживали вас? – спросила Мэри и Чарли, и Робина. Ужасно было думать, что такие архаичные взгляды на самом деле существовали когда-то.

   – Не меня, – сказал Робин. – Я был единственным ребенком и большим разочарованием. Когда я рос, никто не замечал слона в комнате. Отец заставлял меня заниматься боксом и играть в футбол. Если бы он мог вколоть мне тестостерон, он бы это сделал. Однажды, когда он выпил слишком много, он спросил меня, предпочитаю ли я мальчиков девочкам, и сказал, чтобы я был с ним откровенен. Так я и сделал. И в течение часа меня вышвырнули вместе с чемоданом. Мне было семнадцать. Они продолжили ходили в церковь, собирали деньги для бедных, слушали проповеди о доброте и терпимости, но при этом отвернулись от своего единственного ребенка. Моя двоюродная сестра сообщила мне, когда умер мой отец, но в завещании было написано, чтобы я не приходил на похороны. Я связался с матерью после почтительного периода ожидания, но… – Он сделал паузу, вздохнул. – Она не захотела меня знать. Я был мертв для нее. Она также написала в своем завещании, чтобы я не приходил на ее похороны. И это было в 1980-х.

   – А моя мать была полной противоположностью, – сказал Чарли. – Она жила в Лондоне, переехав в Йоркшир, когда вышла замуж за моего отца, но после его смерти, когда мне было восемь лет, она вернулась домой и стала жить с моей бабушкой. Они воспитывали меня вдвоем. Думаю, с самого раннего возраста было совершенно очевидно, что я не собираюсь однажды жениться на хорошей девушке и продолжить род. Они надеялись, что я вырасту, но, когда поняли, что этому не суждено случиться, они смирились с этим и приняли меня таким, какой я есть.

   Мама снова вышла замуж. Она встретила очаровательного мужчину, который повел ее к алтарю после того, как она забеременела моей сестрой. После свадьбы из доктора Джекила он превратился в мистера Хайда и решил вытравить мою ориентацию. Когда моя мать узнала об этом, она избила его до полусмерти своей лучшей сковородкой, и на этом их брак закончился. Моя мать и моя бабушка поддерживали меня, когда я попал в тюрьму, они ждали у ворот, чтобы забрать меня домой, когда я вышел оттуда, избитый и в синяках.

   Я выложился по полной, чтобы дать им все, что они заслужили за свою неослабевающую любовь. Много лет спустя я взял их на представление Королевского варьете в лондонском «Палладиуме», где они были усыпаны бриллиантами. Они сфотографировались со звездами того дня, поскольку я был знаком с большинством из них лично, так как одалживал или продавал им драгоценности из своих магазинов.

   – У нас по всему дому развешаны их фотографии, – вставил Робин. – Я никогда не встречался с бабушкой Чарли, но его мать стала для меня родной. Она была самой лучшей женщиной на свете. Вот откуда это у Чарли. – Лицо Робина расплылось в мягкой улыбке.

   – И от моего отца, – добавил Чарли. – Я часто думал, догадывался ли он. Я помню, как он говорил мне: «Чарли, ты такой, каким тебя создал Бог, никогда не забывай об этом».

   – Как изменился мир, – сказала Бридж.

   – Мне не очень нравится мир в его нынешнем виде, – заметил Чарли. – Вокруг так много ненависти. Вот почему я так наслаждаюсь этим великолепным пузырем: только мы, новые друзья и ничего, кроме любви.

   – Кто-нибудь хочет йоркширский пудинг, пока я в настроении делать тесто? Говорите сейчас или никогда, – позвал Люк из кухни.

   – ДА, – последовал единый ответ.
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Люк сделал всем шляпы из старых газет. Бридж не считала его любителем оригами. Впрочем, она совсем не знала эту версию Люка Палфримана. Шляпку Мэри он украсил мишурой. Шляпа именинницы, так назвал ее Люк. Чарли выглядел как адмирал, Бридж – как медсестра. Они надели свои шляпки, прежде чем занять свои места за столом. Робин перекинул чайное полотенце через руку и взял на себя роль сомелье, наполняя бокал каждого красным, белым или розовым вином, в зависимости от выбора.

   Джек и Люк вынесли индейку и миски, полные овощей, йоркширские пудинги, начинку, различные соусы и соленья – то, из чего и должен состоять рождественский ужин, и даже больше. Для всего этого едва хватило места на длинном столе, который отлично украсил Чарли. В деревянном буфете он нашел запас красных скатертей и рождественских салфеток, ожидавших, когда они пригодятся тем, кто заплатил за обед и появится здесь. Там же он обнаружил и хлопушки люкс-класса – если верить коробке, – но, поскольку Люк приложил столько усилий, чтобы сделать самодельные, оставил их на месте.

   В серванте также нашлись коробка с длинными конусообразными красными свечами и замысловатый пятирожковый канделябр, достойный места на рояле Либераче[59]. Он занял место в центре стола. Газетные хлопушки Люка совсем не выглядели неуместно рядом с вилками. На самом деле они сочетались со шляпами и выглядели дизайнерской уловкой. Но Бридж была уверена, что стиль шеббишик зародился, когда кто-то совершил полную глупость, покрасив комод, и выдал его с помощью рекламной чепухи за стиль. И это прокатило. Выходит, можно списать что-то на стиль и получить за это целое состояние, если у тебя будет достаточно наглости – и дурак с толстым кошельком, который на это купится.

   Во всем христианском мире не нашлось бы более праздничной комнаты: зажженные свечи, живой огонь, мягкие снежинки, падающие снаружи, сугробы; Перри Комо, Фрэнк Синатра и другие, поющие на заднем фоне; стол, ломящийся от груза рождественских блюд с их небесным сонмом ароматов, которые соперничали друг с другом за господство в воздухе; и самое главное – никакого недостатка в общении. Чарли чувствовал себя таким же рождественским, как если бы его наполнили песнями радио-Брайана. И этот миг отпечатался в его сознании. Остальные не ощущали этого так остро, как он, но он надеялся, что они сохранят эту картину в сокровищницах своего разума и будут время от времени доставать ее, чтобы посмотреть на нее и вспомнить все это – и его – с улыбкой.

   – Мы хотели бы, чтобы ты произнес молитву, Чарльз, прежде чем мы приступим, – сказал Люк.

   Чарли поднялся со стула. Вышло немного тяжеловато, но он хотел стоять. Он задумался на несколько мгновений, прежде чем начать говорить. Все опустили головы и закрыли глаза.

   – Дорогой Бог на небесах, спасибо тебе за пищу, которая стоит на столе. Позаботься о тех близких, с которыми мы не можем встретиться сегодня, храни их, и пусть мы скоро воссоединимся с ними. И пусть люди, собравшиеся за этим столом, объединятся духом Рождества в мире и любви и унесут с собой счастливые воспоминания об этом времени, куда бы ни привели нас наши пути. Аминь.

   Все открыли глаза, никто не произнес ни слова. Молитва Чарли глубоко тронула их, они знали, что он тщательно подобрал каждое слово.

   Джек поднял хлопушку и протянул один конец Мэри. Он сделал ее из газеты и втулки от туалетной бумаги, а концы скрутил и перевязал красной ниткой, которую нашел под стойкой бара.

   – Нужно сказать «ба-бах», когда потянешь, – скомандовал Люк.

   – Серьезно? – Бридж наморщила нос.

   – Да, серьезно, – сказал Люк и с гордостью добавил: – Чтобы сделать их, мне пришлось уничтожить шесть рулонов туалетной бумаги из кладовки наверху. Я прошел через всего «Голубого Питера»[60] и обратился к богу, которым был Джон Ноакс[61].

   Бридж покачала головой и закусила губу, чтобы не ухмыльнуться. В их ванной комнате висела фотография Джона Ноакса и его собаки Шепа в рамке. Этот безумный ведущий ушел из «Голубого Питера» еще до их рождения, но тем не менее он был одним из кумиров Люка. Новый Люк немного напоминал ей Джона Ноакса: бесстрашный, притягивающий, с всклокоченными волосами, не знающими расчески.

   – Хорошо, я готов, – сказал Джек.

   – Да, я тоже.

   Все прокричали «Ба-бах!». Большая часть хлопушки осталась в руках Джека. Он предложил ее Мэри, но та вернула ее, сказав, что он выиграл честно и справедливо. Джек достал шутку, нацарапанную на прямоугольнике бумаги, и зачитал:

   – Что один снеговик сказал другому?

   На него смотрели лица, жаждущие разгадки.

   – Он ничего не сказал, чтобы не накалить его.

   Наступила гробовая тишина, а затем раздался вымученный смех.

   – Или ее, – добавила Бридж с насмешливым негодованием.

   – Ох, заткнись, – сказал Люк, подбирая росток и делая вид, что хочет запустить им в нее.

   – Что за подарок внутри, Джек? – спросил Чарли.

   Джек потряс хлопушку, пытаясь извлечь подарок. Что бы это ни было, оно застряло внутри втулки.

   – О, это одна из тех штуковин, в которые просовывают пальцы, а потом открывают и закрывают. Мы делали их в школе, – сказала Бридж, когда Джек достал подарок. – Как они назывались?

   – Не уверена, что вообще знала их название, – ответила Мэри. – Может быть, гадалки?

   – Что мне делать? – уточнил Джек.

   – Да ладно, – недоверчиво воскликнула Бридж. – Как кто-то мог этого не знать?

   – Я тебе покажу. – Мэри протянула руку и надавила двумя пальцами, указательным и большим, на уголки бумаги. – Выбери число от одного до четырех.

   – Четыре.

   Она подвигала пальцами туда-сюда.

   – Один, два, три, четыре. – Она зачитала варианты, которые появлялись, когда она останавливалась на цифре «четыре»: – Выбери машину, самолет, вертолет или автобус.

   – Вертолет.

   Мэри развернула бумагу, подняла крышку и охнула.

   – Что там написано? Ну же, Мэри, – убеждал Чарли. – Хуже быть не может.

   – «Я люблю тебя», – произнесла Мэри.

   Бридж заметила, что на щеках Мэри появился румянец. Она выхватила гадалку из ее рук, пытаясь отвлечь внимание на себя.

   – Люк, выбери число.

   – Четыре. И я выбираю вертолет.

   – Ни в коем случае!

   – Хорошо, три.

   – Раз, два, три. Велосипед, корабль, скейтборд, подводная лодка.

   – Подводная лодка. И я клянусь тебе, я понятия не имею, что я написал за ней.

   Бридж развернула бумагу, тяжело сглотнула.

   – Что здесь написано? Ну же, Бридж, – на этот раз уговаривал Робин.

   – «Ты никогда не покидал моего сердца», – выпалила она, стараясь говорить без эмоционально. – Совет тебе, Люк: не занимайся гаданиями, если твоя компания развалится.

   «Или, наоборот, займись». Потому что оба его предсказания только что попали в яблочко.

   – Я хочу взорвать свою хлопушку, – сказал Чарли, протягивая другой конец Робину.

   – Ба-бах? – прокричал каждый.

   Чарли выиграл, развернул свою шутку первым, прочитал ее молча, а затем начал хихикать так, как может хихикать школьник, рассматривая третью страницу газеты «Сан»[62].

   – Давай, поделись, – сказал Робин, подхватив смех Чарли.

   – Как называются какашки снеговика?

   – Я не знаю, – хором ответили все. – Как называются какашки снеговика?

   – Зефирки.

   Чарли зашелся в судорожном смехе. Остальные смеялись больше над его реакцией, нежели над самой шуткой. По щекам Чарли покатились слезы, а он продолжал разжигать свою истерику, повторяя слово «зефирки».

   – Это худшая шутка, которую я когда-либо слышал, – сказал Робин, потирая бока, чтобы унять в них боль.

   – Она ужасна, – согласился Джек, охваченный весельем до такой степени, что ему пришлось вытирать слезы, хлынувшие из глаз, словно из протекающего крана.

   «Так вот как он выглядит, когда по-настоящему смеется», – подумала Мэри. Она никогда раньше не видела этого и была очарована. Вид широко растянутых губ Джека, обнаженных зубов, морщинок, собравшихся в уголках глаз… казался ей совершенным. Что-то ударило в ее сердце, словно оттянутая толстая резинка, заставив задуматься. Она решила забыть о Джеке, но внезапно уверенность пропала.

   – О боже, Люк, ты действительно сбился с пути, – продолжал Робин. – Ты должен быть комиком, а не мальчиком-саженцем.

   – Он совершенно точно не должен быть комиком, – ответила Бридж почти в припадке.

   Они не могли перестать смеяться. Когда они замолкали, тишина становилась похожей на пузырь под давлением, который так хотелось лопнуть. Потом Чарли вытащил свой подарок из хлопушки – там лежал зефир, – и все вновь расхохотались.

   Текли минуты, радостные, чудесные минуты, в которые, казалось, не существовало ничего, кроме шести человек, смеющихся над словом «зефир» в гостинице на заснеженных болотах Йоркшира.

   В конце концов они успокоились, открыли оставшиеся хлопушки, и шутки в них были такими же плохими, если не хуже. Другими «подарками» были шапочка для душа, украденная из чулана наверху, маринованный лук, завернутый в пищевую пленку, длинный зеленый воздушный шар с нарисованными на нем зелеными линиями и надписью «Вырасти свой собственный огурец» и брелок для ключей, сделанный из квадрата гофрированного картона и переделанной под кольцо скрепки. На одной стороне Люк написал «Фигги Холлоу 6», на другой – сегодняшнюю дату. Робин был в восторге от брелока и сказал, что будет дорожить им.

   Шестерка из Фигги Холлоу. Вот кем они останутся навсегда, подумал Чарли. Ему это понравилось. Их общая сущность вплелась в воздух этого места, их маленькая банда теперь – часть его истории. Даже когда его не станет, он все равно будет одним из них. Навсегда.

   Они объявили хлопушки Люка наилучшими из худших среди всех, которые они когда-либо видели.

   – После этого трудно будет вернуться к магазинным, – сказал Робин и спросил, не даст ли Люк ему свой электронный адрес, чтобы он сделал заказ на следующий год.

   Это была шутка, которая тут же оборвалась под тяжестью осознания, что на следующее Рождество Чарли не будет. Робин тут же заглушил эту мысль большим глотком румяного пино гриджио.

   – Нам лучше поесть, пока вся еда не остыла, – предложила Бридж.

   – Я разделаю индейку, – отозвался Робин, вскакивая на ноги.

   – А я разделаю наше ореховое жаркое, Мэри, – сказал Люк, которому удалось собрать что-то из связанных вместе рубленых ореховых котлет с овощами, шалфеем и луком.

   За свою жизнь Чарли потратил немало денег на обеды, и этот обед был на одном уровне с лучшими из них. Жареный картофель хрустел, но был мягким внутри, индейка получилась вкусной и в меру сухой, даже медовый пастернак заставил его вздохнуть от удовольствия – а ведь обычно он ненавидел пастернак. А главное – ни малейшего намека на рыбу. Они ели в прекрасном благородном молчании, развлекаясь на фоне радио-Брайана и его музыкального выбора. Затем один за другим они отложили столовые приборы на тарелки, откинулись в креслах, и улыбки на их лицах отразили все удовольствие от трапезы.

   Пока Бридж и Мэри убирали тарелки и относили их на кухню, Люк сходил за пудингом и трай-флом, а Джек подбросил еще поленьев в огонь, который весело потрескивал и шипел, словно присоединяясь к празднованию.

   – Как давно я так не наедался, – сказал Чарли, смутившись, когда из него вырвалась длинная, довольная отрыжка.

   Робин взглянул на него, и его сердце, казалось, заколотилось в груди. На впалых щеках Чарли появился румянец, и Робин не мог вспомнить, когда видел его в последний раз. За последние месяцы Чарли исхудал, и ему понадобилась новая одежда, потому что ничего не подходило. Тот спросил Робина, стоит ли так тратиться, и Робин пришел в ярость от одной только мысли об этом и повел его по дорогим магазинам.

   – Идеальный обед, – отозвался Робин. – Все просто прекрасно.

   Идеальный пузырь, в котором все было хорошо, и он хотел бы задержаться в нем надолго.

   Камин испустил залп тресков и хлопков, словно требуя внимания.

   – Ах, какой чудесный огонь, – сказал Джек.

   – А нам как раз некуда идти, – добавил Чарли.

   – Мы шли, в Авмор, – напомнил Робин и слегка вздохнул. Чарли там ждала любая роскошь, которую бы он захотел или в которой бы он нуждался. Робин позаботился об этом.

   – Там не было бы ни на йоту лучше, чем здесь, – произнес Чарли с довольной улыбкой. – Я бы не услышал грубых шуток о Рудольфе и его новогоднем полене, не выиграл бы свой личный кусок какашек снеговика из хлопушки и даже не узнал бы, за что можно любить пастернак. Даже отель «Чиприани» в Венеции сейчас кажется мне удручающе скучным по сравнению с этим, а ты знаешь, как мне там нравится.

   – Та шутка про новогоднее полено была отвратительной, – усмехнулся сквозь негодование Робин.

   Мэри вернулась с десертными тарелками и стала расставлять их на столе.

   – Я чувствую себя полным блаженства, – сказал Чарли, потирая живот. – Я набит до отказа прекрасной едой и вином, мне тепло до самых костей, а музыка радио Брайана как успокаивающее оливковое масло в моих ушах. Я не чувствую абсолютно никакого дискомфорта и, если бы я заснул в этом кресле и не проснулся, думаю, я был бы счастлив уйти.

   – Не смей, черт возьми, Чарли Глейзер, – предупредил его Робин.

   – Пожалуйста, только не до пудинга, Чарли, – сказала Мэри, добавив мягкое назидание и от себя. – Люк разложил все эти вишенки на трайфле специально для тебя.

   Чарли понимал, что они знали правду, но при этом не осторожничали с ним. Он был просто одним из них, полноправным членом «Шестерки Фигги Холлоу», таким же особенным, как и остальные, но не более того, и это казалось до чудесного нормальным.

   – Сходи принеси шампанского и запиши это в блокнот, Робин, – попросил Чарли. – Сегодня у нас должно быть шампанское.

   Робин не протестовал. Он старался воплотить любое желание Чарли. Под баром был холодильник, в котором стояли различные вина. Робин заглянул в него.

   – Здесь есть пара холодных бутылок. Хотя и не совсем «Дом Периньон»[63].

   – Идеально.

   – И оно розовое. Подойдет?

   – Так даже лучше!

   Робин взял с полки шесть фужеров и положил в один из них коктейльную вишенку. Он пошел в ногу с Бридж, которая выносила из кухни трайфл. Тем временем Люк, остановившийся с подносом у бара, облил рождественский пудинг бренди, прежде чем поставить его в центр обеденного стола.

   Робин откупорил шампанское и, аккуратно разлив его по шести бокалам, раздал их.

   – Разве ты не должен поджечь пудинг? – спросил Джек.

   Люк поднял бокал шампанского[64] в сторону Бридж.

   – Не смей, – ответила она, прищуривщись.

   – Я думаю, что на Новый год поджигают телячий рубец, – сказала Мэри, – насчет пудинга не уверена, но если топпинг подходит…

   – Почему бы и нет, давайте подожжем пудинг, – предложил Джек.

   Люк чиркнул спичкой, поднес ее к политой бренди поверхности пудинга, и появился призрак голубого пламени.

   – А теперь тост за пудинг, – сказал Люк, а затем обвел стол рукой, в которой держал бокал. – И за нас. За самый эклектичный, но радостный набор странников, с которыми только можно застрять здесь. Пусть любовь найдет и сбережет вас, и пусть в ваших сердцах каждый день будет Рождество.

   Все подняли свои бокалы и стукнулись ими о бокалы остальных.

   – Итак, у нас есть ромовый крем, коньячное масло и сгущенка. – Люк предоставил на выбор варианты к пудингу.

   – Я буду все три, – сказал Чарли. – И трайфл сверху.

   – Холестерин! – рявкнула Мэри, которая чувствовала себя немного неважно.

   – К черту холестерин, – отмел Чарли, потянувшись за кувшинчиком с заварным кремом.

   Робин не стал с ним спорить. Чарли любил поесть. За годы совместной жизни они посетили лучшие рестораны по всему миру. Когда Чарли заболел и потерял аппетит, Робин почувствовал, что неотъемлемая часть его любимого умерла раньше него. Чудодейственное лекарство, которое прописали Чарли, вернуло ему любовь к еде и к жизни, ведь для него эти две вещи шли рука об руку. Он так оживился, что Робину захотелось поверить, будто врачи ошиблись и он поправится, нужно только дать организму шанс исцелиться и питаться правильно. И поэтому Робин штудировал книги по питанию, составлял меню, уповал на суперпродукты, крестоцветные овощи, цельное зерно, нерафинированную и органическую пищу в отчаянной надежде вернуть Чарли к жизни. Но фаршированный перец не мог вызвать на его лице такую же улыбку, какую вызвал рождественский пудинг.

   – Поместится ли в меня еще немного пудинга? – задалась вопросом Бридж, которой казалось, что за последние полчаса ее вес увеличился вдвое.

   – Конечно поместится. У женщин есть второй желудок, предназначенный специально для этого, – сказал Люк.

   Так говорила Кармен в ресторанах. Она всегда ела десерт. О достоинствах заведения она судила именно по качеству десерта. Это была одна из забавных мелочей, которые Люк любил в ней. А в ней было много забавных мелочей, которые он любил.

   – Великолепный пудинг, Люк. Ты сам его приготовил? – спросил Чарли.

   – Нет. Согласно этикетке, это еще один продукт с фермы Холлибери. Они, должно быть, снабжают паб своей продукцией.

   – Наверно, это местный фермерский магазин, – сказала Бридж. – Могу попробовать найти его по дороге домой. До сих пор все блюда оттуда были на высшем уровне.

   – В этом районе есть деревушка под названием Холлибери, – произнес Чарли. – Там каждый год устраивают первомайскую ярмарку. Я помню, как мама взяла меня с собой и я выиграл плюшевого медвежонка в ларьке с игрой «поймай утенка». Боже, я совсем забыл об этом. Как же много лежит там, в глубинах нашего разума, и ждет, пока что-то вытащит эти воспоминания наверх.

   Чарли удивился, как одно слово «Холлибери» могло вызвать такое богатство разноцветных воспоминаний. Медведь был коричневый, с желтой ленточкой на шее и красным брюшком, и он назвал его Робином. Как он мог забыть об этом?

   – Интересно, что делают люди, которые должны были сегодня здесь обедать? – сказала Бридж, ни к кому конкретно не обращаясь.

   – Едят бутерброды с сыром, бедняги, – ответил Робин, погружая свою ложку в пудинг. – Подумайте, какую услугу мы оказываем домовладельцу. Вся эта еда сгнила бы. По крайней мере, то, что не лежало в морозилке. – Он поднял свое шампанское. – Это он должен заплатить нам. Мы проветрили помещение, позаботились о скоропортящихся продуктах и, несомненно, оставим ему блестящий отзыв на Tripadvisor[65].

   Джек щелкнул пальцами.

   – Я хотел вам кое-то сказать. Держу пари, никто не присматривался к фотографиям на стенах.

   Все покачали головами. Мэри заметила мимоходом несколько маленьких снимков в рамках, размером с открытку, но не придала им значения.

   – Так посмотрите, они повсюду и так интересно висят. И на всех Фигги Холлоу такой, каким он был в период своего расцвета. Хотя, если честно, «расцвет» – это, наверное, перебор.

   – Я просто не могу понять, почему я не слышал об этом месте раньше, – недоумевал Чарли. – Вокруг столько маленьких деревушек, и я знаю их все, фактически их названия могли бы стать моим профильным предметом на встрече по обмену опытом: Слаттеркоув, Холлибери, Брисвит, Винмарк, Литтл Лост, Рен Дуллем… очень странное место. Как будто из романа Джона Уиндема[66]. Я приезжал туда мальчиком и помню, что там совсем не было женщин, а некоторые мужчины глазели на мою мать, как на какое-то диковинное существо.

   – Чертовы северяне, они все такие странные, – сказал Робин, подмигнув Мэри.

   – Нет, оно определенно было очень странным. – Чарли вздрогнул. – Будто там разводили мутантов, укрывали инопланетян или что-то в этом роде.

   Я имею в виду, деревня, в которой мы живем, довольно замкнутая, и мне это нравится, но Рен Дуллем в сравнении с ней был прямо-таки необычным местом.

   – А где вы живете, Чарли? – спросил Джек.

   – Мы живем недалеко от Тринга, прекрасное место. В деревне под названием Таквитт[67]. Пожалуйста, не смейтесь.

   Но было слишком поздно: Джек прыснул, и пудинг вылетел у него изо рта, к его смущению и изумлению Мэри.

   – Да, неудачное название, – продолжал Чарли. – Сейчас люди требуют изменить гласную букву и сделать его немного более респектабельным. Нам еще предстоит узнать, станем ли мы в один прекрасный день Токвиттом или Теквиттом. Местной газете очень нравится печатать заголовки о советниках из Таквитта.

   – Надеюсь, вы не будете возражать, если я пропаду на остаток дня, – прервал их разговор Брайан. – Миссис Косгроув сервирует стол, и я очень хочу, чтобы вы почувствовали аромат, исходящий из нашей кухни, по радиоволнам. Я вернусь завтра, а до тех пор оставляю вам несколько моих любимых песен, под которые вы сможете поужинать.

   – Интересно, что у него на столе? – спросил Чарли.

   – Но если вам интересно, то у нас будет свиная нога, – сказал Брайан.

   – Это так жутко, – произнесла Бридж. – Как будто он слушает нас.

   – Надеюсь, это не слишком жестко для его десен, – ответил Робин. – Он не сможет разгрызть кости.

   Они доели свой пудинг и превосходный трайфл Люка, пока Брайан проигрывал свои заранее записанные треки. «Тихая ночь, святая ночь. Все спокойно, все светло…»

   Чарли вслушивался в слова песни, которую он слышал уже много раз, но сегодня они задевали его за живое. «Спи в небесном покое». Он чувствовал, что действительно будет спать спокойно – теперь, когда Робин подарил ему свое время и позволил поговорить обо всем.

   Робин, будто почувствовав, что о нем думают, повернулся к Чарли и улыбнулся. Улыбнулся замечательному человеку, которого жизнь подарила ему, человеку, который дал ему все: работу, семью, дом, безопасность, любовь. На его глаза навернулись слезы, и он крепко зажмурился. Он будет горевать, когда Чарли не станет, но не раньше. Сейчас же он будет смаковать время вместе с пудингом и трайфлом. Здесь и сейчас.
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Бридж не могла вспомнить, когда в последний раз она уминала так много еды. Бен одобрил бы, если бы она сегодня не считала калории. Когда они впервые встретились, она была до смешного худой, скулы проступали сквозь кожу, и он приносил домашнюю еду, чтобы ее откормить. В профессиональном плане она была на высоте, а в личном – просто развалиной: слишком много пила, ничего не ела, выживала на виски, сигаретах и злобе. Он помог ей найти баланс в жизни. Он был хорошим человеком, самым лучшим, и она не могла дождаться момента, когда сможет крепко его обнять.

   – Кто-нибудь хочет кофе и мясного пирога? – спросила Мэри, когда все положили ложки на стол.

   – Ты шутишь, – произнес Люк, привалившись к спинке стула и подставив обе руки под свой выпирающий живот. – Да, черт возьми.

   – Хорошо сказано, Люк, давай по полной программе, – добавил Робин. – Рождество ведь не каждый день, правда? – Он бросил ласковый взгляд на Чарли, который в ответ ухмыльнулся так широко, что через его рот можно было бы просовывать конверты.

   – Хотел бы я, чтобы так и было, – с довольным вздохом сказал Джек. К этому времени он был уже явно навеселе. – На самом деле, я бы хотел, чтобы такое Рождество было каждый день.

   – Но позвольте предложить перерыв, – сказал Чарли. – Давайте устроим соревнование по пению колядок. Будем выходить на улицу, петь и получать оценки от соперников. – Он раскинул руки в стороны, однако так он совсем не походил на Христоса на «Тайной вечере» да Винчи.

   – Хочешь, чтобы мы вышли на улицу? – спросил Робин. Он повернулся на своем стуле, чтобы выглянуть в окно. – Вообще-то, все выглядит не так уж плохо. Я думаю, снег прекратился. И немного свежего воздуха может взбодрить меня, иначе я рискую задремать.

   – Я за, – сказал Люк. Он хотел исполнить желание Чарли. – А проигравшие делают кофе.

   – Звучит справедливо, – согласилась Мэри.

   – Дополнительные очки за созвучие, – добавила Бридж, предполагая, что с ней пойдет Мэри, пока Джек не сказал:

   – Давай, Мэри. Мы первые.

   
Мэри стояла на улице за дверью в куртке Чарли, которая укрывала ее с головы до ног, в ботинках одиннадцатого размера, в то время как сама она носила всего лишь четвертый. Она чувствовала себя словно в маскарадном костюме, но ей было все равно. Снег лежал не менее полуметра глубиной, а там, где он налипал на стены гостиницы, – и того больше. Он простирался насколько хватало глаз, и у нее возникло внезапное желание пробежаться по нему, оставляя на нем следы ног, словно пятилетний ребенок, но Джек ожидал, пока она выберет колядку.

   – Как насчет «Доброго короля Вацлава»? – предложила Мэри, а затем очень громко икнула; свежий воздух и алкоголь не слишком способствовали ее репутации перед этим мужчиной, который не давал сердцу закрыть дверь.

   – Хорошо. Мы собираемся пройтись по всем стихам? Я имею в виду, собираемся исполнить все куплеты?

   – А ты их знаешь? – Мэри удивилась бы, если бы он знал.

   – Думаю, да. Раньше знал. Моя память сохраняет такие бесполезные вещи, не спрашивай меня, почему.

   – Тогда ладно. Давай споем все.

   – Ты хочешь быть пажом или Вацлавом? – спросил Джек.

   Черт возьми, это было так захватывающе. Мэри хихикнула про себя, услышав, как Джек силится выговорить имя. У него получалось «Вацлавизм», подумалось ей.

   – Было бы смешнее, если бы ты был пажом, – сказала Мэри.

   – Хорошо. После трех. После. Это «раз-два-три» – и потом начинаем, а не «раз-два» – и начинаем.

   Мэри пропела длинную ноту, чтобы Джек смог ухватить ритм.

   А четверо оставшихся внутри слушали, как звучит рождественская песня. Два сильных голоса в первом куплете и припеве, затем соло Мэри в глубокой, сильной тональности – добрый король, который спрашивал у своего пажа о крестьянине. Затем паж пропел ответ, рассказав, где живет крестьянин.

   – Это ведь Джек, а? – сказала Бридж. Черт возьми, как же он тянул ноты.

   – Из него получился бы очень хороший кастрат, – оценил Робин.

   – Надеюсь, что нет, ради Мэри, – ответил Люк.

   «Значит, Люк тоже знает, что Мэри неравнодушна к этому напыщенному индюку, – подумала Бридж. Похоже, не знал только сам Джек. – А может, он догадывается, – раздался в ее голове проницательный голос из места, не тронутого алкоголем. – Может быть, он просто не хочет отвечать взаимностью. Не вмешивайся, Бридж. Пусть будет то, что будет».

   Она слишком хорошо знала, что любовь – это не всегда скоростная двухполосная дорога; иногда она бывает кольцевой, а слишком часто – улицей с односторонним движением.

   
На улице Мэри, как и все остальные, была потрясена тем, что Джек смог добиться такого пронзительного фальцета. Он улыбался, пока пел, его настроение подпитывали вино, шампанское и, вероятно, десерт, так как Люк, похоже, щедро сдобрил алкоголем пудинг.

   Их голоса слились вместе для последнего куплета. Они отдали ему все силы.

   – … Ты найдешь благослове-е-е-е-е-ение.

   Последнюю ноту они пропели абсолютно синхронно, но она продолжала висеть в воздухе, словно эхо колокола. Джек и Мэри стояли молча, не двигаясь, пока время тянулось долгую секунду, а мозг Мэри погрузился в отрезвляющую ледяную ясность. Если Джек и собирался сделать шаг к ней, то или сейчас, или никогда.

   
«Неужели Мэри всегда была такой красивой?» – подумал Джек. Алкоголь должен был притупить чувства, но произошло обратное. Ее глаза, светлые и блестящие, казались смесью морской зелени и синевы, цвета хвоста русалки, как подумалось ему, пока он стоял и слегка покачивался. Ее губы были полными, мягкими, он мог вообразить, как они будут ощущаться на его губах. Странность снова закрутилась внутри него, путаница причудливых эмоций взбудоражила его чувства. Он бы мог запустить пальцы в золотистый шелк ее волос и поцеловать ее. Его рука дернулась вверх, а затем здравый смысл дал ему пощечину, заставив временно протрезветь. Если бы он воспользовался моментом, то опозорил бы себя – и ее. Он переступил бы границу, которую нельзя было переступать. Но как ему хотелось. Сначала он должен спросить.

   «Мэри, можно я тебя поцелую?»

   Его рот сформировал первое слово: «Мэри» – как раз в тот момент, когда она отвернулась от него.

   
Ничего не случится. Она не могла больше стоять и смотреть на него добрыми глазами, ожидая отказа. Момент был упущен. Последний остаток надежды отделился от нее и улетел в затянутое тучами небо.

   – Да, Джек?

   «Безмозглый идиот».

   – Молодец, – сказал он и тяжело сглотнул.

   – Да, мы хорошо поработали.

   Мэри открыла дверь, и они вошли обратно в гостиницу, где их встретили гром аплодисментов и свист Люка.

   – Потрясающе! – похвалил Чарли. – Лучшая версия «Доброго короля Вацлава», которую я когда-либо слышал.

   Мэри отвесила преувеличенный поклон, отвечая на всеобщее веселье. Она не хотела даже намекать на то, что чувствовала на самом деле, ведь внутри себя она забилась в угол и сильно плакала.

   – Теперь мы, – сказал Люк, резко вставая. – Давай, Бридж.

   Бридж издала протяжный вздох.

   – Если надо, – ответила она и надела ботинки и куртку, которые только что освободила Мэри.

   – Ты похожа на трубу с теплоизоляцией, – засмеялся Люк.

   – Я и чувствую себя так же. – Пальто, которое было впору мужчине ростом метр восемьдесят восемь, не подходило женщине ростом метр пятьдесят два и весом пятьдесят три килограмма.

   Люк открыл дверь и махнул ей рукой.

   – Смотрите, мистер Тумнус вон там, – крикнул он и указал вдаль.

   Бридж повертела головой и только потом поняла, о чем он говорит.

   – Придурок, – ответила она.

   – Разве это не прекрасно? И правда похоже на Нарнию, – сказал Люк, оборачиваясь, чтобы осмотреть окрестности со всех сторон. – А как уютно выглядит гостиница через окно!

   И правда: из окна мягко светило приветливое оранжевое сияние, как будто внутри было заперто солнце.

   – Какую колядку мы будем петь? – спросила Бридж, возвращаясь к текущей задаче. Было холодно, и она хотела как можно скорее вернуться в гостиницу.

   – Jingle Bells. Это моя счастливая песня, – ответил Люк, возившийся с чем-то за спиной. – Смотри, секретное оружие.

   Он захватил колокольчик, стоявший на барной стойке, которым хозяин наверняка пользовался для объявления заказов.

   – Мы поразим их звуковыми эффектами. – Он слегка потряс его, чтобы продемонстрировать.

   – Он не звенит, скорее, гудит. – Бридж нахмурила брови в недоумении.

   – А кто не любит погудеть? – сказал Люк, а затем изобразил гудок сам, и Бридж обнаружила, что ее неодобрение в его адрес тает, превращаясь в усмешку. «Вот какими мы были – всегда смеялись, шутили, веселились». А она и забыла. Он порой казался безответственным щенком дога, и она любила его за это. Когда-то давным-давно.

   – Хорошо, готова? – спросил Люк, позвонив в колокольчик. Выглядело так, словно он был учителем, объявляющим ученикам об окончании перемены. Другой рукой Люк отсчитывал время. – Три, два, один. Мчимся по снегу…

   «У него действительно ужасный голос», – подумала Бридж. Он не смог бы удержать мелодию и вилами. В припеве он попытался звучать гармонично, по крайней мере, так ей показалось. А потом был йодль. Кто вообще поет Jingle Bells йодлем? Она упорно придерживалась мелодии и пыталась увеличить громкость, стараясь заглушить его попытки, а затем ее охватило осознание того, что она уж слишком серьезно относится к этому конкурсу. Она привыкла побеждать, одолевать других участников, даже здесь и сейчас, пытаясь избежать приготовления кофе после ужина. Она сбавила обороты, уступив его причудливой попытке исполнить а капелла.

   Люк закончил песню безумным звоном колокольчика.

   – И так мы проиграли, – сказала Бридж со смехом.

   – Неправда. Это было потрясающе. Песня была оригинальной, и, если бы у меня хватило ума записать ее, я бы отправил ее Саймону Коуэллу[68], как только поймал бы сигнал. А теперь давай пройдем внутрь и примем наши букеты.

   Они открыли дверь, внутри царило веселье, похожее когда-то вызвала зефирно-снеговичная шутка.

   Чарли и Робин гоготали как сумасшедшие, Мэри весело хлопала в ладоши, а Джек сидел с открытым ртом.

   – Что. Это. Черт. Возьми. Было? – спросил он.

   – Видишь? – сказала Бридж, показывая на Люка, прежде чем ответить Джеку. – Он настаивал на спецэффектах.

   – Слушай, мелодия – то есть ты – была сильна, а вокруг таких основ как раз и нужно экспериментировать, – объяснил Люк, будто это было его деловым шаблоном, а также стратегией победы на конкурсе колядок.

   – Браво, – громко хлопал в ладоши Чарли. – Пока что вы в моей двойке лучших.

   – Мне больше понравилась первая пара, – отозвался Джек.

   – Сейчас мы, – сказал Робин и, повернувшись к Люку, уточнил: —Насколько там холодно?

   – Если ты спрашиваешь это для того, чтобы нам не пришлось выходить на улицу, то не утруждайся, потому что мы выходим, – сурово предупредил его Чарли.

   – Разумеется, вы должны выйти, – сказал Джек. – Это серьезное дело. Никаких поблажек.

   Чарли улыбнулся ему.

   – Спасибо, Джек, – произнес он.

   – Пойдемте, капитан, – сказал Робин. – Давайте покажем им, как правильно петь.

   – О, мои Веллингтоны чудесны и теплы, – порадовался Чарли, надевая их сразу после Бридж.

   Робин открыл дверь, Чарли вышел за ним, и несколько мгновений они стояли, удивленно оглядываясь вокруг. Снег только начинался, и он падал на них, как перья. Робин обернулся вокруг, блаженно улыбаясь и раскинув руки в стороны. Он ловил хлопья, и эта картина показалась Чарли настолько знакомой и в то же время совсем незнакомой – словно дежавю наоборот.

   – Как прекрасно, будто в сказочной стране, – задохнулся Робин.

   – Разве это не великолепно? – сказал Чарли. – Посмотри на весь этот снег. Если бы я был на несколько лет моложе, я бы просто прыгнул в него. – Тут в его голове промелькнуло воспоминание из детства. – Однажды мама купила мне пару резиновых сапожек, ярко-красных, только для того, чтобы мы могли вместе плескаться в грязи. – Тяжелый вздох. – Она была замечательной. Интересно, она ждет там?

   Робин оборвал его, он не хотел этого слышать.

   – Она будет кричать: «Выбирай колядку, непослушный мальчик, и приступай, потому что Робин уже отморозил своих Робинов». И что же это будет? «Мальчик-барабанщик»? «В мрачной середине зимы»?

   – Что-нибудь веселое, а не заунывное, – сказал Чарли.

   – «Там, в яслях»?

   – Я похож на троих людей сразу?

   – Нет, но обычно тебя много.

   Чарли замахнулся на Робина в шутливом отчаянии.

   – Тогда «Украшайте залы».

   – Я знаю только «фа-ла-ла-ла-ла-а-а-а».

   Вдохновленный тем, что повсюду лежит снег, Чарли щелкнул пальцами и начал петь, уверенный, что сейчас – самый подходящий случай. Робин знал слова, все знали.

   «Белое Рождество». Голос Чарли был похож на голос Мэтта Монро[69], с точностью, о которой Люк мог только мечтать. На повторе Робин попытался исполнить гармонию, ему далось это достаточно легко, хотя он никогда не делал этого раньше. Он решил, что слышал эту песню столько раз, что партитура отпечаталась в его памяти. И отпечаталась безупречно.

   Они оба задержали последнюю ноту, затем Чарли показал жестом «все», и они позволили ей разлететься на снежинки.

   – Ах, – вздохнул Чарли. – Думаю, мы победили.

   – Руки вниз, – скомандовал Робин. Он раскрыл свои объятия, и Чарли упал в них. – Я люблю тебя, – сказал он.

   – О, дважды за один день. Для меня это большая честь, – ответил Чарли.

   – Не надо, – попросил Робин, сжимая его крепче.

   – И я люблю тебя. И это было лучшее Белое Рождество в истории.

   Робин взял его дорогое лицо в свои холодные руки и поцеловал его.

   – Любовь всей моей жизни, – сказал он.

   – Любовь всей моей жизни, – ответил ему Чарли.

   На глаза Робина навернулись слезы – знак, что надо было идти, пока он не сломался окончательно, не растворился в снегу у ног Чарли, в воздухе.

   Чарли толкнул дверь, и их с Робином встретили восторженные аплодисменты. Мэри украдкой вытирала глаза, но до Чарли мало что доходило.

   – Это было совершенно, – восхитилась Бридж. – Думаю, можно с уверенностью сказать, что вы двое не делаете кофе.

   Чарли отвесил глубокий поклон, а Робин сделал реверанс.

   – Я думал, наш колокольчик вдохновлял, – сказал Люк, притворяясь обиженным.

   – Да, он вдохновил всех проголосовать за нас последними, дубина, – сказала Бридж, предполагая, что именно поэтому они и оказались в таблице лидеров.

   – Да ладно тебе, Бридж. Пойдем. Мы не можем преуспеть во всем.

   На кухне Люк засыпал зерна в причудливую кофеварку и проверил уровень воды, а Бридж занялась кружками. Она отрезала на тарелку немного коньячного масла и включила гриль, чтобы разогреть мясные пироги. Кто-то испек их в домашних условиях, а еще вокруг было полным-полно старых металлических банок с печеньем.

   – Я проголодалась и, кажется, готова съесть больше одного, – призналась она. – Как это может быть?

   – Возрождение аппетита к еде означает возрождение аппетита к жизни, так всегда говорит мой духовный гуру.

   – У тебя есть духовный гуру? – спросила Бридж, а в ее мозгу пронеслась картинка Люка в кафтане, сидящего в позе лотоса.

   – Я шучу, Бридж. Я понятия не имею. Если ты голодна, возможно, твое тело сигнализирует тебе, что нужно поесть. Люди не прислушиваются к своему телу, когда оно требует внимания, а надо бы.

   – Обычно оно требует воды или питания, а не пирогов, – сказала она с легкой ноткой насмешки в голосе.

   – Может быть, твое тело взывает к тому, что идет в комплекте с пирогами: смеху, компании и теплу?

   – Чушь собачья, – сказала Бридж и сняла пластиковую обертку с пачки шоколада «После восьми»[70]. Но и на этот раз Люк попал в цель.

   – Ты уже спланировала свадьбу? – спросил Люк.

   – Ну, поскольку моя первая свадьба была… скромной, я подумала, может быть, в этот раз выберу Чатсуорт-хаус[71]. Все по плану. Прием с шампанским, ужин из пяти блюд, много подружек невесты, белое платье…

   Она ждала, что он сделает замечание по этому поводу, но он даже не собирался.

   – Уже назначили дату? – спросил он.

   – Нет особого смысла назначать дату, когда ты все еще замужем, – ответила Бридж с хмыканьем. – А что у вас с Кармен?

   Она предполагала, что он расскажет, как они собираются улететь на Мальдивы или Гавайи, когда они наконец разведутся. Теперь он был нарасхват, поэтому все должно было пройти с размахом. Возможно, они раздобудут дельфина, чтобы тот подплыл к берегу и передал кольца священнику. Но он удивил ее.

   – Я думаю, мы можем просто проскользнуть в ЗАГС и сделать это без лишней суеты. А после устроить вечеринку для близких друзей и семьи. Почему эта кофеварка не работает?

   Бридж наклонилась поближе, нажала на кнопку, и аппарат включился.

   – Ура? Помнишь нашу свадьбу, Бридж? – сказал Люк.

   – Как я могла забыть? – ответила она.

   Он – в костюме, купленном в супермаркете, она – в платье, купленном в благотворительном магазине. Приемная мама Люка завязала ей пояс на талии, а приемный папа Люка прикрепил ленточку на свой древний Вольво и отвез их в ратушу. Ее матери там не было, хотя Бридж и решила ее пригласить. Как она потом призналась, она просто забыла. А Бридж была рада, потому что мать бы точно все испортила.

   Бридж помнила, как ее переполняло волнение, когда она произносила свою клятву, чувствуя, что находится на пороге чего-то особенного. Люк же путал слова, спотыкался на тех местах, где она была безупречна, все-таки она репетировала их неделями.

   «Пока смерть не разлучит нас».

   Они думали, что будут вместе всегда. Она любила его так сильно и чувствовала его любовь к себе, и это чувство было почти осязаемым.

   – Как твои приемные родители? – спросила она, зная, что Люк всегда будет поддерживать с ними связь, ведь он любил их как своих родных. Даже больше, чем своих родных.

   – Хорошо. Я говорю «хорошо», хотя Фил страдает артритом, но жизнь в Португалии на солнце помогает. Сандре там нравится. Ей нравятся утки.

   Она знала, что он купил им виллу в Алгарве. Она видела его финансовые отчеты, изучала их вместе со своим бухгалтером.

   – А ты слышала что-нибудь о своей матери вообще? – спросил Люк.

   – Ты издеваешься?

   – Мне очень жаль, Бридж.

   – Не стоит. У меня не было с ней никаких отношений…

   – Я имел в виду не ее. Я имел в виду, что мне очень жаль. Я говорю о нас.

   Он повернулся к ней и взял ее руки в свои.

   Она не ожидала этого и не знала, что сказать. На этот раз Бридж была ошеломлена. Эта короткая, но емкая фраза могла изменить всю их историю, но он никогда не говорил ее раньше. Никогда. Она почувствовала тепло его кожи, прижавшейся к ее, когда он продолжил говорить:

   – Я часто вспоминаю, как усердно ты работала и чего ты хотела для нас обоих. Мне надо было стать лучшим мужем для тебя. Я подвел тебя во многом. Я позволял тебе думать, что ты ошибаешься, когда ты была права.

   «Дело не только в тебе, – хотела сказать она. – И все было не так плохо, правда, не так плохо». Но не смогла – слова застряли в горле.

   В этот момент зажужжала кофеварка, сигнализируя, что она выполнила свой долг и доставила кофе из зерен в кувшин. Лучшего времени для ее вмешательства и придумать было нельзя.

   – Да, но все это в прошлом. – Бридж одним плавным движением отняла свои руки от его. – А нас обоих ждет новое светлое, блестящее будущее, не так ли?

   
– Мэри как раз говорила, что завтрак во второй день Рождества – лучшая зимняя еда, – сказал Робин Бридж и Люку, когда они подошли к столу с пирогами, мятными конфетами и кофе.

   – О, я полностью согласен, – отозвался Люк.

   – Никогда не слышал о завтраке во второй день Рождества, – сказал Джек.

   – Что? – воскликнул Люк. – Где ты жил, под камнем?

   Иногда Джек задумывался о том, каким он был раньше. Жизнь в Фигги Холлоу казалась совершенно инопланетной. Он не мог вспомнить, когда в последний раз у него не возникало желания проверить электронную почту или поинтересоваться, где находится его телефон. Его рука обычно дергалась к нему каждые несколько секунд, когда он не сидел за компьютером или ноутбуком. Джек смотрел на его экран, когда просыпался и когда засыпал.

   Бридж села за стол и взяла мясной пирог. Тот, кто готовил тесто, переборщил с маслом, и теперь оно приятно крошилось на зубах. Она не была пьяна, но внутри нее определенно плескалось изрядное количество вина, как крепленого, так и нет. Забавная вещь – алкоголь, размышляла она, иногда он разделяет мозг, заставляя одну половину видеть вещи через искаженную линзу, а другую – слишком ясно.

   Она посмотрела на Чарли, который безмятежно улыбался, прислушиваясь к разговору за столом. Он не выглядел больным даже в малейшей степени. Может быть, Мэри ошиблась? Бридж надеялась на это. У кого на закате жизни хватило бы сил так красиво спеть о Белом Рождестве в самое Белое Рождество за последние десятилетия? Затем ее взгляд переместился к Мэри, которая наклонилась от Джека слева к Робину справа. Люк объяснял Джеку, что завтрак во второй день Рождества – это жаренное на сковороде месиво из всех недоеденных компонентов рождественского ужина. Она едва узнавала в нем прежнего Люка. Он был похож на своего старшего, разумного брата, который заботился о себе, много работал, а также пожинал плоды своих трудов, чтобы еще долго наслаждаться ими. На человека, который нашел себе место по душе. Черновой вариант Люка, которого она знала, уже давно исчез, вернее, его доработали. Она надеялась, что и черновой вариант Бридж тоже давно исчез.
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После того как посуда была убрана и вымыта, а излишки еды разложены по мискам и поставлены в холодильник до утра, Джек разжег огонь, и все уселись на стулья, расставленные полумесяцем вокруг камина.

   Джек не мог вспомнить, когда в последний раз он делал хоть что-то и получал от этого удовольствие. Он был жестким и требовательным к себе, всегда старался оказаться первым у финишной прямой, которая, казалось, постоянно удалялась от него. Но сейчас, здесь, сегодня он чувствовал себя марионеткой, у которой оборвали ниточки, и она упала.

   – Ничего не делать – это тоже искусство, – сказал Чарли, словно прочитав мысли Джека. – Но послушайте моего совета и овладейте им. Мне повезло: в шестьдесят лет у меня случился легкий сердечный приступ, который заставил меня обратить на это внимание.

   – Впервые слышу, чтобы кто-то назвал сердечный приступ удачей. – Джек поднял брови.

   – Это спасло мне жизнь, как ни странно, – ответил Чарли. – После этого Робин настоял, чтобы я ушел на пенсию. Мне не нужно было работать, у нас было более чем достаточно денег, поэтому я продал бизнес и мы зажили, не так ли, Робин?

   – Да, мы зажили, – согласился Робин, кивнув со всей силой. – Мы объездили весь мир, ездили на сафари, ныряли в озера, глубокие, как вечность, побывали на вершине мира и на дне, плавали с дельфинами, наблюдали за китами, играли в азартные игры в Вегасе, общались с гламурной тусовкой, загорали на белоснежных пляжах…

   – Звучит восхитительно, – сказал Джек.

   – Так и есть. – Чарли вздохнул. – У меня была хорошая жизнь, я видел почти все, что хотел. Включая Белое Рождество в этом году. Я хотел снега, много снега, чтобы он ослепил меня своим блеском.

   – Что ж, Чарли, ты, безусловно, исполнил свое желание, – сказал Джек.

   – Мне повезло, что у меня есть любимый человек, который разделил это со мной, – ответил Чарли. – Ты будешь рад вернуться к своей леди, Люк, а ты, Бридж, к своему дорогому Бену. И бедная Мэри, твоя семья, должно быть, волнуется о том, где ты находишься. Это не может продолжаться долго. Хотя я думаю, что мог бы вечно жить в мире, полном рождественских елок, бревенчатых каминов, глинтвейна и мясных пирогов.

   – Холестерин! – воскликнул Люк для пущего эффекта.

   – После всей этой еды, думаю, я теперь состою в основном из холестерина, – сказала Бридж. – Если я порежусь, то, держу пари, я буду сочиться коньячным бренди, а не кровью.

   – Надеюсь, у радио-Брайана тоже прекрасный день, – произнес Робин. – Мне не хватает его голоса с тех пор, как он ушел из эфира.

   – А мне понравился его заранее записанный плейлист, – поделился Чарли с набитым пирогом ртом. – Как будто он составил его из всех моих любимых рождественских песен.

   – Может, сыграем в игру? – предложил Люк. – Как насчет шарад?

   – О да, – поддержал Чарли. – Не играл в них много лет.

   – Я не играл в них никогда, – сказал Джек, поняв, что его баланс между работой и жизнью действительно был дерьмовым.

   – Предлагаю выбрать рождественскую тематику, – вставила Бридж.

   – Я начну, – вызвался Люк. – У меня есть хорошая идея.

   Он встал перед всеми, открыл рот и вытянул из него несколько невидимых ноток.

   – Песня, – сказал Чарли. – Колядка?

   Люк поднял вверх большой палец, затем четыре пальца.

   – Четыре слова.

   Один палец.

   – Первое слово.

   Люк схватился за живот и покачался вверх-вниз.

   – Ветер? – предположил Робин, а затем взволнованно вскочил на ноги. – «Ветер в ивах»? «Ветер под моими крыльями»?

   К сожалению, ни то, ни другое не подошло, и он сел обратно.

   – Полно? – Это уже от Чарли.

   Люк указал на свою широкую улыбку.

   – Смеется? – попыталась Мэри.

   – А по-моему, ему больно, – сказала Бридж. – Панкреатит? Язва двенадцатиперстной кишки?

   Люк проигнорировал это с презрением, которого оно и заслуживало. Он отказался от первого слова и поднял три пальца. Третье слово. Затем он пошевелил ухом.

   – Серьги? Я знаю – слуховой аппарат, – предположил Робин.

   – Звучит как, – поправила его Бридж.

   В пантомиме Люка было много выпадов руками вперед.

   – Бросать?

   – Запускать?

   – Летучая мышь?

   – Мячи? Он играет в крикет? – спросил Чарли.

   – По-моему, больше похоже на теннис, – сказал Джек. – Эйс? Смэш? Бьорн Борг?[72]

   – Подача? Это что-то связанное с волейболом? – спросил Робин.

   Люк развел руками, как бы стирая последние усилия, затем нарисовал круг над головой.

   – Волосы?

   – Статическое электричество? – пискнул Чарли. – Я понял, «Ангелы с грязными лицами»!

   Люк чуть не выругался, но собрался и поднял вверх четыре пальца. Четвертое слово. Он притворился, что снимает брюки.

   – Снимать?

   – У вас дерьмово получается, – произнес Люк в отчаянии.

   – Ш-ш-ш, тебе нельзя разговаривать.

   Люк снова повторил пантомиму, затем поднял воображаемую одежду, отбросил ее и указал на свою паховую область.

   – Член, – со смаком сказала Бридж, чем заслужила грязный взгляд своего будущего бывшего.

   – Снимаешь джинсы, костюм, слаксы? – Робин кидал в него все подряд.

   – Кальсоны? – спросила Мэри. Судя по взгляду Люка, она была ближе, чем кто-либо из них до сих пор. Он сделал ободряющее движение руками, желая от нее большего. – Шорты? Трусики?

   Люк усмехнулся. Снял свои притворные штаны и снова указал на свой пах.

   Робин энергично вскочил со стула, убежденный, что теперь-то он точно понял.

   – Снимай трусики, Дед Мороз.

   – Ах да, это известная детская песенка, – закатила глаза Бридж.

   – Это что-то определенно связанное с трусиками, – сказал Чарли, что вызвало почти экстаз у Люка, когда он снова выпутался из притворного нижнего белья.

   – Без трусиков? – спросила Бридж. – Ну конечно, я поняла! «Старый веселый Святой Николас».

   Люк поднял вверх большие пальцы и в изнеможении рухнул вперед.

   – При чем здесь волейбольный мяч? Я запутался, – сказал Джек.

   – Я пытался сказать: «Звучит как послание». Когда ты не понял, я нарисовал нимб святого у себя над головой[73].

   – А, – протянула Бридж. – Ну, это было совсем не сложно. Кто-нибудь хочет быть следующим?

   Робин встал и развлек всех очень смешной – хотя и довольно непристойной – пантомимой на песню «Волшебная сказка Нью-Йорка». Затем Мэри показала песню «О, городок Вифлеем».

   После этого они сделали перерыв, чтобы выпить глинтвейна, который Люк приготовил утром, поэтому специи успели отдать напитку весь свой вкус.

   – Этим можно было бы заправить ракету до Марса, – сказал Чарли, закашлявшись после первого глотка и быстро сделав второй. Люк был восхитительно щедрым, добавив в смесь кальвадос.

   – Ты и правда Супермен. – Бридж с одобрением кивнула на глинтвейн.

   – Я согласен на такое прозвище, – сказал Люк.

   – А какой у тебя криптонит? – спросил Джек.

   – У меня его нет, – ответил Люк. – Я превратил все свои слабости в достоинства.

   – У каждого есть слабость, – сказала Бридж. – Моя – неспособность устоять перед выгодной сделкой. Если я учуяла хоть малейшую выгоду в земельном участке, я должна его получить.

   – А моя слабость – вишни, – подхватил Чарли. – Я готов на все ради вишневых гранат.

   – А что у тебя, Джек? – спросил Люк.

   – Его индюшачья напыщенность, – ответила за него Бридж.

   – Бридж, – произнес Люк с неодобрением.

   – Нет, Бридж права, – сказал Джек. – Одно образование, но никакого здравого смысла.

   Он не мог избавиться от воспоминания о прекрасном лице Мэри, обращенном к нему, когда они были на улице.

   – Как насчет приятной спокойной игры в бинго? – предложила Мэри, чтобы отвлечь всех, потому что сейчас ее слабость сидела у камина с насупленными бровями.

   Когда эту идею встретили с пьяным энтузиазмом, Мэри встала, чтобы раздать карточки бинго и жетоны из коробки для заполнения номеров. Люк же выбрал роль зазывалы и сразу же проникся духом игры.

   – Все готово? Глаза вниз, приготовились к первому номеру. Раз, два, три. Нога и толстая дама – восемнадцать.

   Бридж собиралась спросить его, должен ли он быть клоуном двадцать четыре часа, но не захотела рисковать и подавлять его творческий потенциал в ведении бинго. Глядя на Чарли с его несходящей ухмылкой, с нетерпением ожидающего следующего номера, она была рада, что Люк не променял свои глупости на деньги и успех. Они сыграли пять партий. Последнюю выиграл Чарли с неожиданно выпавшими удачными числами.

   – Шестерка из Фигги Холлоу… Номер шесть, конечно.

   – Бинго! – завопил Чарли, вскидывая руки вверх и отправляя в полет все свои фишки. – Что я выиграю?

   – Ночь в одном из лучших отелей Йоркшира, – сказал Люк голосом диктора. – С пятизвездочным завтраком в честь второго дня Рождества.

   – Замечательно, беру, – ответил Чарли.

   Никто больше не предложил никаких игр, все очень устали. Они расслабленно откинулись в креслах и позволили плейлисту радио-Брайана проникнуть в их души. Джуди Гарленд[74] исполняла серенаду «Устрой себе маленькое Рождество». В их сердцах царила легкость, а их Рождество было веселее самого веселья. Робин старался не вкладывать более глубокий смысл в слова песни о том, что их беды остались далеко отсюда. Сидя здесь в счастливом полукруге у огня, он вдруг поверил, что мир будет продолжать вращаться для него – и для Чарли – так же, как это происходило последние тридцать с лишним лет.

   Он зевнул и запустил цепную реакцию. День готовки, еды, питья, пения, компанейских игр и смеха начал сказываться на одних больше, чем на других.

   – Я, наверное, пойду на боковую, – произнес Робин. – Мне нужно немного поспать, чтобы набраться энергии для завтрака.

   – Завтра мы будем пировать, как короли. Не могу дождаться, – сказал Чарли, и на его лице отразилось ликование.

   Джек улыбнулся, глядя, как Робин и Чарли с трудом поднимаются на ноги, опираясь друг на друга для поддержки.

   – Спокойной ночи всем, – пожелал Чарли. Он постоял мгновение, глядя на них с улыбкой. – Спасибо вам за то, что сделали этот день особенным. Это было радостно. Увидимся утром. С Божьей помощью.

   – Увидимся утром, Чарли, – сказал Джек, выделив слово «увидимся». – Спите крепко.

   Последовал еще один залп пожеланий добрых снов, а затем самые старшие члены шестерки из Фигги Холлоу шумно поднялись по лестнице, оставив оставшихся четверых, удовлетворенно впитывающих последние часы рождественского дня перед мягко мерцающим пламенем камина. Глаза Мэри закрывались; ей было слишком удобно, и в результате она с трудом перебарывала сон.

   – Я думаю, мы подарили Чарли хороший день, – сказал Люк.

   – Он смеялся над всеми твоими шутками, – заметила Бридж. – Даже я смеялась, Люк. Хватку ты не потерял.

   – Лестно слышать. Спасибо вам, добрая леди.

   – Тебе следовало бы выступать в красном мундире в «Батлинсе»[75], как думаешь?

   – Если бы я родился на несколько лет раньше, я бы, наверное, пошел на это, – ответил Люк.

   Он повернул голову к Бридж. Ее волосы пребывали в беспорядке – взъерошенные и естественные, хотя ему и казалось, что сейчас она их распрямляет, словно лист меди. Когда он встретил ее, они были до пояса и казались огненными, словно пламя, стелющееся за ней. Джек сказал, что она грозная, и так оно и было, и даже больше. Маленькая и походившая на эльфа, она могла заполнить собой целую комнату, просто находясь в ней. Бену повезло.

   – Я не уверена, что смогу долго держать глаза открытыми, – сказала Бридж, она потянулась, выгнув спину. – Я не очень хорошо спала прошлой ночью. Мне понадобилась целая вечность, чтобы уснуть.

   Сидящая на соседнем стуле Мэри слегка фыркнула. Бридж наклонилась к ней, чтобы легонько пожать ее руку. Она не хотела оставлять Мэри дремать здесь. Глаза Мэри распахнулись.

   – Да, я серьезно, я ухожу, я подаю… – Ее явно вытянули из сна на полной скорости, и она была дезориентирована. – О, простите, я думала, что я на работе.

   Джек повернулся к ней.

   – Я задержал тебя, чтобы ты что-то доделала?

   – Прости? А, да, что-то вроде этого, – ответила Мэри, избегая его взгляда. Она чувствовала себя так, словно сон последовал за ней и стал реальностью.

   – Я иду наверх, Мэри, – мягко сказала Бридж. – Я просто подумала, что стоит тебе сообщить.

   – Да, хорошо, отлично. Я… э… иду с тобой, – произнесла Мэри, вставая со стула.

   – Я полагаю, мы остаемся на стаканчик? – спросил Люк у Джека.

   Он не стал дожидаться ответа и сразу направился к бару.

   – Спокойной ночи, мальчики. До завтра, – попрощалась Бридж за них обеих.

   – Спокойной ночи, Бридж, Мэри.

   Джек проследил взглядом за Мэри, пока та шла к лестнице. Она звучала довольно сердито, когда проснулась. Она сказала, что уходит… но что это могло значить? Наверно, заявление об увольнении. Это было странно, но люди, работавшие в «Баттерли», как правило, не спешили покидать его. До этого момента ему и в голову не приходило, что Мэри когда-нибудь найдет другую работу и уйдет. Иначе почему снится то, о чем она не думает?

   – Держи, – сказал Люк, передавая щедрую порцию солодового виски. Сегодня они заснут без проблем.

   – Мой отец пил такое, – ответил Джек. Он должен был опьянеть от того количества алкоголя, которое он выпил сегодня, но мыслящая часть его мозга чувствовала себя удивительно трезвой. – Лет пять назад я не мог даже выносить его запаха. Может быть, с каждым годом я все больше превращаюсь в него.

   Выражение его лица подсказало Люку, что это была не самая приятная перспектива.

   – На кого он был похож? На тебя? – спросил Люк.

   – Довольно низкий, но напористый, с большой шеей, агрессивный, и он везде ходил так, будто у него была какая-то важная и срочная цель. Я помню, что до отъезда матери он был совсем другим. Менее хрупким, менее жестким. Она взорвала в нем динамитную шашку, и он так и не оправился от взрыва.

   – Значит, ты не поддерживал отношения с матерью? – спросил Люк.

   – Она ушла от нас обоих и не оглядывалась назад. Я разыскал ее, когда мне было шестнадцать, но у нее была новая семья, а я был частью сложного прошлого, которое она закрасила.

   Люк вздохнул и покачал головой. Он никогда не смог бы бросить своего ребенка, никогда не отказался бы от родительской мантии, как только она легла бы на его плечи. Он не мог понять, как люди это делают.

   – Узоры не должны повторяться, Джек, – сказал он. – Я не был бы таким же родителем, каким был для меня мой отец. – Люк сделал глоток из своего бокала. – И Бридж определенно не была бы такой, какой была ее мать. Внутри нее много любви, которую она может потратить.

   – Почему ты подарил ей на Рождество банку помидоров? – спросил Джек.

   Люк слегка усмехнулся.

   – Однажды мы готовили из них обед, когда были на мели. На вкус они были словно нектар, потому что мы были счастливы. Как раз перед тем, когда начали понимать, что для жизни нужна не только любовь, но и другие вещи. Не так уж романтично постоянно беспокоиться о том, откуда взять деньги на оплату квартиры. Вот почему я жертвую процент от прибыли «Мальчика-саженца» семьям с низким уровнем дохода, потому что я был на их месте и не все из них находят свою веревочную лестницу, чтобы выбраться из ямы.

   – Благородно с твоей стороны, – сказал Джек, а затем, чтобы это не звучало покровительственно, добавил: – Я действительно это имею в виду. Мы должны сделать что-нибудь подобное в «Баттерли». Я всегда считал комфортную жизнь само собой разумеющейся. А папа всегда скандировал: «Благотворительность начинается дома», когда кто-нибудь обращался к нам за пожертвованиями.

   – Ты говоришь совсем не так, как он.

   – Я любил его, Люк, но надеюсь, что я и правда не похож на него.

   Было что-то еще, что заставляло Джека хмуриться.

   – О чем призадумался? – в конце концов спросил Люк, поскольку за стенкой черепа Джека определенно происходила какая-то бурная деятельность.

   – Я не уверен, что мой подарок Мэри был так уж хорош, – последовал ответ.

   – А чего ты хотел им добиться? – спросил Люк.

   – Я не знаю, – сказал Джек. – Я… – Он придвинулся вперед в своем кресле и наклонился к Люку: вдруг их могут подслушать. – Я не понимаю, что происходит… там.

   Люк не был уверен в том, что он имел в виду. Джек, как он успел понять, не умел выплескивать эмоции. А не скрывая своих чувств, ты рискуешь ранить свое сердце, но в то же время это шанс насладиться ощущением света, шанс выиграть приз любви.

   Джек закусил губу. Большой стакан солодового виски уже поднимал внутреннюю решетку его замка, а он обычно не позволял людям заглядывать за его стены.

   – Когда Мэри сказала, что ей приснилось, как она уходит, о подаче заявления – я запаниковал, и я не знаю, почему. Я что-то почувствовал. – Джек сглотнул и прижал руки к груди. – К Мэри.

   Не знаю, что именно. Возможно, благоговение. Ты когда-нибудь смотрел фильм «Восхитительный Крайтон»?[76]

   «Это было больно», – подумал Люк, с досадой щипая себя за переносицу.

   – Джек, ради всего святого, ты должен стать мужчиной. Скажу тебе прямо: ты никогда не найдешь то, чего больше всего хочешь, в своей зоне комфорта. Что там Чарли говорил о том, что корабли строят не для того, чтобы стоять в гаванях?

   – Да, я понял, что ты имеешь в виду. Точно. Я должен… выйти в открытое море.

   – Именно, друг мой.

   Джек опустил взгляд в стакан с виски и нашел в нем идею. Идеальную идею. По крайней мере, так показалось в тот момент.

   
– Что тебе приснилось? Почему ты выкрикнула, что уходишь? Звучала ты очень категорично, – спросила Бридж после того, как погасила прикроватный свет.

   Мэри застонала и зарылась головой в подушку.

   – Я сказала Джеку, что подаю заявление об увольнении.

   – Ну, это было очевидно.

   – Правда? – Ужас Мэри нахлынул с новой силой.

   – Конечно, но я просто знаю, что творится у тебя в голове, – ответила Бридж. – Так почему же тебе приснилось, как ты говоришь Джеку, что подаешь заявление об увольнении, – вот в чем главный вопрос.

   – Потому что… это то, что я действительно собираюсь сделать, – сказала Мэри. Возможно, она была уже далеко не навеселе, но в этом вопросе все было ясно. – Я потеряю всякое самоуважение, если останусь. Было бы гораздо легче, если бы я могла изгнать его отсюда, – она похлопала себя по груди, – но я не могу. Я пробовала, и это жалкое зрелище. Я грущу, когда появляется одна из его длинноногих подружек, и радуюсь, когда офисные сплетники сообщают, что она покинула сцену. Я не хочу больше. Я ухожу.

   – Это правильное решение. Приходи и работай на меня. Сколько бы он тебе ни платил, я с лихвой это компенсирую, – сказала Бридж. Возможно, она была чересчур пьяна, но она говорила серьезно.

   Мэри глубоко вздохнула.

   – Да, я принимаю твое предложение.

   Бридж кивнула, улыбнулась.

   – Я так рада, Мэри.

   – Мне стало больно находиться рядом с ним.

   – Тогда действительно пора уходить, – сказала Бридж.

   * * *

   – Робин, ты не спишь? – спросил Чарли тихим голосом.

   – Нет, я спал полчаса, – последовал усталый ответ.

   – Я придумал, что ты подаришь Джеку и Люку. Я собираюсь записать свои инструкции и положить их в чемодан.

   – Будто у меня без этого будет недостаточно дел, – простонал Робин. – Все, что ты делал на протяжении тридцати лет, это гавкал свои инструкции. Робин, отвези меня сюда; Робин, договорись с «Секьюрикор»[77] о доставке ожерелья леди Бла-бла; Робин, закажи нам два билета в Вегас.

   – Ты бы хотел, чтобы все было по-другому? – мягко спросил Чарли.

   – Нет. А теперь поспи немного, – сказал Робин и снова погрузился в сон, из которого его выдернули.
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Второй день Рождества

   Рождество – праздник настолько сильный, что требует после себя еще один, Второй День Рождества, который следует сразу после него

   
– Снег перестал идти… ой, подожди, нет, не перестал, но выглядит все еще неплохо.

   Робин стоял у окна, отодвинув занавеску, и смотрел на улицу.

   – Сомневаюсь, что Авмор в свои лучшие времена смог бы предоставить нам столько снега. Будет интересно…

   Его голос прервался, когда он обернулся к Чарли и заметил, что тот не шевелится.

   – Чарли?

   Чарли лежал на спине, на его губах застыла слабая улыбка.

   Неподвижно. Чарли никогда так не спал.

   – Чарли?

   Ничего.

   Робин подкрался к кровати, его сердцебиение учащалось с каждым шагом.

   – Чарли, проснись!

   Робин грубо встряхнул его за плечи, и веки Чарли открылись.

   – Что? В чем дело?

   Робин сел на кровати, его позвоночник будто отказал.

   – Слава богу, я думал, что ты удрал.

   Чарли снова закрыл глаза.

   – Неужели так плохо, если я уйду во сне?

   – Да. Я не готов к тому, что ты уйдешь.

   – Если ты думаешь, что я бы ушел и пропустил этот чудесный завтрак во второй рождественский день, то ты меня совсем не знаешь.

   – Знаю я тебя, старый тупой ублюдок.

   – Я планировал умереть на горнолыжном склоне в Авморе во время слалома на черной трассе.

   Робин позволил себе улыбнуться.

   – Мне следовало знать, что ты не пропустишь ни единого приема пищи. Я почти жду, что ты придешь на фуршет на своих поминках.

   – Если ты пообещаешь поставить спаржу с кремом, я буду там в два счета. И я хочу много мясных пирогов. Добавь это в свои записи.

   – Будут сосиски в тесте от Грегга – и больше ничего.

   – О, я обожаю сосиски от Грегга, – сказал Чарли, зажмурившись от удовольствия.

   Робин уставился на него с открытым ртом.

   – Когда это ты ел сосиски от Грегга?

   – Дотти приносит мне по секрету каждый вторник утром, когда ты моешь машину.

   У Робина отвисла челюсть.

   – Да неужели? – сказал он наконец. – Я поговорю с ней, когда мы вернемся домой.

   Чарли потянулся.

   – Эта кровать такая удобная, Робин, я не спал так хорошо уже несколько месяцев.

   Никто из них не спал хорошо уже несколько месяцев, это точно. Сон Чарли нарушали тупые боли, сон Робина – кошмары. Еще хуже Чарли отдыхал только во время ночного пребывания в больнице, какой бы роскошной ни была отдельная палата. Чарли решил положить конец всему этому; он сказал, что не собирается больше ночевать вдали от дома, если не считать отеля в Авморе. Когда они вернутся после этой поездки, их спальня станет больше похожа на больничную. Приедет команда паллиативной помощи, чтобы оценить состояние Чарли и назначить режим. Ежедневные визиты, два раза в день, три раза в день… чаще.

   Чарли с легкостью спустил ноги с кровати. Он встал, затем наклонился и десять раз коснулся пальцев ног. Он не мог сделать этого уже несколько недель. Робин поаплодировал ему.

   – Очень хорошо, Ольга Корбут[78]. Я думал, ты будешь хуже выглядеть сегодня утром. Держу пари, у Джека голова идет кругом. Он был пьян как сапожник.

   – Напротив. Чувствую себя так, будто могу пробежать марафон, – заявил Чарли. – Думаю, после душа я буду чувствовать себя еще лучше.

   – Рад за тебя, – отозвался Робин и потер свое плечо.

   Чарли приблизился к нему и помассировал его ноющие кости. Первый хруст, как называл этот массаж Робин.

   – М-м-м, так лучше, – восторженно сказал Робин. – У тебя такие волшебные прикосновения.

   – Я знаю. У меня много талантов. Сегодня я собираюсь поговорить с Бридж, Энни, – поделился Чарли.

   – О, и почему же?

   – Потому что я могу распознать подделку, когда вижу ее, вот почему, – ответил Чарли.

   
– Завтрак через пять минут, народ, – услышали все голос Люка, поднимающегося по лестнице.

   – Я не уверена, что осмелюсь спуститься, – сказала Мэри.

   В ее голове пронеслось воспоминание о том, как она стояла на улице и пела колядки с Джеком, глядя на него с выражением «поцелуй меня» на лице, которое он полностью проигнорировал. Разум исказил картинку, и сейчас ей казалось, будто она несколько минут стояла с вытянутыми губами. Даже если воспоминания обманывали ее, определенно в тот момент повисла долгая секунда, когда между ними возник электрический разряд, но не произошло абсолютно ничего. Сколько еще она могла выставлять себя дурой? Ведь, как она сказала Бридж прошлой ночью, сейчас ей было больно. Может, она и приняла решение уйти из «Баттерли» и работать на Бридж вчера, после всего выпитого, но даже сейчас решение осталось прежним. Она скажет об этом Джеку, когда они вернутся домой, ей не хотелось создавать неловкую ситуацию сейчас. Ей просто придется потерпеть и не говорить об этом до тех пор.

   – Мэри, послушай меня, – сказала Бридж, положив руки ей на плечи и глядя ей прямо в глаза. – Вчера ты приняла важное решение, твоя новая жизнь начинается здесь, если ты этого хочешь. Но я знаю, что вчера вечером мы изрядно надрались, так что, если ты сделала выбор под влиянием алкоголя и передумала, я пойму…

   – Я не передумала, – вклинилась Мэри, ее голос был непоколебим. – Я действительно хочу работать на тебя.

   Перспектива больше не беспокоиться о том, что Джек думает о ней, была восхитительной, как стакан холодного лимонада в жару. Но в глубине ее сердца таилась печаль, подобная тяжелому камню. Конец эпохи был близок. Она любила индустрию булочек, гордилась теми изменениями, которые внесла в этот бизнес, даже если официально ее заслуги никто не признавал. Да, пора двигаться дальше. Время менять ситуацию и идти туда, где ее усилия оценят. Мэри поступала правильно, она знала это.

   
– Потрясающе вовремя, – сказал Люк, когда Мэри и Бридж спустились вниз.

   Огонь пылал за каминной решеткой, все сидели за столом, а Люк раздавал ложкой порции мелко порубленного рождественского ужина с жаренным в масле луком и картофельным пюре из огромной сковороды.

   – Доброе утро всем, – приветливо отозвалась Бридж.

   – Хорошо спали, девочки? – спросил Робин.

   – О да, – ответила Мэри, а Бридж добавила:

   – Без задних ног. А ты?

   – Кровати похожи на облака, – сказал Чарли.

   – Ты хорошо спал, Джек? – спросила Бридж.

   – Отлично, спасибо.

   Люк знал, что это ложь. Джек постоянно вертелся и что-то неразборчиво бормотал. Он был впечатлен, что Джек не проснулся, держась за голову и требуя ибупрофен.

   – Есть и вегетарианский вариант для всех, кто хочет попробовать. Первый вариант нового дополнения к ассортименту «Мальчика-саженца» – «Второй рождественский день», – сказал Люк, указывая на свое творение, лежавшее во второй кастрюле.

   – Значит, это что-то вроде жаркого из капусты и картофеля? – спросил Джек.

   – Жаркого, – засмеялся Люк над каламбуром.

   Он стряхнул с ложки на тарелку Джека солидную порцию, которая шмякнулась о дно с легким шлепком. Джек с сомнением изучил ее, прежде чем взяться за вилку. Выглядело как крушение поезда с едой.

   – Я собираюсь попробовать вегетарианский вариант, – объявила Бридж.

   – Непременно, мадам, – отозвался Люк.

   – Это и правда вкусно, – произнес Джек с удивлением.

   – Это просто божественно, – сказал Чарли. – Я – за второй порцией. Передайте соус, пожалуйста, кто-нибудь.

   – Холестерин! – рявкнул Джек, который был очень весел этим утром, как заметила Бридж.

   Она подняла брови, обращаясь к Мэри, но выражение лица той оставалось безучастным. Судя по всему, Джек включил режим быстрой разморозки. Жаль, что было уже слишком поздно. Но его потеря стала приобретением Бридж.

   – Значит, Рождество ждет нас только через год, – произнесла Бридж со вздохом сожаления.

   – Ни в коем случае, – запротестовал Чарли. – Это только второй день Рождества. Оно не закончится до Богоявления. Двенадцатой ночи. Рождественский сезон становится все короче и короче, и это совершенно неправильно! Я всегда думаю о бедных рабочих, которых уже на второй день заставляют продавать товары в магазинах.

   – В таком случае эта погода будет для них благословением, – заключил Робин.

   Джек не стал говорить, что уже был бы в офисе, если бы его не завалило снегом. Он знал, как грустно это прозвучит.

   – Думаю, нам нужно послушать радио Брайана, – сказала Мэри, вставая из-за стола.

   Бридж заметила, как глаза Джека проследили за ней. «Интересно», – подумала она. Мэри, не обращая внимания, включила радио, и тут же зазвучал приятный тон Брайана.

   – …прекрасно провели Рождество. Сегодня утром я разговаривал со своим другом Малкольмом, и на второй рождественский день они завтракают остатками ужина, поджаренными на сковороде с маслом.

   – Мы тоже, Брайан, – обратился к нему Джек.

   Робин бросил на него косой взгляд. Неужели это был тот же самый человек в строгом костюме, с которым его познакомили всего три дня назад?

   – Погода на улице действительно ужасная, но «Би-би-си» сообщает нам, что оттепель уже на подходе, начиная с сегодняшнего вечера, так что если вы собираетесь пойти и слепить снеговика, то лучше сделать это сегодня, – продолжило радио Брайана. – Этой груде снега предстоит растаять, поэтому я ожидаю услышать предупреждение о наводнениях.

   – Боже мой, об этом я не подумал, – сказал Чарли. – Весь этот снег должен куда-то подеваться, разве нет?

   – Снег, наводнения, что дальше – саранча, нарывы, лягушки? – спросил Робин философски. – Говорю тебе, конец света близок. Нам лучше нарисовать красный крест на двери.

   – О, замолчи и ешь свой завтрак, Робин. Ты меня отвлекаешь фурункулами, – отчитал его Чарли, уплетая завтрак с рвением человека, который ничуть не отвлекся.

   – …сообщения о перебоях в работе телефонных линий…

   – Перебоях, – повторила Бридж с усмешкой.

   – Благослови его Бог, – сказал Робин.

   Джек отреагировал на эту новость, как одна из собак Павлова, замершая в ожидании звонка; но его телефон лежал наверху, и он решил, что проверит его попозже, если вспомнит. Он не торопился вставать из-за стола. Не успел он это подумать, как тут же поразился своим мыслям.

   «Я не хочу возвращаться в реальность», – сказал про себя Робин. Он чувствовал себя защищенным здесь, в этой странной маленькой гостинице. Она была словно замок Чудовища, когда Белль вошла в него и обнаружила, что ее ожидают роскошные блюда. Он бы нисколько не удивился, если бы часы и канделябры начали танцевать по комнате, напевая «Вы наш гость». И Чарли сейчас походил на себя прежнего; в Фигги Холлоу снова появился солнечный свет после нескольких месяцев, проведенных в тени. Если бы это означало, что Чарли поправится, он бы остался здесь навсегда, позволяя себе праздновать Рождество каждый день, даже если бы ему пришлось сесть на вечную диету из холодной индейки и клюквы.

   – Мой друг Малкольм только что ходил к соседу за морковкой, потому что вчера они израсходовали всю, а его внуку понадобилась морковка для носа снеговика, и ни у кого ее не оказалось. Ему пришлось использовать свеклу. – Радио Брайана искренне засмеялся, как будто только что рассказал самую смешную шутку в мире.

   – Думаю, он снова налегал на глинтвейн этим утром. Или это, или он начитался твоих шуток из хлопушек, Люк, – сказала Бридж, все же заразившись смехом Брайана.

   – Я не лепил снеговика с тех пор, как был мальчишкой, – воскликнул Чарли. – Хочу слепить снеговика. Я знаю, давайте устроим сегодня соревнование по лепке снеговиков.

   – Я готов, – вызвался Люк.

   – Вот так сюрприз, – ответила Бридж.

   Пока Мэри и Робин наводили порядок у камина, а Бридж и Чарли мыли посуду на кухне, Джек проскользнул наверх, в среднюю спальню, как солдат спецназа на задании. Мэри облегчила ему работу, потому что красный ежедневник, который он ей подарил, лежал на туалетном столике. Он открыл его и написал: «Ужин с Джеком, „Фиренце”», – напротив 11 января. Во рту пересохло от волнения, а сердце переместилось в уши, где билось в такт увертюре Вильгельма Телля[79]. «Фиренце» был самым потрясающим рестораном во всем Йоркшире; намек показался Джеку не слишком тонким. Затем он положил дневник на место и вернулся вниз, не подозревая, что сделал первый шаг из тюрьмы, созданной им самим. Может быть, Мэри проигнорирует это, избавив их обоих от провала, а может быть, и нет.

   Джек почувствовал, как корабль в гавани его зоны комфорта рывком поднял якорь.
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– Я могу сделать все сама, – сказала Бридж, наполняя таз водой и жидкостью для мытья посуды. – Почему бы тебе не пойти отдохнуть у огня, Чарли?

   – Я настаиваю, – ответил он. – Ты хочешь мыть или вытирать?

   – Я буду вытирать, – решила Бридж и полезла в ящик за чистым чайным полотенцем. На этот раз – «Йоркширский словарь».

   «Как будто совсем другой язык», – подумала она, рассматривая его, пока Чарли не дал ей что-то вытереть.

   – Когда же ты собираешься сообщить Люку, что все еще любишь его? – спросил Чарли, вычищая губкой картофель из первой тарелки.

   Внимание Бридж переключилось на него.

   – Что?

   – Ты слышала. Когда ты…

   – Ты прав, я слышала, – сказала Бридж, ее тон был почти оборонительным, – но это не так.

   – Я могу распознать фальшивку за километр, – произнес Чарли с мягкой, знающей улыбкой.

   – Прости?

   Чарли потянулся к левой руке Бридж и поднял ее, словно принц, собирающийся ее поцеловать.

   – Я могу распознать фальшивку за километр. Я фактически чую их запах, настолько я хорош, – сказал он, постучав по ее обручальному кольцу. – Это не бриллиант. Меня он не обманул, и тебя тоже. Ты не из тех, кто носит на руке фальшивые бриллианты. Так о чем это мне говорит? Что ты здесь, чтобы подписать бумаги о разводе, но ты не хочешь этого делать и поэтому прячешься за кольцом.

   Бридж отдернула руку.

   – Давай, Чарли… Давай домоем эти тарелки.

   Чарли окунул еще одну тарелку в воду и поставил ее на сливную доску, а Бридж подняла ее и стала вытирать. Потом еще одну, еще. Затем Бридж нарушила молчание.

   – Бен – мой сосед. Он замечательный человек. Ему около пятидесяти, он не женат, пишет романы «Полуночная луна» под псевдонимом Бенита Саммерс – и пишет их на удивление хорошо, учитывая, что он никогда не был заинтересован в женщинах, да и в мужчинах. По его словам, он считает, что ему очень повезло быть свободным от этих сложностей. Он очень добрый, настоящий друг, и я его обожаю. Это его счастливое место в жизни: дружба. Он покупает вещи для пенсионеров, присматривает за чужими кошками, если их хозяева в отпуске, и печет пирожки для своей испорченной соседки, когда считает ее слишком худой.

   – А-а-а, – протянул Чарли, не теряя ни секунды и ополаскивая в это время кружку.

   – Я не вдавалась в подробности о нем, чтобы не запутаться во лжи. Большинство из того, что я рассказывала Люку, правда: он умный, веселый и заботливый, и это так. К сожалению, мы с Беном скоро разорвем нашу «помолвку», прежде чем наши свадебные планы слишком далеко зайдут.

   – Но, моя дорогая Бридж, зачем вообще придумывать жениха? – спросил Чарли.

   – Не знаю, гордость, наверное. У Люка были серьезные отношения, а у меня нет. Я не хотела, чтобы он считал меня нелюбимой. – Она грустно улыбнулась и опустила глаза.

   – Ты очень милая, Бридж. Если бы я не был женатым геем, я бы бросил бриллианты к твоим ногам.

   Бридж икнула от смеха и стерла тыльной стороной ладони слезинку в уголке глаза.

   – Люк тоже, – сказал Чарли. – Я понимаю, что если ты однажды его полюбила, то будет очень трудно разлюбить его.

   – Мы с Люком не подходим друг другу. У нас ничего не вышло. У нас был отличный секс, но за него пришлось платить слишком высокую цену. Они с Кармен вместе звучат потрясающе.

   Чарли толкнул ее в плечо.

   – Купидон иногда тот еще маленький ублюдок, а?

   Бридж рассмеялась.

   – Да, он полный засранец.

   – Ты и Люк, Джек и Мэри. В одного из вас вошла золотая стрела, а другого он напичкал свинцом.

   – Я хочу то, что есть у тебя и Робина, – сказала Бридж. – Ничего больше.

   – Мне везет, – ответил Чарли. – Хотя мне пришлось перецеловать множество лягушек, прежде чем я встретил своего принца. Того, который лаял «Холестерин!» годами. – Он немного поворчал, ласково так. – Мне будет его не хватать, но я надеюсь, что у меня будет много времени, чтобы подождать, пока он присоединится ко мне.

   Бридж сложила руки, а Чарли раскрыл объятия и обнял ее: он чувствовал тяжесть ее головы, прижатой к его груди, и слезы, просачивающиеся сквозь его рубашку.

   – Новый год прямо за углом, и он принесет волшебство, я обещаю тебе, Бридж. И больше не нужно будет притворяться. Просто подожди и увидишь.

   * * *

   – Хочешь сыграть во что-нибудь, Мэри? – спросил Джек, потрепав ее по плечу, когда она стояла у окна, а ее сознание находилось далеко за километры от ее тела.

   – Э-э-э, да, хорошо. «Букару»? – предложила она. В данный момент у нее не было настроения для игры в шахматы.

   – Хорошо. Я никогда раньше не играл в нее, тебе придется показать мне, что делать.

   Мэри принесла коробку из кучи игр на полу возле елки и поставила ее на стол у окна. Она достала мула, поджала его задние ноги и прикрепила пластиковое седло к его спине. Ее поразило, насколько она была спокойной: эмоциональное отдаление от Джека освобождало ее; она не раздумывала, как он отреагирует на то, что она взяла «Букару», а не что-то более взрослое. Иначе она выбрала бы снап[80].

   – Мы должны по очереди вешать вещи на крючки. Тот, кто перегрузит мула, проиграет, – объяснила она.

   – Понял. Ты первая. Покажи мне, как это делается.

   Если бы Мэри взглянула на него тогда, она бы увидела что-то новое в его глазах – надежду и легкий страх, – но она не смотрела.

   Она подобрала свернутую веревку и осторожно прикрепила ее к седлу.

   – Выглядит легко, – сказал Джек, который выбрал лопату и надлежащим образом прицепил ее к мулу. Тот взбрыкнул. Это напугало Джека настолько, что он подпрыгнул. – Черт возьми, не так просто, как кажется!

   – Ты должен подкрасться к нему, – подсказала Мэри. – Он ленивый и не хочет ничего тащить на себе.

   – Понятно. Ладно, тогда один – ноль в твою пользу.

   Мэри еще раз запрягла мула, выбрав на этот раз первым предметом подстилку.

   – Я не угадал с твоим подарком вчера, – сказал Джек. Слова прозвучали невнятно, как будто он произнес их прежде, чем сумел грамотно сформулировать. – Подарки остальных были такими изобретательными и индивидуальными.

   – Это было мило, – ответила Мэри. – Это хороший дневник. Удобный. Я смогу носить его в сумочке.

   – Я не смог придумать, что завернуть для тебя. И не только для тебя, на самом деле. Так что, кого бы я ни вытащил из шляпы, дневник, скорее всего, достался бы ему.

   Это прозвучало не совсем так, как он ожидал. Ему следовало сказать, что он не умеет выбирать подарки и проще всего было бы подарить ежедневник. И все же ему казалось, подарок символизировал самые лучшие качества. Рука Мэри соскользнула, и мул взбрыкнул.

   – Один – один, – сказала она.

   Она действительно поступает правильно, подтвердил внутренний голос, который стоял, сложив руки, и медленно покачивал головой из стороны в сторону с недоверием.

   – Я имею в виду…

   – Книга Чарли о лайфхаках была великолепна. – Она заговорила громче, стараясь прервать бесполезную чушь, которую он собирался выдать, и смягчить то, что он только что сказал.

   Джек поднял сковородку и аккуратно прицепил ее.

   – Да, мне особенно понравилось: «Корабли в безопасности в гаванях, но корабли строят не для этого». Речь идет о зоне комфорта и выходе за ее пределы.

   Мэри почувствовала жар в щеках и пожелала ему исчезнуть. Сделал ли Джек правильный вывод после тех слов, которые она обронила, когда почти заснула перед камином? Подозревал ли он, что она планирует бросить его, подать заявление об уходе, покинуть свою гавань, полную изюма и винограда, и начать работать на магната в сфере имущества в другом графстве?

   – Почему ты отдала Робину свой браслет? Был ли в этом какой-то скрытый смысл?

   – Подруга подарила мне его после смерти моего отца; напоминание о том, что, когда мне нужно будет с кем-то поговорить, я могу позвонить ей и она будет рядом.

   – И она сдержала обещание?

   – Сдержала. Как и я буду рядом с Робином, когда ему понадобится друг.

   Джек улыбнулся.

   – Это невероятно щедро с твоей стороны, Мэри. Такой заботливый подарок.

   Ей нравилось, как он произносил ее имя. Он удлинял «э», слегка растягивал «р», а «и» становилось скорее «е», чем «и». Это заставляло ее чувствовать себя леди, графиней или той, кто носит корону.

   – И спасибо за рождественский подарок, который ты подарила мне в офисе, это было очень мило с твоей стороны, – продолжил он. – Я еще не открывал его, поэтому не знаю, что это. Он ждет меня дома. Я берег его для Рождества.

   Она всегда долго искала, что подарить ему на Рождество; на этот раз она купила ему дорожный набор для ночевки в отеле. Мини-чемоданчик, в котором лежали распылитель для одеколона, дозатор мыла, бритва, щипчики для ногтей, ножницы, кровоостанавливающий карандаш, даже фланель для экстренных случаев, которая складывалась в маленький волшебный квадратик. Это был подарок, идеально подобранный для него.

   – Надеюсь, тебе понравится. У меня ушло довольно много времени на поиски. – Она не могла удержаться, чтобы не подчеркнуть, как ей пришлось потрудиться.

   – А ты открыла свой подарок от меня?

   – Да, спасибо.

   Хотя чем меньше об этом говорить, тем лучше. Она подняла пластиковую гитару и добавила ее к поклаже мула.

   – Напомни мне, что… что я купил тебе на Рождество? – спросил Джек.

   Он даже не мог вспомнить. Решение уехать становилось все сильнее, подумалось Мэри, пока Джек прикреплял к седлу кобуру.

   – Сумка для покупок из тартана, платок и коробка желе из фруктов, – сказала она, придавая словам нейтральность.

   – Что? Разве? – произнес Джек. Его мысли вернулись к разговору, который они не так давно вели, о дрянных рождественских подарках и о том, что желейные фрукты были на одном уровне с худшими из них. Он сглотнул. – А что я купил тебе на прошлое Рождество, ты можешь вспомнить?

   «Неужели он ходил по магазинам в трансе?» – задалась вопросом Мэри.

   – Эм-м… Трио тальков «Цветы долины» и коробка помадки, – ответила она ему.

   – Что? – Он нахмурился, и его брови сошлись. – А в прошлом году?

   – Крем для рук и огромный флакон духов.

   Джек представил себе подарки так, как будто они лежали перед ним во всей своей громоздкой красе. Он испустил долгий вздох раздражения, прежде чем снова заговорить.

   – Я никогда не знал, что тебе купить, Мэри, поэтому с тех пор, как ты пришла ко мне на работу, я всегда просил Кимберли выбирать тебе подарки от моего имени. Она сказала, что знает твои вкусы.

   «Что ж, это все объясняет, – подумала Мэри. – Чертова Кимберли». Она всегда таила обиду и шла по головам, чтобы стать первой в очереди на вожделенную должность нового помощника Джека, как только та освободится. Это могло объяснить ее поступки, но не оправдать ее.

   Мэри подняла динамит и умело прикрепила его.

   – Твоя очередь, Джек.

   Она подняла на него глаза, и он подумал, что они действительно прекрасны: цвета голубой лагуны с легким оттенком зеленого, с густыми темными ресницами. Как он мог так долго работать с ней и не заметить этого? Сколько других вещей он упустил, видя только дела в поле своего зрения? Он куда больше походил на своего отца, чем хотел бы. Ему следовало проверять, что Кимберли покупала и упаковывала для Мэри. Вообще-то, нет, он должен был сам выбирать что-нибудь для женщины, которая подала ему идею веганских булочек, у которой хватило смелости сказать ему, что предыдущие были ужасны, которая протянула ему руку, когда умер его отец, пытаясь утешить, только для того, чтобы он отшил ее. Так его отец поступил бы с «глупой молодой штучкой».

   – Мэри, я обещаю тебе, что у меня будет строгий разговор с Кимберли, когда мы вернемся на работу. Я не знаю, о чем она думала.

   В его голосе звучали упреки, и она была уверена: он отчитает Кимберли. Но теперь она не сможет увидеть, что же он решит подарить в следующем году.

   – Даже не думай об этом, – ласково сказала Мэри.

   – Собирайтесь все, у нас есть хороший чайничек для вас, – объявил Чарли, когда Бридж вошла за ним с подносом и тем самым положила конец их игре. Как раз в тот момент, когда мул пнул Джека, перегруженный флягой для воды, удивительно похожей на убогую хозяйственную сумку, которую Кимберли купила для Мэри.

   * * *

   Все расселись вокруг огня. Они пили чай и слушали радио-Брайана, который теперь наперебой давал советы, что делать с остатками рождественской еды и выпивки.

   – У кого на Рождество остается выпивка? – спросил Робин. – У нас ничего не остается, правда, Чарли?

   – Ни капли вишневого вина, – ответил Чарли. – Кстати говоря, тут где-нибудь есть вишня?

   – Я раздобуду тебе одну из бара, – сказал Аюк, вскакивая, чтобы принести ему вишню на коктейльной палочке. Или две, тут уж как получится.

   Чарли положил их в свою кружку, и Бридж поморщилась.

   – Таблетки разрушают мои вкусовые рецепторы, – пояснил он. – В последние пару недель мне хотелось чего-то необычного, правда, Робин?

   – Да. В какой-то момент я даже подумал, не беременный ли он, – ответил Робин.

   Мэри не сказала, что то же самое происходило с ее отцом. У него развилась одержимость беконом, подгоревшим до хруста, который он макал в уксус. Она не сказала об этом, ведь тогда ее отцу недолго оставалось. Это было похоже на переключение, странные желания усиливались. Кубики желе, посыпанные солью, тосты, намазанные майонезом. А ведь раньше он не любил майонез.

   – Любой каприз, Чарльз, – сказал Люк.

   – …мы с женой любим карри из индейки, – объявил им радио-Брайан. – А мой друг Малкольм готовит экономный суп из листьев, которые вы снимаете с кочанов капусты. Он говорит, что это очень вкусно.

   – Малкольм, похоже, тот еще шутник, – ответил на это Робин.

   – На улице минус два, но по ощущениям – минус десять, – сообщил радио-Брайан.

   – Еще больше причин сесть поближе к этому великолепному огню, – промолвила Бридж.

   Люк бросил взгляд на корзину с поленьями.

   – Думаю, нам нужны еще дрова из сарая.

   – Я пойду с тобой, – сказала Мэри.

   – Не пойдешь, – отреагировал Чарли. – У нас же есть молодые здоровенные мужчины.

   – Это эпоха равенства полов, Чарли, – ответила Мэри, погрозив пальцем.

   Однако Чарли этого не допустил.

   – Женщины и мужчины не могут быть равны, слишком много биологических различий. Мужчины не могут рожать детей, а женщины не могут отращивать бороды.

   – Я видел нескольких, которые могли, – фыркнул Люк.

   – В наши дни все границы размыты, Чарли, – сказала Бридж. – Лучше не заходить на эту территорию.

   – Чарли прав с точки зрения воспитания, – произнес Джек. – Я не смогу сидеть здесь, пока леди бросает вызов стихии ради меня. Я пойду с тобой, Люк.

   – Леди, да? – приподняла бровь Бридж, глядя на Мэри, когда Джек и Люк ушли.

   Мэри ничего не ответила. Это было просто слово, оно ничего не значило.

   
Джеку пришлось упереться плечом в дверь дровяного склада, потому что она, казалось, примерзла к косяку. После второго мощного толчка она поддалась, и Джек, пролетев сквозь нее, приземлился на кучу дров.

   – Ага, прекрасное начало дня, – вздохнул он, пока Люк помогал ему подняться.

   – Почему так? Я думал, у нас все хорошо.

   – Я дарил Мэри, наверное, самые худшие в мире рождественские подарки. Головные платки и тартановые сумки, старушечьи туалетные принадлежности, помадку. И фрукты в желе.

   – Господи, ей двадцать пять лет, а не сто пять. Зачем ты покупал ей это?

   – Я… э.„вообще-то, я поручил кое-кому другому купить что-нибудь для нее, – последовал ответ.

   – Ух ты, вот сучка, – сказал Люк с кривой ухмылкой удивления. – Почему ты просто не купил ей что-нибудь сам? Это не так уж сложно, даже если ты самый плохой в мире сборщик подарков. Подарочная карта в «Джон Льюис» никогда не подведет.

   «Потому что ты сын своего отца, вот почему», – раздался недобрый голос в голове Джека.

   – И, если хочешь знать, мне ужасно стыдно за себя, когда речь идет о Мэри. За последние несколько дней выяснилось довольно много вещей.

   – Например?

   – Это просто ужасно.

   – Попробуй, – сказал Люк.

   Джек глубоко вздохнул.

   – Я покровительствовал ей, – произнес он таким тоном, каким человек мог бы признаться, что трахнул зебру.

   Люк ждал продолжения, и, когда ничего не последовало, он замахал руками в воздухе, как бы призывая говорить.

   – Я обращался с ней, как с молодой женщиной, которая должна заниматься тем, за что ей платят, а не как с умным человеком, способным на многое вне рамок своей работы.

   – Например? – спросил Люк; это разоблачение его не очень-то шокировало.

   – Знаешь, Люк, это была идея Мэри, что компания должна делать веганские булочки. Я помню, что в тот момент, когда она это предложила, я подумал: «Спасибо, но я знаю обо всем этом больше, чем вы, и не могли бы вы позвонить в химчистку и спросить, готов ли мой костюм».

   – Да, это действительно покровительственно, – кивнул Люк.

   Джек сморщился.

   – Затем на рынке появились веганские булочки, которые произвели фурор, и наш руководитель по разработке продуктов сказал, что мы должны последовать этому примеру. Мы могли бы стать лидерами, если бы я послушал Мэри. Но мы, слава богу, не опоздали, и они действительно стали хитом… И должное я отдал отделу развития продуктов за эту идею.

   – Ай, – сказал Люк.

   – Дальше – лучше. Точнее, хуже. Сначала веганские булочки были недостаточно хороши, и именно Мэри, а не команда пекарей, сказала мне, что нам нужно пересмотреть рецепт. Она же предложила использовать красный сыр вместо белого, чтобы сырные булочки выглядели более сырными, и она же предложила делать булочки люкс с коротким сроком годности исключительно для дорогих магазинов. Все блестящие идеи принадлежали ей.

   – Блестящие идеи из головы девушки, которая не должна мыслить нестандартно? – предположил Люк.

   Джек не мог смириться с тем, что в этих словах отражался он сам.

   – И было еще много…

   – Ты шутишь, – сказал Люк.

   – Я не смог даже нормально поддержать ее, когда умер ее отец. Я попросил ту же женщину, которая покупала подарки, узнать, когда Мэри вернется на работу. Я просил ее сказать, что спешить некуда, но, похоже, она пропустила эту часть письма.

   – Сучка – слишком мягкое слово, я думаю.

   – Да, очень. Потом, в прошлом году, умер мой отец, и Мэри была… сама доброта. Держала оборону, когда я уезжал. – Он раздраженно потер лоб. – У меня только что была с ней самая ужасная и неудобная игра в «Букару».

   Люк фыркнул, пытаясь не рассмеяться, и скрыл это кашлем.

   – Я сказал, наверно, самые неправильные вещи. Я даже не могу повторить, что я говорил об этом чертовом дневнике. – Последовал рык разочарования. – В любом случае после нашего вчерашнего разговора я решил взять быка за рога, пошел в комнату Мэри и написал в дневнике, что я хотел бы пригласить ее на ужин.

   – Черт возьми, – произнес Люк, потрясенный этим. – Я впечатлен.

   Он и правда удивился. Вряд ли это был самый прямой подход, но Джек смог хотя бы так шагнуть вперед.

   – Люк, в последние несколько дней мне кажется, что я смотрю на Мэри глазами других людей. Здесь она всем нравится и все ее уважают. И она такая милая. Почему я не замечал ее раньше?

   – Ты заметил ее сейчас, – сказал Люк, открывая мешок и начиная бросать в него поленья. – Лучше поздно, чем никогда.

   – Я не хочу быть своим отцом. Я никогда не понимал, пока не приехал сюда, насколько я похож на него. Я не хочу быть таким.

   – Так не будь им, – посоветовал Люк. – Просто не будь.

   – Я хочу того же, что у тебя с Кармен или у Бридж с ее новым мужчиной. Я хочу быть таким же влюбленным, как Чарли и Робин. Я хочу, чтобы кто-то улыбался мне так же, как они улыбаются друг другу.

   – Да, это действительно стоит всех усилий. – Люк улыбнулся при мысли о том, что у него есть Кармен.

   – Я чуть не поцеловал Мэри вчера, знаешь, после того как мы спели рождественскую песню. Я смотрел на нее в этой огромной куртке и этих нелепых ботинках, и мне хотелось подхватить ее на руки и прильнуть к ее губам.

   – Тогда, может быть, тебе стоило это сделать, Джек? – сказал Люк.

   – Я не знаю, что она чувствует ко мне.

   – Я тоже, – ответил Люк.

   Он не собирался облегчать ему задачу. Джеку нужно было на собственном опыте узнать, что он должен соответствовать требованиям своих требований. Все этого заслуживали.
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Когда Джек и Люк вернулись, в доме никого не было.

   – Мы здесь, наверху, смотрим фотографии, – позвал Робин с верхнего этажа.

   Джек и Люк сняли куртки и ботинки, сложили дрова у огня, чтобы потом воспользоваться ими, и присоединились к остальным. Они рассматривали фотографии в рамках, развешанные по стенам. Впрочем, не только фотографии, но и пожелтевшие страницы из старой книги, название которой можно было разглядеть в мелких витиеватых надписях вверху.

   «Ифтория деревушки Фигги Холлоу из Иоркфира».

   – Ифтория Фигги Холлоу из Иоркфира, – попыталась прочитать вслух Мэри.

   – Будь осторожна с буквой «ф» там, где должна быть «с», – предупредил ее Робин. – Ты можешь навлечь на себя всевозможные неприятности.

   – Звучит так, будто это написал радио-Брайан, – захихикал Чарли.

   – Сдаюсь, я не могу разобрать написанное даже в очках, – сказал Робин, снимая и засовывая их обратно в нагрудный карман рубашки, он отошел в сторону, чтобы Люк мог подойти поближе и почитать.

   – Здесь говорится, что Фигги Холлоу была англо-факфонским пофелением, – зачитал Люк.

   – Ага, «Холлоу» означает «долина», – вставила Бридж, внимательно вчитываясь.

   – «Долина фиг»? – переспросил Люк. – Интересно, была ли она первоначально «Долиной сиг»? Может быть, Фигги Холлоу – это место, где викинги получали свои беспошлинные сигареты.

   – Перестань быть задницей хотя бы ненадолго, прошу тебя, – сказала Бридж, хотя она и видела, как Робин, Мэри и Чарли хихикали, словно малыши, только что услышавшие слово «пук».

   Она продолжила читать дальше, умело переводя «ф» в «с», где это было уместно:

   – «Название Фигги Холлоу, как говорят, произошло от фиговых растений, которые завезли римляне и выращивали с тринадцатого века монахи из близлежащего монастыря. Долина, то есть ложбина, и приток ручья создавали идеальные условия для укрытия и полива инжира, а монахи торговали собранными плодами на рынках восточного побережья и делали инжирное пиво, вино и бренди».

   – А, значит, «фигги» действительно произошло от «фиг».

   – «Монастырь был разрушен войсками Генриха VIII в 1540 году, но промышленность продолжала существовать. Камень был извлечен для строительства местных домов, старого трактира и, в 1641 году, церкви Святого Стефана, которая стоит на месте разрушенного монастыря».

   – Как увлекательно, – произнес Чарли.

   – Наверняка монахи тоже упивались в стельку всей этой инжирной выпивкой, – пошутил Робин.

   – Может быть, в этих коттеджах когда-то жили рабочие, которые собирали урожай инжира и топтали его – или что там делают с фигами, предназначенными для вина, – сказал Люк. – Хотя я не думаю, что это местный деликатес, я о таком не слышал.

   А он мог бы услышать на продовольственной ярмарке.

   – Интересно, выходит, всеми зданиями владеет церковь? – задалась вопросом Бридж, в ее голове завертелись шестеренки.

   – Ты бы выкупила их? – спросил Люк, понимая, куда ведут ее мысли.

   – Если бы цена была подходящей. Если немного подправить, Фигги Холлоу станет одним из тех мест, которые попадают на страницы самых красивых деревень на «Пинтерест»[81]. Например, как Кокингтон или Бибери.

   Если верить фотографиям, Фигги Холлоу когда-то была очень красивой, с ручьем в центре и крошечной деревенской зеленью. Церковь и близлежащие коттеджи, похоже, спроектировал архитектор, который обнаружил тайник с инжирным бренди до того, как взял в руки чертежные инструменты, настолько они выглядели причудливыми и совершенно несовершенными.

   Рядом висели старые фотографии с эффектом сепии: дети, играющие на зелени; мужчина с огромными усами, в нарядном жилете, гордо стоящий возле гостиницы и курящий глиняную трубку. Пожилая дама в чепце и шали, сидящая в плетеном кресле у одного из коттеджей; солдат в форме у моста с невестой в длинном белом платье, держащей букет. У него были одна нога и костыль под мышкой, а по другую сторону от него стояли пожилые женщина и мужчина. Внизу виднелась дата – 1918 год.

   – Очаровательно, – сказала Мэри. – Должно быть, он вернулся с войны и женился на своей возлюбленной. Бедный человек.

   – Брак – это не так уж плохо, Мэри, – поддразнил Люк.

   – Я имею в виду, бедняга, потому что он потерял ногу, а не потому что женился, – ответила Мэри, в шутку толкая его.

   – Здесь есть несколько более поздних фотографий, – позвал Робин, проходя вдоль стены, где висела серия цветных снимков с сюжетами, отражающими моду той эпохи.

   Групповой снимок хихикающих женщин в мини-юбках, затем двое мужчин с маллетами в клеш, еще одни жених и невеста, на этот раз оба с безумными завивками восьмидесятых. И последний из них – ухмыляющийся джентльмен в огромном джемпере с впечатляющей серо-коричневой шевелюрой и невысокая полноватая женщина в фартуке. Они стояли возле самого дальнего от церкви коттеджа, утопая ногами в снегу.

   – Инжирный бренди звучит фантастически, – сказал Чарли, облизывая губы.

   Бридж, однако, думала о другом – о том, что за отличная была бы возможность не только вдохнуть новую жизнь в этот частично занятый уголок Йоркшира, но и воскресить древнюю промышленность. Захватывающе, очень захватывающе.

   
В животе у Чарли заурчало, и Бридж предложила сделать несколько сэндвичей. Мэри вызвалась помочь. Она молча намазывала масло на хлеб, явно что-то обдумывая, поэтому Бридж позволила ей заниматься делом, не пытаясь втянуть в разговор. Мэри побеседовала бы с ней, но, похоже, той нужно было немного подумать. И спланировать несколько не очень маленьких изменений.

   Они принесли обед. Остальные тем временем слушали радио-Брайана, который, в свою очередь, радовал слушателей советом, что делать с ненужными рождественскими подарками.

   – Я знаю некоторых людей, которые отдают их в местные благотворительные организации, так как они всегда ищут, что разыграть. Мой друг Малкольм хранит их в своем сарае и дарит другим людям на Рождество. У него есть блокнот, куда он записывает, кто и что ему подарил, чтобы не отдавать подарок обратно.

   – Я могла бы предположить такое об его друге, правда, могла, – сказала Бридж.

   Радио-Брайан продолжил.

   – Я бы так не смог. Я отдаю свои подарки в дом Мод Хаворт[82] для кошек, но могу вам сказать, что если я получаю что-то вроде желе из фруктов, то оно сразу отправляется в мусорное ведро, потому что никто не захочет выиграть их в лотерею! – И он засмеялся.

   Мэри не шелохнулась, но краем глаза заметила, как Джек неловко пошевелился в своем кресле.

   – Итак, вот множество практичных идей для ваших нежелательных подарков, – подытожил радио-Брайан.

   – Спасибо, Брайан, – поблагодарил Люк, уплетая лепешку с сыром и соленым огурцом.

   – Покупка подарка – это очень просто, я никогда не понимал, почему для некоторых людей это такое испытание, – сказал Чарли, нетерпеливо качая головой. – Подарок несет в себе послание, и это послание всегда должно показывать признательность, будь то за услугу, любовь или дружбу. Если вы не заботитесь об этом настолько, чтобы вкладывать в подарок какие-то мысли, то вам и не стоит беспокоиться.

   Джек не краснел с пяти лет, но обнаружил, что его щеки нагреваются быстрее, чем галогенные кольца на конфорке.

   – Бридж покупала самые лучшие подарки, – сказал Люк. – Каждый год она дарила мне чулок, набитый вещами из магазинов «Все за фунт», магазинов приколов и барахолок.

   – Другими словами, всякое дерьмо, – перефразировала Бридж, хотя она и преуменьшила их значение. Она тратила много времени, стараясь выбрать то, что заставило бы его смеяться, улюлюкать или улыбаться. Их было приятно открывать, но они не несли никакой пользы: пук в бутылке, желейный паук, умеющий ползать по стене, шарик для снятия стресса, на котором можно было нарисовать лицо своего злейшего врага.

   – Мне они нравились, – ответил он.

   – Кто-нибудь хочет глинтвейна? У нас еще много осталось, – предложил Джек, желая увести разговор от неподходящих подарков.

   – О да, – сказал Чарли, – и принеси немного пирога с мясом, Джек. Я еще не наелся ими досыта.

   – Так точно, капитан Чарли, – отозвался Джек, направляясь на кухню.

   Мэри смотрела, как он уходит, и тупая боль наполняла ее сердце. Будет трудно уйти от него. Перспектива перемен немного пугала ее, и этих самых перемен свалится очень много, на самом деле. Ей придется переехать, а также начать новую работу и оставить дом в десяти минутах езды от мамы. Но лайфхак Чарли «Корабли в безопасности в гаванях, но корабли строят не для этого» задел и ее, и Джека.

   Она подозревала, что «рабочая Бридж» будет немного серьезнее, чем «застрявшая в гостинице Бридж», но ее это устраивало. Мэри верила в свои способности компетентного и надежного помощника, и она собиралась произвести впечатление на нового босса, с которым не возникнет никаких романтических осложнений. Но она очень будет скучать по миру булочек. Хорошо, офисный стол попал к ней прямиком из прошлого века, а окно выходило на мусорный склад. Да и заведений общественного питания, к сожалению, не хватало. Зато был люк в стене, из которого напитки, готовые бутерброды и булочки с маслом раздавала сварливая старуха по имени Эдна. Она проработала там так долго, и многие считали, что это место просто построили вокруг нее. Но люди, работавшие там, были веселыми и дружелюбными, если не считать дерьмовой Кимберли и гнусного начальника отдела разработки продукции, который любил приписывать себе чужие идеи. В упаковочном цехе царила веселая атмосфера, между работниками велась шутливая перебранка, многие из этих людей работали вместе десятилетиями. Что-то удерживало людей в «Баттерли». Это был дом для их сердец, как и для ее.

   Пока Бридж принимала душ в то утро, Мэри написала заявление об уходе на листе бумаги с надписью «Фигги Холлоу», который нашла в ящике туалетного столика.

   26 декабря

   
Уважаемый мистер Баттерли,

   Пожалуйста, примите это письмо как уведомление о моем увольнении. Я понимаю, что мне придется отработать, но у меня остались отпуска, которые могут быть зачтены в счет этого срока, поэтому я бы хотела, чтобы меня отпустили при первой же возможности, чтобы я могла приступить к своей новой должности.

   Мне очень нравилось работать в «Баттерли», и я желаю вам и компании всего наилучшего в будущем.

   
Искренне Ваша

   Мэри Х.К. Паджетт.

   Все было прямо и по делу, никаких эмоций. Она не хотела больше тратить их на Джека Баттерли.

   
Все пели «Двенадцать дней Рождества» вместе с радио, когда Джек вернулся в гостиную, неся сначала тарелку с подогретым мясным пирогом, а затем, во второй раз, кастрюлю с глинтвейном и половник. Кто-то уже достал из-за бара стеклянные стаканы.

   – Давай, Джек, присоединяйся к последним тактам, – позвал Люк. – Мы все поем по часовой стрелке. «Пять безмозглых бездельников»[83].

   Робин прикрыл уши. У Люка действительно был ужасающий голос.

   – …И куропатка на грушевом дереве, – пропели все вместе, включая Джека, и зааплодировали сами себе.

   – Мы решили немного утолить жажду, – сказал Робин.

   – И еще несколько фактов о Рождестве, о которых вы, возможно, не знаете, – заговорило радио Брайана. – Знаете ли вы, что второй день Рождества – День подарков – получил свое название от денег, которые собирали в церквях в коробки, чтобы раздавать их бедным в этот день?[84] А слугам разрешалось вернуться домой после того, как они присмотрели за своими работодателями на Рождество, и богатые люди упаковывали для них подарки, чтобы они отвезли их своим семьям. Надеюсь, без желе.

   Брайан искренне рассмеялся, и Джек подумал, что он слишком уж далеко зашел с шуткой про желейные фрукты.

   – По традиции в каждый из двенадцати дней Рождества нужно съедать хотя бы по одному пирогу с мясом на счастье.

   – Мне нравится эта идея, – сказал Чарли.

   – А красный нос Рудольфа может быть результатом паразитарной инфекции его дыхательной системы.

   – Брайан, это отвратительно! – Бридж сморщила нос.

   – Как у вымышленного оленя может быть паразитарная инфекция? – спросил Люк. – Это все равно что сказать, будто у Белоснежки были лобковые вши.

   – Грязная девка, – вставил Робин. – Я всегда думал, что она была слишком чистой.

   – Уверена, что за ночь этот глинтвейн стал крепче, – сказала Бридж, делая глоток. – К вашему сведению, я не жалуюсь.

   Люк поклонился со своего места.

   – Спасибо, мадам.

   – Люк, а ты собираешься выпускать глинтвейны «Мальчика-саженца»? – спросила Мэри.

   – Очень сомневаюсь в этом. Ведь речь идет о здоровье, а я не уверен, что моя диета в последние несколько дней вписывается в манифест «Мальчика-саженца».

   – Ну, я чувствую себя лучше всего за последнее время, – сказал Чарли.

   Об этом свидетельствовали розовые щеки и яркие глаза; даже его волосы казались гуще и пышнее.

   Сидя в кресле, он напоминал картину эпохи Возрождения, написанную маслом.

   – Многие ли из вас, слушатели, делали предложение или даже женились на Рождество? – спросил радио-Брайан. – Я, например, женился в разгар августовского зноя, надеясь на хорошую погоду, но в то время пошел сильный дождь. И мы промокли насквозь.

   – Мы с Бридж поженились на Рождество, – сказал Люк.

   – Правда? И это было мило и романтично? – спросил Робин.

   – Смотря что вы понимаете под романтикой, – ответила Бридж. – У регистратора был сильный насморк, а приемный дедушка Люка не мог найти свои подтяжки, и его брюки постоянно спадали.

   – Мой костюм был куплен в супермаркете, а платье Бридж – в благотворительном магазине.

   – Я сделала свой букет из пластиковых цветов, купленных в Poundstretcher[85].

   – Мы устроили прием в рыбной лавке «Русалочка». Нас было шестеро. Мы, шафер, мой приемный отец, приемная мама и ее отец.

   – А затем отправились в прекрасный отель в Мэтлоке, который оплатил Люк, на одну ночь медового месяца.

   Кровать была огромной. «Этого хватит для оргии», – вспомнила слова Люка Бридж; они тогда сидели на ней, пили домашнее шампанское и ели бесплатный попкорн.

   – Это была блестящая свадьба, – сказал Люк. – Снег падал, как конфетти, когда мы фотографировались на улице. Армия спасения исполняла колядки, а мы уминали рыбу с картошкой, запивая ее горшочками с чаем и бутылкой их лучшего «Либфраумильх»[86]. Боже, мы чувствовали себя такими утонченными.

   Он посмотрел на Бридж, и на мгновение она увидела Люка, за которого вышла замуж, молодого, неуклюжего парня с наглой ухмылкой и неровными передними зубами – теперь исправленными и отбеленными. Он заставлял ее сердце биться, а тело – хотеть большего.

   – У нас было все для счастливой свадьбы, – с чувством произнесла Бридж.

   «Мы. Влюбленные. Двое против всего мира. Планирующие совместное будущее».

   Она почувствовала, как эмоции поднимаются в ней, словно приливная волна, и приготовилась к тому, что они смоют ее, унесут к берегам, где старые разбитые воспоминания лежали, как коряги.

   – Звучит идеально, – сказал Чарли, добродушно улыбаясь им.

   – Но это было тогда, а это сейчас, – беззаботно ответила Бридж, как школьная учительница, которая говорит своим ученикам, что нужно делать. – Это было когда-то давным-давно.

   – В далекой-далекой галактике, – добавил Люк.

   Потому что их прошлое действительно было далеким. И в другой галактике.
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Робин понял, что выпил слишком много этого проклятого глинтвейна, когда поднимался по лестнице за таблеткой Чарли. Казалось, он не мог контролировать свои конечности. Он присел на кровать на несколько мгновений, чтобы успокоиться. Он бы с удовольствием лег на нее и вздремнул, но он не хотел упустить ни одного мгновения этого чудесного дня. Он был рад, что они нашли это место, этих людей. Авмор не сравнился бы с Фигги Холлоу. Там Чарли не смог бы так веселиться, смеяться, расслабляться, как здесь, несмотря на лучшее шампанское, икру, рождественский обед из семи блюд, развлечения, спа и сауну.

   Он перехватил собственное отражение в зеркале туалетного столика и увидел, что улыбается. Неудивительно, он был счастливчиком. Кто бы мог подумать, когда его выбросили из дома со сменной одеждой, что у него – Робина Реймонда – будет такая жизнь. Они с Чарли отдыхали в Монте-Карло, ужинали с Фрэнком Синатрой в Лас-Вегасе, искусно позировали у Тадж-Махала, как принцесса Диана. Однако этого оказалось недостаточно. Они еще столько всего не сделали: не спустились в сибирскую соляную шахту, не провели ночь в отеле «Четыре сезона» в Москве, не познакомились с Селин Дион. Но они повторили культовую сцену «Я лечу» из «Титаника» на борту частной яхты американского друга-миллиардера на Мальдивах, где Чарли был Кейт Уинслет, а Робин – Леонардо Ди Каприо.

   «Робин, я лечу». Чарли раскидывал руки, а Робин удерживал его талию сзади, предупреждая, чтобы он не наклонялся вперед, иначе он упадет за борт и окажется прямо в пасти большой белой акулы. Робин закрыл глаза, представляя себе эту сцену. Он слышал взволнованный голос Чарли так отчетливо.

   – Робин, посмотри на меня.

   Робин открыл глаза. Голос Чарли звучал не в его голове.

   – Робин, посмотри на меня. РОБИН.

   Робин соскочил с кровати и бросился на лестничную площадку. Бридж стояла у окна на верху лестницы и смотрела на улицу.

   – Роби-ин!

   Она быстро поманила Робина к себе. Ему пришлось дважды удостовериться, чтобы ему не привиделось.

   – Посмотри на него, чертов идиот.

   Чарли лежал на снегу, двигая руками и ногами. Робин открыл окно и заорал через него:

   – Какого черта ты делаешь, Чарльз Глейзер?

   – Я делаю ангелов, – ответил Чарли.

   Он с трудом поднялся на ноги, усмехаясь про себя, затем снова лег рядом со своим отпечатком и повторил действие. Затем он встал, чтобы показать Робину пару идеальных ангелов, вдавленных в снег, а затем снова упал на спину.

   – Я собираюсь сделать святую троицу.

   – Не приходи ко мне плакаться, когда у тебя будет гипотермия, чтобы я отогрел тебя бутылками с горячей водой, – крикнул вниз Робин.

   – Мне все равно, я наслаждаюсь. Давай, Энни! – крикнул Чарли, его голос переполняло ликование.

   – Уже иду, – сказал Робин, закрывая окно, но продолжил стоять, наблюдая, как Чарли машет конечностями, и сохраняя это драгоценное воспоминание.

   Бридж почувствовала это, обняла его и ощутила, как его тело покинул тяжкий вздох.

   – Знаешь, Бридж, раньше он был в два раза больше, чем сейчас, – сказал Робин. – Когда мы познакомились, он был огромным, твердым, как скала Гибралтара, жизнерадостным. Он не старел двадцать пять лет, я думал, что он бессмертный, бог среди людей, но эта чертова болезнь забирала его у меня по кусочку, килограмм за килограммом. Я старался быть сильным ради Чарли, но я не могу смириться с тем, что в один прекрасный день его больше не будет. Что я буду делать без этого нелепого старого пердуна, Бридж? Он – мой мир, мое все.

   Слезы беспрепятственно текли по его щекам, он просто позволял им падать одной за другой.

   Бридж не знала, что сказать. Она никогда не теряла близких ей людей, но после смерти собаки горе опустошило ее. Как будто что-то проникло в нее, вытряхнуло внутренности и продолжало возвращаться за новыми, пока окончательно не выпотрошило, а потом пространство заполнилось твердыми камнями, которые причиняли боль при дыхании.

   – Все, что я могу сделать, Робин, это изречь банальности, – сказала Бридж. – Горе – это тяжелый путь и одиночество. Время – великий лекарь… Как я уже сказала, это обычные клише. Я знаю, что это абсолютно бесполезно. Наслаждайся здесь и сейчас, как Чарли; не думай слишком много о будущем и не упускай его.

   Робин смахнул непролитые слезы, провел руками по лицу, чтобы стереть беглянок.

   – Я думаю, что могу почти смириться с первой частью: что он умрет. У нас будут похороны, я оформлю документы, люди придут навестить его, и мы все заплачем. И я буду сильным, потому что я должен быть сильным, потому что, хоть я и выгляжу сломанным, я готов… мы готовы к неизбежному. Но я не готов ко второй части, Бридж: к тому, что я больше никогда его не увижу. Мне придется прожить остаток жизни без него. Его не будет рядом, когда я проснусь, я не смогу поцеловать его на ночь. Я потеряю половину себя, когда он уйдет.

   – Переходи каждый мост лишь тогда, когда ты до него дойдешь, Робин. Не пытайся репетировать это в своей голове, это не принесет тебе пользы.

   – Роби-и-ин! – раздался окрик снизу. – Где тебя, черт возьми, носит?

   – Давай, выжми каждый момент из этого Рождества. Постарайся, – сказала Бридж.

   Мэри взбежала по лестнице и встретила их на самом верху.

   – Давайте, надевайте куртки. Если вы не сможете их победить, вы знаете, что они скажут.

   
Когда Робин, Бридж и Мэри вышли на улицу, Чарли топал по девственному снегу так же, как он раньше топал по грязи с мамой в своих красных резиновых сапожках. Джек и Люк лежали бок о бок на снегу, хлопая конечностями и делая ангелов; они даже делились советами.

   – Если положить руку под углом девяносто градусов и махать только вверх, затем оставить кучу снега и махать вниз, у твоего ангела будут не только крылья, но и руки, – сказал Джек.

   – Хорошо, давай попробуем, – ответил Люк.

   Мэри не могла сравнить этого Джека с тем, который расхаживал от совещания к совещанию, сосредоточенно морща лоб и постоянно кривя рот. Ему следовало чаще пить глинтвейн.

   Все они были одеты в куртки и сапоги Робина и Чарли, которые подходили мужчинам чуть лучше, чем женщинам. Бридж затерялась внутри алого флиса Чарли, Мэри же была заживо похоронена в зеленом балахоне Робина. Они выглядели нелепо, и их это ничуть не волновало.

   Бридж взглянула на Чарли и почувствовала, что ее переполняют эмоции. Он был похож на старого юнца, разбрасывающего снег. Тем не менее она набрала горсть снега, слепила в шарик и швырнула в него. Тот угодил Чарли в спину.

   – Ты, маленькая шалунья! – крикнул он, затем нагнулся, скатал немного снега и нанес ответный удар. Он попал Джеку в живот.

   Мэри бросила снежок в Бридж, и он разлетелся у нее перед лицом.

   – Ай. Мэри, где твоя женская солидарность?

   – Каждая женщина сама за себя, – ответила Мэри.

   – Хорошо, мисс. Вы сами напросились.

   Джек и Люк вскочили на ноги, начали лепить снежки и запускать их вслепую. Воздух наполнился снарядами, визгами и стонами, когда снег разлетался на плечах, попадал в глаза и рты. Вскоре они рухнули от усталости, задыхаясь от холода, смеха и усилий.

   – Я совсем вымотался, – сказал Робин, проверяя, как там Чарли. Но тот, похоже, был живее всех живых.

   – Мы не можем пойти домой, не слепив снеговика, – напомнила Мэри, все-таки Чарли хотел сделать это, а оттепель была уже на подходе. – Пойдемте, народ. Неудачник готовит ужин.

   – Помоги мне подняться, Бридж. – Люк вытянул свою руку из сугроба, и Бридж отпрянула, ее ладонь соскользнула, и в итоге она сама шлепнулась задом в снег. Она слишком сильно смеялась, чтобы подняться, и некоторое время они с Люком лежали, словно пара перевернувшихся черепах.

   Джек и Мэри уже хорошо продвинулись вперед, скатав голову и тело снеговика, когда Люку и Бридж все-таки удалось принять стоячее положение. Люк начал действовать: он собрал шар и толкнул его вперед.

   – Хватит копировать нашу технику! – возмутился Джек.

   – Подай на меня в суд за авторские права, шикарная задница, – ответил Люк. – Будет забавно, если мы вернемся домой и забудем подписать бумаги о разводе, – обратился Люк к Бридж, когда она начала вылеплять плечи в белой массе снега.

   – И правда. Мы должны покончить с этим сегодня вечером.

   – Это займет всего пару минут.

   – Да, хорошо.

   – Я просто рад, что в конце концов у нас получилось, – сказал Люк, водружая слишком большую и круглую голову снеговика на его тело.

   «Футбольная голова, – подумала Бридж, отступив назад, чтобы полюбоваться ею. – Никого не напоминает?» Затем она ударила ее прямо посередине, где должен был быть нос, и сделала углубление в форме кулака.

   – Знаешь, ничего не было, – произнес Люк, внезапно став серьезным. – Тина солгала. Я даже не прикасался к ней.

   – Это уже не имеет значения.

   – Имеет. Я хочу, чтобы ты мне поверила, ведь это правда.

   – Если это правда, выходит, моя месть тебе была совершенно непростительной.

   – Забудь об этом, Бридж. Ты была права насчет нее, она была змеей. Нами обоими играли, как дешевыми гитарами.

   Она медленно кивнула.

   – Хорошо, я верю тебе.

   Ей было трудно, он понимал, потому что тогда на ее плечи ложилось еще большее бремя вины.

   – Хорошо. Спасибо.

   Бридж сделала снеговику Футбольной Голове очень толстый нос.

   – Они действовали вместе, Тина и Джеймс, – сказал Люк.

   – Ни хрена себе! – Челюсть Бридж отпала чуть ли не до колен.

   – Я не общаюсь с ними, если тебе интересно. Я узнал от общего друга. Они обновили свои клятвы, чтобы начать с чистого листа, но в итоге устроили самую настоящую драку в церкви. Пришлось вызывать полицию.

   Бридж попыталась скрыть свою злорадную улыбку, не прилагая к этому особых усилий.

   – Этого бы не случилось с более милой парой. Надеюсь, они навсегда останутся вместе. Я не могу придумать худшего наказания.

   – Я тоже.

   Бридж слепила пару надутых снежных губ для Футбольной Головы.

   – Некоторые вещи невозможно склеить снова, – сказала она. – Так зачем же пытаться?

   Она произнесла это, сомневаясь в собственных словах. Если бы эта Бридж была одна, а этот Люк – один, то, возможно, клей, который когда-то удерживал их, мог бы снова подействовать.

   
– Наш снеговик никого тебе не напоминает? – спросил Джек.

   Тонкая плоская линия рта, маленькие поросячьи глазки, нос, похожий на кусок пластилина, пара надутых сисек.

   – Нет, – ответила Мэри. Подсознательно она лепила снежную Кимберли, но, если бы ее спросили, она бы стала отрицать это.

   Джек закашлялся, приготовившись сказать то, что высвобождал глинтвейн.

   – Мэри, я хотел бы сказать, что искренне ценю все, что ты сделала для компании. Я знаю, что веганские булочки были твоей идеей, но я никогда не ставил тебе это в заслугу.

   Мэри замерла, разглаживая шею снегурочки, а затем продолжила свое занятие. Она решила, что это в нем заговорил глинтвейн.

   – Спасибо, – сказала она в конце концов.

   – И за многие другие твои предложения, которые помогли бизнесу. Помогли мне.

   – О, хорошо.

   – Я подумал, что… когда мы вернемся, может быть… ты могла бы… рассмотреть…

   У Мэри перехватило дыхание. Ее сердце буквально перестало биться.

   Длительность паузы была смехотворной, так делал ведущий «Острова любви»[87], когда собирался объявить, кого выгоняют.

   – …повышение зарплаты.

   Сердце Мэри застучало снова, тяжело и гулко, словно у скаковой лошади, приземлившейся на дерн после полета над ручьем Бехера. Разочарование пронеслось по каждой клеточке и сухожилию ее тела, затем быстро перешло в раздражение, а потом набрало скорость и понеслось галопом к полномасштабному гневу.

   – Джек, я должна тебе кое-что сказать, – произнесла она. – Я не вернусь. Мне предложили другую работу, и я приняла предложение.

   Глинтвейн тоже развязал ей язык.

   
– Поговорим об отвратительном снеговике, – сказал Робин, отступая назад, чтобы полюбоваться их поделкой.

   Их снеговик был жутким, с маленькой головой и тощей шеей, но, по крайней мере, стильно одетым, с шарфиком от «Шанель», свободно повязанным на горле.

   – Интересно, кого он мне напоминает?

   – Он не похож на Дэниела? Мою возможную замену. – Чарли наклонил голову, чтобы изучить их творение.

   – У него гораздо больше индивидуальности, чем у Дэниела, – произнес Робин. – И, по крайней мере, он не надоедает нам до смерти своими сравнениями нынешнего премьер-министра и Теда Хита[88].

   Чарли нагнулся, сделал снежную колбаску и прилепил ее к паху снеговика, добавив по снежку с каждой стороны.

   – Лучше?

   – Да, теперь он стал немного привлекательнее.

   – Не будь одиноким, Робин, – сказал Чарли.

   – Очень мило с твоей стороны подумать обо мне, но я рассматриваю возможность принять целибат. Думаю, я бы выглядел привлекательно в монатеской одежде. Платок прекрасно обрамляет мое лицо.

   Чарли усмехнулся.

   – Я так рад, что мы не поехали в Авмор.

   Робин улыбнулся.

   – В кои-то веки я с тобой согласен. Как мы будем праздновать Новый год? Может, пригласим их всех на вечеринку? Я спрошу их адреса, прежде чем мы ляжем спать сегодня вечером.

   – Да, поддерживай с ними связь, – ответил Чарли. – Я бы хотел, чтобы они пришли на мои похороны.

   Робин открыл рот, собираясь ответить «заткнись», но почувствовал, что Чарли нужно было выговориться.

   – Я уверен, что мы могли бы пронести несколько дополнительных сосисок в тесте от Грегга.

   – Спасибо.

   
– Ладно, хорошо, – сказал Джек, пытаясь справиться с потрясением от новой информации.

   – Я написала тебе письмо. Я собиралась отдать его тебе, когда мы вернемся домой. Я работаю в «Баттерли» с тех пор, как окончила колледж. Я думаю, пришло время для нового места, и я хотела бы начать как можно скорее.

   Мэри стукнула по горбу на спине снеговика. Ее действия отражали все чувства, которые отсутствовали в ее спокойном голосе.

   – Понятно.

   Мысли Джека мчались в паническом режиме, как мотоциклы вокруг стены смерти. Мог ли он винить Мэри за поиск нового места, когда он обходился с ней гораздо менее благодарно, чем следовало бы? Она была молода, умна и прекрасна, и все, что он делал в течение четырех лет, – это относился к ней так же, как и его отец. Конечно, она не заинтересовалась бы им в романтическом плане. Конечно, она не захочет пить вино и ужинать с ним в «Фиренце». О чем же он думал, записывая приглашение в дневник? Он надеялся, что она его еще не смотрела. Каким же идиотом он был. Он вышел из своей зоны комфорта, обжегся, и теперь пришло время отступить с достоинством.

   – Что ж, желаю тебе удачи, Мэри. Я согласен на твои условия, это меньшее, что я могу сделать, – сказал Джек и протянул руку для рукопожатия.

   Его хватка была крепкой, а ее рука – вялой, словно дохлая рыба.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 32 

   

   [image: after_title]

– Робин, добавь пять фунтов к деньгам, которые мы должны домовладельцу, я собираюсь забрать эту книгу с собой домой, – сказал Чарли, держа в руках экземпляр «Доводов рассудка».

   – Если хочешь, – ответил Робин, переодеваясь в сухие брюки. – Хотя она уже поистрепалась. За эти деньги можно купить новую.

   – Нет, я хочу эту, – сказал Чарли. – У меня есть планы на нее.

   – Звучит очень секретно. Могу ли я узнать?

   – Скоро узнаешь, – произнес Чарли, постукивая себя по носу. – Я с удовольствием погрузился в нее снова. Она вернула мне несколько очень счастливых воспоминаний. Каждый должен прочитать эту книгу, она полна жизненных уроков.

   – Ты и твои жизненные уроки! Какие, например?

   – Ну, никто никогда не должен довольствоваться меньшим, чем Энн Эллиот или капитан Уэнтворт.

   – Одобряю.

   – И что у вас может быть счастливый конец, даже если вы потеряли надежду на него. Как у меня.

   – Если тебе повезет, – сказал Робин. Чарли был куда большим романтиком, чем он сам.

   – Как ты думаешь, Джек знает, что Мэри влюблена в него? Должны ли мы сказать ему, Робин?

   – Абсолютно нет, – последовал твердый ответ. – Если когда-либо и была сильная женщина, которой нужен сильный мужчина, то это наша маленькая Мэри. Она заслужила внимания, а я не уверен, что она получит его от Джека. Во всяком случае, не сейчас. Ему нужно немного окрепнуть.

   – Мне правда нравится Джек, и я думаю, он тоже что-то чувствует к Мэри, – сказал Чарли, понижая свой голос, чтобы произнести следующие слова, – но, к сожалению, он больше похож на капрала Влажную Салфетку, чем на капитана Уэнтворта.

   – Именно, так что нет, никто из нас не будет убеждать его. Посмотри, что произошло в книге, когда леди Как-ее-там сунула свой нос. Джеку около тридцати, а не десять. Кому нужен Уэнтворт без яиц?

   – Ты, конечно, прав, – согласился Чарли.

   – Опять, – сказал Робин. – А теперь пойдем вниз и покормим тебя. Прошло уже десять минут с тех пор, как ты ел в последний раз.

   
– Он сказал… что? – переспросила Бридж у Мэри, когда они переодевали мокрую от снега одежду в спальне наверху.

   – Он пожелал мне удачи и пожал мне руку, – сказала Мэри. – После того, как я отказалась от его повышения зарплаты. – Она придала этим двум словам все презрение, которое только могла.

   – У меня нет слов. Вернее, есть несколько, но я бы не хотела травмировать твои барабанные перепонки, – ответила Бридж. Она действительно начала привязываться к Джеку, но он иногда казался ей таким скучным.

   Мэри пожала плечами.

   – C’est la vie[89], – сказала она, ее голос дрогнул. Она села на кровать и вытерла непроизвольные слезы с глаз, раздраженная их появлением. – Я с ужасом ожидаю поездки домой. Она будет наполнена неловкой тишиной.

   – Я отвезу тебя домой, – произнесла Бридж. – Сделаю небольшой крюк. Никаких споров, все решено.

   Мэри даже не собиралась сопротивляться.

   – Он сказал, что мне не нужно отрабатывать, если я не хочу.

   – О, Джек, гребаный ты засранец, – сказала Бридж стене, как будто слова должны были пройти сквозь нее и попасть в его напыщенное индюшачье ухо.

   – Я не жду, что ты устроишь меня сразу, Бридж, я просто сказала, это вырвалось из моего рта, прежде чем я смогла остановиться.

   – Мэри, когда ты будешь готова. Моя личная помощница примет тебя с распростертыми объятиями, потому что ты снимешь с нее нагрузку.

   И ты всегда можешь пожить у меня, пока не будешь уверена, что действительно хочешь переехать; так сказать, испытаешь нас. У меня в доме шесть спален. Я не хочу давить на тебя и в то же время хочу. Я думаю, что ты будешь прекрасным дополнением к моей команде.

   – Спасибо, Бридж. – Несмотря на свою благодарную улыбку, Мэри и выглядела, и звучала, как срубленная к Рождеству ель.

   * * *

   Бридж и Люка назначили поварами на вечер. Их снеговик был отнюдь не самым уродливым – проиграла снежная Кимберли с ледяными буферами и прорезанным ртом, – но Бридж вызвалась добровольно, чтобы спасти Мэри от заточения в крошечной кухне вместе с Джеком. Прежде чем приступить к готовке, нужно было сделать еще одну работу наверху, наедине: подписать документы, чтобы все прошло без очередных споров. Они оба согласились на развод без вины сторон, и ни один из них не требовал ничего от другого.

   – Я думал, что ты опрокинешь меня как-нибудь в последний момент, – сказал Люк, одной рукой передавая свой подписанный лист, а другой забирая лист Бридж.

   – Я опрокинула. Я подписала его «Дональд Даком», – произнесла Бридж.

   Люк дернул головой, и Бридж рассмеялась.

   – Если бы, – сказала она, а Люк облегченно похлопал себя по сердцу и улыбнулся ей в ответ.

   Они посмотрели вниз, на подписи на бланках.

   После пяти долгих лет войны со скоростью торнадо ветры ярости ослабли до порыва, бриза, легкой ряби в воздухе. Они были здесь, в конце пути. В конце эпохи.

   – Дело сделано, – подытожила Бридж.

   Она почувствовала необъяснимую грусть, пустоту. Из правого глаза выкатилась большая капля и потекла вниз по щеке. Бридж смахнула ее, понимая, что Люк это видел.

   – Извини, я не знаю, откуда она взялась.

   – Я тоже это чувствую, – сказал Люк, доставая из коробки на туалетном столике бледную пастельную салфетку и протягивая ей. – Мы так долго были частью друг друга.

   – Первый порез самый глубокий – и все такое.

   – Именно.

   Бридж высморкалась.

   – Спасибо тебе за всю любовь, которую ты мне подарил.

   – Спасибо, что пнула меня под задницу, – ответил Люк, и это рассмешило Бридж. – Мы стали теми, кто мы есть сейчас, благодаря нам из прошлого.

   – Мы – навоз на призовых орхидеях друг друга.

   Люк взял руку Бридж и сжал ее между своими. Она казалась такой маленькой, нежной, хрупкой.

   – Бридж. – Он вздохнул. – Я собираюсь стать отцом. Никто еще не знает. Ну, очевидно, знаю я и Кармен, и, вероятно, ее семья, потому что мы собирались обрадовать их на Рождество. Я хотел сказать тебе это в лицо до того, как эта новость разлетится.

   Бридж улыбнулась, и в это же время полились новые слезы.

   – Ах, это лучшая новость, Люк. Ты станешь… прекрасным отцом. Я всегда так думала. Даже когда ты так не считал. Я счастлива за вас обоих.

   Она почувствовала, как что-то внутри нее сжалось, сдвинулось, словно дверь, которая застряла приоткрытой в надежде, наконец-то закрылась.

   Люк притянул ее к себе, и его руки обхватили ее. Она была совсем другой, более мягкой и податливой, чем он помнил.

   – Не отказывайся от мысли однажды усыновить ребенка, Бридж. Ты была бы замечательной мамой.

   – Ты думаешь? – сказала Бридж.

   – Да, я правда так думаю. Какому-нибудь ребенку вроде нас очень повезет, если ты его полюбишь. Обещай мне, что ты не будешь исключать этот вариант.

   Слова попали ей прямо в грудь, точно в сердце.

   – Спасибо, это много для меня значит, – произнесла она.

   – И спасибо тебе, – сказал он. – Спасибо, что повстречалась на моем пути. Спасибо, что делилась со мной сливовыми помидорами, бросала в меня брокколи, любила вместе со мной собаку, дала мне имя «Мальчик-саженец» и заработала достаточно денег, чтобы купить мой великолепный зеленый астон мартин. – Он почувствовал, как Бридж смеется ему в плечо. – Спасибо тебе за все это. Будь счастлива, Бридж.

   – И ты, Мальчик-саженец, – ответила Бридж.

   Они отстранились друг от друга, пропасть между ними была маленькой и в то же время широкой, как каньон.

   Он любил ее по-прежнему, другой, благодарной любовью. Ленивый неуклюжий ребенок и девушка с огненными волосами сожгли друг друга, и из пепла получились те, кем они были сейчас – ступеньками в жизни друг друга. Бридж и Люком, которым не суждено вновь сойтись.

   * * *

   Радио-Брайан скорбел о конце Рождества.

   – Конечно, оно не закончится до Двенадцатой ночи, пока вы не съедите последнюю порцию Quality Streets, которую вы стараетесь избегать, пока у вас еще есть выбор. В моем случае это кофе со сливками, но моя жена всегда оставляет арахисовые крендельки.

   – Черт возьми, должно быть, он говорит о Quality Streets в жестяной банке, – прокомментировал Робин. – Таких вкусов я не встречал уже много лет.

   – …но я думаю, что большинство людей в наши дни прощаются с Рождеством, когда второй день остается позади. Через пару дней по телевизору покажут праздничную рекламу, и я знаю, что, когда мы в следующий раз пойдем за покупками, на полках будут стоять «Кремовые яйца»[90]. А знаете ли вы, что они продаются в наших магазинах уже двадцать три года? – продолжил Брайан.

   – Должно быть, уже больше, – заметил Джек. – Я помню, как покупал их в школьном магазине, когда мне было десять, а это было двадцать пять лет назад.

   – Там начинает таять, – сказал Робин, стоя у окна. Он видел, как капли воды проделывают отверстия в снегу.

   – Сигнала пока еще нет. – Мэри проверила свой мобильный, который она оставила чуть раньше на барной стойке. При первой же возможности она позвонит брату и сообщит ему, что с ней все в порядке. Она подняла трубку и стационарного телефона, но тот продолжал притворяться мертвым.

   – Для тех, кому нужно следить за снегопадом, он направляется в Шотландию, – сообщил радио Брайана. – А в этом районе ночью прогнозируется температура в пять градусов. Тем временем я хочу включить вам песню в последний раз, потому что она одна из моих любимых. У нас с женой было чудесное Рождество в этом году. Я хотел бы, чтобы оно продлилось еще немного. Спасибо, что слушаете. На радио Брайана звучит песня «Хотел бы я, чтобы Рождество было каждый день».

   Звук кассового аппарата, коровьи колокольчики, детские голоса – все это было слишком знакомым.

   – Значит, это наша последняя ночь вместе, судя по всему, – сказала Мэри.

   – Это было здорово, – ответил Чарли, сияя. – Наши прошлые Рождества в Австрии были прекрасными, но это – мое самое любимое из всех.

   Люк и Бридж вышли из кухни, полушагая, полу-танцуя, подпевая Рою Вуду[91] и его группе Wizzard на радио. Они несли тарелки с соленьями, маринадами, бутербродами и мясными пирогами. Мэри подумала, что они оба выглядят по-другому, более улыбчивыми, более светлыми. Они выглядели как друзья.

   
Они удовлетворенно сидели у огня, уплетая последний рождественский ужин. Затем Робин передал свой телефон и попросил всех ввести их адреса и номера.

   – Похоже, завтра мы поедем домой. Радио Брайана объявило оттепель, – сообщил Чарли Бридж и Люку как раз в тот момент, когда со стены над камином отвалился большой кусок штукатурки.

   – Не думаю, что гостиница хочет, чтобы мы уезжали, – сказал Робин. – Думаю, ей нравится, что мы здесь.

   – Нам всем нравится эта гостиница, – громко произнесла Бридж, как будто обращалась непосредственно к ней. – Она была нам другом в последние несколько дней. Она дала нам кров и тепло, накормила нас и уберегла.

   Бридж хотела купить это место. В новом году она собиралась приложить к этому все усилия.

   Чарли проглотил остатки сэндвича с индейкой, чтобы заговорить.

   – Робин – экстрасенс, знаете ли. Он чувствует вещи.

   – Не сомневаюсь, – ответил Аюк, что заставило Чарли фыркнуть.

   – В этом месте определенно есть какое-то присутствие, – сказал Робин с абсолютной уверенностью. – Добродушное. Ему нравится компания. Надеюсь, мы подарили ему хорошее и веселое Рождество.

   – Вы направитесь дальше в Шотландию в поисках еще большего снега? – спросила Бридж у Чарли и Робина.

   – Нет, мы поедем домой, чтобы встретить тихий и спокойный Новый год, – ответил Робин. – Эти праздники уже не смогут стать лучше.

   – А ты, Джек? – Бридж задала вопрос уже ему.

   – Я снова на работу, – сказал он.

   – С вычетом твоей правой руки, – напомнила Бридж, давая ему возможность побороться за Мэри.

   – Почему это? – спросил Робин.

   – Мэри собирается работать на меня, – объявила Бридж. – В солнечном Дербишире.

   – Ты собираешься работать у Бридж? – произнес Джек так, будто его только что ударили; он даже не понял, что Мэри увели прямо у него из-под носа.

   – О, там очень красиво, – вставил Чарли.

   – Всегда пожалуйста, – ответила Бридж.

   – Спасибо, – сказал он. – Но к чему перемены, Мэри? – Чарли совсем не ожидал этого. Почему Джек отпускал ее?

   – Новый год – новая возможность, – ответила Мэри, избегая взгляда Джека. – Я думаю, это правильно.

   – Боже, – произнес Робин, ошеломленный не меньше своего партнера. Хорошо, что они с Чарли решили ничего не говорить. Он не ожидал такого развития событий. Возможно, Мэри была не так сильно увлечена Джеком, как они думали.

   – Завтра многие вернутся на работу, – сказал Брайан, уводя разговор от новой жизни Мэри, – поэтому я не думаю, что у меня будет больше слушателей. Но не волнуйтесь, я буду здесь, как обычно, на всякий случай. Надеюсь, вам понравилось слушать меня в Рождество и я принес вам немного хорошего настроения, а также свежие сводки погоды. В последнее время погода не радовала Кэт, поэтому мы надеемся встретить Новый год в Уитби. Если вы не сможете послушать меня, что ж, я надеюсь, у всех вас будет счастливый, здоровый, потрясающий Новый год и он принесет вам все, о чем вы мечтали. А пока я желаю вам спокойной ночи и оставляю вас с волшебным голосом Пегги Ли[92] и «Рождественским заклинанием». До свидания!

   Бридж думала, что она была единственной, у кого в горле встал комок от этого, пока не услышала, как шмыгнул носом Робин.

   – Ну, это было совсем не эмоционально, – сказал он.

   – Бедный старый негодяй, – промолвил Чарли и послал радио воздушный поцелуй. – Спасибо тебе, Брайан, ты действительно мастер своего дела. Мы ценили каждое твое слово и мелодию.

   – Без тебя, Брайан… И Кэт… И даже Малкольма все было бы не так, – добавила Мэри, в ее голосе явственно слышалась дрожь.

   – Боже, благослови его и его десны, – сказал Люк, усиленно моргая.

   Джек встал, чтобы убрать тарелки.

   – Пойду сделаю кофе, – произнес он, надеясь, что никто не заметил его глаза, такие же стеклянные, как и у остальных.

   Свежий воздух, веселье и еда вымотали их. Зевота одолевала всех, и даже запас крепкого кофе Джека не мог долго удерживать их веки открытыми. Они сидели в дружеской тишине перед угасающим огнем, наслаждаясь последним теплом. В корзине больше не осталось поленьев.

   – Мы же встретимся за завтраком? – спросила Бридж.

   – Конечно, – ответил Чарли. – На кухне должно быть то, что мы еще не съели.

   – Хорошо, тогда я пожелаю вам спокойной ночи, – сказала Бридж.

   Мэри встала со стула вместе с ней.

   – Я тоже, – произнес Люк. – Хочу быть свежим к завтрашней поездке. Приятных снов, дамы.

   – И тебе.

   Бридж и Мэри пошли наверх, Джек и Люк последовали за ними, после того как вымыли кружки. Когда они ушли, Чарли записал свой номер на блокноте и оставил его на стойке бара вместе с запиской для хозяина.

   – Мы оплатим весь счет, сколько бы он ни стоил, – сказал он.

   – Дешево, в полцены, – ответил Робин, выключая радио и елочные гирлянды. Он заметил, что ветки уже почти осыпались, а на ковре осталась горстка хвои.

   У подножия лестницы Чарли обернулся к залу.

   – Спасибо тебе, гостиница «Фигги Холлоу», – прошептал он в темноту. – Ты дала мне все, что я хотел на Рождество, и даже больше.

   Он отправил еще один воздушный поцелуй и выключил свет.
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21 Декабря

   Волшебство Рождества никогда не заканчивается, когда нас любят родные и друзья

   
Бридж разбудил лязг старого радиатора, на котором сушилось ее постиранное белье. Она спустила ноги с кровати, отдернула занавеску и увидела большие пятна травы там, где вчера лежал снег.

   Она услышала приглушенные голоса, доносившиеся из соседней комнаты, – это разговаривали Джек и Люк. Ей хотелось, чтобы дерзость ее будущего бывшего мужа передалась Джеку, чтобы случилось чудо и он за одну ночь отрастил себе пару яиц. Она уже собиралась отвести Джека в сторону и рассказать ему несколько горьких истин, но нет, зачем ей было это делать? За все эти годы она поняла: жизнь – это извлечение уроков и самые трудные из них приносят наибольшее удовлетворение. Мэри заслуживала того, кто не разочарует ее, рыцаря на белом коне, а не говнюка на ярмарочном ослике. Кроме того, ей очень хотелось поработать с Мэри. Она гордилась тем, что была хорошей и доброй начальницей. Оглядываясь назад, она благодарила школу тяжелых жизненных испытаний за все. Но она сочувствовала Мэри. При первой же возможности Бридж сведет ее с кем-нибудь, у кого яйца будут размером с кокос.

   – Доброе утро, – произнесла Мэри, потягиваясь. – Боже, как я буду скучать по этой кровати.

   Она спала неожиданно хорошо и восприняла это как знак, что теперь она встала на путь, по которому и должна была идти.

   – Доброе утро, – сказала Бридж. – Осторожно выглядывай из окна. Кажется, мы ослепли от снега; от одного взгляда на зелень голова начинает кружиться.

   Мэри подошла к окну.

   – Вау, – вырвалось у нее. – Трава, дорога и цвета машин.

   Она уловила в этом зрелище более глубокий смысл. Конец чего-то монохромного и начало чего-то яркого.

   Она быстро приняла душ, оделась, и разобрала постель, как это сделала Бридж, оставив простыни сложенными поверх матраса, и стала собираться.

   – Хочешь дневник? – спросила она, протягивая подарок, который Джек положил ей в рождественский чулок.

   Она не хотела его оставлять, не хотела напоминаний.

   – Если ты уверена, что он тебе не нужен, я могу его забрать, – сказала Бридж.

   Мэри перебросила книгу. Бридж пролистала ее, восхищаясь качеством, и заметила запись напротив второй субботы января.

   «Ужин с Джеком. „Фиренце”».

   – Это ты написала, Мэри?

   – Я ничего не писала.

   – Кто-то написал, – сказал Бридж. – Что такое «Фиренце»?

   – Потрясающий итальянский ресторан. А что?

   Бридж показала ей страницу. Почерк Джека. Мэри могла бы определить его из двухсот похожих. Она почувствовала трепет в своем сердце, на одну долю секунды, прежде чем разъяренный ботинок наступил на него и раздавил. Она выглядела настолько рассерженной, насколько это было возможно.

   – Что это вообще значит, Бридж? Это послание, которое я должна была найти? И что я теперь должна с этим сделать? Подойти к нему и спросить: «Итак, я вижу, у нас свидание?»? И дать ему возможность сказать «Я не знаю, что ты имеешь в виду», потому что, возможно, он написал это, когда был пьян, а теперь протрезвел? Или я должна была явиться в «Фиренце» и ждать, когда он придет?

   Гипотетические вопросы продолжали сыпаться, но Бридж не могла ответить ни на один из них. Джек все испортил. Слабое сердце никогда не завоюет прекрасную даму, а его сердце было слабее, чем изгнанный призрак в плаще-невидимке.

   – Ты собираешься что-нибудь с этим делать? – осторожно спросила Бридж.

   – Нет, черт возьми, не собираюсь, – сказала Мэри, застегнув молнию на своем чемодане, и ее резкость подсказала Бридж, что она думала по этому поводу.

   
– Я слышу шум в соседней комнате. Девочки проснулись, – сказал Робин Чарли, который лежал в постели на спине с закрытыми глазами. Он подошел к окну. – Я снова вижу наш рэндж Ровер.

   Сияние цветов их машин, дороги, голубого неба, травы – все казалось еще более ярким после нескольких дней, когда они видели только белую картину. Снег цеплялся, где только мог, но он проигрывал битву с теплыми потоками воздуха.

   Он заглянул под кровать и в ящики, желая убедиться, что все упаковал.

   – Я ожидаю, что хозяин гостиницы приедет сегодня утром. Надеюсь, он не слишком расстроится, обнаружив, что его кладовая разорена, а запасы алкоголя истощены?

   Чарли ничего не ответил.

   – Не делай так больше, Чарли, – сказал Робин, уперев руки в бока. – Вчера у меня чуть не случился припадок.

   Чарли выглядел бледным в резком утреннем свете, бледнее, чем вчера.

   – Чарли?

   Робин легонько толкнул его. Все еще ничего. Он приложил ухо к лицу Чарли, прислушиваясь к его дыханию. Чарли всхрапнул достаточно громко, чтобы проснуться; Робин же подскочил до потолка.

   – Что ты делаешь? – спросил Чарли. – Ты перекрыл мои чертовы дыхательные пути.

   – А что ты делаешь? Просто… лежишь здесь?

   – Я спал, Робин. Этим люди обычно и занимаются в кроватях.

   – Ты не имеешь права так крепко спать, – сказал Робин. – Жаль, что я не проверил, есть ли здесь дефибриллятор.

   – Ты слишком бурно реагируешь. Вряд ли мне нужен один из них…

   – Он нужен мне, старый ты дурак. Мое сердце остановилось. Теперь оно бьется, как хлопушка. И его ритм сбился.

   – Мне снилось что-то глубокое и значительное, – произнес Чарли, садясь в кровати.

   – Что? – спросил Робин.

   – Что-то о смысле жизни. О том, в чем ее смысл. Во сне я читал лекцию большой группе людей.

   – Итак, профессор Хокинг[93], что вы вещали всем со своей трибуны?

   – Кафедры, – поправил его Чарли. – И я говорил им, что никакого смысла нет.

   Робин принял это к сведению, а затем потряс головой.

   – На твоем месте я бы попрощался с Нобелевской премией по философии.

   – Нет, Робин, мне кажется, я и правда знаю, о чем говорю, – взволнованно сказал Чарли. – В этот момент времени все на планете равны. У всех есть здесь и сейчас, как сказал Люк в канун Рождества. Прошлое ушло, будущее всегда за пределами нашей досягаемости, а рай – просто приятный бонус, если он существует, поэтому я думаю, что смысл жизни в том… что смысла нет. Жизнь просто… есть. Мы должны принять это и наслаждаться теми моментами, в которых мы находимся. Я думаю, мы все были бы намного счастливее, если бы чаще думали про «здесь и сейчас», как думаешь?

   Робин подумал над словами, прежде чем заговорить.

   – Мы всегда думаем «здесь и сейчас», ты и я, Чарли.

   – Мы поняли смысл жизни, Робин, – сказал Чарли.

   
– У нас есть сигнал. Я лучше позвоню Бену, – объявила Бридж. Ее телефон зажужжал как раз в тот момент, когда они собирались спуститься вниз с чемоданами.

   Пришло письмо, потом еще одно, потом еще. Их было много, как и текстовых сообщений и уведомлений из различных социальных сетей. Она уже чувствовала, как они начинают высасывать из нее душу, поэтому в новом году решила проводить больше времени с выключенным телефоном.

   Мэри сразу же позвонила своей заплаканной маме, которая все еще отдыхала за границей и с огромным облегчением узнала, что ее ребенок не стал частью ледника на болотах Северного Йоркшира и не был погребен под лавиной. Затем Мэри быстро набрала своим братьям и сестре и сообщила, что она в безопасности, вернется домой через пару часов и тогда позвонит им еще раз.

   – Они все в слезах, – сказала Мэри. – Приятно, когда тебя не хватает.

   – Да. Они, должно быть, очень беспокоились, – ответила Бридж.

   – Ты дозвонилась до Бена? Он, наверное, был вне себя, гадая, где ты, – спросила Мэри.

   – Он беспокоится, словно курица-мать. Очевидно, не моя мать, потому что ей нет никакого дела до меня.

   – Наверное, здорово иметь жениха, который заботится и беспокоится о тебе, – произнесла Мэри. – Возможно, однажды и я почувствую это.

   Бридж тяжело вздохнула.

   – Мэри, я должна была сказать тебе раньше, Бен – не мой жених. Он сосед. Я посвящу тебя в подробности в дороге. Глупо притворяться. Жалкое зрелище, я знаю, можешь ничего не говорить.

   – Это не так, – ответила Мэри. – Иногда ты просто должен делать то, что должен, чтобы защитить себя. Ты когда-нибудь видела внутренности далека?[94] Одна сплошная каша.

   Бридж усмехнулась. Если когда-либо и существовала подходящая параллель, то это была именно она.

   Она понимала, что ей еще предстоит поработать над собой. Люк не стал бы лгать и придумывать себе невесту, чтобы сохранить лицо. Она все еще училась, но у нее наверняка получится.

   
Внизу, в баре, Люк и Джек пили кофе, ели тосты и сыр. На столе также стояла тарелка с мясными пирожками. В зале было прохладно, и гостиница выглядела как-то иначе, устало и потрепанно, словно постарела за ночь. Свет, отражающийся от снега, казался более добрым, чем водянистое солнце. Рождественская елка в углу под мишурой и украшениями сбросила иголки, а ее ветви устало поникли.

   – Доброе утро, дамы, – сказал Люк, улыбка ярко сияла на его губах, и Бридж подумала, что он всегда был утренним человеком – жаворонком, а не совой, как она.

   Джек ненадолго поднял глаза от своего телефона, чтобы добавить «доброе утро», прежде чем вернулся к нему. «Для него все как обычно», – подумала Мэри. Должно быть, ему нужно было разобраться с кучей писем. Наверное, с сотнями. Лицо его казалось Мэри привычным, с опущенным вниз ртом; так выглядел Джек Баттерли, доктор булочек Баттерли. Джек, который не кидался снежками и не пел колядки. Джек с четкими границами, которые не должны пересекать низкие помощники. Но это уже не было ее проблемой.

   – Давайте я налью, – предложил Люк, вставая, чтобы поднять кофейник. – Хотите тостов? – Он подтолкнул в их сторону тарелку с треугольниками, намазанными маслом, и блоками сыра. – Хлеб еще не позеленел.

   Бридж притворилась, что ее тошнит, но все равно взяла немного.

   – После этого мы сразу отправимся в путь, – сказала она, обращаясь к кружке. – Похоже, дороги будут достаточно чистыми.

   – Я пытался узнать дорожные новости по радио Брайана, но там, где он когда-то был, теперь просто белый шум, – со вздохом сожаления произнес Люк. – Пришлось обратиться к другому «Би-би-си». Все главные и большинство второстепенных дорог теперь проходимы.

   Он еще долго будет называть его «другим „Би-би-си ”».

   – Извините, – сказал Джек, переключая телефон на беззвучный режим, пока из него доносились сигнал за сигналом.

   – С моим было точно так же, – ответила Бридж.

   – И с моим, – добавил Люк.

   – Ты дозвонился до Кармен? – спросила Бридж. – С ней все в порядке?

   – Все хорошо, все замечательно, – сказал Люк, и только для ее ушей: – И, похоже, я буду есть еще один рождественский ужин, когда вернусь домой. Она еще не сказала ничего своей семье, хотела дождаться меня.

   Бридж улыбнулась ему. Она была так рада за него. Она надеялась, что когда-нибудь познакомится с Кармен и обнимет их ребенка.

   Телефон Джека перестал пиликать, но продолжил вибрировать.

   – Это порочный круг, который нужно разорвать, – промолвил Люк, откинувшись на спинку стула, заложив руки за голову. Он выглядел в полной мере спокойным парнем. – Работа может заполнить пустоту в твоей жизни, но, возможно, тебе нужно заполнять ее другими вещами, Джек. Возьми листок из книги этого счастливого и все еще чрезвычайно успешного человека. Упрощай, делегируй, не мотайся через полмира на встречи, которые можно провести по видеосвязи. Найди кого-то, о ком можно заботиться. – Его взгляд переместился на Мэри, но ее мысли были далеко отсюда. В это утро на ее лице не было привычной улыбки. – Тебе нужна хорошая женщина, Джек, – продолжал он. И это была последняя отчаянная попытка направить его.

   – Или хороший мужчина, – поправил Чарли, появившийся внизу лестницы.

   Робин следовал за ним, борясь с чемоданом, пока Джек и Люк оба не встали, чтобы помочь ему. Мэри разливала кофе, готовясь, что к ним присоединятся последние два члена шестерки из Фигги Холлоу.

   – Ну вот мы снова все здесь, – сказал Робин, похлопав себя по груди; он сел и потянулся за тарелкой с пирожками, чтобы передать ее Чарли.

   – Мы снова здесь, – повторил Люк.

   Даже в джинсах и джемпере, который нужно было постирать, с непокорными белокурыми волосами, торчащими во все стороны, он выглядел на все сто, подумала Бридж. Она хотела бы обрести то довольство, которое он нашел: иметь миллион в банке совершенно ни к чему, если ты слишком занят, чтобы его тратить. Она отклонила слишком много приглашений от друзей в пользу погони за сделками. В этом году все должно было измениться.

   – Могу я просто сказать большое спасибо? – спросил Чарли, прежде чем откусить пирог с мясом. – Если я мог бы взять что-то с собой и сохранить это навсегда, я бы взял свои воспоминания, и эти последние несколько дней были бы на самом верху кучи с самыми лучшими. – Он поднял свою кружку в тосте. – Пусть все мы, собравшиеся за этим столом, насладимся каждой минутой того, что нам осталось, – произнес он.

   В его кружку врезались другие пять.

   Сверху донесся шум, как будто упало что-то тяжелое.

   – Это место разлетается на куски вокруг нас, – заметил Робин, осматривая гостиную. Забавно, но он не мог припомнить, чтобы она выглядела настолько изношенной. Он не замечал раньше дыр в штукатурке, общей неухоженности и унылости. Он был уверен, что столы блестели от полировки, когда они приехали. «Наверное, облегчение от того, что мы нашли это место, добавило блеска», – подумал он.

   – Сколько времени вам понадобится, чтобы вернуться домой, Робин? – спросила Бридж.

   – Слишком много. Мы собирались поехать по живописному маршруту, но Чарли немного устал, поэтому мы едем по автостраде. В любом случае так безопаснее.

   Через несколько минут, допив свой второй кофе, Люк поставил кружку на стол.

   – Думаю, мне пора идти. Я хочу вернуться к Кармен, а до моей машины еще далеко, если только кто-нибудь не предложит подвезти меня до нее.

   Он был завален предложениями, но принял предложение Джека. У него были на него свои планы.

   Когда Джек поднялся наверх за своей сумкой, остальные встали, чтобы попрощаться. Люк обнял Робина, потом Чарли – чуть крепче, словно пытаясь поделиться с ним своей силой. Он не хотел говорить ему «до свидания», но казалось, будто он попрощался. Затем он поцеловал Мэри в щеку и крепко, но нежно обнял ее.

   – Пойдем, проводишь меня, – обратился он к Бридж.

   Снаружи оттепель продолжала набирать скорость: цвета травы и припаркованных машин выглядели слишком яркими, как будто их только что покрасили.

   – Я отправлю тебе прах Сабрины курьером, – сказала Бридж. – Закопаешь его в красивом месте в своем саду.

   – Я передумал. Там, куда я водил ее, был лес, и она любила прыгать в воду. Это было ее любимое место.

   Бридж улыбнулась.

   – Звучит идеально.

   – Я желаю вам с Беном удачи во всем, – сказал Люк. – Правда желаю.

   Она чуть было не проговорилась ему, но в последнюю секунду отступила.

   – Если честно, я не уверена, что он – мой мистер Правильный.

   – В мире вообще нет мистера Правильного, Бридж. Или миссис Правильной. Если он тебе не подходит, вышвырни его на обочину. Не соглашайся на меньшее, никогда.

   – Но Кармен выглядит совсем как миссис Правильная.

   – Ты тоже была такой, – ответил Люк. – Я просто встретил тебя не в то время.

   Их руки раскрылись одновременно, они крепко обхватили друг друга.

   – Будь счастлива, Бридж. Найди кого-то, кто заставит твое сердце биться вечно.

   Люк отстранился и улыбнулся. И в этой улыбке она снова увидела вечного подростка.

   – До свидания, миссис Палфриман.

   – До свидания, мистер Палфриман.

   – Что ж, спасибо вам за несколько безумных дней, – сказал Джек.

   Он пожал руку Робину, обнял его, после чего Робин передал его Чарли.

   – Продолжай читать книгу, которую я написал для тебя, Джек, – произнес Чарли, изо всех сил стараясь выглядеть строгим.

   – Я обещаю.

   Джек не хотел придавать большого значения своему прощанию с Чарли, но он обнял его второй раз, и это объятье сказало за него все.

   – Удачи, Мэри, – пожелал Джек. – Для тебя всегда найдется работа в «Баттерли», если ты передумаешь.

   «Это твой последний шанс не дать ей уйти от тебя», – прокричал внутренний голос.

   – Спасибо, Джек. Удачи.

   Она стояла неподвижно, тем самым давая понять, что все закончилось. По тону ее голоса Джек понял: ее не нужно останавливать.

   Он повернулся, взял свою сумку, открыл дверь. И вышел.

   
Бридж и Мэри вымыли посуду после завтрака, оставив кухню такой же чистой и ухоженной, какой она предстала в первый день, за вычетом еды. Робин и Чарли подождали их, чтобы они могли вместе дойти до своих машин. Мэри молчала, пока вытирала тарелки, и Бридж была не против. «Нельзя приготовить омлет, не разбив яиц», – скажет она позже, а Мэри готовила целую фриттату из омара за миллион долларов.

   – Надеюсь, с этим местом все будет в порядке, – сказала Бридж, подхватывая одной рукой свой багаж, а другой – чемодан, полный сапог Робина и Чарли. – Я умею вскрывать двери, но не умею чинить их.

   – Я уверен, что хозяин дома вернется сегодня, – ответил Робин. – А если и не вернется, мы уже ничего не исправим. У нас была своя чрезвычайная ситуация.

   Чарли повернулся и с нежностью посмотрел на гостиницу, безмолвно поблагодарив ее за домашний йоркширский прием, за радио Брайана, за «шестерку Фигги Холлоу».

   Робин тоже обернулся к гостинице и молча поблагодарил ее за то, что та подарила Чарли идеальное Рождество. Это был бесценный подарок.

   – До свидания, Фигги Холлоу, – сказала Бридж, когда они дошли до своих машин.

   Она чувствовала, что события последних нескольких дней как-то изменили ее. Перезарядили и в то же время сделали более спокойной по отношению к себе.

   – И до свидания, Бридж. – Чарли обнял ее, прижал к себе. – Какая же ты замечательная женщина. Словно огонь, я чувствую твою сказочную энергию, – сказал он. – Желаю тебе радости, любви и много отличного секса.

   Бридж шмыгнула носом, пытаясь сдержать рыдания, грозившие прорваться наружу. Она не могла произнести слово «прощай», пришлось заменить его на «береги себя».

   – Моя дорогая Мэри, – сказал Чарли, любуясь ею. – Надеюсь, ты получишь свою сумочку от «Шанель» и будешь носить ее, как леди. Ты – приз, который нужно заслужить. Никогда не забывай об этом. Держитесь своего капитана Уэнтворта, мисс Эллиот. И никак иначе, обещай мне.

   – Обещаю.

   Она обняла Чарли изо всех сил и подумала, каким хрупким он себя чувствует, гораздо более хрупким, чем выглядит.

   – Я буду поддерживать с тобой связь, – сказал Робин. И они прекрасно знали, что он имел в виду.

   
Джек подождал, пока Люк включит зажигание, желая убедиться, что он не застрянет с заглохшим двигателем.

   – Дело в шляпе, – сказал Люк. – Спасибо, что подвез. Мы свяжемся по поводу веганских булочек после Нового года.

   – Отлично, я попрошу Мэри… – Джек осекся. – Я попрошу кого-нибудь позвонить тебе насчет них. Это будет не Мэри, поскольку Бридж украла ее у меня.

   – Она бы не позволила себя украсть, Джек, если бы ты хоть немного поборолся за нее, – обронил Люк и, весело просигналив, выехал на дорогу.

   
Робин успел проехать чуть меньше километра, к счастью, когда понял, что оставил свою оранжевую куртку висеть в шкафу. Он проклял свою память.

   – Как будто у меня начинается чертова менопауза, – сказал он Чарли. – Придется вернуться за ней.

   – Хорошо, дорогой, – ответил полусонный Чарли.

   – Я виню тебя, – оповестил Робин, поворачивая на пустынной дороге. – Ты отвлек меня разговором о смысле жизни сегодня утром, когда я как раз проверял, все ли собрал.

   Ответом Чарли было детское похрапывание. Вчерашняя сумасшедшая скачка по снегу выбила его из колеи, и даже полноценного ночного сна оказалось недостаточно.

   Вдалеке виднелась гостиница. Робин заметил, что на крыше не хватает нескольких черепиц. Те звуки, которые они слышали прошлой ночью сверху, должно быть, издавали пласты снега, сходящие вниз. Бедному домовладельцу придется еще разбираться и с этим. Робин надеялся, что его страховщик не попытается отмахнуться старым пунктом о стихийном бедствии. На другой стороне дороги в ряд стояли разрушающиеся коттеджи. Раньше их укрывал снег, скрывая их возраст и износ, теперь же стропила были видны, словно ребра. Церковь представляла собой руины, часть задней стены ее каменной башни отсутствовала.

   «Забавно, как снег может обмануть взгляд. Природные Touche Eclat[95]», – подумал он с легкой усмешкой.

   – Я ненадолго, любимый, – сказал Робин, подъезжая к двери гостиницы.

   Он вошел внутрь; как же холодно было без бодрящего огня в очаге теперь, когда снег, помогавший сохранить тепло, стаял с крыши. Робин бросился наверх, вытащил из шкафа свою оранжевую куртку и быстро перепроверил все, что мог пропустить, но она была единственной оплошностью.

   В их комнате царила утренняя атмосфера, но она тоже утратила свой праздничный дух. Ковер казался более изношенным, а обои – более потрепанными, чем он помнил. Он быстро направился назад, пока волшебство последних дней не растворилось.

   Он поспешил к машине, бросил куртку на заднее сиденье, пристегнулся ремнем, завел двигатель и снова тронулся в путь.

   – Я быстро вернулся, правда? Итак, как тебе такой план: мы выезжаем на трассу Ml и останавливаемся в первом попавшемся сервисе. Ты можешь взять все что захочешь: булочки, полный английский завтрак, вишни, если мы их найдем. Как тебе такой вариант? – Он не ожидал ответа, потому что Чарли совсем утомился. – Знаешь, ты всегда был такой замечательной компанией для путешествий, Чарли Глейзер. Хорошо, что меня не клонит в сон от гудения двигателя…

   Он бросил взгляд в сторону Чарли еще раз, а потом резко нажал на тормоз: что-то было не так. Холодный ужас пробежал по нервным окончаниям Робина.

   – Чарли? Чарли, милый? – Робин потянулся к нему и осторожно потряс за плечо.

   Но на этот раз Чарли не спал глубоким сном, размышляя о смысле жизни.
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Скорая помощь приехала через пятнадцать минут, но было уже слишком поздно. Было слишком поздно еще до того, как Робин позвонил им. Чарли ускользнул быстро и бесшумно. Он выпал из этого мира в другой так же легко, как накануне завалился в снег, чтобы сделать своих ангелов.

   Один из парамедиков посидел с Робином, записывая подробности и успокаивая беднягу. Он не видел эту часть леса уже много лет. Да и незачем было, дорога вела только в маленькое местечко Фигги Холлоу, давно заброшенное. К своему стыду, он состоял в банде, которая однажды провела веселое утро, бросая камни в окна заброшенного трактира, пытаясь разбить стекла, пока их не прогнал старый тип, живший в одном из коттеджей напротив. Древний, без зубов и с длинной, зачесанной над лысиной челкой, он всегда носил джемперы, связанные для людей вдвое больше его, и вещал на собственной радиостанции, которая называлась как-то по-дурацки. «Радио Кеннета», или «Берта», или… «Радио Брайана», вот и все. Его почти никто не слушал. Он умер вскоре после этого, а его жене пришлось переехать в дом престарелых. Он был последним из тех, кто жил в Фигги Холлоу. Это произошло лет двадцать пять назад: сразу после того, как Йоркшир пережил шок от той суровой зимы, которая была ничуть не хуже этой.

   Он снова переключил свое внимание на джентльмена рядом. Подходящий момент, чтобы потерять кого-то, никогда не наступит, но Рождество казалось худшим временем для этого.
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10 января

   Корабли в безопасности в гаванях, но корабли строят не для этого

   
– Итак, что ты думаешь о своей первой неделе работы в «Бридж Холдинг»? – спросила Бридж с обнадеживающей улыбкой на лице.

   – Все замечательно, – ответила Мэри. – А что мне может не понравиться?

   Ей нравилось все. Ее кабинет находился рядом с кабинетом Бридж. Из него, светлого и просторного, открывался вид на сельскую местность. В здании было небольшое кафе, где продавались очень вкусные сэндвичи, суп и горячее блюдо дня (плюс вегетарианский вариант). Люди вели себя дружелюбно. Соня, беременная помощница Бридж, которая вводила ее в курс дела, была просто душкой. Даже туалеты в «Бридж Холдинг» выглядели шикарно, с сенсорными кранами и блестящей плиткой, подходящей для ночного клуба. Бридж была боссом, который говорил такие вещи, как «Мэри, ты находка», и давал ей почувствовать, что она действительно заметная и достойная личность. Мэри сделала отличный карьерный шаг. Вот только… как же она скучала по хаосу «Баттерли». Она скучала по шуткам упаковочного цеха, по ворчливой Эдне, ее превосходному чаю и булочкам, которые она намазывала маслом тяжелой рукой. Она скучала по Джеку. Она не призналась в этом Бридж, ведь та делала все возможное, чтобы ее переезд прошел как можно легче. Мэри не хотела признаваться в этом даже себе, не говоря уже о ком-то другом.

   Она переехала к Бридж второго января, потому что семья Мэри решила встретить новый год вместе. Ее брат вернулся из Австралии, а мама – с Канарских островов. Миссис Паджетт была уверена: отец Мэри наблюдал за ней сверху и помог ей найти гостиницу. Шона больше интересовали подробности того, что произошло между ней и Джеком, когда они несколько дней просидели взаперти. На него произвело сильное впечатление, когда его младшая сестра сказала парню из Ипанемы бежать подальше.

   Дом Бридж был не таким, каким Мэри его себе представляла: просторный, с огромными окнами, нейтральный, минималистичный, он источал хороший вкус и богатство; он был великолепен – именно дом, а не жилище. Она подозревала, что он отражал пустоту, которую Бридж ощущала внутри себя. Мэри подумала, не станет ли это однажды и ее судьбой, ведь она твердо решила стать успешной, и если к ней придет богатство, то она тоже купит себе большой дом. Но она надеялась, что он будет отражать полное, удовлетворенное сердце, в нем будут игрушки, корзина для собак, липкие отпечатки пальцев и комната только для сумок.

   Бен ждал их на пороге, когда они вернулись домой тем вечером. С тех пор как Мэри переехала, Бридж перестала задерживаться в офисе на несколько часов. В новом году она намеревалась сделать так, чтобы баланс ее жизни и работы стал более равномерным.

   – Вам доставили посылки, – сказал он, выбегая им навстречу.

   Он был высокого роста, но выглядел еще выше, так как своим сложением напоминал массивный дубовый шкаф; совершенно лысый, улыбчивый, он всегда был рад их видеть. Словно человеческая версия собаки-переростка породы боксер с постоянно виляющим дружелюбным хвостом. Обычно он носил серую одежду, совершенно не отражающую его жизнерадостную натуру, но сегодня на нем был яично-желтый шерстяной джемпер, цвет которого, по мнению Мэри, идеально ему подходил. Бен понравился ей сразу же, казалось, что она знает его не один день, а несколько месяцев. Он был солнечным светом в человеческом облике, как более молодая, безволосая версия Чарли, работающая на сверхзаряженных батарейках.

   – Спасибо, Бен, – сказала Бридж, принимая от него две посылки. Большая – для Мэри, поменьше – для себя. Адрес, похоже, был написан одной и той же рукой. – Ты придешь выпить вина в пятницу?

   – Увы, мне придется отказаться. – Бен вздохнул с заметным сожалением. – Я иду на пантомиму. Моя племянница – настоящий танцующий цветок, и это последний вечер выступлений. В другой раз.

   – Хотела бы я, чтобы ты был моим дядей, – ответила ему Бридж, имея в виду именно это. – И, конечно, ты можешь рассчитывать на вино с дополнительными процентами в следующий раз, когда будешь свободен.

   – Я свободен завтра. Китайский банкет у меня. Я плачу, – бросил он через плечо.

   – У нас свидание, – сказала Бридж, и от имени Мэри тоже.

   Куда бы он ни шел, он, казалось, оставлял за собой отпечаток улыбки, словно Чеширский кот, подумалось Мэри. Каким же благословением было то, что он так и не влюбился ни в кого, а значит, не испытывал осложнений, связанных с тоской по второй половинке, с которой мог бы провести свою жизнь.

   – Интересно, от кого это, – задумалась Бридж, отпирая входную дверь.

   – Понятия не имею, – ответила Мэри. Ее посылку перенаправили со старого адреса.

   Они отнесли их на кухню, сели за чай со льдом и стали разворачивать.

   В посылке Бридж лежала черная коробка. Когда она отклеила бумагу, то увидела выведенное белыми заглавными буквами название «Шанель».

   – Что за черт? Кто мне это прислал?

   Коробка Мэри была гораздо больше, белой, с черной окантовкой по краям, с черной надписью «Шанель» посередине.

   Мэри и Бридж смотрели друг на друга в одинаковым выражением растерянности.

   Бридж убрала крышку с коробки; внутри, завернутый в ткань, лежали шарф от «Шанель», который она узнала, и сложенная записка. Она прочитала ее вслух.

   Моя дорогая Бридж

   
Мне очень жаль, но я вынужден сообщить тебе, что мой дорогой Чарли покинул нас. Он умер в тот день, когда мы все покинули Фигги Холлоу. Просто уснул и не проснулся. Как ты можешь себе представить, было очень много дел. Его похороны состоятся в церкви Таквитта, где мы поженились, 25 января в 11 утра, и я надеюсь, что ты сможешь присоединиться к нам. Какое-то время мы были семьей, шестеркой из Фигги Холлоу, не так ли? Что за счастливое Рождество у нас было! Самое лучшее.

   Чарли настаивал, чтобы я подарил тебе этот шарф. Он сказал, что ты будешь выглядеть в нем прекрасно, как настоящая королева, которой ты и являешься. Он так хорошо разбирался в людях. Я постирал его, но брызнул на него его одеколоном для тебя.

   Будет горько и приятно снова увидеть тебя 25-го числа. Я очень надеюсь, что ты сможешь прийти. Дресс-код: черный и потрясающий.

   
С любовью,

   Робин (и Чарли) хх

   Бридж благоговейно поднесла платок к носу. Ноты кедра и лаванды перенесли ее в гостиницу, где она сидела у огня, потягивая глинтвейновый сидр, ела пирожки с рубленым мясом и слушала на заднем плане болтовню радио Брайана. Она сложила платок и убрала его в коробку, не желая мочить его слезами.

   – Он умер тогда, – произнесла Мэри с долгим протяжным вздохом. – Я надеялась, что он проживет еще долго.

   Она вытерла глаза кусочком бумажного полотенца.

   – Я рада, что он ушел спокойно, – сказала Бридж. – Правда. И, конечно же, я пойду на похороны. Я отвезу нас.

   «Наш дорогой Чарли», – подумала она.

   – Открой свою посылку, Мэри.

   Показались море папиросной бумаги и прямоугольный черный пакет в ней с двойной буквой С на замке. Челюсть Мэри отвисла и не смогла подняться.

   – Это великолепно! – восхитилась Бридж. – Каким же он был милым.

   Мэри открыла сопроводительную записку, ее пальцы дрожали от волнения.

   Моя дорогая Мэри

   
Мой дорогой Чарли уже покинул нас, но он настаивал на том, чтобы у тебя осталось это на память о нем. Он купил ее для своей матери, которая никогда ей не пользовалась, но ставила ее на туалетный столик и часто смотрела на нее, как на сокровище.

   И именно поэтому сейчас сокровище переходит к другому сокровищу. Но есть условие: ты должна всегда носить ее со всей наглостью, на которую только способна, – Чарли очень настаивал на этом. Он полюбил тебя за то время, что знал, как и я.

   Похороны Чарли состоятся в церкви Таквитта 25 января в 11 утра. Пожалуйста, постарайся прийти. Также – предупреждаю, – возможно, я скоро воспользуюсь своим рождественским подарком от тебя и позвоню тебе, так как мне очень нужен ободряющий голос друга. Твое присутствие 25-го числа – одна из немногих вещей, которых я буду ждать с нетерпением. Дресс-код: черный и гламурный.

   
С любовью,

   Робин (и Чарли) хх

   Она перевернула сумку и поняла, как, вероятно, чувствовала себя мать Чарли. Она могла бы с удовольствием поставить эту сумочку на туалетный столик и смотреть на нее часами. Должно быть, она стоит целое состояние.

   – Я не могу принять ее, – сказала она. – Это слишком много.

   – Нет, ты можешь, – твердо сказала Бридж. – Чарли хотел, чтобы ты получила ее и наслаждалась ей. Для него. Такую вещь не нужно прятать, наоборот, ты должна выставлять ее напоказ. Ведь он сам хотел подарить ее тебе. Я надену свой шарф на похороны, а ты должна взять свою сумку. Если это не вписывается в дресс-код, то ничто не впишется.

   – Ты действительно думаешь, что я должна, Бридж? – спросила она.

   – Абсолютно, – заявила Бридж.

   Чарли был явно неравнодушен к Мэри. А кто нет? Бридж бы очень хотела в том же возрасте напоминать ее: признающую свою ценность, смелую и компетентную, но при этом сохраняющую мягкость.

   – Тогда я оставлю ее.

   Бридж подошла к холодильнику и достала бутылку шампанского. Она всегда держала там бутылку для подходящего случая. Когда-то давно она считала это признаком роскоши, и теперь она могла себе позволить.

   Она разорвала фольгу, скрутила проволоку, накрыла грибообразную пробку чайным полотенцем, чтобы та не выстрелила и не разбила один из ее дорогущих стеклянных светильников.

   – Мы поднимем тост за Чарли, – сказала она, взяв два фужера и наполняя их.

   – За Чарли.

   Они чокнулись, выпили и ощутили, как пузырьки побежали внутри них.

   Бридж не отрывала глаз от Мэри, пока та пила; она изменилась даже за то короткое время, что пробыла здесь. Мэри сбрасывала прежнее «я», словно кожу. Завтра она собиралась проконсультироваться с парикмахером Бридж, Рассом. После этого они обе решили отправиться по магазинам. Мэри сказала, что ей нужна совершенно новая одежда, соответствующая ее новой жизни: она планировала купить что-то яркое, что вытащит ее из тени.

   Мэри Паджетт теперь носила сумочку от «Шанель»; Бридж сделает все возможное, чтобы ее юная подруга больше никогда не вернулась в тень.
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Мистер Чикафудзи все еще отмахивался от Джека. Он сказал, вернее, его помощник сказал, что не может назначить встречу теперь до августа. С ним по-прежнему невозможно было связаться, а его офис привычно не отвечал на звонки. Джек в полном отчаянии обратился к совету Люка и предложил провести видеоконференцию, но Чикафудзи не удалось уговорить даже на это. Однако в первую неделю нового года к Джеку обратилась гораздо меньшая сеть пекарен из Японии с предложением вести дела с «Баттерли». Директор, некая миссис Анмицу, оказалась настолько же заинтересованной в скорейшем начале дела, в отличие от мистера Чикафудзи. У миссис Анмицу не хватало времени на личные встречи, поскольку у нее была молодая семья, поэтому они общались по трансконтинентальной видеосвязи. Джек понял, что может вполне адекватно вести дела таким образом, не вглядываясь в белки ее глаз. Миссис Анмицу была прямой и совершенно лишенной глупостей, поэтому Джек решил рискнуть: японская птица в руке лучше, чем две в бонсае. Он сэкономил не только деньги, но и время. И в этом году Джек твердо решил убедиться, что у него в запасе было достаточно свободного времени, которое он не будет заполнять. Соотношение жизни и работы не должно напоминать пилу с младенцем на одном конце и восемнадцатилетним взрослым парнем на другом. Он хотел, как и Люк, как и Чарли, найти баланс.

   На должность помощника Джек назначил Кимберли, пока он не нашел подходящую постоянную замену Мэри. Он не мог смотреть на нее, не вспоминая снежную бабу с прорезью для рта, маленькими, похожими на птичьи, глазами и большой каплей вместо носа. Она неплохо справлялась со своей работой, но она не была – «Скажи это, Джек», – просил голос внутри него, – она не была Мэри. Уж точно не Мэри. Кроме того, она, казалось, превратилась в пародию на Мэрилин Монро с тех самых пор, как вернулась на работу после рождественских каникул и обнаружила, что Мэри ушла. Кимберли автоматически решила, будто она была первой в очереди на эту должность, и всячески старалась получить ее, используя свои женские хитрости. Ее одежда стала теснее, помада – краснее, и она начала расхаживать повсюду, виляя бедрами. Или пыталась это делать, в результате чего все напитки, которые она несла, проливались через край кружки на линолеум.

   Джек прихлебывал кофе, который она только что принесла ему, – слишком слабый, слишком много молока – и гадал, видела ли Мэри запись, которую он сделал в красном дневнике «Дома Перьев». Если да, то что она решила по поводу этого? И что она вообще собирается с этим делать? Он был так же слаб, как и этот ужасный кофе. Он не указал ни времени, ни договоренностей. Почему он не написал: «„Фиренце”, 8 вечера, Джек заберет меня из дома», прямо и решительно – ну, в том смысле, в каком можно написать трусливую записку в ежедневнике? Почему он не проявил мужество и не спросил прямо, не хочет ли она пойти с ним поужинать? Почему он не был кораблем, который вышел из гавани в открытое море неизвестности в погоне за сокровищами азарта, удовольствия, любви, а вместо этого послал резиновую шлюпку с идиотом-лоцманом в качестве разведчика?

   Джек взял с тарелки печенье, на выбор были «Бурбоновый палец», «Гарибальди» и «Солодовое молоко». Мэри знала, что он их ненавидит, и положила бы на тарелку розовую вафлю, пончик с джемом и шоколадный дижестив. Он почти не замечал ее, когда она была здесь, но сейчас глубоко ощущал ее потерю. Без нее «Баттерли» уже не работал так, как раньше, словно машина, которая функционировала безупречно и в которой все шестеренки получали по своим заслугам, пока не иссякло масло и не обнаружился настоящий мастер.

   В дверь постучали. За мгновение до этого в кабинет вошли сиськи Кимберли. Джек постарался не смотреть на них, но это было трудно, поскольку они занимали большую часть кабинета.

   – Кто-то только что принес посылку для тебя, – сказала она и поставила ее на стол.

   Он уловил резкий запах недавно нанесенных духов, тяжелый и удушливый. Аромат Мэри был легким, как летний цветочный сад в теплый спокойный вечер. Забавно, но он даже и не подозревал, что помнит его так отчетливо.

   – Спасибо, Кимберли. Хороших выходных.

   Но Кимберли не ушла, а продолжала нависать, пока он не оторвал взгляд от экрана и не посмотрел на нее.

   – Э-э-э, я просто хотела спросить, могу ли я занять эту должность на постоянной основе? – произнесла она. – Ведь Мэри оставила тебя в беде.

   Он почувствовал небольшую вспышку раздражения от имени Мэри и решил в тот же момент что-то предпринять, раз уж представилась такая возможность.

   – Почему бы тебе не присесть? Я хочу провести с тобой интервью, – сказал Джек.

   – Правда? – Кимберли улыбнулась, и Джек подумал, что ее рот до странного похож на почтовый ящик.

   Она села в кресло по другую сторону его стола, одернула юбку, выпрямила спину, готовая убедить Джека в своей пригодности.

   – Итак, – начал Джек, – мы можем пропустить многие предварительные вопросы и сразу перейти к сути дела. Как долго ты работаешь на «Баттерли»?

   – Четыре года и три месяца. Изначально я пришла из агентства на неполный рабочий день, но почти сразу же была принята на постоянную работу.

   – И в чем ты видишь разницу между работой на меня и работой в сфере финансов?

   – Я квалифицированный специалист по связям с общественностью, – ответила она, как будто это было само собой разумеющимся. – Я долго ждала вакансии в выбранной мною области. Я хочу делать то, чему меня учили. У меня есть квалификация по машинописи и стенографии, я умею набирать текст с аудиоисточника и вести дневник. Я могу работать как самостоятельно, без необходимости контроля, так и в команде. И поскольку, когда твой постоянный помощник отсутствует, ты просишь меня лично замещать его в таких случаях, легко предположить, что мои услуги удовлетворяют твоим строгим стандартам.

   «Очевидно, Кимберли заучила это наизусть, готовясь к подобному диалогу», – подумал Джек.

   – Значит, ты считаешь себя командным игроком, – произнес Джек, постукивая ручкой по столу. Он обратил все свое внимание на этот пункт и ощутил, как внутри него закипает пузырь озорства.

   – Конечно же, да. И я была бы прекрасным представителем компании.

   «Прямо в мои руки», – подумал Джек.

   – А если бы я… например, попросил тебя найти подходящий подарок для клиента, чтобы произвести на него впечатление, как бы ты справилась с этой обязанностью?

   Кимберли засияла, отбросив назад через плечо недавно подкрученный локон.

   – Я была бы очень уверена в себе. У меня хороший глаз на качество, и я люблю ходить по магазинам.

   – А как насчет… кого-то внутри компании? Например, важного сотрудника?

   – То же самое, – сказала Кимберли. – Я бы сделала осознанный выбор продукта в соответствии с человеком.

   – Тогда ты не стала бы покупать убогий, оскорбительный подарок для женщины, которой чуть за двадцать?

   Пауза.

   – Не думаю.

   Улыбка уже не такая уверенная.

   – Или покупать ей флакон духов для старушек, тартановую сумку для покупок, квадратный платок для нее или… желейные фрукты?

   Лицо Кимберли из фарфорового превратилось в светофорно-красное, быстрее, чем его мазерати разгонялся с нуля до шестидесяти.

   Джек продолжил.

   – А если сотрудник переживает особенно тяжелый период в личной жизни и я прошу тебя отправить ему электронное письмо с вопросом, не скажет ли он, когда вернется на работу? Тут нужно помнить о деликатности ситуации, чтобы он не сомневался, что мы заботимся о его благополучии… Мне продолжать?

   Кимберли сглотнула, раз, два, открыла рот, чтобы сказать, снова закрыла его, продолжая краснеть.

   – Я думаю, нет. Я должен абсолютно доверять личному помощнику, как я доверял Мэри. Понимаешь, Кимберли, я не могу сказать тебе, насколько Мэри была хороша в своей работе, насколько блестяща, насколько идеальна, потому что она старалась изо всех сил. И я этого не замечал, пока она не ушла. Иронично, не правда ли? Она была слишком ценна, но ее подвели в «Баттерли», и я бы не хотел, чтобы это снова случилось с кем-то из моего персонала. Я несу ответственность за то, что не написал ей сам, когда умер ее отец, или не покупал ей подарки на Рождество, которые отражали бы ее ценность, вместо того чтобы оставлять это кому-то другому, кому-то, кто поставил свои цели выше долга передо мной. В обоих случаях с моей стороны было совершенно неправильно делегировать полномочия, но все же… Думаю, ты догадываешься, к чему я веду. Хороших выходных. Ты вернешься в финансовый отдел в понедельник, а я организую временного сотрудника, который будет замещать тебя, пока я не найду постоянную замену Мэри. Не думаю, что ты – то, что я ищу.

   Кимберли встала, ее лицо покраснело еще больше. Джек думал, такое просто невозможно. Она выглядела не иначе как редиска с высоким кровяным давлением, и он, похоже, поставил крест на ее походке от бедра.

   Джек улыбнулся, когда дверь закрылась. Если бы только Мэри была здесь, чтобы увидеть этот момент, который принадлежал ей по праву. Если бы только она могла почувствовать сожаление, которое сидело в нем, словно зазубренный валун, и насладиться своей местью ему. Он должен был встать рядом с той снежной бабой и сказать: «Послушай, Мэри, я не хочу, чтобы ты уходила на другую работу, потому что ты самый умный, самый интуитивный, самый лучший человек, которого я знаю, и я не могу даже думать, что тебя не будет в моей жизни. Я хочу, чтобы ты согласилась на огромную прибавку к зарплате, ведь ты ее более чем заслужила, и, более того, я хочу пригласить тебя на ужин, поскольку, я думаю, ты чертовски великолепна, и я жалею, что не поцеловал тебя, когда мы пели колядки».

   Но он не сделал этого, он пожал ей руку и пожелал всего хорошего. Его голова упала на руки, и он громко застонал. Ну и тупица.

   Ему было интересно, что она делает сейчас, как ей работается у Бридж, которая и сама когда-то была личным помощником, ведь она признает ее достоинства, не заставляя ждать. Он вздохнул, вышел из своего макбука и вспомнил о посылке, которую принесла Кимберли. Это была прямоугольная коробка, завернутая в коричневую бумагу, с адресом, написанным от руки красивым почерком. Открыв ее, Джек обнаружил приклеенную к коричневой коробке записку с изображением золотого рыцаря верхом на коне и надписи «Барберри»[96] под ней.

   Дорогой Джек

   
Я надеюсь, что это письмо застало тебя в добром здравии.

   Боюсь сообщить тебе, что мой замечательный Чарли скончался в тот день, когда мы все покинули Фигги Холлоу. Он ушел во сне, его конец был мирным, счастливым, но слишком ранним.

   Его похороны состоятся 25 января в 11 утра в церкви Таквитта (дресс-код: черный и нарядный), и мне бы очень хотелось, чтобы ты был там с нами.

   Чарли попросил меня послать тебе подарок, чтобы ты им пользовался, а также еще один – чтобы ты его прочитал. На титульном листе есть примечание. Еще одно из его «Правил жизни от человека, который жил хорошо», а он действительно жил очень хорошо, Джек.

   Твое присутствие 25-го числа станет светлым пятном в этот темный день, и я очень надеюсь, что ты сможешь прийти и шестерка из Фигги Холлоу сможет воссоединиться в последний раз.

   
С наилучшими пожеланиями,

   Робин (и Чарли) хх

   Джек испустил заметный вздох огорчения. Новость, конечно, не была неожиданной, но все-таки он надеялся, что Чарли все еще с Робином, доживает свои последние дни в комфорте и доброте.

   Открыв коробку, он обнаружил сложенный кашемировый шарф с повторяющимся рисунком рыцаря на коне. Поверх него лежал экземпляр «Доводов рассудка», старый и потрепанный, тот, который он принес из своей комнаты в канун Рождества, чтобы Чарли мог его почитать. Он открыл книгу на титульной странице и прочел.

   Любовь – дело рискованное и пугающее. Что, если не получится? Но, боже мой, ЧТО, ЕСЛИ ПОЛУЧИТСЯ? Будь храбрым, как рыцарь, в вопросах любви, мой дорогой Джек, и прочитай эту книгу от корки до корки, чтобы получить руководство.

   С моими самыми добрыми пожеланиями,

   
Твой друг

   Чарли Глейзер хх

   Джек не читал такие книги, но эту решил почитать, ради Чарли. Может быть, он поймет, почему они с Мэри так горячо обсуждали ее. Опять Мэри. Все дороги вели к Мэри.

   Блокнот с самородками мудрости Чарли лежал в ящике его стола. Время от времени он слышал их голосом Чарли: «Соответствуй требованиям своих требований». А фраза о кораблях в гаванях прямо отпечалась в его сознании.

   Джек закрыл кабинет, он не собирался возвращаться до понедельника. Он отключал телефон, обедал в субботу с Романом и Джорджи, мотался по антикварной ярмарке в воскресенье. Он приехал на своем мазерати, припарковался перед своим роскошным домом мечты, открыл входную дверь и включил свет. В последнее время это место казалось совсем пустым, в нем было столько эха. Красивый, но одинокий дом, похожий на него самого. Джеку хотелось, чтобы у него был тот, с кем он мог бы разделить его, разделить себя. Но из головы не шли Мэри Паджетт, ее сине-зеленые глаза и радость жизни, витавшая вокруг нее, словно лучшие Духи.

   Короче говоря, ему не просто не хватало Мэри, а он действительно скучал по Мэри.
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Люк вошел в дом и застал Кармен на кухне, срезающую бирки с детской одежды.

   – Знаю, знаю, не стоило покупать до рождения ребенка, – сказала она. – Но я не удержалась. Посмотри. – Она протянула крошечный белый кардиган с уточками вместо пуговиц. – Так мило! Я не могу дождаться. – Она прижала руку к животу и обратилась к растущему бугорку. – Ты слушаешь, малыш? Мама купила для тебя одежду.

   Люк поцеловал ее. Ему нравилось все в этой женщине: ее акцент, ее запах, ее взгляд и ощущение ее рядом. Он не мог дождаться, когда женится на ней. Теперь, когда развод наконец состоялся, они могли строить планы. Так странно, насколько духовно легче он себя чувствовал, когда не было больше напряжения, играющего как постоянный раздражающий трек на заднем фоне.

   – О, Люк, тебе принесли почту. Она пришла сегодня утром.

   Кармен протянула ему небольшую посылку, завернутую в коричневую бумагу. Адрес был написан от руки изящным почерком. Внутри лежала черная коробка с дизайнерским логотипом – головой Медузы.

   – «Версаче»?[97] – удивилась Кармен, кладя подбородок ему на плечо. – Кто присылает тебе дорогие подарки?

   Внутри коробки лежала записка, а под ней – элегантный черный бумажник с золотой головой Медузы в правом нижнем углу.

   Мой дорогой Люк

   
Я надеюсь, что это письмо застанет тебя в добром здравии.

   У меня плохие новости. Боюсь, мой замечательный Чарли печально почил вскоре после того, как мы помахали тебе на прощание. Он ушел быстро и спокойно, и со временем мне станет от этого легче, я уверен, но не сейчас. Его похороны состоятся в церкви Таквитта в 11 утра 25 января, дресс-код: черный и элегантный. Пожалуйста, приходи, давайте в последний раз станем шестеркой из Фигги Холлоу.

   Чарли попросил меня прислать тебе этот бумажник. Он купил его, но никогда им не пользовался. Он всегда говорил, что хочет подарить его кому-нибудь, кому он подойдет больше, чем ему. Логотип Медузы очень интересен. Она обладала даром заставлять людей влюбляться в нее, и для них почти не было возможности разлюбить ее снова. Ты такой же притягательный, как и она, так сказал Чарли. Мы оба очень полюбили тебя за то короткое время, что провели вместе.

   Пожалуйста, приходи 25-го – поздороваться со мной и попрощаться с Чарли.

   
С наилучшими пожеланиями,

   Робин хх

   – О нет, – сказал Люк, с сожалением покачав головой. – Это очень-очень печально. Чарли умер.

   – Ах, мне так жаль, Люк. Ты, конечно, пойдешь на похороны, – ответила Кармен.

   – Я бы ни за что их не пропустил, – произнес Люк.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 38 
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25 января

   
Погода отличалась от той, что была месяц назад. После самого холодного за многие годы декабря в Англии стоял самый мягкий январь. Солнце ярко сияло в небе с нового года, чем обмануло луковицы подснежников, гиацинтов и крокусов – и они пораньше вылезли из почвы. На деревьях прорастали листья, формировались цветочные почки; трава стала зеленее после такого обильного увлажнения. День похорон Чарли походил на весну, а не на середину зимы. И становилось только теплее.

   Бридж и Мэри вошли в маленькую церковь. По крайней мере, снаружи она выглядела маленькой, но ее размер был обманчивым, поскольку она оказалась непропорционально длинной. «У невесты на каблуках к тому времени, как она доберется до алтаря, будут бурситы размером с грецкий орех», – подумала Бридж. Дресс-код был строго соблюден: все пришли в черном: мужчины – в костюмах, многие женщины – в шляпах и вуалях. Они проскользнули на места сзади в левом ряду. Передние скамьи по обе стороны были уже заняты. Отовсюду, где только стояли цветы – розы и рождественская листва, огромные алые головки пуансеттий, кричащие из зарослей остролиста и плюща, – до них доносился пьянящий аромат лилий «Старгейзер». Органист играл церковную музыку, что-то среднее между заунывным песнопением и одним из менее веселых гимнов. В воздухе витала атмосфера почтительной торжественности, но легко было заметить: люди пришли сюда скорее по любви, нежели из долга.

   Мэри огляделась в поисках знакомого лица, определенного знакомого лица. Придет ли он? Она чувствовала себя совсем не так, как в шестнадцать лет, когда болталась у входа на школьную дискотеку в надежде, что появится капитан футбольной команды Джок Бриггс. Затем он появился, и в ее сердце будто влили кувшин радости. Оно опустело, когда через час она обнаружила его целующимся с «той самой» школьной девочкой. Тогда-то ей следовало усвоить, что нужно держаться подальше от любого мальчика, чье имя было вариацией имени Джек, – ничем хорошим это не кончится.

   Бридж прочитала распорядок службы, который им вручили, когда они вошли. На лицевой стороне красовались надпись «Чествование жизни Чарльза Дэвида Рубена Глейзера» и фотография, на которой он был похож на портрет ван Дейка[98] со своими длинными густыми волосами, усами и острой бородкой. Он сидел за столом в саду, держа в руке бокал шампанского. Перед ним лежал огромный кусок торта, а сам он каждой частичкой себя источал жизнелюбие. Он улыбался, и Бридж представила, как за камерой Робин говорит ему, что торт предназначен только для фотосъемки и он не должен его есть. На обратной стороне было черно-белое изображение гораздо более молодого Чарли в смокинге, красивого и немного вампирического с его длинными темными локонами и фирменной уложенной бородкой, стоящего в полный рост между пухлой улыбающейся женщиной в шубе и старой леди с палочкой, обе они были усыпаны бриллиантами, а позади них возвышался фасад лондонского «Палладиума».

   – Его мама и бабушка, – сказала Мэри, глядя на ту же фотографию. – Должно быть, для них это был замечательный вечер.

   Бридж огляделась в поисках Люка или Джека и толкнула Мэри локтем.

   – Вон Люк, – произнесла она церковным шепотом.

   Она помахала ему рукой, он помахал в ответ, но его оттеснили в правую сторону служители церкви. Он показал жестами, что увидится с ними позже. И он был один. Бридж не ожидала увидеть Кармен, но он мог появиться вместе с Джеком. Бридж искренне считала, что эти двое спелись.

   Людей стало прибывать все больше, будто автобус высаживал своих пассажиров прямо в церковь. На мгновение Мэри показалось, что она увидела среди них Джека, и сердце отозвалось толчком в груди, как у скаковой лошади, пытающейся выломать дверь конюшни, но это был не он. Она уже надеялась забыть его, ведь ее новая прекрасная жизнь только начиналась, но это было не так. Ей вдруг стало интересно, понравился ли ему рождественский подарок, который она купила, думал ли он о ней, когда открывал его.

   – Встаньте, пожалуйста, – раздался сзади громкий мужской голос.

   Пока они стояли, из динамиков, расположенных по всей церкви, звучало знакомое вступление к песне «Хотел бы я, чтобы Рождество было каждый день». Женщина в ряду перед ними повернулась к своему партнеру, сморщив лицо в недоумении от такого выбора мелодии. Бридж и Мэри улыбнулись, они были членами эксклюзивного клуба, которые знали, почему выбрали именно эту песню. Шестеркой из Фигги Холлоу.

   Носильщики несли гроб в корзине, усыпанный остролистом, омелой, белыми розами и пуансеттиями. За ними шел викарий в рясе, следом – серьезный худой Робин в черном костюме, длинном пальто, с белой йоркширской розой в петлице. Он выглядел отчаянно грустным и одиноким, и Мэри и Бридж тяжело сглотнули при виде него.

   Викарий поднялся на кафедру и попросил прихожан сесть.

   – Добро пожаловать, друзья. Я отец Дерек, и мы собрались здесь, чтобы попрощаться с нашим дорогим Чарли, – начал он, откашлявшись. – Мужем Робина, дядей Рубена и Розы. Он был бы тронут тем, что так много людей приехало сегодня из таких далеких мест, как Австралия, Испания, Калифорния, Йоркшир, Дербишир, Манчестер, и, конечно, из Лондона.

   Очевидно, что викарий хорошо знал его. В его голосе звучали эмоции человека, лично знакомого с Чарли.

   – В этой же церкви Чарли обвенчался с Робином три года назад. Наша первая гей-свадьба. Счастливое и историческое событие в Таквитте. Мне кажется, я никогда в жизни не видел столько пустых бутылок из-под шампанского.

   Легкий смех прокатился по церкви.

   – Робин и Чарли были вместе в течение тридцати двух лет. И нет никого более подходящего, более правильного, более способного произнести надгробную речь, чем Робин.

   Викарий отошел в сторону и позволил Робину занять свое место. Робин вдохнул, успокоился, ухватился за края кафедры, чтобы устоять.

   – Это клише, но Чарли был моей опорой, – начал он, его голос дрогнул.

   У Бридж возникло внезапное желание перепрыгнуть через головы всех присутствующих, чтобы взять его за руку.

   – Он родился в эпоху нетерпимости, в жестком мире, он стал мудрым во времена больших трудностей и предрассудков, потому что он был геем, но ему повезло, потому что он был воспитан в любви двух удивительных женщин, его бабушки Джесси и его матери Элизабет.

   Он родился в Йоркшире, но, когда его отец Дэвид умер, Элизабет вернулась домой и стала жить в восточной части Лондона. Когда Чарли было двенадцать лет, родилась его младшая сестра, Мим, и он был ей любящим братом всю жизнь, пока она, к сожалению, не умерла десять лет назад. Чарли было всего тринадцать, когда он ушел из школы, чтобы работать у ювелира, который пережил ужасные вещи во время войны, но, по словам Чарли, этот человек был самым добрым из всех, кого он когда-либо встречал. Он заменил Чарли отца, научил его не только ремеслу, но и жизни. Чарли всегда говорил, что если кто-то смог пережить такой ад, то он мог пережить все.

   Далее Робин произнес большую, но все же недостаточно длинную речь, посвященную Чарли. Смех, который он вызывал во время выступления, придавал ему силы, необходимые для того, чтобы продолжать. Забавный, трогательный, грустный, местами тяжелый, Чарли Глейзер предстал как лучшее произведение человечества. Упоминаний о его уровне холестерина было тоже довольно много.

   – И на случай, если вы удивлены моим выбором приветственной песни – ну, вообще-то, ее выбрал Чарли, потому что он, как вы могли догадаться, спланировал свои похороны до мелочей, – то это потому, что он любил Рождество и, если бы у него была возможность, он бы проживал каждый день так, будто это и в самом деле Рождество. Он знал, что это его последнее Рожтество, и так хотел, чтобы в нем было полно снега, – сказал Робин, его голос дрогнул.

   Он застыл на несколько мгновений, возвращая себе контроль.

   – Я забронировал пятизвездочный отель в Авморе, со всеми возможными удобствами, но в итоге нам пришлось укрыться в старой гостинице на йоркширских болотах. Нас было шестеро, и мы просидели там четыре дня. Я был вне себя от ярости. Представьте себе, когда вы знаете, что это будет последнее Рождество, которое вы проведете вместе, а в Шотландии вас ожидают шампанское и канапе… – Он сделал длинную паузу и улыбнулся. – Но мы не могли пожелать более веселого Рождества. Мы не могли пожелать более богатой компании, более добрых людей, лучшего веселья и пиршества, чем у нас было. Мы ехали в Авмор, и Чарли изо всех сил старался скрыть от меня свою боль, и все же он провел второй день Рождества, лежа на снегу и хлопая конечностями, делая ангелов, сооружая снеговика и играя в снежки. Рождественское волшебство – каким оно и должно быть. Он слишком много ел, он определенно слишком много пил… Он прожил эти последние дни на полную катушку. Он умер здоровее, чем жил последний год.

   Сладкая волна смеха прокатилась по церкви, захватив всех.

   – В то последнее утро Чарли сказал мне, что открыл для себя смысл жизни, смысл всего этого.

   Он оставил драматическую паузу, прежде чем просветить всех.

   – Он сказал, что его нет.

   Снова смех. От людей, которые знали Чарли достаточно хорошо, чтобы поверить словам Робина.

   – Чарли говорил, что смысл жизни в том, чтобы жить здесь и сейчас, присутствовать в моменте. Смотреть концерт глазами, а не пытаться снять его на телефон; жить в реальном, а не виртуальном мире, выжимать сок из каждой секунды, наслаждаться этим путешествием, сколько бы оно ни длилось. Чарли рисковал и рисковал; иногда он терпел неудачу, иногда добивался успеха, и успехи с лихвой компенсировали неудачи. Он всегда говорил, что корабли никогда не строились для гаваней, их создавали для приключений и исследований. Никогда не выходить в открытое море – значит спастись от штормов, но и никогда не найти прекрасных тропических островов, белых песков и голубых лагун.

   Чарли мог находиться недолго в чьей-либо жизни, но при этом оказать на нее влияние. В церкви есть люди, которые знали его только последние несколько дней, но какие это были дни! Мы пробыли вместе недолго, но Чарли понимал настоящую цену этих людей. Он видел всех, словно бриллианты. Одни – ограненные и совершенные, другим нужно придать форму и отполировать их, третьи – кубический цирконий. Он не беспокоился о них, он мог распознать подделку за километр. Он был мастером ювелирных изделий и людей.

   Я просто хочу сказать спасибо за вашу дружбу и любовь. Спасибо за вашу доброту к Чарли. И если вы были с ним в те последние дни, я знаю, что Чарли хотел бы поблагодарить вас за холестерин.

   – Холестерин! – рявкнул кто-то. Один из их друзей, который, похоже, прекрасно понимал, о чем речь.

   – Чарли сказал, что постарается присутствовать на похоронах, – продолжил Робин. – Он сказал, что не прилетит в виде бабочки или малиновки. Мы обсуждали банановые шкурки и вишни, но он сказал, что предпочел бы вернуться в виде шальной погоды. Так что, если этот солнечный свет уступит место вихрю, вините его, а не синоптиков за неудачный прогноз.

   Конец речи Робина был встречен тишиной, а затем неуверенными хлопками, люди словно сомневались, принято ли это в церкви. Бридж поддержала его, следом за ней – Мэри, и так до тех пор, пока не зааплодировали все, не только Робину, но и человеку, который вдохновил его: их любимому Чарли Глейзеру.

   
Все хором пели «Мы встретимся снова» вместе с Верой Линн, колыхаясь, словно пшеничное поле, подхваченное сильным ветром, в то время как на стену спроецировали снимки. Вот улыбающийся мальчик Чарли, вот улыбающийся мужчина; улыбка была общим знаменателем. Фотографии Чарли со звездами кино, в смокингах и пиджаках, с золотыми волнистыми попугайчиками на сахарном пляже. Фотографии, на которых он обнимает семью и друзей, обнимает дельфина, обнимает своего нового мужа под взрывами конфетти, и, наконец, последняя фотография, на которой он запечатлен в центре шестерки Фигги Холлоу, его лицо сияет в свете камина, он держит горячий шоколад в стиле Чарли: «Черный лес» с вишней.

   Викарий снова занял трибуну, чтобы прочитать стихотворение, которое написал Робин: короткое, смешное, но ласковое. В нем не было упоминания о том, как он стоял у его могилы и плакал на ней. А в конце службы от имени семьи он пригласил всех вернуться в поместье отеля Таквитта, чтобы поговорить, предаться воспоминаниям, выпить шампанского и поесть пирожков с мясом, все-таки Чарли настоял на том, чтобы их было много. Чарли вынесли из церкви в ожидающую машину, направляющуюся в крематорий, под аккомпанемент впечатляющей «Палладио» Карла Дженкинса[99], его самого известного произведения с альбома «Бриллиантовая музыка». Робин последовал за провожающими, его лицо было мокрым от слез, глаза смотрели прямо перед собой. Сегодняшний день пройдет для него как в тумане, Мэри знала это, и она надеялась, что друзья позже скажут ему, что он был бастионом достоинства и Чарли бы им гордился, как люди говорили ей после похорон ее отца.

   
У дверей церкви был затор, поэтому Бридж и Мэри остались сидеть и ждать, пока толпа поредеет. Через строй выходящих прорвался Люк и подскочил к ним. Последний и единственный раз Бридж видела его в костюме на их свадьбе. Этот ансамбль был совсем другим: черный, сшитый на заказ, с поясом, шелковым галстуком, белоснежной рубашкой с золотой булавкой на воротнике, туфлями из лакированной кожи.

   – Здравствуйте, дамы, – сказал он, обнимая Бридж, а затем повернулся к Мэри, еще раз удивленно оглядев ее, прежде чем заключить в объятия.

   Неужели это нарядное и элегантное создание перед ним действительно было той девушкой, которая бросала в него снежки всего месяц назад? Она коротко постриглась и уложила волосы в прическу; намек на теплые карамельные блики подчеркивал ее сине-зеленые глаза.

   – Как вы? – спросил он.

   – Хорошо, очень хорошо, – ответила Бридж. – Как Кармен? Все в порядке?

   – Да, мы в порядке и здоровы.

   – Вы уже знаете, мальчик это или девочка?

   – Нет, и мы не хотим. Мы будем ждать.

   – Надеюсь, вы дадите мне знать. Я бы хотела послать ребенку что-нибудь, – сказала Бридж.

   Она зафиксировала стоп-кадр этой секунды: разговор с бывшим, с которым она так долго вела войну, о его будущей жене и ребенке. Однако сейчас он переместился в другую часть ее сердца, отведенную под их общую историю.

   Люк поднял ее левую руку, на которой уже не было кольца.

   – О, Бридж, скажи мне, что все в порядке. – Он звучал искренне расстроенным.

   – Ах, ничего не вышло. Мы оба сомневались. Но все в порядке, я теперь куда лучше умею заканчивать дела полюбовно.

   Люк улыбнулся.

   – Не торопись, Бридж. Найди того, кто заслуживает тебя. Я серьезно.

   Выражение его лица подтвердило его слова.

   – Я найду.

   – Говоря это, тебе следует взглянуть на племянника Чарли Рубена, – продолжил он. – Он сидел в первом ряду. Так вот, говоря о норвежском боге, ты…

   – Я думаю, что не буду торопиться, спасибо, – сказала Бридж.

   – Давайте тогда поедем в отель, – предложил Люк. – Я могу вас подвезти? Вы видели Джека?

   – Я как раз собиралась спросить тебя о том же, – ответила Бридж. – И спасибо, но у меня есть машина.

   – Не думаю, что он пришел, – сказала Мэри, пожав плечами. – Мы бы его заметили.

   – Он сказал, что будет, – уточнил Люк.

   Они разговаривали по телефону всего несколько дней назад, договорились встретиться и поесть веганских булочек в начале февраля. Джек сказал, что, конечно же, придет на похороны.

   Мэри надеялась, что Джеку помешали появиться вовремя. Он наверняка знал, насколько важно для Робина увидеть его здесь. Если он не придет, то Мэри окончательно захлопнет свое сердце для Джека Баттерли за неуважение и навсегда запрет его снаружи.

   «Я думала, ты уже сделала это», – произнес голос в ее голове.
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Поместье Таквитта было старым, рассыпающимся, но великолепным, с каменными стенами, покрытыми плющом, которые пытались заглянуть во множество маленьких многостворчатых окошек. Оно стояло в конце засаженной деревьями дороги, по обеим сторонам ее простирались пышные зеленые поля, на них пировали в траве лошади, наслаждаясь тем, как на их спины падает январское теплое солнце.

   Парковка была переполнена. Бридж медленно нарезала круги в поисках свободного места, а Мэри сидела рядом, пытаясь отыскать глазами изумрудно-зеленоый мазерати. Затем она увидела Люка, который безумно размахивал руками, указывая на освободившийся участок, он словно пытался направить самолет на взлетную полосу.

   Внутри поместье было таким же причудливым, как и снаружи. В фойе большую часть пространства занимала красивая широкая деревянная лестница, ведущая в комнаты, несомненно, такие же прелестные, как и все остальное, решила Мэри. Она хотела бы зарабатывать столько, чтобы останавливаться в таких отелях по выходным. Она собиралась приложить все усилия и в один прекрасный день позволить себе это. Иногда они с Бридж подолгу разговаривали по ночам о самых разных вещах. Мэри вдохновляло то, как Бридж шла к успеху, рассказывала о своих первых неблагополучных годах, о временах, когда была настолько бедна, что общая банка помидоров казалась праздником. Дешевая банка помидоров, которую она нашла в своем чулке в рождественское утро, стояла на хромированной подставке в ее офисе и выглядела не иначе как бесценное произведение искусства Энди Уорхола[100].

   У Мэри хватало энергии на многое, не только печатать чьи-то заметки и раскладывать заварной крем по тарелкам. В «Баттерли» она проявила себя лучшим образом, она обладала здравым чутьем на то, что может сработать, даже если ей не ставили это в заслугу. Она могла бы основать конкурирующую фирму по производству булочек, подумала она, отмокая в огромной ванне Бридж, и проучить Джека Баттерли. Джек, Джек, Джек. Все дороги по-прежнему вели к нему, и она ненавидела это.

   Мэри, Бридж и Люк последовали за остальными участниками похоронной вечеринки в огромный зал с французскими – от пола до потолка – дверями, столиками и стульями, расставленными по краям, и длинным столом в конце комнаты, уставленным большими овальными тарелками с едой. Персонал в ливреях разносил фужеры с шампанским и канапе, которые были настолько красиво украшены, что их было жалко есть; так думала Мэри, стараясь не сканировать комнату и не превращаться в ту девочку-подростка на школьной дискотеке, которая с надеждой в сердце ожидала Джока Бриггса. С тем же успехом она могла бы сказать себе не дышать.

   – Это Рубен, племянник Чарли. – Люк толкнул Бридж в бок, когда в поле зрения появился человек, который вполне мог бы только что соскочить с баркаса викингов: рыжевато-светлые волосы до плеч, подстриженная борода и льдисто-голубые глаза, похожие на северное море.

   Бридж ощутила, как первобытное желание царапнуло ей горло. Люк это услышал и усмехнулся.

   – Говорил тебе, – сказал он.

   – Я, пожалуй, схожу в туалет, – произнесла Мэри.

   – Туда, – подсказал Люк.

   – Спасибо.

   Когда они остались одни, Бридж поняла, что не чувствует ни малейшей неловкости, стоя здесь с Люком, человеком, который когда-то был для нее всем. Впервые в жизни она почувствовала себя эмоционально взрослой.

   – Это от Чарли? – спросил Люк, указывая на шарф «Шанель» у нее на шее. – Кажется, я его узнаю.

   – Робин прислал его мне, – ответила она, ласково прикасаясь к ткани. – Он также прислал Мэри восхитительную сумочку от «Шанель»; она взяла ее сегодня.

   – Как заботливо с его стороны. А мне он прислал бумажник с головой Медузы, – улыбнулся Люк, доставая его из кармана пиджака.

   – Она похожа на меня, – оценила Бридж.

   – Ха! Она гораздо менее страшная, чем ты.

   Настал черед Бридж улыбаться.

   – «Версаче»? Очень мило.

   Улыбка Люка расползлась до его обычной ухмылки.

   – Кто бы мог подумать, что однажды мы будем носить «Шанель» и «Версаче».

   – Если это не прозвучит слишком покровительственно, я очень горжусь тобой, Люк.

   – Так и должно быть, я – твоя лучшая работа.

   Бридж усмехнулась.

   – И я горжусь тобой, – сказал Люк.

   Его дорогие знакомые глаза заглянули в ее ореховые, и Бридж подумала: «Я в порядке. Я больше не чувствую, что потеряла его». Это было чудесное, благословенное облегчение.

   – Ну, как тебе работается в компании Мэри? – спросил он.

   – Она великолепна, – ответила Бридж безо всяких колебаний. – На самом деле, она слишком хороша. Она зря ведет мой ежедневник.

   Люк почувствовал себя озадаченным, так как ее сожалеющий тон не соответствовал хвалебным словам. Но Бридж собиралась пояснить.

   – Люк, я бы создала в компании вакансию специально для такой, как Мэри, но я не ожидала, что она примет мое предложение. Я поставила на то, что Джек окажется достаточно мужественным, чтобы остановить ее.

   На лице Люка отразилось просветление.

   – Ага.

   – Но, как ты знаешь, иногда азартные игры не срабатывают.

   – Ты, как никто другой, должна знать, что никогда не стоит говорить «никогда», – сказал Люк, глядя в сторону двери.

   
Мэри стояла в туалете перед зеркалом, чтобы подправить макияж. Глупые слезы застали ее врасплох. Она злилась на себя. Злилась, что ее идиотское сердце ожидало увидеть сегодня Джека. Он должен был прийти и выразить свое почтение Чарли; очевидно, она не знала его так хорошо, как думала. Конечно, она бы солгала себе, если бы не хотела, чтобы он оказался здесь по другой причине: желая увидеть Мэри, которую Бридж помогла создать, ее новый стиль, ее великолепные волосы. Она бы показала ему, как расцвела и выросла в среде, где ее ценят как женщину, обладающую энергией для полного раскрытия своего потенциала.

   Она открыла замок своей сумочки, а затем поняла, что открывает замок самой настоящей сумочки от «Шанель». Ее сумочки. Подаренной ей тем, кто считал ее достойной, кто взял с нее обещание носить ее с дерзкой самоуверенностью. В конце концов, было бы оскорблением для сумки, для самой мадам Шанель и, что еще важнее, для Чарли носить ее как-то иначе.

   Мэри поправила макияж, взъерошила волосы, выпрямила спину и вернулась в приемную, где Бридж и Люк стояли с Робином. И Джеком.
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– О, моя дорогая Мэри, – сказал Робин, широко раскинув руки, чтобы обнять ее до хруста костей. – Какое счастье видеть тебя. – Он шепнул ей на ухо: – И, конечно же, Шанель. Вы – идеальная пара. – Он отодвинул ее на расстояние вытянутой руки и снова обнял. – Ты выглядишь прекрасно, та же самая, но не та же самая. Что бы ты ни делала, продолжай это делать, у тебя прекрасно получается.

   – Привет, Мэри, – поздоровался Джек. На мгновение она подумала, что он собирается протянуть ей руку для пожатия, но он наклонился, поцеловал ее в щеку, и ее окутал его пьянящий знакомый мужской одеколон. Она мысленно вздохнула; она могла бы дать ему пощечину.

   – Джек съездил с Робином в крематорий, – объяснила Бридж Мэри.

   – Что противоречило прямому указанию Чарли. Он написал в своем завещании, что не хочет, чтобы кто-то ехал с ним, – сказал Робин. – Но я не мог позволить ему поехать туда одному. Он будет недоволен, но я уверен, что он поймет.

   – Я попал в пробку, – добавил Джек. – Только добрался до церкви, как мне пришлось протискиваться сзади, так что я вошел последним и вышел первым.

   – Бридж, – произнес Робин, – я действительно должен когда-нибудь познакомить тебя с племянником Чарли Рубеном. Я рассказал ему все о тебе, и он просто отчаянно хочет с тобой поздороваться. Он высокий, светловолосый, очень симпатичный, на нем костюм от «Армани»[101] и туфли ручной работы. Он также богат, умен, красив, остроумен и очень одинок. У меня получается продать его тебе?

   – Боже, Робин, ты смог заинтересовать меня, не говоря уже о Бридж, – воскликнул Люк. – Давайте немедленно пойдем и поищем этого человека.

   Он протянул Бридж руку.

   – Мы скоро вернемся, – сказала Бридж.

   В кои-то веки они с Люком были на одной волне – дать Джеку и Мэри немного времени и просто понадеяться, что разлука заставила сердце напыщенного индюка полюбить.

   
Джек нервно улыбнулся. Перед ним стояла Мэри, которую он знал много лет, но он чувствовал себя неловко, будто их только что представили друг другу. Она выглядела так же, но не так же, как выразился Робин. Она выглядела прекрасно, она пахла прекрасно, словно цветочный сад.

   – Ну… как дела? – спросил он ее. Его язык казался слишком большим для рта.

   – Замечательно, – ответила она. «Но это не «Баттерли»». – Как… как дела в «Баттерли»?

   – Нормально, – сказал Джек, покачав головой, что говорило об обратном. «Без тебя все не так». – Как дела с Бридж?

   – Она замечательная. – «Она – не ты, и я скучаю по тебе». – Я уже освоилась.

   – Красивая сумка.

   – Подарок, – произнесла она, с нежностью поглаживая ее. Она никогда не устанет от осознания того, что это ее сумка. – От Чарли.

   – О. Мило.

   – Да, она великолепна. – «И ты тоже». Его костюм источал стиль и класс. Он источал стиль и класс.

   – Чарли тоже прислал мне кое-что, – сказал Джек.

   – Ох, что?

   – Шарф. С рыцарями в сияющих доспехах.

   – Звучит умно.

   – И инструкцию прочитать «Доводы рассудка».

   – Что?

   – Он…

   Джека прервали, в комнате поднялся шум; люди подходили к окнам, а затем стали выходить через французские двери на прилежащую территорию.

   – Что происходит? – спросила Мэри.

   Первой ее мыслью были пожар или какая-то другая чрезвычайная ситуация. Она увидела впереди Люка и Бридж, махнула им рукой, и они с Джеком, присоединившись к толпе, вышли на террасу и попали прямо в снежную бурю.

   Хлопья размером с перья опускались на землю, отказываясь таять на солнце; воздух был полон их, танцующих, словно крошечные балерины из «Лебединого озера»[102]. Неподалеку раздался радостный вскрик Робина.

   – Я знал это! Я знал, что он придет на свои собственные похороны? Он сказал, что придет! – Робин медленно закружился на месте, его рот превратился в глубокий блаженный изгиб изумления, а руки раскинулись в стороны, ловя падающие снежинки.

   Чарли. Теперь шестерка из Фигги Холлоу была здесь в полном составе.

   Джек нежно положил палец на подбородок Мэри и повернул ее лицом к себе. Он сглотнул, удерживая в уме образ того рыцаря из «Барберри».

   – Вы пронзаете мою душу, Мэри Холли Клементина Паджетт. Я наполовину мучаюсь, наполовину надеюсь. Не говорите мне, что я опоздал. Если у вас были какие-то чувства ко мне, неужели они исчезли навсегда? Я предлагаю вам себя.

   Он увидел, как Мэри открыла рот, ее мягкие, полные губы окрасились в темно-розовый цвет, который ему очень хотелось поцеловать.

   – Это неточная цитата, – продолжал Джек. – Я не капитан Уэнтворт, я напыщенный трусливый болван, но ты в полной мере Энн Эллиот: правильная, способная, достойная, цветущая. Я прочитал книгу от корки до корки. Она была прекрасна. Ты прекрасна. Не смей говорить, что мужчина забывает раньше, чем женщина, потому что я не могу выбросить тебя из головы. Я не опоздал?

   Снег падал на ее длинные темные ресницы, щеки, волосы. Он был уверен, что слышит стук ее сердца, а может быть, его собственное билось достаточно громко для двоих, скача галопом, словно рыцарский конь. Его руки поднялись, чтобы коснуться ее лица, и он наклонил голову. На ее губах он ощутил вкус снежинок.

   
Люк и Бридж стояли вместе с остальными в благоговении и восторге: снег шел так сильно, словно в небе кто-то разорвал гигантскую подушку и вытряхивал на них гусиный пух.

   Люк обернулся на секунду, а затем предупредительно толкнул Бридж.

   – Думаю, что ты, возможно, только что потеряла свою новую помощницу, – сказал он.

   Бридж оглянулась и увидела Джека и Мэри в тесном объятии, их тела прижались друг к другу, и они целовались, как подростки, не обращая внимания ни на что, кроме их волшебного снежного мира на двоих.

   – Аллилуйя, – провозгласила она.

   
Следующее Рождество
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Мэри отклеила марку первого класса и прицепила ее в угол конверта с рождественской открыткой Робина. Она надеялась, что с ним все будет хорошо, это было первое Рождество без Чарли. Они часто звонили друг другу, разговаривали, и, судя по всему, у него все было хорошо. Но еще Робин мог похвастаться просто фантастическим кругом друзей, которые присматривали за ним и заботились о нем. Рождество он проводил с племянником Чарли Рубеном, который, по словам Робина, был виртуозом на кухне. Рубен собирался произвести впечатление, поскольку готовить он будет и для Бридж тоже.

   Они с Рубеном встречались с тех пор, как впервые встретились на похоронах Чарли. «Любовь с первого взгляда», – сказала Бридж, что было примерно так же ожидаемо, как внезапная снежная буря. После этого она несколько дней ходила в обморочном восторге, не говоря уже о неуверенности в себе, но именно это и делает с людьми новая любовь – заставляет их жить в этой неопределенности на острие ножа, в сонном предвкушении, в попытках угадать, о чем думает другой. Ритуал посвящения; и, когда люди успокаивались, по иронии судьбы они снова жаждали этой пьянящей фазы. Как мастерски выразилась Энн Эллиот в «Доводах рассудка»: «Когда боль наша минет, память о ней уже очарована воспоминанием».

   Мэри знала это не понаслышке, ведь она слишком долго терпела Джека, но потом настала его очередь. В этот раз карты были у нее на руках. Она знала о своей влюбленности, а он, к счастью, не знал, что она сохла по нему четыре года; настало его время поработать и поволноваться, чувствует ли она то же самое, понапрягаться из-за неопределенности и соответствия.

   Она подумала, что Бридж могла бы рассердиться на нее за то, что она все испортила и уехала так скоро после своего перехода к ней на работу, но Бридж не могла повести себя более любезно. Хотя она и заставила Мэри пообещать не становиться вновь просто помощницей Джека. Поэтому она вернулась в «Баттерли» в качестве «исполнительного директора офиса» – это была недавно созданная должность без каких-либо обязанностей, поэтому у нее был карт-бланш на все, чтобы сделать вакансию такой, какой она захочет. Вначале она решила потратить внушительные деньги на обновление офисов: новые столы, краска, ковролин, жалюзи, напольные покрытия. Она обновила и столовую удобными столами и стульями, и, хотя Эдна отказалась покинуть командный пост в своем люке, она разрешила установить в своем логове посудомоечную машину. Теперь, когда Мэри сидела на совещаниях, кто-то другой записывал протоколы и подавал чай. Кимберли же решила использовать свои таланты в другом месте и подала заявление об уходе.

   Робин собирался приехать, чтобы встретить Новый год вместе с ними, как и Бридж. А если Бридж приедет, Рубен тоже, потому что они не могли оторваться друг от друга и были идеальной парочкой: она заставляла его много смеяться, а он превращал ее в обезумевшую влюбленную. Бена пригласили, но он не смог присоединиться к ним, так как уехал в круиз на Багамы с компанией приятелей – авторов «Полуночной луны». Джек пригласил Люка и Кармен, но они захотели праздновать дома в тишине с Хорхе Фелипе Палфриманом, самым великолепным ребенком в мире. У него были оливковая кожа Кармен, светлые волосы Люка и самые голубые глаза.

   Они видели Люка довольно часто, поскольку компания «Мальчик-саженец» заказала их линейку веганских фруктовых булочек. В планах были веганские сырные (с красным сыром, а не с белым) и другие вкусы, с которыми еще предстояло определиться. С учетом заказов от «Мальчика-саженца» и удвоения заказов миссис Анмицу производство «Баттерли» достигло двух с четвертью миллионов булочек в день. И, благодаря ловким переговорам по видеоконференции, у них теперь было четыре дистрибьютора в США и два в Австралии. Половину этих сделок заключили при посредничестве Мэри.

   Мэри переехала к Джеку в прошлом месяце. Он очень полюбился ее семье, им нравилось, как уважительно он к ней относится. Шон поверить не мог, что ей удалось заставить шикарного «парня из Ипанемы» не только не пройти мимо, но и присесть с ней на пляжное полотенце, намазать ее спину кремом и купить ей мороженое. В эти дни Джек часто улыбался, и Мэри понимала: эта улыбка появилась благодаря ей. Теперь она была уверена, что любая заслуженная слава принадлежит ей.

   Она потерпела поражение в единственном деле, которое хотела выполнить до отъезда от Бридж, а именно – выяснить, кому принадлежит Фигги Холлоу, потому что Бридж хотела выкупить его. Епархия Йорка сказала, что он принадлежит «Английскому наследию», «Английское наследие» указало на церковь. Никто, похоже, не знал. Она пыталась обратиться в Земельный кадастр, но они не торопились даже с простыми запросами, не говоря уже о таких сложных. Тогда Бридж отправилась туда сама, чтобы лично обо всем расспросить. Она надеялась, вдруг местная ферма Холлибери, снабжавшая гостиницу продуктами, сможет пролить свет на этот вопрос, но, к своему ужасу, узнала, что ферму снесли много лет назад, а на ее месте теперь стоит жилой комплекс.

   Бридж рассказала ей, что когда она вернулась в Фигги Холлоу, то не узнала его, в этом месте теперь было бы невозможно укрыться. Гостиница стояла совершенно заброшенная, церковь – разрушенная и без крыши, коттеджи – просто камни, держащиеся вместе благодаря удаче и попутному ветру, а мост через ручей обвалился. Все это находилось слишком далеко, чтобы реставрировать, не потратив при этом целого состояния. Фигги Холлоу больше не напоминал то живописное место, каким она его помнила. После этого она перестала пытаться выяснить, кому он принадлежал; по ее словам, он как будто бы не хотел, чтобы его покупали. Кроме того, в этом году ее энергия ушла на другое.

   Произошло столько всего, что прошлое Рождество казалось целой жизнью. Они все так изменились за то время, когда были заперты в старой гостинице с кучкой незнакомцев. Жизнь Робина теперь была совершенно другой, и он делал осторожные шаги в новом направлении. Бридж и Люк находились в состоянии спокойного перемирия; она предложила ему выгодную сделку по покупке земли, чтобы он мог открыть еще одну фабрику, и она больше не притворялась, будто у нее был фальшивый жених, ведь у нее был настоящий. Рубен удивил ее кольцом на день рождения, с настоящим бриллиантом – Чарли бы точно одобрил. И если то, что Мэри случайно обнаружила спрятанным в ванной комнате Джека, принадлежало ей, то и ей самой недолго осталось ходить с обнаженным четвертым пальцем левой руки. Она репетировала свое самое искреннее удивление. Подарок был определенно лучше, чем желе из фруктов.

   Мэри Паджетт считала, что ее отец мог бы очень гордиться ею, глядя сверху на то, каким человеком она стала: в семье все ее любили, но она оставалась папиной дочкой. Теперь она больше не та юная девушка, беспомощно кувыркающаяся в море безответной любви, ведь в наши дни любовь очень часто возвращают. Она всегда была правильной и способной, одной из реальных Энн Эллиот, но теперь она стала женщиной в конце книги, воссоединившейся со своим лихим капитаном Уэнтвортом, и ее сердце ликовало. И вместе они поднимали якорь, отплывали на своем корабле от безопасной гавани и брали курс на поиски того, что они когда-либо надеялись найти.
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    Никогда не взрослейте настолько, чтобы перестать верить в волшебство…

    Чарли Глейзер

    «Правила жизни от человека, который жил хорошо»

   

   
Простите меня за несколько неточностей в этой книге. Во-первых, не существует лекарства «Оксикофин» – это сплошная выдумка. Я помню, как читала, что Стивен Кинг придумал «Новрил» в «Мизери», и если это было сработало у него, то должно сработать и меня. А еще я могла немного приврать про погоду. И нет никакой трассы А7501 (которая как бы «затерялась» на обратном пути).

   Сэра Колина с Касл-стрит не существует, на него меня вдохновил очень забавный граф Артур Стронг, который вернул меня к радости радиопередач.

   И «Дома Перьев» тоже не существует. Их дневники в любом случае слишком дорогие.

   Приношу извинения любителям желе из фруктов. Если бы мы могли придумывать свои собственные планеты, моя была бы полностью лишена этих чудовищ и марципана.

   Итак, к «спасибо» за эту книгу. С чего бы начать с таким количеством людей, которые заслуживают самой высокой оценки? Мне всегда везло на хороших редакторов, которые помогают сделать из свиного уха шелковый кошелек. Мой редактор Салли Партингтон выглядит все более мрачной с каждым разом, но до сих пор она ни разу не отказалась работать со мной, и я ей за это очень благодарна. В следующий раз мне придется подлить ей джина или крафтового пива, но я очень рада, что этот метод работает. Мой редактор в Simon & Schuster Клэр Хей говорила, чего в рассказе не хватает, где он силен, и я безоговорочно доверяю ее указаниям – спасибо вам большое, вы обе замечательные женщины.

   Команда в моем издательстве так талантлива, преданна и трудолюбива. Они приходят на помощь каждый раз: маркетинг, распространение, плакаты, дизайн, обложки. Спасибо Иену Чепмену, Сюзанне Бабоно, Хейли Мак Муллан, Саре-Джейд Вирт (она также делает джин – будьте с ней начеку, я буду!), Ричу, Джилл, Джо, Джесс, Дому, Пипу и такой способной Элис Роджерс, которая никогда не упускает ни одной мелочи. Я очень признательна вам всем и каждому и надеюсь, что никого не пропустила.

   Спасибо Эмме Драуде и Аннабель Райт из ED PR. С вами так удивительно работать, вы, словно волшебные феи, добавляете блеск и сияние. Никогда не покидайте меня.

   Спасибо моему суперагенту Лиззи Кремер, такой человек нужен каждому, и команде David Higham Associates, особенно Маддалене Кавачиути, которую нужно клонировать. И Брайану, конечно же, который готовит тугрики.

   Спасибо издательству Gallery Books в США: Молли и Кейт, а также Кристин, которая проделала огромную работу, пытаясь перевести йоркширский на американский. Редакционные заметки восхитительны и иногда так забавны. Я изучаю совершенно новый язык. И, подозреваю, они тоже.

   Спасибо Стью Гиббинсу, моему веб-дизайнеру. Возможно, это один из самых талантливых парней, которые когда-либо существовали, и тот, кого я рада называть своим другом.

   Спасибо Дэвиду Гордону из www.dcgbusiness-plus.co.uk, моему любимому специалисту по юридическим вопросам, в данном случае о том, что делать, если вы застряли в тупиковом разводе более пяти лет (вздрогните!). Как всегда, он полон практического здравого смысла. И, конечно же, Мэри Смит, которая так же мила и незаменима, как и Мэри Паджетт.

   Спасибо моей всегда терпеливой семье, благодаря которой я дышу (плюс-минус мои легкие). Я бы никогда не нашла путь в это дело, если бы не мои сыновья, ведь они были ключом к двери. А моя вторая половина Пит помогает мне, делая кофе. И иногда французские торты. Мама снабжает меня лучшими фразами, а папа, надеюсь, следит за всеми нами и оберегает нас.

   Спасибо Рою Вуду за то, что он невольно дал мне название этой книги. Песня «Хотел бы я, чтобы Рождество было каждый день» была одной из моих любимых с детства, и я надеюсь, что она весело играла на заднем плане, пока вы читали. Что касается самого человека, в моих глазах он – икона. Wizzard, The Move, ELO создали так много песен, которые стали фоном для моей жизни.

   Моему другу Уэйну Паджетту из Haywood & Padgett Ltd, мастеру по изготовлению булочек, который пожертвовал большую сумму денег Молодежному хору Барнсли в обмен на то, что один персонаж будет назван в честь человека по его выбору. Он выбрал своего отца Роя Паджетта, человека с искрящимися голубыми глазами, здравым смыслом и большой любовью к своей семье. Надеюсь, я сделала все справедливо. Если бы Уэйн не выиграл аукцион, не было бы ни фабрики булочек, ни веганских булочек, ни, возможно, «Мальчика-саженца». Так что иногда наша судьба решается такими поворотами, и я очень рада этому. Компания Haywood & Padgett начинала с малого и к настоящему времени производит миллион булочек в день. Вы можете прочитать о них на сайте www.haywood-padgett.co.uk. И вы воочию увидите, что возможно при небольших инвестициях, упорном труде и смекалке.

   Спасибо семье моего юного друга Люка Палфримана, которому посвящена эта книга и который, к сожалению, умер в 2019 году. Семья Люка хотела, чтобы его имя каким-то образом продолжало существовать, и для меня было честью назвать моего Люка в его честь.

   Настоящий Люк был механиком, любил животных, увлекался верховой ездой и собирал деньги для благотворительных организаций, занимающихся лечением муковисцидоза, потому что сам Люк родился именно с этим заболеванием. К двадцати трем годам его состояние ухудшилось настолько, что его легкие функционировали всего на десять процентов. Он был почти в самом конце, когда ему сделали двойную пересадку легких, подарившую ему жизнь. То, что большинство из нас воспринимает как должное – возможность дышать полной грудью, – стало новым ощущением для Люка, который был потрясен тем, насколько холодным может быть февральский воздух. Он набирал вес, укреплял мышцы, прекрасно проводил время на вечеринках со своими многочисленными друзьями и даже получил награду «Гордость Барнсли» за свои удивительные достижения. Потом он подхватил инфекцию, побороть которую он не смог. Но какой сказочный год он провел – благодаря щедрому подарку от человека, который верил в силу и магию трансплантации. Это был дорогой, замечательный, добрый и вдохновляющий молодой человек, и для меня было честью знать его.

   Я горжусь тем, что являюсь патроном сайта Yorkshirecatrescue.org, и, как многие благотворительные организации, они с трудом держатся на плаву, особенно в этот ужасный год. Но у них есть прекрасный интернет-магазин, и все, что они продают, идет на помощь кошкам. Загляните и посмотрите. У них есть несколько отличных рождественских открыток. И книга очень дерзких стихов моего авторства под названием «Пространство в форме кошки» (я рассылаю ее по всему миру с моего сайта). Вся прибыль идет на благотворительность. «Дом Мод Хаворт для кошек» – это они в маскировке.

   И последнее, но ни в коем случае не последнее по значимости, – спасибо вам, дорогие читатели, за вашу любовь, поддержку и трогательные письма. Без вас мы, авторы романов, просто неоплачиваемые любители, и поэтому я рада, что вы дали мне работу, которая позволяет мне выплачивать ипотеку и покупать ликер Grand Marnier. Если я принесла вам радость, отдых, развлечение, как вы мне говорите, значит, моя работа выполнена. Спасибо, что подарили мне мою мечту.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Ужасные Рождественские шутки Люка 

   

   [image: after_title]

Почему у Санты нет личного дантиста?

   Потому что он верит в национальный эльфийский сервис.

   
Что тянут утки на Рождество?

   Кряквы

   
Что пахнет свежестью и висит на рождественских елках?

   Орнаменты[103]

   
За какую футбольную команду болел младенец Иисус?

   «Манчестер Юнайтед»[104]

   
Почему елки так плохо шьют?

   Они постоянно роняют иголки.

   
Почему вы никогда не должны покупать кофемолку Womble?

   Потому что ваш кофе будет либо подземным, либо надземным.[105]

   
Почему птицы улетают на зиму на юг?

   Потому что автобус слишком дорогой.

   
Что едят снеговики в «Макдональдсе»?

   Айсбергеры.

   
Почему на Рождество всегда холодно?

   Потому что это декабр-р-р-р-рь.

   
В чем разница между членами парламента и рождественскими пудингами?

   Ни в чем – они все фруктовые пирожные.

   
Почему снеговики не убегают, когда становится тепло?

   Потому что у них слякоть вместо мозгов.

   
Как вы называете снежного человека с шестью брюшками?

   Абдоминальный снежный человек.

   
Как снеговик может произвести впечатление на снежную бабу?

   Он показывает ей свои снежки.

   
Почему снеговик пользуется шампунем от перхоти?

   Потому что его голова покрыта снежными чешуйками.

   
Что уродливо стоит возле домов и собирает деньги, напевая рождественские мелодии?

   Некрасивый колядовщик[106]

   
Кто весь в бриллиантах и поет «Я мечтаю о Белом Рождестве»?

   Блинг Кросби[107]

   
Чем украшают рождественские торты, и оно ужасно пахнет?

   Фарципан[108]

   
Почему овцы не поют колядки?

   Потому что они могут запомнить только первые два такта.[109]

   
Что может быть более рождественским, чем олень из «Альди»?

   Ослик из «Лидлъ»[110]

   
Как сделать медленного оленя быстрым?

   Не кормить его.[111]

   
Куда отправляется Дед Мороз на летние каникулы?

   Санта Парк.

   
Почему Санта нарисовал портрет миссис Клаус акварелью?

   Потому что она не была написана маслом.[112]

   
Почему у Национального королевского общества спасения на воде самые лучшие рождественские вечеринки?

   Потому что они действительно знают, как раскачать лодку.

   
Как назвать инопланетянина, который съел слишком много коньячного масла?

   Лишний холестерин[113]

   
Нормально ли найти рождественский базар, где продаются только желе, заварной крем и сливки?

   Нет – этот базар слишком маленький[114]

   
На какой позиции играет Дед Мороз в футболе?

   Нападающий

   (Игра слов: в оригинале ответ будет звучать Santa forward, где часть forward может быть переведена и как «нападающий», и как «помогающий», т. е. «помогающий Санте»)

   
Каких львов можно встретить на Северном полюсе?

   Очень холодных

   
Какое любимое место для рождественских мелочей в полицейском участке?

   Кремовая комната[115]

   
Что бывает красного цвета с меховой оторочкой и имеет сорок ног?

   Сантапед[116]

   
Что получится, если скрестить ель и динозавра?

   Древесный реке[117]

   
Какие овощи можно найти в туалетах иглу?

   Замороженный горох[118]

   
Почему снеговики не едят карри после ночной прогулки?

   Потому что они предпочитают чили.[119]

   
Почему второй день Рождества – День подарков – так называется?

   Потому что его проводят, переупаковывая подарки, чтобы продать их на eBay.

   
Что получится, если скрестить Санта Клауса с акулой?

   Челюсти Санты

   
Тук-тук

   Кто там?

   
Венди

   Какая Венди?

   
Когда появляется красный, красный Робин…[120]

   Что такое идеальный рождественский снег?

   Белая штука, глубокая настолько, что семья не может приехать к вам.

   
Что получится, если скрестить Санта Клауса и Шерлока Холмса?

   Санта Улики[121]

   
На каком мотоцикле ездит Санта?

   «Холли Дэвидсон»[122]

   
У норвежцев есть 48 слов для обозначения слова «снег».

   Но это ерунда, потому что у женщин есть 598 слов для обозначения слова «бывший».

   
Что может быть хуже, чем неоконченная шутка из хлопушки?

   
Почему на Рождество семья собирается вместе?

   Чтобы напомнить всем, почему они остаются порознь весь остальной год.

   
Где лучше всего набивать рождественские чулки?

   В рот певцам колядок, чтобы прекратить шум.[123]

   
Как готовить рагу из оленины?

   Не кладите к нему морковку.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Развод, при котором для расторжения брака не требуются доказательства проступка какой-либо из сторон. – Здесь и далее примечание переводчика.

  

    2

   

   Британская фигуристка.

  

    3

   

   Английский драматург, композитор, режиссёр, актер и певец, выступающий в 1910–1969 гг.

  

    4

   

   Навигаторы одноименной нидерландской компании.

  

    5

   

   Историческая личность, возглавившая антиримское восстание 61 года.

  

    6

   

   Британский самопровозглашенный «консультант по домашнему стилю» и телеведущий.

  

    7

   

   Британская модная компания, которая производит высококачественную одежду и аксессуары.

  

    8

   

   Ain’t Nobody Неге but Us Chickens – песня, написанная. Апексом Крамером и Джоан Уитни.

  

    9

   

   Британская транснациональная корпорация, крупнейшая розничная сеть в Великобритании.

  

    10

   

   Кустарниковое растение, которое пользуется популярностью в период Рождества.

  

    11

   

   Британский вокальный ансамбль а капелла, основанный в 1968 году; названы в честь Королевского колледжа в Кембридже.

  

    12

   

   Американский актер кино и телевидения, снимающийся в 1948–1985 гг.

  

    13

   

   Американская певица и актриса, выступающая в 1939–1986 гг.

  

    14

   

   Какой сюрприз (фр.) 

  

    15

   

   Престижный односолодовый шотландский виски.

  

    16

   

   Немецкая компания-производитель модной одежды.

  

    17

   

   Британский таблоид, издавался с 1843 по 2011 года.

  

    18

   

   Американский певец и телезвезда итальянского происхождения 1940-1950-х годов.

  

    19

   

   Уложен на лопатки (фр.).

  

    20

   

   Британский актер и режиссер театра и кино в 1926–1988 гг.

  

    21

   

   Театр в Лондоне, расположенный к юго-востоку от станции Ватерлоо.

  

    22

   

   Капитан кавалерии британской армии и исследователь Антарктики в 1910–1913 гг.

  

    23

   

   Игра слов: в английском языке «сенбернар» и «святой Бернард» пишутся одинаково.

  

    24

   

   Игра слов: в английском языке «крупная дичь» звучит также как «большая игра».

  

    25

   

   Член королевской семьи Великобритании, дочь короля Георга VI.

  

    26

   

   Полковник Королевских ВВС Великобритании, служивший в 1933–1944 гг.

  

    27

   

   Игра слов: в английском языке «малиновка» звучит так же, как имя «Робин».

  

    28

   

   Детский телесериал ВВС, который первоначально транслировался в период с 1965 по 1996 год.

  

    29

   

   Марка безалкогольного напитка, продаваемого в Великобритании. зазвучала под одобрительные возгласы и оживленные хлопки слушателей.

  

    30

   

   Игра слов: в оригинале Робин использует слово «tonic», что созвучно с одноименным напитком.

  

    31

   

   Строчка из колядной песни «О, Святая ночь».

  

    32

   

   Бренд британских супермаркетов.

  

    33

   

   Игра слов: аббревиатура имени Бридж звучит в английском языке как «толстушки».

  

    34

   

   Торговая марка густой соленой пасты из мясного экстракта, похожей на дрожжевой экстракт.

  

    35

   

   Кубинский музыкант, композитор и руководитель оркестра, сыгравший большую роль в популяризации мамбо в Соединённых Штатах Америки в 1950-е годы.

  

    36

   

   Английский модельер одежды.

  

    37

   

   Сорт чая из Южного Китая; отличается своеобразным копченым вкусом и ароматом.

  

    38

   

   Аббревиатура от Statistical Analysis System – Статистический Системный Анализ.

  

    39

   

   Американский джазовый пианист и певец, выступающий в 1938–1964 гг.

  

    40

   

   Американский певец и актёр, выступающий в 1926–1962 гг; считается одним из самых успешных исполнителей в США.

  

    41

   

   Американский ТВ-сериал, транслировавшийся с 1972–1981 гг.

  

    42

   

   Итальянская компания по производству предметов роскоши.

  

    43

   

   Американская компания, предоставляющая услуги в областях интернет-аукционов.

  

    44

   

   Частная сеть ресторанов быстрого питания в Америке.

  

    45

   

   Сладкое белое игристое вино.

  

    46

   

   Бренд высококлассных универмагов, работающих по всей Великобритании.

  

    47

   

   Эстрадный американский артист, выступавший в 1954–1988 гг.

  

    48

   

   Дама Вера Маргарет Линн – английская певица, дама Ордена Британской Империи, имевшая огромную популярность в годы Второй мировой войны.

  

    49

   

   Улица в Мэйфэр, в центре Лондона. Известна главным образом своим традиционным пошивом на заказ для мужчин.

  

    50

   

   Юмористический, часто непристойный стих из трех длинных и двух коротких строк.

  

    51

   

   Американская исполнительница в стиле кантри.

  

    52

   

   Американская кантри-певица и киноактриса, которая написала более шестисот песен и двадцать пять раз поднималась на верхнюю позицию кантри-чартов.

  

    53

   

   «Пусть никто не спит» (итал.) – ария из последнего акта оперы «Турандот».

  

    54

   

   Шоколадный батончик, расфасованный в виде долек из сладких пирамидок, напоминающих культовую гору Маттерхорн.

  

    55

   

   Классический аромат, созданный совместно модельером Жанной Ланван и парфюмером Андре Фрейсом.

  

    56

   

   Десерт английской кухни из бисквитного теста (часто пропитанного хересом или вином) с заварным кремом, фруктовым соком или желе и взбитыми сливками.

  

    57

   

   Бренд, производящий наборы конфет и имеющий свою предрождественскую кампанию.

  

    58

   

   Немецкий производитель эксклюзивных ручек и предметов роскоши.

  

    59

   

   Американский пианист, певец и шоумен; в 1950-1970-е гг. являлся самым высокооплачиваемым артистом в мире.

  

    60

   

   Британская детская телепрограмма.

  

    61

   

   Английский телеведущий, который в 1960-х и 1970-х годах был одним из организаторов программы детской передачи «Голубой Питер»; был ведущим шоу дольше всех, проработав 12 лет и 6 месяцев.

  

    62

   

   «Сан» широко известна благодаря историям о жизни звезд; на третьей странице газеты регулярно печатается фотография молодой девушки-модели топлес.

  

    63

   

   Марка французского шампанского премиум-класса.

  

    64

   

   Игра слов: в английском языке «сказать тост» и «поджарить тост» пишутся одинаково.

  

    65

   

   Крупнейшая в мире платформа о путешествиях, позволяющая сравнивать цены и отзывы на жилье, рестораны, развлечения, авиалинии и круизы.

  

    66

   

   Известный английский писатель-фантаст, главные произведения которого посвящены глобальным катастрофам.

  

    67

   

   Игра слов: в переводе с английского название деревни будет звучать как «скрытое остроумие».

  

    68

   

   Британский телеведущий, продюсер, филантроп, деятель теле-и киноиндустрии, основатель, руководитель и совладелец фирмы Syco, в которую входит агентство по поиску новых исполнителей.

  

    69

   

   Британский певец, выступавший в 1956–1985 гг.

  

    70

   

   Бренд мятного шоколада, полное название которого After Eight Mint Chocolate Thin.

  

    71

   

   Один из самых пышных «домов-сокровищниц» Англии, на протяжении столетий служивший главной резиденцией герцогов Девонширских.

  

    72

   

   Шведский профессиональный теннисист, бывшая первая ракетка мира.

  

    73

   

   Игра слов: в английском языке «послание» и «святой» звучат одинаково.

  

    74

   

   Американская актриса и певица, выступавшая в 1924–1969 гг.

  

    75

   

   Сеть крупных приморских курортов в Великобритании; «Батлинс» широко известен своими пантомимами, в которых все актеры носят красные мундиры.

  

    76

   

   Британо-американский приключенческий романтический комедийный фильм 1957 года.

  

    77

   

   Одна из крупнейших компаний в сфере безопасности в Великобритании; в 2004 году была объединена с группой 4 Falck.

  

    78

   

   Советская гимнастка, четырехкратная олимпийская чемпионка.

  

    79

   

   Легендарный народный герой Швейцарии, подлинность легенды о Телле оспаривается.

  

    80

   

   Карточная игра.

  

    81

   

   Социальный интернет-сервис, фотохостинг, позволяющий пользователям добавлять в режиме онлайн изображения, помещать их в тематические коллекции и делиться ими с другими пользователями.

  

    82

   

   Йоркширский кошачий приют.

  

    83

   

   Игра слов: в оригинале в песне звучит five golden rings – «пять золотых колец», но Люк исказил слова.

  

    84

   

   В английском языке этот праздник носит название Boxing Day, первая часть которого образована от слова box – «коробка».

  

    85

   

   Сеть дисконтных магазинов, работающих в Великобритании.

  

    86

   

   Полусладкое белое немецкое вино.

  

    87

   

   Британский реалити-сериал о свиданиях.

  

    88

   

   Британский политик-консерватор, премьер-министр Великобритании с 1970 по 1974 гг.

  

    89

   

   Такова жизнь (фр.).

  

    90

   

   Самая продаваемая кондитерская продукция в Великобритании в период между Новым годом и Пасхой.

  

    91

   

   Британский рок-музыкант, певец и автор песен, наибольшую известность получивший как основатель группы Wizzard.

  

    92

   

   Американская джазовая певица, автор песен и актриса, выступавшая в 1941–1993 гг.

  

    93

   

   Английский физик-теоретик, космолог и астрофизик, писатель, бывший директор по научной работе Центра теоретической космологии Кембриджского университета.

  

    94

   

   Вымышленная внеземная раса мутантов из британского научно-фантастического телесериала «Доктор Кто».

  

    95

   

   Ключи лучезарности (фр.).

  

    96

   

   Британская компания, производитель одежды, аксессуаров и парфюмерии.

  

    97

   

   Итальянская компания, производитель модной одежды, парфюмерии, часов, товаров для дома, аксессуаров и других предметов роскоши.

  

    98

   

   Фламандский живописец, рисовальщик и гравёр, мастер придворного портрета и религиозных сюжетов в стиле барокко.

  

    99

   

   Британский композитор и мультиинструменталист, выступающий с 1996 г.

  

    100

   

   Американский художник, продюсер, дизайнер, писатель, издатель журналов и кинорежиссер, заметная персона в истории поп-арт-движения и современного искусства в целом.

  

    101

   

   Итальянская компания, специализирующаяся на производстве одежды и различных аксессуаров.

  

    102

   

   Балет русского композитора Чайковского в четырех актах.

  

    103

   

   Игра слов: в английском языке последняя часть слова «орнамент» созвучна с mint, что также означает «мятные конфеты».

  

    104

   

   Игра слов: в английском языке «МанчестерЮнайтед» пишется как Mangerster United, где часть manger также означает «ясли».

  

    105

   

   Игра слов: на английском языке слово Womble можно перевести как «трепач», соответственно, кофемолка привирает и делает кофе не молотым – ground, а недостаточно молотым, что пишется underground и также означает «подземный», или чересчур молотым – overground – «надземным».

  

    106

   

   В английском языке «колядовщик» звучит как carol singer, Люк подменил первую букву, и получилось minger – «некрасивый человек».

  

    107

   

   Люк подставил букву 1 в имя Кросби, так чтобы получилось bling – «блестящий».

  

    108

   

   заменил первую часть в слове «марципан» на fart – «пук».

  

    109

   

   Игра слов: в английском языке «такты» пишется как bars, Люк произносит гласную так, что звучание слова становится похожим на овечье блеянье.

  

    110

   

   Оба названия принадлежат двум конкурирующим немецким сетям магазинов-дискаунтеров, которые продают специализированную продукцию на Рождество.

  

    111

   

   Игра слов: в английском языке слово «кормить» – feed может также быть переведено как «раскармливать».

  

    112

   

   Игра слов: на английском языке ответ будет звучать she was no oil painting, где часть was no oil может быть переведена как «не пачкалась маслом».

  

    113

   

   Игра слов: в английском языке «инопланетянин» пишется как extraterrestrial, что созвучно с extra cholesterol.

  

    114

   

   Игра слов: в оригинале используется слово trifle, что может быть переведено как «мелочь, что-то, к чему относятся несерьезно»; оно также может быть переведено как «трайфл» – десерт из всех перечисленных ингредиентов.

  

    115

   

   Игра слов: в вопросе снова используется слово trifle, что может быть переведено и как «мелочь», и как десерт «трайфл», в составе которого используется крем.

  

    116

   

   Игра слов: в английском языке слово «сороконожка» звучит так же как «Сантапед» – гибрид слов «Санта» и «мопед».

  

    117

   

   Люк подставил букву г в слово «Ти-Рекс», так чтобы в первой части получилось слово tree – «дерево».

  

    118

   

   Игра слов: в английском языке слово «горох» звучит так же как «моча».

  

    119

   

   Игра слов: в английском языке слово «чили» звучит так же как «прохлада».

  

    120

   

   Имя «Венди» созвучно с началом песни Луи Армстронга When the Red Red Robin Comes.

  

    121

   

   Игра слов: в английском языке слово «улики» созвучно с «Клаус».

  

    122

   

   Люк изменил первую часть с Harley на Holly – «остролист», являющийся символом Рождества.

  

    123

   

   Игра слов: в английском языке вопрос where может быть переведен и как «где», и как «куда» в зависимости от контекста.
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